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INTRODUCTION 

Cette thèse est née d’un étonnement. En ce début de XXIème siècle, la médecine 

tellement performante et stupéfiante dans certains domaines, reste impuissante pour nombre 

de problèmes posés au médecin. Le Professeur Didier Sicard avance que la médecine n’est 

réellement efficace que pour 20% des plaintes1. Pour le dire autrement, 80% des problèmes de 

son champ d’action demeurent sans solution. Par ailleurs, la médecine reste obstinément 

silencieuse aux questions simples et légitimes que posent et se posent beaucoup de patients : 

l’inévitable « pourquoi moi ? » qui implore une réponse quand surgit la maladie, quelle est la 

cause de cette dernière, pourquoi je récidive, pourquoi les traitements restent-ils vains ? Tant 

de questions entendues tellement de fois, auxquelles la médecine ne répond pas, m’ont invitée 

à réaliser cette thèse après quarante années d’exercice de la gynécologie pour reposer ces 

questionnements fondamentaux. La maladie a-t-elle un sens ? Notre santé nous parle-t-elle de 

notre vie ? Peut-être y avait-il, pour répondre à ces interrogations, d’autres connaissances à 

acquérir, d’autres questions à poser en privilégiant non pas ce que certains ont su, mais ce 

qu’ils ont ignoré. Cette thèse en philosophie de la médecine est un voyage à la rencontre de 

contrées actuellement souvent disjointes, le corps et l’esprit, dont nous avons tenté de 

dépasser l’alternative. Nous avons voulu une recherche à double vision afin d’articuler ce qui 

était fréquemment séparé, de réfléchir ce qui était souvent occulté.  

La grande coupure entre les sciences de la nature et les sciences de l’homme domine 

l’Occident depuis Galilée qui a voulu exclure nos sens de la connaissance puisque ceux-ci 

pouvaient nous tromper. Pour lui, la nature était décodable en chiffres, en langage de nature 

logique, était mathématique. Son contemporain René Descartes a établi le paradigme de la 

simplification, pour comprendre les choses difficiles il nous a donné le conseil de les scinder, 

de les fractionner. Il a expliqué l’homme avec le prisme de la dualité : d’une part le corps-

machine, et de l’autre, l’esprit soumis à des lois différentes et par le fait ne pouvant interagir 

l’un sur l’autre. Laplace et Newton nous ont laissé un monde-machine ordonné par des lois 

générales, un monde déterministe, de causalité. Cette vision simplificatrice, mécaniste, du 

 

1Sicard, 1999,  p.127. 
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monde, soumise à la rationalité, s’est appuyée sur la notion d’objectivité qui repose sur la 

quantification, la possibilité de reproduction des expériences, sur l’idée de la causalité, et 

aussi sur le trépied de la logique formelle héritée d’Aristote. Cette triade de principes 

solidaires représente la base de cette logique qui nous est si chère, et dont nous nous 

enorgueillissons. La logique classique est binaire, elle exclut le tiers et la contradiction. Cette 

poignée de savants a symbolisé la naissance de la science moderne, qui en Occident a guidé la 

réflexion. 

Nous avons vécu pendant des siècles portés par cette voie de recherche privilégiant 

une science mécaniste, déterministe, simplificatrice, réductionniste, rationnelle dont le Graal 

était le souci d’objectivité, ostracisant le sujet et toute subjectivité. La connaissance s’est 

dissociée, la science s’emparant de l’objet, la philosophie du sujet. La médecine s’est 

beaucoup alimentée, enrichie de cette vision du monde, et ses progrès sont souvent 

parfaitement entrés dans ce cadre, invitant à poursuivre dans cette voie. Cette vision a permis 

des progrès que même les plus utopiques penseurs des siècles précédents n’avaient pas osé 

imaginer. La moisson de succès de cette approche fut tellement féconde qu’on chercha à 

l’étendre à toutes les matières se revendiquant du prestige de scientificité.  

Cependant, si le réductionnisme simplificateur peut être retenu dans les situations 

relativement simples, il se révèle insuffisant dès que le nombre de facteurs à considérer 

devient trop important. Cette méthodologie scientifique, prétendument universelle présente 

pour le médecin une vraie carence de rationalité puisque, en expulsant le sujet subjectif pour 

ne garder que l’objet objectif, la médecine a disjoint la maladie du malade. En voulant 

arracher à la nature ses secrets par la réduction et la simplification, la médecine scientifique a 

souvent traité par l’ignorance ce qu’elle ne comprenait pas, a occulté ce qu’elle ne pouvait 

simplifier, a ostracisé ce qui la dérangeait et a considéré, parfois avec mépris, ce qui n’avait 

pas valeur scientifique à ses yeux. La notion d’histoire, de devenir, n’a pas été prise en 

compte, ce qui est rédhibitoire dans le vivant. La dynamique de la vie peut nous aider à 

dépasser la logique classique, immobile, pour l’intégrer dans le mouvement de la vie.  

C’est la physique qui fit trembler ce système sur ses bases, elle qui avait pourtant en 

ligne de mire unique l’objectivité, une réalité universelle. La relativité et la physique 

quantique ont mis une limite à l’impératif d’objectivité. L’univers de Newton était un monde 

où les parties étaient séparées du tout, où les causes déterminaient des effets, où l’objet 

indépendant était séparé du sujet et soumis à des lois objectivement universelles. Mais 
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l’observateur, le sujet, exclu de la physique classique, fait une entrée fracassante au cœur de la 

physique moderne pour laquelle l’objet observé ne peut pas être disjoint de l’observateur. Il 

n’y a plus de physique séparée de l’homme, isolée de son regard, de sa mesure, de son 

entendement ; la science classique et son univers constitué d’objets isolés, indépendants s’est 

évanouie. La physique moderne de l’infiniment petit a redéfini la notion de matière : la 

particule élémentaire, solide, localisable, a tiré sa révérence, on l’envisage maintenant comme 

un champ d’interactions, et le concept de champ affaiblit notablement la notion de séparabilité. 

L’atome n’est plus un objet consistant, palpable, insécable mais un système complexe 

constitué de particules en interactions. L’« objet » a fait place au système par l’entremise de 

l’organisation qui induit une complexité qui s’invite aussi en biologie. Cette dernière, avec les 

nouvelles notions de « liberté biologique »1, de plasticité cérébrale et d’épigénétique nous 

parle de processus, de dynamique, d’interdépendance, et limite notre autonomie, nous 

confirme notre connexion très intime à l’environnement. Notre monde organisé devient une 

étonnante solidarité de systèmes complexes enchevêtrés, un « système où l’unité complexe 

organisée nous apparaît comme un concept pilote résultant des interactions entre un 

observateur/concepteur et l’univers phénoménal »2 comme le définit Edgar Morin.  

Nous sommes l’histoire de la complexité, de la matière inerte devenue vivante, puis 

pensante. La notion de complexité a bouleversé notre vision simplificatrice qui ramène le 

complexe au simple, le mouvant insaisissable à l’inerte, le désordre à l’ordre, et qui a 

accouché d’une vision réductionniste dans laquelle on explique les propriétés d’un système à 

partir de celles de ses composants indépendants les uns des autres. Le niveau supérieur étant, 

pour ce système simplifié, une conséquence de l’action causale d’un niveau inférieur ; on y 

explore le niveau inférieur en priorité en espérant qu’il puisse expliquer le niveau supérieur. 

Cette vision a très bien appréhendé les systèmes simples et les systèmes « compliqués » dans 

lesquels les éléments sont autonomes les uns par rapport aux autres. Mais il en est tout 

autrement dans un système « complexe » dans lequel le comportement global résulte de la 

totalité des interactions de ses constituants sans qu’il soit possible d’en isoler un qui ait un 

comportement indépendant des autres. Ces constituants sont relativisés, reliés entre eux, 

 

1 Kupiec J.-J. S., 2000,  p.83. 

2 Morin, La méthode 1. La nature de la nature, 1977, p.148. 
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corrélés, les règles de composition n’y sont pas additives, mais transformatrices, chaque partie 

influe sur les autres et sur la totalité qui, elle-même, influe sur les parties. Si chaque partie 

influe sur les autres, on ne peut isoler le comportement d’aucune partie, on est obligé 

d’étudier le système dans sa globalité en prenant en compte les parties, leurs interactions et le 

tout qui rétroagit sur les parties. Si le tout est plus que la somme des parties, il peut être 

également moins que celle-ci : chaque cellule de l’organisme contient toute l’information 

génétique dont une grande partie sera réprimée, donc le système peut être appauvrissant. Ces 

notions expliquent la non prédictibilité, la non déductibilité à partir de l’étude des seuls 

niveaux inférieurs. Elles sont un constat des limites du programme réductionniste, 

simplificateur, de cette logique explicative qui est la tendance naturelle de l’esprit humain 

vers l’ordonné, l’élémentaire, le commode. 

L’interrelation entre les différents éléments d’un système laisse apparaître le concept 

d’organisation d’un ordre qui assurera la permanence du système ; pour qu’il y ait 

organisation, il faut qu’il y ait interaction. Edgar Morin la définit ainsi : « L’organisation est 

l’agencement de relations entre les composants ou individus qui produit une unité complexe 

ou système, dotée de qualités inconnues au niveau des composants. […] L’organisation donc : 

transforme, produit, maintient.»1 L’évolution de la matière n’est en fait que l’évolution de 

l’organisation puisqu’il n’existe dans l’univers qu’une poignée de particules élémentaires qui 

sont les briques primitives à partir desquelles l’organisation fait éclore toute la diversité de la 

nature. Le vivant est « fabriqué » des mêmes particules élémentaires que l’inerte, c’est 

l’organisation qui lui donne sa singularité. Nous sommes la longue histoire de particules 

élémentaires « nées » il y a 13,7 milliards d’années qui seront à l’origine de toute la variété de 

l’univers. Ce scénario, appelé modèle standard du Big Bang, nous invite à comprendre que 

nous empruntons à l’univers pour le temps de notre vie des particules élémentaires qui 

voyagent depuis son « origine ». Nous sommes en quelque sorte de petits fragments d’univers 

que ce dernier a assemblés en une organisation complexe vivante qui s’est individualisée dans 

un phénomène de relative clôture. Ces particules se sont assemblées en atomes au gré de la 

température des étoiles, ensuite en molécules plus complexes. Naîtra de cet ordre chimique, 

avec les conditions bienveillantes de la terre, l’ordre complexe biologique : la vie, avec 

 

1 Ibid, p.103-104. 
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l’émergence d’une totalité, d’un circuit qui se ferme : une cellule. Une cellule vivante n’est 

pas une mécanique : après en avoir séparé les constituants, on ne peut pas reconstruire la 

cellule de départ, elle est une entité complexe organisée, hautement hiérarchisée, informée, 

riche d’une histoire qui a façonné son évolution. Une cellule, un tissu, un organe, l’organisme 

sont des systèmes complexes organisés.  

L’idée de système organisé et de permanence du vivant n’est pas seulement stabilité et 

harmonie. La complexité et l’interaction qui lui est vitale portent en elles les notions 

d’organisation-désorganisation-réorganisation, d’ordre-désordre, dépendance-indépendance, 

ouverture-fermeture, stabilité-instabilité, équilibre-déséquilibre qui, selon Edgar Morin, sont 

« complémentaires, concurrentes et antagonistes.» 1 Ces couplages ne rentrent pas dans le 

cadre de notre logique formelle, il est nécessaire de dépasser leur caractère « antagoniste ». La 

question n’est pas celle d’un choix entre deux concepts « rivaux », avec l’exclusion de l’un 

d’eux, mais plutôt celle d’un jeu d’assemblage de différents points de vue, une sorte de va-et-

vient par quoi se construit une conception nouvelle de l’objet. L’émergence de l’ordre, de 

l’organisation n’est pas un état fixe, mais un processus instable et variable dans lequel se 

marient, s’unissent les antinomies, s’entrechoquent leurs versants complémentaire et 

concurrent. L’ordre et l’organisation stables d’un atome de carbone, véritable étendard du 

vivant, sont nés du désordre indescriptible de la soupe primordiale brassée dans les étoiles. En 

biologie, la constance inconstante de l’organisme est une lutte acharnée entre l’équilibre des 

contraires que sont l’organisation, la réorganisation d’un côté et la potentialité 

désorganisatrice du système contrainte par le joug de la seconde loi de la thermodynamique. 

Cette stabilité instable se nourrit de l’interaction complexe, véritable cheville maîtresse de la 

complexité vivante faite d’action et de rétroaction, en une boucle qui surveille et tend à 

annuler les déviances et perturbations qui apparaissent dans l’organisation du processus 

global. L’ordre et le désordre naissent l’un de l’autre, l’un et l’autre ensemble. Henri Atlan 

avait déjà pensé à ce désordre créateur, Ilya Prigogine a compris le passage de la turbulence à 

l’organisation avec les structures dissipatives. Les systèmes de régulation de l’organisation 

sont forcés de rester en veille permanente, toujours à l’affût, pour esquiver, pour éviter le 

franchissement du seuil de tolérance au-delà duquel l’anti-organisation brisera l’organisation, 

 

1 Ibid, p.52. 
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notre existence étant contrainte dans le couple antithétique de la vie et la mort. Notre 

dimension cognitive qui établit et assoit la notion de soi est un véritable baromètre de notre 

contact à l’environnement, il est la plaque tournante de nos systèmes de régulation. Cet 

entendement nous oblige à prendre en compte dans une même vision des contraires en dépit 

de la logique aristotélicienne implantée depuis 20 siècles qui les exclut l’un de l’autre. 

Avec la complexité apparaît la notion d’émergence. Le concept d’émergence est 

proposé depuis quelques décennies dans le champ de la science pour rendre compte de la 

complexité, de la variété de la nature, alors que le réductionnisme vise à simplifier, à unifier 

notre vision du monde. L’émergence est l’apparition d’une nouveauté imprévisible par 

l’analyse des composants initiaux puisqu’il y a émergence d’un comportement collectif qui 

apparaît au niveau global et qui va au-delà des capacités spécifiques de chaque élément initial. 

Elle est la survenue de l’inattendu, de l’inopiné. Ce qui émerge est dû aux niveaux inférieurs, 

mais est aussi nouveau puisque des interactions inédites naissent, qui rétroagissent sur les 

parties, qui deviennent dans le tout plus ou moins que les parties. Tout se passe comme s’il y 

avait une génération spontanée de ces propriétés du tout, alors qu’il n’est rien d’autre que le 

tout de ses parties. L’émergence désigne un processus par lequel un nouvel ordre phénoménal 

apparaît, d’où la nécessité d’inclure l’évènement. Elle rend légitime une approche scientifique 

du monde phénoménal singulier, dans laquelle la notion d’histoire devient incontournable. 

Nous ne vivons pas dans un monde de choses, de faits mais dans un monde d’évènements, un 

monde dynamique. Elle installe une discontinuité entre les niveaux de réalité, elle est 

innovatrice, les émergences s’empilant les unes sur les autres. Un système richement structuré 

et organisé ne peut pas sortir de rien, mais demande un long processus d’interactions entre ses 

divers éléments, il a une histoire. La vie est l’histoire de la complexité. Nous avons 

globalement trois niveaux de complexité : physico-chimique, biologique et mental. La vie 

consciente d’elle-même est émergence par sa dépendance aux phénomènes physico-chimiques 

et biologiques, et par sa réalité autonome d’existence qui ne peut pas être expliquée seulement 

par les phénomènes des niveaux inférieurs. Edgar Morin appelle computo ce qui opère l’unité 

fondamentale physique, biologique, cognitive. Le computo signifie « je compute donc je 
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suis »1, alors que le cogito cartésien a posé le sujet hors de tout enracinement biologique avec 

le « je pense donc je suis ».  

L’émergence se comprend comme un constat d’incomplétude du programme 

réductionniste puisqu’on ne peut pas connaître les propriétés d’un système seulement par 

l’analyse de ses composants, la méthode de découpe cartésienne trouve une limite pour un 

système complexe organisé. L’émergence est le curieux mystère qui nous indique que 

l’addition de plusieurs éléments n’est pas égale à leur somme, mais résulte d’interactions, elle 

implique la prise en compte du monde phénoménal, de l’histoire et de l’environnement. 

L’émergentisme entend rester sur le terrain scientifique et se voudrait le moyen d’éviter le 

réductionnisme et le vitalisme univoques. On imagine les difficultés rencontrées par notre 

esprit rationnel abreuvé depuis tant d’années à la source de la rationalité simplificatrice pour 

intégrer ces représentations complexes. Mais toutes les sciences du XXIème siècle convergent 

vers cette notion de complexité, l’univers ordonné déterministe s’ouvre à un univers 

complexe. Les scientifiques des sciences dures que sont les physiciens nous ont ouvert la voie 

en comprenant la complémentarité des antinomies. Ils ont fait de la lumière puis de la matière 

toute entière au niveau de l’infiniment petit, à la fois une particule, unité matérielle, 

localisable, et une onde, qui possède une notion d’immatériel, d’infini. Même si on doit avoir 

présent à l’esprit que les ondes et les corpuscules ne sont que des abstractions indispensables 

pour ramener ces notions à nos formes ordinaires d’intuition. Ceci leur semblait pourtant 

inenvisageable, l’alternative onde ou particule avait animé de nombreux débats et algarades, 

accrochages, voire avanies. Ils étaient convaincus que la lumière avait dû choisir l’option 

particule ou l’option onde. Ils ont fait un pas de géant en intégrant, par la voix d’Einstein, que 

la recherche d’intelligibilité se ferait, non dans l’alternative ou l’exclusion mais dans 

l’intégration, la complémentarité. Niels Bohr qui a pensé ce concept de complémentarité, 

écrira à propos de cette difficulté de révolutionner un cadre conceptuel : « Il nous est arrivé 

d’être entièrement désorientés […] Nous avons parfois été proches du désespoir.»2 Et Banesh 

Hoffmann, élève d’Einstein de rajouter : « Il est bon que le lecteur se rende compte par lui-

 

1 Morin, La méthode 2. La vie de la vie, 1980, p.192. 

2 Bohr, 1991,  p. 61. 
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même de la torture endurée par les physiciens de cette époque.» 1  Le principe de 

complémentarité ne doit pas s’entendre comme si la lumière onde particule était « tantôt l’une, 

tantôt l’autre, comme on le dit encore trop souvent », il faut envisager une unité de « type 

nouveau »2 ainsi que le précise le physicien Jean-Marc Levy Leblond. Niels Bohr nous invite 

à suivre ce même chemin en comparant le rapport entre le corps et l’esprit à la dualité onde-

corpuscule3. A l’instar des physiciens, les médecins pourraient envisager un nouveau patient 

qui ne serait pas parfois corps pour le somaticien, parfois mental pour le psychiatre mais serait 

un patient de type nouveau, un patient complexe fait de ses deux réalités incompressibles. 

La médecine a gardé comme cap du navire de la connaissance l’aspect binaire, l’exclusion, à 

tel point qu’en médecine on a séparé les médecins qui s’occupent du corps de ceux dont la 

préoccupation est l’esprit, en élaborant une spécialité : la psychiatrie. Cette cohabitation 

fonctionne davantage sur le mode de la séparation que sur celui de la coopération. De plus la 

psychiatrie s’occupe en priorité du mental « pathologique », aucun référent ne s’occupe du 

psychisme non « pathologique » de l’individu « normal » (nous insistons sur les guillemets). 

La vision complexe prend en compte ce qui constitue cet angle mort en médecine actuelle, 

elle intègre dans sa réflexion la capacité cognitive faite des émotions, des sentiments, du 

ressenti de tout un chacun qui est, avec nos cinq sens, la traduction de notre contact à 

l’environnement et fait donc partie de notre réalité. Elle en est même un élément primordial, 

essentiel, la notion de soi y est capitale, elle est notre vie.  

Cette thèse est une tentative de comprendre l’unité complexe que nous sommes, 

réfléchie au sein de son environnement et de son histoire. Il n’est pas question de remplacer le 

réductionnisme par le holisme, qui a pris le nom d’auto-organisation dans la deuxième moitié 

du XXème siècle, ce qui ne serait qu’une réduction au « tout » occultant ainsi les parties. Il est 

question de les articuler dans le circuit interactif d’unité complexe organisée, sans 

prééminence de l’un sur l’autre. Il est question d’élaborer une réflexion complexe qui accepte 

le tiers, le contradictoire, le singulier, l’incertain, qui construit un scénario interactif avec le 

tout, les parties et le milieu associés, car la réalité est complexe et l’interdépendance est 

 

1 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, p.55. 

2 Sève, 1998, p.174. 

3 Science et Vie n°1123, 2011, p.72. 
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partout. Là où on ne peut couper un individu, un patient de son histoire, de ses rapports 

enchevêtrés avec le monde, il reste à réfléchir ce qui a été délaissé car non simplifiable, à 

apprendre par indices et conjectures quelles péripéties singulières se laissent déchiffrer, 

quelles circonstances, quelles répétitions peuvent conférer une intelligibilité au problème posé. 

Nous avons beaucoup à apprendre de cette vision et nous en mesurons toute la difficulté car 

une science complexe est une science à multiples entrées : physique, chimique, biologique, 

psychologique, environnementale, historique, évènementielle. La réflexion complexe est une 

école de modestie surtout dans le monde occidental, dans lequel l’homme a vocation à tout 

expliquer, à tout maîtriser, à dominer le monde et à le soumettre comme Descartes nous y 

avait invités pour devenir « comme possesseur et maître de la nature ». Un effort violent est 

nécessaire pour dépasser la pensée simplificatrice, binaire, plus rassurante, plus commode, 

mais comme le remarque Canguilhem : « La vie est insaisissable à la pensée simplifiante».1 

Notre pensée rationnelle est mise à mal avec la notion de complexité et d’émergence où 

éclatent les paradoxes, où le tiers s’inclut, où un plus un ne fait plus deux, où les deux réalités 

hétérogènes que sont le corps et l’esprit n’ont aucune réalité séparément puisque notre 

individu (individuum : indivisible en latin) éclot de leur organisation complexe. La pensée 

complexe peut prétendre à embrasser l’unicité de la réalité de l’être pour laquelle la notion de 

« soi » est essentielle. La santé c’est la faculté permanente de pouvoir s’auto-produire, s’auto-

protéger, s’auto-équilibrer, s’auto-régénérer, avec et malgré l’ouverture du système sur 

l’extérieur qui nous nourrit, nous oxygène, nous anime ou bien nous menace, nous entrave, 

nous agresse, nous détruit. La santé se situe sur une crête étroite dynamique d’équilibre 

d’organisation-désorganisation, constamment menacée, sur laquelle l’organisme fonctionne 

avec la perfection la plus grande possible tant que dure l’équilibre de l’organisation. Le corps 

vivant est le théâtre de la lutte permanente des fonctions qui s’opposent à la mort et dont la 

bonne santé et la maladie reflètent les péripéties. Cette organisation complexe tellement 

précaire nous a fourni certaines prérogatives originales qui ont fait de nous, êtres humains, des 

créatures intelligentes, de culture, capables d’aimer. 

Pour concrétiser la démarche qui m’a animée, le trajet de la réflexion qui m’a guidée 

je vais présenter le dossier médical articulé avec l’histoire de vie de Charlie (p.71). Ce nom 

 

1 Canguilhem, La connaissance de la vie, 1965. 
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d’anonymat, épicène, a été choisi par elle-même. L’histoire de Charlie m’a invitée à réfléchir 

différemment, à me faire violence pour dépasser la ligne de réflexion simplificatrice, pour 

voir au travers de sa pathologie un être humain dans toute l’étendue de sa complexité, 

évoluant au sein de son environnement, de son histoire. Charlie est une femme atteinte depuis 

25 ans d’une endométriose sévère, tenace et invalidante qui a motivé 7 cœlioscopies 

(interventions chirurgicales), et des traitements médicaux lourds. Elle a été abusée dans son 

enfance, et on va le voir, de la façon la plus perverse ; cette infamie a été tue pendant 33 ans. 

Cette endométriose sévère chez une femme jeune avait-elle un lien avec sa vie ? 

L’endométriose est une pathologie étrange : un tissu normal dans un lieu anormal, une 

localisation ectopique de l’endomètre. Ce dernier est un tissu tapissant la paroi interne de 

l’utérus, qui au gré des variations hormonales, permettra d’assurer l’implantation de l’œuf 

pour la reproduction le moment venu. Cet endomètre choisit, dans le cas de l’endométriose, 

un lieu inhabituel pour s’implanter, comme si ce tissu exclusivement féminin n’était pas à sa 

place, comme s’il n’avait pas trouvé sa place. L’origine de l’endométriose reste mystérieuse si 

on se cantonne à une explication purement réductionniste, matérialiste. Nous médecins 

n’avions pas répondu aux questions importantes posées : pourquoi Charlie a-t-elle fait cette 

endométriose sévère, pourquoi récidive-t-elle sans cesse malgré le déploiement de scalpels, de 

technologies, de traitements médicamenteux lourds ? Il m’a paru légitime, au vu de la notion 

de complexité, d’élargir le questionnement sur la vie évènementielle, sur l’histoire de l’être 

humain concerné au sein de son environnement, avec l’ouverture à une vision à double entrée 

psychique et physique pour tenter de répondre aux interrogations que cette histoire a suscitées. 

Car, combien de cœlioscopies avons-nous le droit de faire à Charlie ? Combien de traitements 

aux effets secondaires non négligeables avons-nous le droit de lui prescrire sans essayer une 

autre voie de recherche que celle déjà empruntée ? Son corps peut-il exister en harmonie, en 

équilibre, dans le silence verbal, avec une tornade qui gronde en permanence dans son cœur, 

avec cette souffrance qui l’a marquée au fer rouge, avec son vécu d’enfant bafouée, violentée, 

fracassée ? Le corps de Charlie aurait-il pu s’épanouir, en bonne santé, avec cette plaie béante 

dans sa représentation d’elle-même, de sa féminité ? Peut-on imaginer un instant que son 

corps a dit, avec cette endométriose, ce que sa parole ne pouvait pas exprimer : « Ma féminité 

est un fardeau invivable, mais je n’arrive pas à vous le dire ? » Peut-on imaginer que son 

corps a rechuté sans cesse parce que le message n’avait pas été entendu, et qu’elle a dû répéter 

comme un leitmotiv : « Je voudrais qu’on m’enlève tout !» Trois décennies après les faits, 
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l’évocation du souvenir enfoui au plus profond de son être la met en grande difficulté 

émotionnelle, son corps répond instantanément, en faisant surgir irrépressiblement les larmes 

au bord de ses yeux, le frémissement à la commissure de ses lèvres, la détresse au fond de son 

regard. Pourrait-on tenter de voir la maladie comme un feu de signalisation qui exprime 

quelque chose que nous ignorons et qui nous concerne, ou bien la pathologie de Charlie est-

elle un pur hasard par rapport aux abus subis ? La santé définie par Hippocrate comme « une 

harmonie » peut-elle résister à des parcours de vie confrontés à de telles violences et à de 

telles souffrances ? La réalité, à travers ses yeux, à travers sa vision du monde d’une féminité 

bafouée peut-elle s’imprimer dans son corps ? Peut-on émettre l’hypothèse que nos 

souffrances de vie font perdre l’harmonie à notre corps qui le transcrit en symptômes et 

maladies ? Notre santé nous parle- t-elle de notre vie ? Le symptôme, la maladie ont-t-ils un 

sens ?  

Cette histoire de vie et sa réalité poignante, oppressante, m’ont interpellée sur 

l’approche exclusive matérialiste et son insuffisance pour un médecin dont le métier est 

souvent de soulager la douleur, parfois de guérir la maladie et toujours de secourir la détresse. 

Ce dossier m’a été, tel un paradigme, un modèle de réflexion qui m’a projetée dans une 

recherche complexe, laquelle m’a paru, au cours de mon travail, qui a duré cinq années, 

légitime pour tous les dossiers. Pour soigner, il faut indubitablement des compétences 

techniques actualisées, mais ce n’est pas suffisant, il faut aussi des qualités spécifiques 

d’attention à l’autre qui consistent à comprendre ce dont il a besoin. 

Pour étayer cette hypothèse d’un sens à la maladie, d’une cohérence psycho-physique, 

d’une unité soma-psyché, d’une entité corps-esprit, d’une interaction objectif-subjectif, j’ai 

proposé à 305 patientes un entretien sans limite de temps, hors consultation, pour me parler de 

leur vie et mettre en miroir leur parcours de santé, leur vécu, leur histoire. Cette démarche a 

été réalisée pour tenter de savoir si une réflexion complexe peut nous aider à apporter un 

éclairage nouveau aux problèmes médicaux qui restent sans réponses, aux questionnements de 

chaque patient face à sa maladie, et nous aider ainsi à organiser notre vie puisque le but ultime 

de la connaissance est une explication, une compréhension de notre vie. Pour ce travail, la 

gynécologie m’a semblé être une spécialité pertinente, en rapport direct avec ce qui touche au 

plus intime, au plus fort du vivant : la capacité de reproduction. Cette capacité fait partie 

intégrante de la définition du vivant puisque tout organisme qui apparaît est aussitôt mis à 

l’épreuve de la fécondité, la lutte pour la vie ne représente au final qu’un concours pour la 
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descendance, la lutte pour l’existence est la lutte pour la reproduction. Les extinctions 

d’espèces au cours de l’évolution n’ont pas souvent été dues à des hécatombes, mais 

fréquemment à une diminution du succès reproducteur. Le biologiste François Jacob, prix 

Nobel de médecine en 1965, le résume ainsi : « La marque du vivant est la faculté de se 

reproduire.»1 Il a même émis l’avis qu’une fois qu’on a réglé son compte avec l’espèce, on 

peut disparaître. 

La notion de complexité a soutenu ma réflexion tout au long de cette thèse. J’ai 

consacré la première partie à la méthodologie et à l’observation, à l’étude des dossiers avec la 

mise en miroir constante des parcours médicaux d’une part et la vie des patientes d’autre part, 

embrassée, autant que faire se peut, dans leur généalogie, leur histoire, leur culture, la façon 

dont elles ont vécu. Cette première partie a été le socle maïeutique de mon travail, la cheville 

maîtresse de ma réflexion. Les entretiens m’ont apporté des informations que j’ai jugées 

essentielles pour mon exercice médical et que je n’avais jamais tenté d’obtenir avec la vision 

réductionniste dans laquelle j’ai fait mon apprentissage. J’ai effectué la seconde partie de la 

thèse pour étayer mon hypothèse soutenue par mes observations, alimenter mon raisonnement 

et tenter d’établir un cadre de pensée. Cette seconde partie sera scindée en cinq chapitres. 

Le premier chapitre sera consacré à l’étude de nos trois niveaux de complexité, à 

travers d’abord la physico-chimie qui étudie le niveau de la matière, puis la biologie qui 

s’occupe de la vie, et ensuite le niveau de la conscience, de nos prérogatives mentales qui 

définissent notre humanité. Le plus souvent je parlerai du troisième niveau de complexité en 

employant le terme de conscience, de mental en y englobant tout ce qui nous définit et n’est 

pas corporel, c’est-à-dire notre inconscient, notre conscient, nos sentiments, nos émotions. Le 

terme de conscience ne sera jamais utilisé pour définir l’état d’éveil, ni la notion de bien ou de 

mal, il sera utilisé en tant que manifestation de l’énergie psychique comme la matière est la 

manifestation de l’énergie physique.  

Dans le deuxième chapitre, j’apporterai ma réponse à la question initiale. Dans un 

premier temps je m’appuierai sur l’acquis de ma réflexion transversale et son implication en 

médecine. J’y développerai l’apport, à travers cette vision, de la notion de sens, véritable 

 

1 Jacob, 2006,  p.325. 
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aiguillon, incontestable ressort de notre humanité. Le temps suivant sera consacré à la 

contribution de ma réflexion à la pratique quotidienne du médecin, à la participation du 

patient, au rôle de la collectivité.  

Dans un troisième chapitre seront répertoriées les difficultés générales rencontrées 

pour asseoir ce nouveau paradigme, d’abord au niveau du médecin, de sa formation, puis du 

patient, et de la collectivité. L’omniprésence de la complexité jouant avec les antinomies sera 

soulignée en montrant comment les succès, l’efficacité de la médecine réductionniste sont 

dans le même temps une entrave à la recherche par une autre voie de réflexion. La dangerosité 

propre de cette médecine réductionniste sera abordée dans la dernière fraction de cette partie. 

Le quatrième chapitre traitera de l’approche médicale actuelle privilégiant la part de la 

médecine matérialiste corporelle, délaissant une partie de la réalité du patient faite de sa 

cognition dans laquelle nous inclurons les émotions, et les péripéties de sa vie. 

Le cinquième et dernier chapitre sera consacré aux espérances permises par cette 

approche du patient complexe, fait de son corps et de son esprit, embrassés dans une unité 

indissociable fabriquée par son histoire et son environnement.  

Il m’importe de souligner la difficulté d’écriture de cette vision qui conçoit l’unité de 

l’être et qui doit néanmoins emprunter le langage et la représentation dualistes, puisque, si 

nous sommes un individu indivisible, nous possédons malgré tout un corps et un esprit, une 

énergie physique et une énergie psychique, unifiés par la vie.  
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PREMIÈRE PARTIE 

Cette première partie est divisée en deux chapitres.  

Le premier chapitre est consacré à la méthodologie nécessaire à la réalisation des 

dossiers. L’option de la prise en compte de la notion de complexité a montré l’importance du 

nombre de paramètres à considérer et en a révélé la difficulté en soulignant la nécessité d’un 

cadre conceptuel pour nous y aider. Le travail ayant été rétrospectif, cette méthodologie s’est 

elle-même enrichie en cours de travail. 

Le second chapitre est consacré aux dossiers réalisés qui sont le socle de cette étude. 

Ces dossiers ne sont pas en eux-mêmes une étude philosophique, néanmoins leur réalisation a 

nécessité une réelle perspicacité pour qu’ils soient rendus féconds et intelligibles afin de 

pouvoir en extraire une réflexion philosophique. Le langage verbal et corporel y a été le 

maître du jeu.  
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I. MÉTHODOLOGIE 

Le but véritablement ultime de la connaissance vise à accompagner l’homme dans son 

ambition de comprendre l’univers qui l’entoure et sa présence en son sein. Pourtant, avec la 

naissance de la science moderne la matière a été le principal objet de recherche, la réalité 

primordiale, nous nous sommes imposé une science objective glaciale qui exclut le sujet et ses 

sensations. Cette science a privilégié l’objet comme existant hors de l’esprit de façon 

autonome et indépendante, le progrès scientifique a été dépeint comme une croisade de 

conquête du monde matériel. Ont été favorisées les sciences qualifiées de déductives ou 

rationnelles, pour lesquelles le raisonnement s’opère logiquement par déduction rigoureuse, 

selon le modèle mathématique, et chemine de l’universel au particulier ; souvent au détriment 

des sciences inductives expérimentales dans lesquelles on part des leçons transmises aux sens 

par l’expérience pour arriver aux principes généraux et permettre le passage de l’observation à 

la loi. Il est néanmoins évident que raison et expérience ne peuvent complètement s’ignorer et 

que ces méthodes coopèrent, ne s’excluent pas l’une l’autre, que la source de toute 

connaissance se trouve dans l’individu, le sujet. Nonobstant, la science a obtenu son auréole 

de scientificité le jour où elle a fait son deuil des préoccupations concernant la réalité 

subjective, la place, la destination de l’homme. En favorisant la rigueur logique pour acquérir 

ses lettres de noblesse la science a délaissé les questions relatives à la valeur, au sens qu’on ne 

peut pas exclure de la vie de l’être humain. La science s’est substituée à la philosophie en se 

faisant passer pour le savoir exclusif, la référence unique, elle a privilégié le comment sans 

s’inquiéter du pourquoi. En médecine cet angle de vue a inspiré cette réflexion à Claude 

Bernard : « Le physiologiste et le médecin ne doivent pas s’imaginer qu’ils ont à rechercher la 

cause de la vie ou l’essence des maladies. Ce serait perdre complètement son temps à 

poursuivre un fantôme.»1 

La médecine moderne s’est plutôt rangée du côté des sciences déductives, du 

rationalisme, elle décompose en éléments simples, elle extrait le sujet du monde même si elle 

a bien compris au chevet du patient l’intérêt de l’expérience. Cette méthode scientifique 

 

1 Froment, Maladie donner un sens, 2001, p.26. 
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médicale qui a largement prouvé son efficacité et remporté des succès incontestables était 

sûrement nécessaire pour éliminer la composante magico-religieuse de la médecine 

préscientifique. Mais le monde de la science médicale, en voulant devenir si extrêmement 

objectif, n’a pas laissé assez de place pour l’esprit, le mental n’a pas suffisamment préoccupé 

la médecine. L’impact psychologique secondaire aux maladies a été aussi peu pris en compte 

que la recherche d’une action initiatrice d’un problème psychologique premier sur l’éclosion 

et l’évolution de celles-ci, ainsi que l’effet boucle entre ces deux types d’impact. Pourtant, la 

dimension psychologique a toujours fait partie de l’être humain, même si ce n’est que 

récemment que Freud nous en a vraiment ouvert une porte, et l’a introduite dans le monde 

scientifique. Cette dimension requiert impérativement un espace pour exister. La diversité des 

problèmes posés au médecin invite à la pluralité des démarches qu’il doit emprunter car si 

établie soit-elle, la méthode réductionniste ne parvient pas à expliciter nombre de problèmes 

auxquels le médecin est confronté. Ceci invite à en revoir les limites et à compléter la 

connaissance objective par une ouverture à la réflexion subjective afin que leur 

complémentarité puisse embrasser la totale réalité du patient.  

J’ai, pour mon travail, d’abord procédé de façon inductive, à savoir prospecté le terrain de 

l’expérience et fait un travail d’observation, lequel a pu être fait sur un temps long à l’échelle 

humaine, ce qui permet, après l’observation de la répétition de cas particuliers, d’élaborer des 

considérations générales. Cette option a été choisie car l’observation est le moyen d’étude 

favori du comportement d’un système complexe qui n’est pas déductible à partir de l’étude 

des niveaux inférieurs, la complexité organisée qui définit le vivant n’étant pas prédictible. 

Cette méthode inductive reconnaît une certaine précarité, requiert une certaine quantité de cas, 

c’est pourquoi j’ai tenu à avoir un nombre de dossiers que j’estime suffisant pour tirer 

quelques conclusions. J’ai élaboré 305 dossiers dont une partie seulement est présentée dans 

le corps de la thèse car jugée suffisante pour sa compréhension, les autres ont été placés en 

annexe afin de ne pas surcharger la lecture, mais ils ont aussi participé à ma réflexion. Pour 

les différencier quand ils sont cités dans la thèse, la numérotation des annexes a été faite en 

chiffres romains. Tous les dossiers réalisés sont présentés, aucun dossier n’allant pas dans le 

sens de l’hypothèse émise n’a été supprimé, seuls quelques dossiers réalisés au début de la 

recherche, qui n’avaient pas fait l’objet des questionnements qui ont paru fondamentaux 

ensuite, ont été supprimés car trouvés non suffisamment exploitables en fin de travail.  
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J’ai souhaité dans cette thèse appréhender le sujet humain dans sa plénitude pour aller 

« à la recherche du sujet perdu »1. Pour compléter la première approche inductive, j’ai choisi 

un va-et-vient entre l’abstrait et le concret, entre induction et déduction, émergence et 

réduction, généralité et singularité pour réintégrer l’idée d’être, de sujet, d’individu 

connaissant. L’être-sujet que le médecin prend en charge est tout et rien, il est un tout pour 

lui-même, un centre du monde où éclot sa subjectivité, il n’est rien car juste un point 

minuscule et éphémère dans l’immensité de l’univers. Le médecin a toujours dans son cabinet 

un patient : individu unique, singulier, qu’il doit, en respectant cette singularité, inclure dans 

ses connaissances générales. J’ai renoncé à la quête exclusive de fondements universels, pour 

apprendre à manier ensemble les antinomies que sont la généralité et la singularité, j’ai 

articulé les concepts que la pensée simplificatrice disjoint comme ceux du corps et de l’esprit, 

et accepté le défi de l’incertitude, le flou que la science s’est acharnée à exclure ; sans pour 

autant verser dans l’irrationalisme. J’ai visé la nouvelle approche qu’Ilia Prigogine a promue : 

« Aujourd’hui, une nouvelle conception de l’objectivité est en train de naître, qui met en 

lumière le caractère complémentaire et non contradictoire des sciences expérimentales, qui 

créent et manipulent leurs objets, et des sciences narratives, qui ont pour problème les 

histoires qui se construisent en créant leur propre sens.»2  

En pratique, j’ai opté, pour ce que Bacon appelle la « cueillette des faits »3, d’abord la 

récapitulation du dossier médical de la patiente, puis les données de vie obtenues lors d’un 

entretien, hors consultation. Le domaine clinique est vaste, les informations à recueillir 

nombreuses, les questions à poser innombrables, souvent très intimes, ce qui souligne les 

subtilités du langage à employer, les impératifs du regard attentif, bienveillant, sans jugement. 

J’ai tenté d’incorporer dans ma recherche la façon singulière que chaque patiente a de poser 

son regard sur le monde, la façon de s’y intégrer. A été réalisée une mise en miroir, avec 

observation des dates importantes de vie et de pathologies. Un recueil d’informations sur la 

lignée a été fait pour chaque entretien. Les idées ont avancé au cours du travail, j’ai appris en 

apprenant. ? La maturation d’un cadre conceptuel a facilité la possibilité d’interroger les faits. 

 

1 Morin, La méthode 2. La vie de la vie, 1980, p.282. 

2 Prigogine, 2009, p.239. 

3 Stengers, 1991, p.68. 
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La pratique d’une découpe savante du domaine infini des évènements a permis de comprendre 

la façon dont ils ont été vécus et de pouvoir ainsi les exploiter. J’ai notamment au début de 

mon étude beaucoup travaillé l’étude phénoménale, et j’ai compris ensuite que seul importait 

le ressenti, le décodage singulier que chaque être humain fait des évènements qui ont transpiré 

à travers le langage employé et les émotions que le récit a laissé émerger. Les faits, les 

émotions intimes ont été le plus souvent révélés spontanément. Parfois j’ai posé moi-même 

quelques questions très intimes, qui sous réserve impérative, absolue d’attention, de respect à 

l’autre, de regard attentif et bienveillant, de non-jugement n’ont pas paru gênantes aux 

patientes et ont obtenu réponse aisément, même si quelques-unes ont alors marqué une limite 

qu’il a suffi de respecter. Ma recherche fut plus fructueuse lors des entretiens qui ont eu lieu à 

la fin de ce travail, mes idées plus fertiles, plus prolifiques avec l’expérience, j’ai appris aussi 

à poser des questions plus pertinentes et à séparer ce qui est intelligible des éléments 

anecdotiques. Quand un fil d’Ariane a été visualisé dans le labyrinthe des signes et des indices, 

quand le confus a cédé le pas à la découverte du sens, quand a surgi une perception nouvelle 

de la maladie, la généralisation a pu être envisagée. On mesure néanmoins le manque évident 

d’exhaustivité de ce recueil, d’autant plus que s’est ajoutée à celles des histoires de vie 

l’incomplétude des dossiers médicaux, faiblesse inhérente à toute étude rétrospective. Il a en 

effet parfois manqué les preuves biologiques, anatomopathologiques des maladies qui ont été 

rapportées par les patientes.  

J’ai proposé à 305 patientes, prévenues de la réalisation de ma thèse, et que j’ai pour la 

plupart suivies de nombreuses années, voire des décennies, un entretien afin de mettre en 

miroir leur santé et leur vie. La plupart ont été très intéressées et coopératives, quelques-unes 

un peu étonnées, une petite dizaine a refusé l’entretien, cinq ont accepté puis secondairement 

annulé le rendez-vous, une a demandé quelques semaines après l’entretien de ne pas utiliser 

son témoignage. Cinq ne sont pas venues au rendez-vous sans prévenir. Un entretien a été 

écourté par moi-même car je n’avais pas évalué en le lui proposant, que la patiente était en 

trop grande difficulté. Un entretien a été réalisé avec la mère d’une patiente, cette dernière 

étant hospitalisée en psychiatrie. Toutes les patientes ont été volontaires, les entretiens ont 

duré de quarante-cinq minutes à trois heures, ont pratiquement tous été enregistrés, et ce 

toujours avec leur accord écrit, sauf quelques rares histoires recueillies en cours de 

consultation ; deux patientes ont refusé l’enregistrement.  
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J’ai expliqué à chacune des patientes l’objet de ma thèse à savoir la recherche de 

l’impact de la vie de tout un chacun sur sa santé afin de savoir si nos maladies tombaient sur 

nous au hasard ou si elles étaient l’impression sur notre corps de nos souffrances de vie, ou 

pour le dire autrement si nos maladies avaient un sens. Après les avoir assurées de l’anonymat, 

de la possibilité de disposer du temps dont elles avaient besoin pour s’exprimer, je les ai 

invitées à me raconter leur vie au sein de leur famille, de leur couple, de leur lignée, de leur 

environnement et dans la société, les évènements de vie marquants qui les ont perturbées ou 

traumatisées, et les sentiments, les émotions qu’ils ont engendrés. Je leur ai demandé de me 

dire si elles avaient déjà fait un lien entre leur santé et leur vie et si oui, lequel. Parfois, en 

cours ou en fin d’entretien lors de la mise en parallèle de la chronologie du dossier médical et 

des évènements de vie, elles ont fait elles-mêmes un lien qu’elles n’avaient pas fait 

précédemment. J’ai parfois suggéré une lecture de leur histoire donnant du sens au symptôme 

ou à la maladie et ai demandé leur ressenti sur cette hypothèse. La gynécologie est une 

spécialité qui permet d’observer régulièrement des patientes sur un temps long à l’échelle 

d’une vie, de les accompagner au cours d’étapes capitales que sont la puberté, la grossesse, la 

maternité, la ménopause, de prendre en compte la sexualité, et de pouvoir ainsi faire entrer 

l’intimité, les notions d’histoire, de petites histoires, fondamentales pour chaque être humain, 

dans l’observation. Ce suivi au long cours permet aussi d’établir la confiance qui facilite une 

approche de l’intime, toutefois l’expérience acquise au cours des 5 années de travail a permis 

d’avoir ces mêmes confidences intimes sans ce long suivi, mais avec des questions pertinentes 

et un présence extrêmement soutenue à la patiente, et ce parfois dès la première consultation. 

L’objectivité de toute connaissance met en cause l’organisation cognitive de l’esprit 

humain qui la quiert, est assujettie aux principes, théories, concepts, informations propres de 

celui qui cherche ; il est impossible de soustraire le sujet connaissant de la connaissance, il n’y 

a pas de sérendipité sans l’étonnement subjectif du chercheur. La réception des histoires fut 

bien évidemment subjective car passée par le filtre de ma réalité, j’ai toutefois essayé de rester 

neutre face à mon hypothèse, en intégrant ce qui m’a paru audible, c’est-à-dire 

compréhensible par rapport au contexte, intéressant et souhaitable pour mon travail, en 

dégageant ce qui a été trouvé pertinent, en englobant le factuel dans le conceptuel, sans 

repousser ce qui m’a paru incertain, flou. La règle du jeu imposée fut que les principes de 

narrativité puissent permettre de pouvoir ramener le singulier au cas particulier d’une règle 

générale, en reconnaissant que la connaissance acquise soit un renoncement à la complétude, 
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à l’exhaustivité. Dans la retranscription de leur histoire, j’ai conservé les éléments essentiels 

au thème de ma recherche, en gardant les expressions clés. J’ai eu le souci de préserver 

l’authenticité de leur récit aussi bien dans le registre émotionnel, qu’autobiographique. J’ai 

choisi de mener un entretien semi-directif pour éviter de les influencer dans leur discours par 

des questions trop inductives, laissant ainsi libre cours à une ouverture optimum sur leur vie 

pour l’authenticité de leur récit ; l’intime, souvent si difficile à exprimer, ne pouvant pas 

entrer dans les cases d’un questionnaire. Pour que les témoignages soient agréables à lire, il a 

été impossible d’écrire une traduction littérale de leurs récits, j’ai néanmoins essayé d’être au 

plus près de leur pensée, de ce que j’ai senti de leur message verbal et non verbal. Je n’ai pas, 

dans les premiers temps des entretiens, noté les pleurs, les crises de larmes, les sanglots, les 

silences, les regards qui disent plus que le verbe, et je l’ai regretté de plus en plus au fil du 

déroulement de cette thèse pour laquelle les entretiens se sont étendus sur cinq années.  

Mes critères de choix des dossiers ont été dans un premier temps les pathologies 

gynécologiques rencontrées au cours de mon exercice : infécondités passagères ou définitives, 

résolues ou non, spontanément ou avec les techniques de PMA, puis les endométrioses, les 

toxémies gravidiques, les ménopauses précoces et les infections urinaires récidivantes. Le 

petit nombre de toxémies, de ménopauses précoces tient au fait que je n’ai décidé cette 

rubrique qu’en cours de travail en répertoriant celles rencontrées dans les autres rubriques. 

Ensuite j’ai étendu mon travail aux patientes atteintes de pathologies non gynécologiques. 

L’extension de mes recherches à ces dernières pathologies s’est opérée en cours de travail du 

fait de la fréquence de certains évènements de vie régulièrement retrouvés chez les patientes 

touchées par ces pathologies, notamment les maladies auto-immunes, les douleurs dorsales 

invalidantes, opérées ou non, les obésités, les cancers. Enfin j’ai effectué des dossiers sur un 

autre critère de choix plus subjectif basé sur ma connaissance de violences subies par la 

patiente. Un chapitre entier a été réalisé sur ce signe d’appel car la fréquente multiplicité des 

pathologies dans ces dossiers m’a fait renoncer à les classer dans des chapitres différents. Les 

violences ont été recherchées par mon interrogatoire orienté devant un examen gynécologique 

difficile, devant l’aspect itératif ou chronique de certains symptômes et pathologies : les 

douleurs récidivantes, les infections gynécologiques ou urinaires à répétition, les saignements 

gynécologiques récurrents, les difficultés de contraception, et parfois elles l’ont été seulement 

à cause de la fréquence des consultations médicales, tous motifs confondus. Cette orientation 

de mon interrogatoire est le résultat de l’hypothèse de ce lien existant entre les pathologies et 
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notre vie. Dans un dernier chapitre j’ai répertorié quelques dossiers qui m’ont paru singuliers 

et ne rentraient pas dans les sélections précitées. 

Chaque observation a été présentée en quatre parties :  

- Le dossier médical, que je n’ai pas retranscrit intégralement pour éviter d’en rendre 

la lecture fastidieuse, ou laborieuse aux non-médecins. Ce dossier succinct a parfois été établi 

seulement sur les dires de la patiente quand les comptes-rendus des interventions chirurgicales, 

de la biologie, de l’anatomo-pathologie n’ont pas pu être intégralement récupérés.  

- Leur vie racontée par elles-mêmes au cours de l’entretien en face à face, et parfois un 

complément non enregistré obtenu lors d’une conversation téléphonique ou d’une 

consultation ultérieure. 

- Leur réflexion personnelle sur l’interprétation de leur dossier, leur hypothèse quand 

elles en avaient une. 

- Mes propres remarques pour souligner les points importants quand ils ne ressortaient 

pas clairement dans l’entretien, ou pour apporter une information complémentaire. 

Etudier les sciences de la complexité du vivant c’est devoir travailler avec les 

paradoxes, dans lesquels notre raison décèle des contradictions à la logique : généralité-

singularité, dépendance-indépendance, ouverture-fermeture, organisation-désorganisation, 

ordre-désordre..... J’ai, pour articuler ensemble l’induction et la déduction, pour travailler les 

antinomies, concurrences, complémentarités qui jalonnent la complexité du vivant, fait appel 

à la dialectique. Cette méthode de raisonnement consiste à analyser la réalité en mettant en 

évidence les contradictions de celle-ci et à chercher à les dépasser, elle se targue de surmonter 

la contradiction formelle et offre la possibilité de la résoudre en proposant une rationalité de 

surplomb dans laquelle deux énoncés opposés peuvent être pensés ensemble, pour en déduire 

une synthèse, une nouvelle connaissance. Cette théorie de la connaissance se rend solidaire 

d’une sagesse ouverte à l’unité des choses, à l’unité de l’être. La réintégration du sujet, sa 

prise en compte n’est pas seulement difficile, elle pourrait être, pour certains, dangereuse. 

Schrödinger pense que rejeter brutalement le principe d’objectivisation : « Effectuer un retrait 
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rapide de la position que nous avons adoptée depuis plus de deux mille ans est dangereux.»1 

C’est dire combien le choc que pourrait provoquer la rencontre, par la pensée occidentale, de 

visions métaphysiques courantes en Orient, c’est-à-dire une vision globale psycho-physique 

peut paraître problématique à mettre en place à la suite de plusieurs siècles d’absolutisme 

matérialiste. Mais, même si nous médecins, confiants en notre raisonnement quand il 

concerne la matérialité de notre corps qui est la priorité de notre formation, sommes le plus 

souvent mal à l’aise sur un terrain sans support matériel, il faut toutefois nous recentrer au-

delà de toute compétence technique sur l’être de culture que nous sommes qui donne forme et 

sens à ses outils pour ne pas entendre un jour une patiente, inscrite dans un protocole de PMA 

(Procréation Médicalement Assistée), nous déclarer : « J’ai eu du bol, les FIV n’ont pas 

marché» comme l’a fait Athénaïs (p37).  

 

1 Schrödinger, 1990, p.236. 
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II. LES DOSSIERS D’OBSERVATIONS 

Les dossiers étudiés sont classés en sept rubriques : l’infécondité, l’endométriose, la 

toxémie gravidique, la ménopause précoce, les cystites ou cystalgies, les pathologies non 

gynécologiques, les violences. 

A. INFECONDITE 

1) Cahier des charges 

La reproduction nous place au cœur de la complexité, elle en exprime les paradoxes et 

doit s’accommoder des antagonismes, des complémentarités, des concurrences qui la sous-

tendent. Notre capacité de reproduction est cette aptitude antagoniste à répliquer le même tout 

en faisant surgir le différent, elle symbolise la variation dans l’invariance. La naissance d’un 

enfant est l’éclosion, au sein d’une lignée généalogique de l’identique qui définit une espèce, 

du différend avec l’émergence d’un individu singulier, être phénoménal qui possède 

l’empreinte des contraintes et stimuli de l’environnement du moment. C’est une nouvelle vie 

ayant la capacité de s’autoproduire, de se reproduire, de s’inscrire comme un nouveau maillon 

dans la chaîne de l’évolution. La reproduction est aussi l’union antagoniste du constant et de 

l’éphémère, l’un apportant une forme de rigidité persistante dont l’ADN est la citadelle qui, 

avec un certain parfum d’immortalité voyagera de corps en corps à travers le temps, et l’autre, 

l’individu auto-organisé fait de cellules somatiques périssables qui sera anéanti avec l’usure 

de la vie. La grossesse révèle un autre paradoxe puisqu’il faut impérativement articuler la 

fermeture sur soi qui nous individualise, et l’accueil au cœur d’un organisme de l’embryon 

différent de soi, cette prouesse impose au système immunitaire dressé à repérer le non-soi de 

tolérer, le temps de la grossesse, un « intrus ». La reproduction nous place dans une relation 

complémentaire de dépendance-indépendance, dépendance farouche à la lignée qui elle-même 

est subordonnée à l’individu, et aptitude certaine à une autonomie individuelle. Ainsi la 

reproduction est-elle une fonction spécialisée, qui, si elle est vitale pour l’espèce, ne l’est pas 

pour l’individu qui peut refuser de se subordonner à la lignée quand l’existence individuelle 

égoïste se sent en danger : les aménorrhées de famine, de situations carcérales en sont le 

témoin, il y a alors concurrence pour la vie. Si la reproduction n’est pas indispensable à la vie 
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de l’individu, et peut même être pour lui superflue, elle peut aussi parfois être un appel qui 

peut l’envahir tout entier et prendre possession autoritaire de son comportement.  

Notre bipédie permanente a obligé l’évolution à résoudre le paradoxe obstétrical de la 

diminution d’ouverture du bassin avec, dans le même temps l’augmentation de la taille de la 

tête. La solution retenue a été de faire naître le petit immature, et cette capacité offerte par la 

bipédie de construire son cerveau après la naissance a sans doute eu pour conséquence 

inattendue l’apparition de mécanismes cérébraux plus élaborés. Cette quantité d’information 

qui explose après la naissance sous l’impulsion de l’évolution des récepteurs sensoriels 

activés par la lumière, le son, l’odeur, le toucher, le goût, a stimulé la complexité des réseaux 

de neurones et favorisé l’émergence d’acquisitions spectaculaires comme le langage. Mais il y 

a un prix à payer : en contrepartie de sa naissance prématurée, le petit d’homme nécessitera un 

temps d’apprentissage allongé. Isolé dans la nature il ne peut pas survivre, et il a besoin d’un 

apport de nourriture considérable pour alimenter son cerveau immature, organe le plus 

consommateur d’énergie. La survie du petit humain, et donc de la lignée est ainsi dépendante 

des soins accordés par les grands pendant une ou deux décennies, pour l’apprentissage de la 

survie, du dur métier de la vie d’être humain qui fera de lui un homme debout. La bipédie 

permanente sophistiquée ainsi que le langage ne sont que des aptitudes, des potentialités, nous 

commençons notre vie à quatre pattes, c’est l’entourage qui nous impulse la bipédie et le 

langage. Pour cet apprentissage de la vie d’humain, l’implication du père améliorera la survie 

de la mère et de la descendance, le paléoanthropologue Pascal Picq écrit qu’à l’aube de 

l’humanité : « Les populations dans lesquelles les hommes ne participaient pas aux soins 

parentaux ont disparu, tout simplement parce que les femmes survivaient difficilement.»1  

Toutes ces considérations nous amènent à souligner que la reproduction pour l’humain 

ne s’arrête pas à la fécondation, la maturation de l’enfant in utéro, la naissance. Il y aura, 

après cela, deux décennies de soins et d’éducation sur lesquelles il est impossible de faire 

l’impasse si on veut élever un enfant, s’inscrire dans la lignée, car, au regard de l’évolution, le 

succès reproducteur n’est pas corrélé au nombre de nouveau-nés, mais au nombre d’enfants 

qui arrivent à l’âge adulte et sont aptes à se reproduire. Nous transmettons à nos enfants un 

 

1 Picq, Le sexe, l'Homme et l'évolution, 2009, p.168. 
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bien précieux : nos gènes qui resteront immortels tant que perdurera l’espèce, et aussi notre 

humanité qui prend la forme de l’éducation donnée pendant deux décennies. La participation 

du mâle à l’éducation des petits sera un avantage au niveau individuel et aussi une supériorité 

pour l’espèce. Pendant longtemps, l’humain qui n’avait aucun moyen de maitriser sa 

reproduction a privilégié un grand nombre d’enfants dont les parents s’occupaient comme ils 

pouvaient, désormais le nombre d’enfants est limité mais l’investissement pour ces quelques 

« précieux » descendants est énorme. Dans son désir de se reproduire, l’humain devra, 

normalement, consciemment ou inconsciemment, être prêt à ces impératives conditions pour 

assurer sa descendance. La reproduction représente une étape charnière de notre vie d’humain 

que nous avons maintenant le pouvoir de décider ou non. Si nous acceptons le contrat, notre 

douloureuse condition de mortel est ainsi adoucie par une forme d’immortalité via notre 

descendance. 

Soulignons que nous sommes les mammifères les moins performants dans le domaine 

de la reproduction, par rapport à celles canine, féline, lapine… qui nécessitent pourtant les 

mêmes impératifs mécaniques. Un couple humain normalement fécond pourra avoir besoin 

d’un délai de 1 à 2 ans, voire plus, pour obtenir une grossesse. L’importance de notre 

néocortex avec la conscience de soi est peut-être bien la caractéristique la plus fondamentale 

de l’espèce humaine, même si les neurobiologistes ont découvert des neurones miroirs chez 

certains grands singes. Cette conscience de soi représente une nouveauté car les espèces dont 

descend l’humanité n’en avaient que des rudiments ou en étaient complètement dépourvues. 

Mais la conscience de soi apporte avec elle de sinistres compagnons : la peur, l’anxiété, la 

connaissance de la mort. Notre néocortex pourrait-il expliquer pourquoi les autres 

mammifères nous tiennent en échec dans cette rubrique reproductive ? Aurait-il la capacité de 

pouvoir mettre son veto sur notre mécanique procréatrice ? L’intelligence est une faculté à 

haut risque, serait-elle parfois un cadeau empoisonné ?  

Si, comme nous venons de le souligner, la reproduction est un phénomène complexe, 

nous en avons appris les étapes mécanistes déterminantes par voie de recherche réductionniste 

qui a découpé l’appareil reproducteur en ovocytes, trompes, utérus, hypophyse, hypothalamus, 

spermatozoïdes, déférents, etc. Ce découpage au cordeau a souvent été un instrument très 

efficace de recherche et de réussite pour le diagnostic et la thérapeutique. Nous allons brosser 

un bref tableau, non exhaustif, des principaux impératifs matériels nécessaires à la naissance 

d’un enfant. 
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Le premier impératif de la fécondation est un rapport sexuel en période féconde, étape 

incontournable pour la rencontre des gamètes mâles et femelles. En fait ceci n’est plus vrai 

depuis la PMA. La fabrication des gamètes par les ovaires, les testicules, est sous contrôle 

hormonal de l’axe cortico-hypothalamo-hypophysaire (le cortex, l’hypothalamus, 

l’hypophyse). Il est à signaler que dans nombre d’articles médicaux référents, on parle le plus 

souvent de l’axe hypothalamo-hypophysaire, comme si on avait affaire à des patients 

décortiqués, symbole éclatant de notre vision cartésienne déconnectant le corps de ce qui se 

passe dans le cortex. Et pourtant on sait que l’hypothalamus qui orchestre les grandes 

fonctions de l’organisme et régule les sécrétions hormonales, a de multiples connexions avec 

le cortex1. Même si, le plus souvent, un seul spermatozoïde est fécondant, ils doivent être des 

dizaines de millions dans l’éjaculat, doivent également être très mobiles et véloces car ils 

auront à parcourir le tractus génital féminin. Après cette course folle, cette compétition sans 

merci pour atteindre les trompes, un seul sera vainqueur et aura l’extraordinaire prérogative 

d’y féconder l’ovule, et ainsi assurer son avenir en transmettant son précieux trésor : l’ADN à 

l’ovocyte féminin fourni à chaque cycle, classiquement de 28 jours, par un des deux ovaires. 

La femme a habituellement, une douzaine d’ovulations par an, avec une période féconde 

d’une petite semaine chaque mois. La fécondation faite dans une trompe, l’œuf fécondé 

migrera dans l’utérus où il s’implantera sur l’endomètre. Il y nichera pendant 9 mois afin 

d’acquérir la maturité nécessaire à la vie extra-utérine. Toutes ces étapes procèdent d’une 

préparation extrêmement judicieuse et d’une coordination ajustée qu’aucun facteur ne doit 

perturber.  

Le bilan proposé aux couples infertiles représente l’évaluation de tous les paramètres 

précités. Dans notre monde de désir impérieux, d’immédiateté, il est rare d’attendre deux ans 

pour mettre en marche la machine à examens, et pour proposer un traitement.  

Parfois le bilan nous montre un problème nettement identifié qui peut être 

rédhibitoire. Il peut s’agir par exemple d’une azoospermie (absence de spermatozoïdes), d’une 

obturation des trompes. Le bilan fait, la pièce défectueuse pourra parfois être réparée. Nous 

pouvons faire une chirurgie tubaire si les trompes sont bouchées ou bien pratiquer une 

 

1 Changeux, 2012, p.198. Jean-Didier Vincent le confirme dans l’ouvrage Le cerveau sur mesure,  p.83  
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Fécondation In Vitro (FIV). Nous pouvons inséminer une femme avec du sperme de donneur 

par IAD (Insémination Artificielle avec Donneur) quand l’homme a une azoospermie, ou avec 

le sperme du conjoint (Insémination Artificielle avec Conjoint) préalablement traité, amélioré, 

s’il est très détérioré. Nous pouvons quand la femme n’ovule pas ou mal proposer l’ovocyte 

d’une donneuse ; l’œuf fécondé sera ensuite réimplanté dans l’utérus. Est également possible 

l’injection directe d’un spermatozoïde dans l’ovocyte appelée ICSI (Injection Intra-

Cytoplasmique de Spermatozoïde). Il existe des variations et d’autres techniques plus 

rarement employées qui ne seront pas détaillées ici. Dans ces cas précités, la grossesse 

n’ayant aucune chance, ou pratiquement aucune de survenir sans la PMA, on peut alors, sans 

conteste, lui en attribuer le succès. On ne peut qu’être émerveillé par ces performances 

biologiques, technologiques : nous humains, avons réussi l’exploit ahurissant, la prouesse 

extraordinaire de nous reproduire sans rapport sexuel, de réaliser la fécondation en dehors du 

corps, de pouvoir différer une grossesse par la congélation ou la vitrification du sperme, des 

ovocytes, des embryons. Quel spectateur peut rester insensible à la constatation de telles 

réussites, comment ne pas s’incliner, éberlués devant de telles prouesses ? Mais de telles 

victoires risquent de nous rendre présomptueux, et l’humilité doit rester de mise, car assez 

rarement, dans le bilan, on individualise ce facteur rédhibitoire de stérilité.  

Le plus souvent, on a un ou plusieurs légers facteurs féminin ou masculin, qui 

peuvent diminuer momentanément ou non la fécondité. La folliculogénèse (croissance du 

follicule) et la spermatogénèse (fabrication des spermatozoïdes) dépendent de la qualité des 

tissus ovarien et testiculaire et de la commande hormonale de ces derniers dont, rappelons-le, 

la plus haute tour de contrôle est le cortex. Nous sommes des êtres dynamiques contraints par 

l’environnement qui est changeant, un grain de sable peut perturber provisoirement ou au plus 

long cours la cavalcade, l’enchaînement des étapes de la reproduction. Les variations 

physiologiques quantitative et qualitative du sperme de chaque individu et pour le même 

individu dans le temps, sont colossales. Comme le sperme, la fabrication du précieux ovule 

mensuel peut varier au cours d’une vie en fonction des évènements et des conditions de vie : 

nous sommes des potentialités.  

Dans la plupart des cas d’infécondité, le bilan mécaniste est normal ou subnormal 

et la cause de l’infécondité reste tout à fait énigmatique. Et, bien qu’on ne comprenne pas 

la cause de l’infécondité, on propose les mêmes outils thérapeutiques, en fait ceux que nous 

avons à notre disposition. On peut souligner les demandes de plus en plus nombreuses, de 
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plus en plus rapides de PMA dans notre monde de haute technologie où nous feignons de 

croire qu’elle peut tout résoudre. Le message de « l’enfant si je veux, quand je veux » a reçu 

un écho démesuré par rapport à nos possibilités. La plupart des statistiques de réussite de 

PMA tournent autour de 25% par cycle, même quand l’indication semble claire et bien posée. 

Un médicament qui donnerait 25% de résultats n’obtiendrait pas le précieux sésame de 

l’AMM (Autorisation de Mise sur le Marché). De plus, on sait que tout geste thérapeutique 

possède en lui-même un pouvoir thérapeutique par effet placebo. Par ailleurs ne sont pas 

prises en compte les grossesses qui seraient venues spontanément sans la PMA pendant les 

mois de traitement, voire la grossesse qui survient par fécondation classique dans un cycle de 

PMA. Comment expliquer que, nous les magiciens, qui feignons de croire pouvoir contraindre 

la matière à notre guise, n’assurons pas 100% de succès en additionnant un ovule à un 

spermatozoïde, et même, comble d’effronterie, quand nous injectons directement le 

spermatozoïde dans l’ovocyte ? Quelle étrange distorsion entre une certaine logique 

réductionniste qui veut qu’un spermatozoïde ajouté à un ovule se transforme en embryon qu’il 

ne reste plus qu’à implanter, et un taux d’échec aussi important ? Une autre statistique de cette 

PMA est à réfléchir : on répertorie autour de 20% de couples qui abandonnent après le 

premier cycle de PMA. 

Si nous sommes surpris que notre PMA ne marche pas comme nous pensons qu’elle le 

devrait, nous devons réfléchir à notre démarche intellectuelle actuelle prisonnière de la pensée 

simplificatrice, réductionniste, mécaniste. Cette voie de réflexion consiste davantage à 

chercher comment contraindre la matière plutôt qu’à s’obstiner à comprendre pourquoi elle 

dysfonctionne, et l’émergence d’un embryon ne semble pas réductible à l’addition d’un 

spermatozoïde et d’un ovule.  

Nous nous proposons dans les dossiers présentés d’enrichir cette démarche 

réductionniste avec une réflexion complexe qui prend en compte non seulement les parties 

mais aussi le tout, à savoir la patiente. Nous avons invité dans le cabinet de consultation, non 

seulement l’objet (l’appareil reproducteur) mais le sujet (l’individu singulier) au sein de son 

environnement, de sa lignée, de son histoire, de son projet, de son devenir. Pendant les 

entretiens, nous avons tenté de faire entrer en scène sur le théâtre de la reproduction le ressenti 

des femmes par rapport à la fécondité, leur représentation de la maternité, leur désir profond 

ou non de celle-ci, le modèle féminin qui a bercé leur enfance. Nous avons laissé émerger les 

émotions, les peurs, les inquiétudes, les craintes sous-jacentes, la partie corticale de l’axe 
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cortico-hypothalamo-hypophysaire, devant cette étape fondamentale d’une vie qu’est la 

reproduction. Les entretiens ont été réalisés avec la patiente seule, on peut reprocher le 

manque de parole masculine, mais ce choix a été fait pour ne pas risquer de perturber celle 

des femmes par la présence du géniteur. On parlera d’infécondité primaire quand il n’y a 

jamais eu de grossesse et secondaire quand il y a déjà eu grossesse, même si elle n’a pas 

abouti.  

Sont présentés 13 dossiers dans le corps de la thèse, 31 autres en annexe. 

2) Dossiers 

a) Turandot née en 1958 

 Dossier médical 

Infécondité primaire de 10 ans inexpliquée, échec de 6 FIV, puis 3 enfants après 

grossesses spontanées en 5 ans. 

1968 à 10 ans appendicectomie. 

1969 à 11 ans début de cystites qui seront à répétition jusqu’à la première grossesse à 

raison d’une par mois pendant les premières années puis 1 par mois ou par trimestre ensuite. 

1981 à 23 ans pyélonéphrite, bilan urinaire normal. 

1989 à 31 ans cœlioscopie pour bilan d’infécondité : normal. 

1989 à 1990 de 31 à 33 ans 6 FIV, 2 réimplantations. 

1991 à 33 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée. 

1994 à 36 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

1996 à 38 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

1996 cœlioscopie pour stérilisation tubaire. 

2015 pyélonéphrite. 

 Sa vie 
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« Je suis la troisième d’une fratrie de 9 enfants. Je me suis beaucoup occupée de mes 

frères et sœurs, surtout l’avant-dernier de mes frères. Comme nous ne partions jamais en 

vacances, mes parents m’ont envoyée en vacances chez ma tante maternelle l’année de mes 9 

ans. Elle avait 5 enfants de 5 pères différents. Son fils aîné avait mon âge, mais il était plus 

fort que moi, nous dormions dans le même lit. Pendant 15 jours il m’a fait des attouchements, 

le premier soir j’ai crié, et ma tante nous a mis à la cave dans le noir pour finir la nuit. Je 

savais qu’il n’avait pas le droit de faire cela, mes parents m’avait prévenue que mon corps 

était à moi, mais ma tante était méchante, je n’ai pas pu lui en parler, ni à mes parents quand 

je suis rentrée parce qu’ils étaient tellement contents de m’avoir envoyée en vacances ! J’ai 

appris plus tard par ma mère que mon cousin était en fait mon demi-frère, un enfant de mon 

père. 

A 11 ans j’ai été violée par mon oncle plusieurs fois. C’est à ce moment-là que j’ai 

débuté les cystites qui m’ont empoisonné la vie pendant des années. A 14 ans j’ai subi des 

attouchements par mon parrain, je l’ai dans un premier temps complètement occulté. J’ai parlé 

du viol et des attouchements pour la première fois à 22 ans, c’était à mon mari, je lui en ai 

parlé pour lui expliquer pourquoi je n’aimais pas qu’il me touche. Je l’ai rencontré à 20 ans ; 

l’année suivante, nous devions nous marier, mais le mariage a été différé d’un an car mon 

frère de 11 ans s’est pendu, il a passé 9 mois dans le coma avant de mourir. Il était le frère 

dont je me suis beaucoup occupée. J’ai arrêté de travailler pour pouvoir être à ses côtés, je 

suis allée le voir tous les jours pendant ces 9 mois, le temps d’une grossesse…, mais le jour de 

sa mort je n’y étais pas, comme si ma présence l’avait empêché de s’en aller. Cette mort a été 

inacceptable, je l’ai vécue comme si j’avais perdu mon propre enfant, ce sentiment de la perte, 

du manque est terrible. » 

 Sa réflexion 

« La réponse à votre thèse est oui sans ambiguïté, pour moi c’est complètement clair. 

J’ai compris que mes cystites étaient en rapport avec le viol de mes 12 ans, puisqu’elles ont 

débuté à ce moment-là. Mon infécondité ‘inexpliquée’ est secondaire au suicide de mon frère, 

au viol et aux attouchements. Sitôt notre mariage nous avons voulu un enfant, mais en fait, 

c’était inconcevable pour moi de mettre au monde un enfant et de l’exposer à de telles 

souffrances, la vie c’est trop difficile. Puis, en 1990 les circonstances de la vie ont fait que 

mon mari et moi avons gardé pendant un an un enfant pupille de la nation car orphelin de 
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mère, et père déchu de ses droits. Avec cette garde, j’ai compris que nous pouvions apporter 

quelque chose à un enfant, que nous étions aptes. En vous parlant je me rends compte qu’il 

avait 11 ans, le même âge que mon frère quand il est mort. Mon frère, à travers cet enfant, 

m’a donné la permission d’avoir un enfant, et moi-même je me le suis permis. En 1991 mon 

premier enfant naissait après une grossesse spontanée. Les suivantes ont aussi été spontanées, 

elles se sont très bien passées, elles ont été des moments forts de ma vie, elles m’ont rendu ma 

féminité, les infections urinaires se sont arrêtées net lors de ma première grossesse, et je n’en 

ai fait aucune jusqu’en 2011. Elles récidivent parfois depuis cette date à laquelle tout est 

remonté quand ma fille a fait une anorexie, quand elle allait mal, quand un jour elle est venue 

avec un couteau pour me demander de la tuer. Elle va mieux maintenant. 

J’ai fait le chemin toute seule, aucun médecin ne m’a posé de questions sur ma vie, je 

me suis guérie de mes cystites avec mes grossesses, j’ai voulu oublier les autres problèmes, 

je n’ai pas de colère car je pense que la roue tourne, et quand on fait du mal, la justice se fait 

toute seule. Mon parrain n’a pas pu avoir d’enfant, et mon oncle s’est retrouvé seul, sa femme 

l’a quitté.»  

b) Athénaïs née en 1975  

 Dossier médical 

Infécondité primaire de 10 ans inexpliquée. Echecs de PMA, 6 IAC, 3FIV. 

2005 à 30 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

2007-2008 de 32 à 33 ans: 6 IAC. 

2009-2010 de 34 à 35 ans : 3 FIV : réimplantation à chaque fois.  

2011 4ème tentative de FIV : échec d’induction. 

Depuis, pas de grossesse malgré l’absence de contraception. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée dans une fratrie de deux enfants, j’ai un frère de huit ans mon cadet. 

J’ai eu une enfance normale, mais difficile avec ma mère. Je me suis toujours demandé si elle 

nous avait désirés. Un jour elle m’a dit : ‘Toi tu étais désirée, mais pas ton frère, c’est ton père 

qui le voulait.’ Mais je n’en suis pas sûre, moi j’avais l’impression qu’il n’y en avait que pour 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

38 

mon frère. Ma mère avait 24 ans quand je suis née, mes parents n’étaient pas mariés et mon 

père a continué à avoir une vie de célibataire. Ma mère lui a posé un ultimatum et il est revenu 

à la maison. Ceci dit, pendant mes premières années de vie, mon père n’a pas assumé son rôle 

de père, ensuite il a été un bon papa. Ils se sont mariés quand j’ai eu 8 ans. Ma mère a fait son 

devoir, elle nous a élevés, mais elle était très froide, même pas gentille, sans tendresse, sans 

câlins, indifférente. Un jour j’avais six ans, elle m’emmenait à l’école, je suis tombée, j’ai 

pleuré, elle m’a giflée et m’a dit : ‘Maintenant tu vas savoir pourquoi tu pleures.’ Il n’y avait 

pas d’amour, ou bien elle le montrait mal. Je ne connais pas l’amour maternel. Mes copines 

n’aimaient pas ma mère. Je me demandais souvent, et ce dès mon plus jeune âge, pourquoi 

mes parents m’avaient faite. Quand j’étais enfant et adolescente je ne me projetais jamais dans 

une grossesse, cela n’a jamais été un but. Ma mère était d’une fratrie de quatre enfants, un 

enfant est mort à 6 mois, elle a perdu sa mère à deux ans et son père à 14 ans, elle a été placée 

chez une cousine et cela a été l’horreur, elle a été une Cosette de 14 à 21 ans.  

Je vis en couple depuis 16 ans ; dès le début de notre rencontre j’ai dit à mon mari que 

je ne voulais pas d’enfant. En fait je n’ai jamais été prête à avoir un enfant, je n’ai jamais 

ressenti ce désir-là, je n’ai jamais été persuadée de vouloir un enfant. Quand j’ai arrêté la 

pilule, je savais au fond de moi que je n’en aurais pas. S’il n’y avait eu que moi je n’aurais 

pas fait de FIV, mais mon mari voulait un enfant, et je voulais faire plaisir à mon mari. De 

plus, ses parents ont eu deux fils, et le frère de mon mari est mort à vingt ans. Donc si je ne 

faisais pas les FIV, ils n’auraient pas de petits-enfants. En plus il y a la pression sociale. Donc 

nous avons décidé la PMA. Après cette décision, j’ai eu peur de la grossesse, de 

l’accouchement, mais en fait je savais que ça n’allait pas marcher. De ces choses, on n’ose 

pas parler aux médecins qui, de toute façon, n’autorisent pas à dire des choses comme cela. 

Souvent le médecin qui faisait les FIV me demandait pourquoi je mettais autant de temps à 

revenir, car j’attendais entre chaque FIV, il répétait souvent : ‘C’est inexplicable que cela ne 

marche pas.’ Je pense que le médecin ne s’est pas posé un instant la question d’un réel désir 

de grossesse, qu’il n’a pas pensé une seconde que je n’étais pas sûre de vouloir un enfant. 

Personne ne m’a posé la question, ceci dit je ne sais pas si j’aurais pu le dire, alors que je 

venais pour des FIV. Cela ne se dit pas dans notre société. Ce que j’aurais aimé c’est que les 

médecins me disent dès le début que je ne pouvais pas avoir d’enfant. Quand les FIV ont été 

finies j’ai dit ‘Ouf !’ » 

 Sa réflexion 
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« En fait je pense que j’ai eu très peur de reproduire ce qu’a été ma mère et 

surtout peur de ne pas aimer l’enfant. Quand mon bilan montrait une réserve ovarienne un 

peu faible, je me suis demandé si c’était à cause de ce non désir d’enfant. Je suis bien 

contente de ne pas avoir d’enfant, j’ai la vie que je veux. Un bébé aurait été un fardeau, une 

contrainte plus qu’une joie. Moi j’ai eu du bol, les FIV n’ont pas marché, mais je suis 

contente de l’avoir fait, je n’ai rien à me reprocher vis-à-vis de mon mari. Cela fait peu de 

temps que je peux parler de tout cela.» 

c) Aurore née en 1969  

 Dossier Médical 

Infécondité primaire de 5 ans due à une anovulation inexpliquée, échec de PMA, 

6 cycles stimulés, 3 IAC, 3FIV, puis 3 enfants en 6 ans par grossesses spontanées. 

1981 à 12 ans : premières règles, cycles réguliers. 

1995 à 26 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse, règles une ou deux fois par an, 

ou bien provoquées par les traitements, pendant 5 ans. 

1995 à 26 ans début de psychanalyse. 

1997 à 28 ans 6 cycles de stimulation ovarienne. 

1998 à 29 ans 3 cycles d’IAC. 

1999 à 30 ans 3 FIV pour 6 cycles stimulés. 

2000 à 31 ans, naissance d’un garçon, grossesse spontanée. 

Réapparition de cycles réguliers. 

2002 à 33 ans, naissance d’une fille, grossesse spontanée après accident de préservatif. 

2006 à 37 ans, naissance d’une fille, grossesse spontanée après accident de préservatif. 

Nombreuses consultations pour mycoses à répétition, dyspareunie d’intromission. 

 Sa vie 

« Je suis Corse, l’aînée de 3 enfants, j’ai un frère cadet, puis une petite sœur de dix ans 

ma cadette. Quand ma mère a mis au monde ma petite sœur, elle a fait une hémorragie. Elle a 
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été très fatiguée, une probable dépression du post-partum. Elle est allée se reposer sur le 

continent avec l’enfant pendant 6 mois. Donc à 10 ans, j’ai joué le rôle de la femme de la 

maison pendant ce temps. Ensuite je suis allée faire traiter une scoliose pendant 6 mois 

également sur le continent, comme si je ne pouvais pas rester en même temps que ma mère 

dans la maison. Puis je suis rentrée, j’ai protégé ma mère que mon père maltraitait 

moralement. Il l’humiliait et me donnait à moi une place que je n’aurais pas dû avoir. J’avais 

une relation très ambivalente avec mon père et ma place dans la famille était celle que 

ma mère aurait dû occuper. Ensuite je suis partie faire mes études à Paris, j’ai vécu avec 

mon futur mari pendant 2 ans sans en parler à mes parents. Quand j’en ai parlé, mon père m’a 

demandé de choisir entre mon copain qu’il ne connaissait pas et l’aide financière paternelle 

pour les études. J’ai choisi mon futur mari et j’ai fait un emprunt étudiant pour terminer mes 

études. » 

 Sa réflexion 

J’ai débuté une psychanalyse en 1995 au moment de mon désir de grossesse. C’est 

moi qui l’ai décidée, pas le corps médical qui ne m’a pas posé de question sur ma vie. J’ai 

compris au cours de la psychanalyse que mon père m’octroyait une place inadaptée, 

l’équivalent d’un inceste intellectuel puisqu’il n’est jamais passé à l’acte. J’ai également 

compris que la relation entre mes parents leur appartenait à eux mais pas à moi. J’ai pu me 

dégager de mon père en fin de psychanalyse que j’ai arrêtée en 2000 après la naissance de 

mon premier bébé. Je pense que, seulement après m’être libérée de mon père au cours de 

la psychanalyse, j’ai pu me penser enceinte d’un autre homme. Comme si la relation 

intellectuellement incestueuse avec mon père m’interdisait une grossesse. D’ailleurs mes 

cycles ont toujours été réguliers sauf pendant les 5 ans qui ont précédé ma première grossesse 

où je n’avais presque pas mes règles.» 

 

d) Norma née en1963 

 Dossier médical 
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Infécondité primaire expliquée par azoospermie secondaire à une chimiothérapie, 

échec de PMA, 6 FIV, 1 IAC faites avec le sperme du mari congelé avant la 

chimiothérapie. 

1992 à 1997 de 29 à 34 ans : 6 FIV. 

1997 à 34 ans cœlioscopie en urgence pour hémorragie secondaire à une ponction 

d’ovocyte. 

1997 une IAC. 

1999 à 36 ans cœlioscopie pour algies : normale. 

2002 à 39 ans adoption d’une petite fille de 4 mois. 

 Sa vie 

« Je n’ai aucun souvenir joyeux de mon enfance. J’ai eu une enfance de solitude et 

d’ennui. Ma famille était catholique pratiquante, rigide, voire janséniste. Il y avait zéro 

dialogue à la maison. Ma mère ne voulait que des garçons, elle a eu 2 filles dont moi l’aînée, 

et enfin un garçon. Ma mère ne savait pas s’occuper de moi, j’ai eu zéro câlin. Elle était plus 

épouse que mère, elle ne savait pas être maman, elle ne savait pas faire. Il faut dire que sa 

propre mère avait quitté le domicile conjugal en abandonnant ses enfants pour partir avec un 

homme de 10 ans son cadet. 

Je me suis mariée à 26 ans, en 1989. Mes beaux-parents étaient des notables, ils sont 

restés ensemble pour la forme. Ma belle-mère était une femme soumise, une pauvre femme. 

Mon beau-père était un pervers narcissique, imbuvable. Lors du bilan prénuptial, 2 mois avant 

le mariage, on a découvert une leucémie à mon futur mari. Il a été traité, on lui a proposé de 

mettre du sperme en banque avant le traitement. En 1992 quand nous avons souhaité un 

enfant, je suis rentrée tout de suite dans le protocole de FIV. Il y a eu une tentative d’IAC 

après les FIV qui n’a rien donné, la stimulation n’a pas marché. Les 6 FIV ont échoué malgré 

la présence d’ovocytes et d’embryons à chaque fois. Lors de la dernière ponction d’ovocytes, 

j’ai failli mourir suite à une hémorragie qui a nécessité une cœlioscopie en urgence. Mes FIV 

ont été faites dans un grand hôpital, une usine d’abattage, complètement déshumanisée. Nous 

étions nombreuses dans la salle d’attente, de temps en temps la porte s’ouvrait et on entendait : 

‘Personne suivante…’ On ne peut pas faire d’enfant dans ces conditions-là. » 

 Sa réflexion 
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« Avec le recul, je ne suis pas étonnée que les FIV n’aient pas marché, bien qu’il n’y 

ait pas eu d’explication mécanique à cet échec, le sperme de mon mari avait bien supporté la 

congélation, j’étais jeune, en bonne santé avec un bilan normal. 

Je vois plusieurs raisons à cet échec, je pense que plusieurs choses m’ont retenue. 

D’abord la maladie de mon mari qui m’a traumatisée, il m’était impossible de me projeter 

dans l’avenir, et a fortiori je ne pouvais pas projeter un enfant. Ensuite parce que, 

maintenant je le sais, je ne voulais pas m’inscrire dans la filiation de ma belle-famille, je 

ne voulais pas engendrer dans cette famille, je ne voulais pas mêler mon patrimoine 

génétique au leur, et je suis toujours ravie de ne pas l’avoir fait. Un enfant n’est pas isolé, il 

est un maillon dans la chaîne de la filiation. L’histoire de l’enfant a été étouffée dans l’œuf, la 

notion de plaisir avait disparu avec la maladie de mon mari. Un enfant doit se concevoir dans 

la joie, la communion, le projet, je n’étais pas prête à faire autrement, et l’univers médicalisé 

m’a sidérée, tous ces traitements sont une véritable intrusion dans l’intime, une vraie 

souffrance. Faire un enfant dans la souffrance était pour moi inacceptable.» 

e) Sirène née en 1960 

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 7 ans, 6 IAC, 5 FIV ; naissance de 2 enfants à 36 et 40 

ans après FIV ; une fausse couche associée à une grossesse extra utérine après grossesse 

spontanée à 37 ans. 

1989 à 29 ans désir de grossesse. 

1991 à 31 ans bilan infécondité normal. 

1992 à 1993 de 32 à 33 ans 6 IAC. 

1993 à 1995 de 33 à 35 ans 4 FIV. 

1996 à 36 ans naissance d’une fille après la quatrième FIV. 

1997 à 37 ans fausse couche et grossesse extra-utérine concomitantes après grossesse 

spontanée. 

2000 à 40 ans naissance d’un garçon après FIV, la première pour cette seconde 

grossesse. 
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 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux. J’ai eu une enfance très compliquée. Ma mère 

était complètement absente et non maternelle, ce qui est difficile pour une enfant. Et il y a eu 

de l’alcool chez mon père, pourtant j’ai eu son amour et sa tendresse. Par contre je n’ai rien eu 

de ma mère, que des mots blessants et des coups, elle préférait mon frère. Elle était égoïste, 

égocentrique, nerveuse, dépressive, elle a fait des pseudo-tentatives de suicide, beaucoup de 

bruit pour rien. Elle ne s’est pas occupée de moi, elle me disait que j’étais moche, elle me 

coupait elle-même les cheveux très courts. Je subissais une violence énorme, je redoutais ses 

colères, elle me frappait, n’hésitait pas à prendre le martinet. Une fois c’est mon père qui l’a 

arrêtée, je ne sais pas jusqu’où elle serait allée. Mes parents étaient absents du matin au soir, 

c’est moi qui gérait mon petit frère de 3 ans mon cadet. A 7 ans il a avalé des comprimés, 

c’est moi qui ai appelé la voisine en le voyant tituber, on pense qu’il a fait sa première 

tentative de suicide. Un jour, j’avais 16 ans, ma mère m’a dit qu’elle n’avait pas voulu de moi, 

qu’elle avait essayé de se faire avorter mais avait échoué. Heureusement ma grand-mère s’est 

occupée de moi, j’ai un amour immodéré pour ma grand-mère, elle était une femme 

magnifique, formidable. 

Ma mère avait un amant, c’est mon frère qui l’a découvert, il avait suivi ma mère à 

vélo, j’avais 12 ans. C’était le patron de mon père. Mon père s’est mis à boire, il faisait des 

crises quand il était ivre, il disait souvent qu’il allait tuer sa femme et ses enfants. Je me 

souviens avoir passé un Noël dans un placard car il était ivre et menaçait de tuer tout le 

monde. J’avais toujours peur que la violence verbale ne se transforme en violence physique, 

ce qui n’est jamais arrivé. A 37 ans mon père a fait une tentative de suicide avec des 

médicaments qui a échoué, c’est moi qui l’ai trouvé. Deux ans plus tard, il a fait une nouvelle 

tentative qui a réussi, il est mort suicidé à 39 ans, j’en avais 16 . Ce fut à la fois une terrible 

épreuve et un soulagement, car vous aimez et vous détestez à la fois, j’aimais mon père d’un 

amour à 10/10 mais j’avais peur, j’avais l’angoisse de ses crises d’ivresse, j’avais honte 

d’aller remplir les bouteilles de vin. Avec lui ce n’était pas possible, et sans lui ce n’était pas 

possible non plus. J’ai de l’admiration pour mon père qui a supporté l’adultère de ma mère au 

vu et au su de tout le monde. En cherchant des papiers, j’ai appris que j’avais été reconnue par 

mon père seulement à l’âge de 3 ans. Ma tante m’a dit un jour : ‘Demande à ta mère qui est 

ton père sale bâtarde’, mais mon père est mon père. On ne peut pas désaimer son père, sa 

mère, si.  
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Je me suis enfuie de la maison à 19 ans, et n’ai revu ma mère que l’année suivante 

puis une autre fois quand ma fille est née, jamais depuis, elle ne connaît pas mon fils. A mes 

vingt ans, mon frère s’est suicidé, il s’est tiré une balle dans la tête, il est resté trois jours 

dans le coma avant de mourir. Sa mort a tout balayé. C’est l’évènement le plus difficile de ma 

vie. Les médecins ont demandé de pouvoir prélever les organes, ce qui a été une difficulté 

supplémentaire. J’ai été révoltée, saisie par la colère, par l’injustice, par la culpabilité. Qui 

peut ne pas se sentir coupable ? Je me suis demandé si c’était héréditaire. Puis il a fallu 

accepter. 

Les premières années de ma vie d’adulte, je ne voulais pas d’enfant, surtout pas 

d’enfant. Il était hors de question d’avoir un enfant pour lui faire vivre les choses terribles que 

j’avais vécues. Il m’a fallu un partenaire très fort que j’ai rencontré à 28 ans et que j’ai épousé, 

j’avais connu d’autres hommes mais je voulais être sûre. C’est avec mon mari que je me suis 

décidée pour l’enfant, mais il n’est pas venu alors que le bilan était normal. » 

 Sa réflexion 

« Ces questions que vous posez d’un lien éventuel entre la difficulté d’avoir un 

enfant et mes souffrances de vie sont une véritable révélation, une vraie révélation. Je ne 

m’étais jamais posé ces questions, cela ne m’avait pas effleuré l’esprit et aucun médecin 

pendant mon parcours de PMA ne m’a posé de question sur ma vie, aucun n’a su le suicide de 

mon père, de mon frère. Je n’avais jamais pensé à cela avant, mais bien sûr…, oui…., c’est 

cohérent : quand on a une enfance difficile, une adolescence terrible, quand on a une maman 

qui ne vous aime pas et vous le dit, quand l’amour n’existe pas, on est obligé de se faire une 

carapace, sinon on se suicide, le manque d’amour est dévastateur. Quand on a un manque 

d’amour pour soi-même, on ne sait pas si on sera capable d’en donner, la suite ne peut pas 

être assurée. Il faut se libérer de son enfance pour faire face. Quelque part pendant mon 

parcours, je pense que je voulais garder mon statut d’enfant, j’ai essayé d’être une enfant 

heureuse à l’âge adulte. Pendant le parcours de PMA, je me demandais si j’avais la stature 

d’une maman, à un certain moment, je n’avais probablement pas assez d’amour à donner. Je 

pense que j’ai acquis ma capacité à être enceinte au moment où je me suis estimée prête 

à être maman. Mon mari et mon métier m’ont aidée à me construire, puis les hasards de la 

vie ont fait que mon mari et moi avons gardé un bébé de 6 mois pendant une semaine. Des 

cousins nous ont confié leur bébé, j’ai passé une semaine superbe, un moment fantastique, je 
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me revois fière de promener ce bébé, d’être comme tout le monde, alors que mon enfance 

m’avait fait croire le contraire. Je me suis dit : ‘bien sûr que suis capable d’être maman, je 

peux être comme tout le monde !’ Je me rends compte que je ne me souvenais plus de cet 

épisode, je l’avais complètement oublié, mais cette semaine fantastique a bien pu être un 

déclic dans mon cerveau pour que je m’autorise une grossesse car deux mois plus tard 

j’attendais ma fille. Mon obstination à faire un enfant, parce que je voulais une famille que je 

n’avais pas eue enfant, a été plus forte que moi-même. Oui cela a du sens, les choses sont à 

leur place. 

Maintenant je pense que les médecins devraient nous inviter à réfléchir. Je pense que 

j’aurais gagné du temps.»  

f) Léonie née en 1942 

 Dossier médical 

Infécondité secondaire de quatre ans, inexpliquée. 

1976 à 34 ans fausse couche tardive à 3 mois. 

1980 à 38 ans hystérectomie et annexectomie bilatérale pour ménorragies, fibromes : 

ménopause précoce chirurgicale. 

 Sa vie 

« Je suis née pendant la guerre, dans des circonstances étranges. Ma mère et moi avons 

failli mourir pendant l’accouchement qui a été très difficile, j’ai été ondoyée. Ensuite nous 

avons dû partir à cause des bombardements. Nous nous sommes réfugiées à la campagne, le 

fermier qui nous a reçues a dit : elles ne survivront pas, tellement nous étions faibles, mais 

nous avons survécu. Plus tard, j’ai eu une sœur. Ma mère n’était pas maternelle du tout. Les 

enfants ne l’intéressaient pas, je n’ai jamais eu de tendresse, jamais de bisous. Elle a été 

mariée par obligation pendant la guerre. Elle ne voulait pas d’enfant, je ne sais pas pourquoi.  

J’ai eu mes premières règles tardivement à 17 ans, je n’étais au courant de rien du tout. 

Quand je les ai eues, j’ai été terrorisée, je ne comprenais pas, c’est la voisine qui m’a rassurée. 

Ensuite elles ont toujours été abondantes et douloureuses. Je me suis mariée en 1976, j’avais 

34 ans. Mon mari appartenait à une famille catholique pratiquante, « bien-pensante ». Ils ont 
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fait fortune pendant la guerre, et il n’y avait que l’argent qui comptait. Mon mari a un frère 

qui a fait le séminaire, c’était le prestige, mais il l’a quitté pour se marier, ce qui a été une 

grosse déception pour ma belle-famille. Moi, leur belle-fille, j’ai été mal acceptée car j’étais 

professeur à l’école publique, ‘l’école du diable’, de plus j’étais d’un milieu social qu’ils 

trouvaient inférieur. Quand je me suis mariée, mon mari était veuf, il avait déjà deux enfants, 

deux garçons de 7 et 10 ans. L’aîné était né trop peu de temps après le mariage, il était pour 

mes beaux-parents l’enfant du péché, l’autre était préféré. La première femme de mon mari 

n’a pas été bien vue, car elle n’avait pas de biens, elle est décédée à 31 ans d’un cancer quand 

son dernier fils avait trois mois. Dès le début de mon mariage ma belle-famille répétait 

souvent : ‘vous n’êtes que la deuxième femme, et on n’a pas besoin d’autres enfants’. J’ai dû 

adopter légalement, sur la demande de ma belle-famille, les 2 enfants, car : ‘Sinon tout ton 

travail et tes biens iront à ta famille, et pas aux enfants’. Si je les adoptais, ma part d’héritage 

leur reviendrait. Assez tôt j’ai dit à mon mari : ‘On n’aura pas d’enfant’, comme un 

pressentiment ou une peur. 

Quand j’ai été enceinte, rapidement après mon mariage, la grossesse a été très mal 

accueillie. Mes beaux-parents et mes propres parents m’ont dit : ‘Qu’est-ce que tu vas faire de 

cela, tu as déjà deux enfants !’ Ma belle-famille qui avait beaucoup de biens ne voulait pas 

éparpiller l’héritage, deux garçons c’était suffisant, de plus, ils craignaient que je ne m’occupe 

plus des deux garçons. Ma mère s’est entretenue avec mon médecin et m’a rapporté qu’il 

avait dit : ‘Ça ne va pas tenir’, elle a rajouté : ‘une fausse couche, c’est arrivé à ta grand-mère, 

à ta tante, tu n’y pourras rien’. J’ai effectivement, selon la prédiction de ma mère, fait une 

fausse couche à trois mois révolus. Mon mari et moi avons vécu cela comme un drame, par 

contre, mes parents et beaux-parents ont été contents que je fasse cette fausse couche. Pour 

moi la fausse couche c’est à cause d’eux, j’étais terrorisée que la grossesse puisse aller 

jusqu’au bout, je ne sais pas jusqu’où ils auraient pu aller si elle était allée à terme. J’ai très 

mal vécu le début de grossesse, et ensuite la fausse couche, je me sentais très seule, pas du 

tout épaulée, aucune compassion de la famille, le silence total. Après cette fausse couche, j’ai 

eu des rapports non protégés pendant 4 ans, jusqu’à fin 1980 sans grossesse. Je ne pouvais 

pas être enceinte, car c’était un interdit pour moi. Un médecin m’a proposé de faire des 

recherches pour ma fausse couche, de m’aider pour une nouvelle grossesse, prévoir un 

cerclage si elle arrivait, j’ai refusé, je ne voulais à aucun prix revivre cette terrible épreuve.  
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Suite à cette solitude, j’ai malmené mon corps jusqu’à me rendre malade, je voulais 

disparaître. Je sortais sans me couvrir, je restais dehors dans le froid. Pendant à peu près trois 

années, j’ai fait 3 à 4 otites par an, deux pneumonies, et de l’asthme dont je n’avais jamais 

souffert précédemment, ni depuis d’ailleurs. Je me suis mise à saigner entre les règles, et 

quand j’avais mes règles, elles étaient très hémorragiques, ça saignait, ça saignait mais je ne 

prenais rien pour les diminuer ou les arrêter. C’est devenu obsessionnel de saigner, je me 

levais à 5h du matin pour faire le jardin, je bêchais, pour que ‘tout tombe’ pour que le sang 

vienne, pour que ça saigne, et que ça saigne encore, et j’ai saigné jusqu’à ce qu’on me fasse 

une hystérectomie. Juste avant l’intervention, j’étais très fatiguée, anéantie, mais j’allais 

quand même bien : on allait m’opérer, mon hystérectomie a été un drame et un soulagement. 

J’ai été apaisée par rapport au problème familial de transmission, de filiation. Après 

l’hystérectomie, la famille m’a dit ‘ comme ça, tu vas être tranquille’. Mes beaux-parents 

étaient rassurés, il n’y aurait pas d’autre enfant.  

Mon mari et moi avons décidé d’adopter un enfant. Nous avons adopté une petite fille 

haïtienne de 7 ans. Mes beaux-parents ont été outrés : ‘Mais cette petite fille est noire, elle va 

hériter, elle n’est pas enfant de sang !’ Le Noël suivant l’adoption, on m’a demandé de ne pas 

amener ma fille au cas où elle serait contagieuse. Ma fille a fait une tentative de suicide à 33 

ans. » 

 

 Sa réflexion 

« Je n’ai pas pu avoir d’enfant entre mon mariage et mon hystérectomie car je me suis 

interdit une grossesse après ma fausse couche qui a été l’évènement le plus douloureux de 

ma vie, les saignements et l’hystérectomie m’en ont protégée ensuite. Je pense que cette 

intervention m’a sauvé la vie, sinon j’aurais continué à me malmener pour ne pas risquer 

une nouvelle grossesse. Mon hystérectomie a arrêté mes conduites à risque, m’a fait 

revivre, m’a empêchée de mourir. Sinon j’aurais continué à maltraiter mon corps, à le 

rendre malade, et j’aurais pu en mourir. Je serais morte de risquer sans cesse une grossesse 

avec l’éventualité d’une fausse couche à cause de l’entourage familial, il fallait une fin. A 

aucun prix je ne voulais revivre une grossesse avortée, et je pensais qu’une grossesse ne 

pourrait jamais aller à terme avec mon entourage. La chirurgie c’est moi qui l’ai cherchée, 

provoquée, et j’ai fait des otites à répétition pour ne rien entendre. J’ai fait mon deuil de ne 
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pas avoir eu d’enfant biologique. Quand ma belle-mère est morte, sur son lit de mort elle m’a 

dit : ‘Je vous demande pardon de tout le mal que je vous ai fait’. Le mal qu’elle m’a fait : 

c’est la fausse couche. Après le décès de mes beaux-parents, je me suis sentie libre. Mon mari 

n’a jamais pardonné à sa mère qui ne s’est jamais excusée auprès de lui, il ne s’en est jamais 

remis.» 

g) Cléophée née en 1973  

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 10 ans, échecs de PMA, 7 IAC, 4 ICSI, 2 fausses 

couches puis 2 enfants sur grossesses spontanées à 35 et 37 ans. 

1997 à 2000 de 24 à 27 ans, infécondité primaire avec un premier mari 4 IAC, 4 ICSI. 

1997 à 24 ans, cœlioscopie pour rupture de kystes ovariens après stimulation. 

2000 à 27 ans, cœlioscopie pour rupture de kystes ovariens après stimulation. 

2000 à 27 ans, fausse couche après une grossesse spontanée à 9 semaines 

d’aménorrhée. 

2001 à 28 ans, désir de grossesse avec un second mari. 

2002 à 29 ans, fausse couche précoce après grossesse spontanée avec second mari. 

2003 à 30 ans 3 cycles IAC. 

2004 à 31 ans, début d’une psychanalyse. 

2007 à 34 ans juin : adoption d’une petite fille asiatique de 8 jours. 

2007 septembre début d’une grossesse spontanée, diabète gestationnel, prise 

d’antidépresseur.  

2008 à 35 ans, naissance d’un garçon par césarienne pour stagnation de dilatation. 

2008 tentative de suicide médicamenteuse. 

2009 à 36 ans pose d’un stérilet Mirena  

2010 février retrait Mirena mal supporté, prescription d’une pilule.  
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2010 à 37 ans août avant prise de pilule début d’une grossesse spontanée, non prévue, 

métrorragies de début de grossesse, prise d’antidépresseur. 

2011 janvier à 38 ans naissance d’une fille par césarienne pour signes de pré-rupture 

utérine. 

2011 juin stérilisation définitive par Essure.  

 Sa vie 

« J’ai été abusée par mon grand-père à 13 ans, il était ivre. Il avait fait la guerre, il 

buvait depuis qu’il était revenu. Ce jour-là, il m’a plaquée sur le lit, s’est penché sur moi et 

m’a embrassée. Je sens encore sa langue dans ma gorge, je revois la scène comme si c’était 

hier. Quand il a repris ses esprits, il est parti, il a disparu. J’ai tout de suite prévenu ma grand-

mère qui était accompagnée de mon arrière-grand-mère. Cette dernière a assuré : ‘Il faut la 

croire, il m’a fait la même chose.’ La grand-mère a prévenu les gendarmes de la disparition, 

elle a dit : ‘On s’est disputé car il avait bu’, mais pas un mot sur la vraie raison. Mon grand-

père a été retrouvé 48 heures plus tard, pendu.  

Ma grand-mère m’a donné comme explication qu’il était malade et qu’il fallait 

pardonner. Mes parents ont été prévenus d’un baiser forcé mais pas d’une tentative d’inceste. 

Ma mère m’a dit : ‘Il valait mieux que ce soit toi, comme cela personne n’a été au courant 

dans le village’ et le reste de la famille n’en a rien su. Personne n’en a plus jamais reparlé. Un 

jour quand j’étais adolescente j’ai confié à mon père mon premier flirt, il m’a donné son avis 

en me traitant de salope, alors qu’il n’avait fait aucun commentaire sur l’inceste. Une fois j’ai 

demandé à mon père pourquoi il ne m’avait jamais parlé de ce dernier, il n’a pas répondu. Le 

jour où j’ai fait ma tentative de suicide, en 2008, mon mari qui était au courant a raconté ce 

qui s’était vraiment passé. Depuis cette date, pour ajouter un peu à ma culpabilité, mes parents 

n’ont plus de rapports sexuels, ma mère a asséné à mon père : ‘Moi je n’ai pas un père 

pédophile’ et elle a fermé la porte de sa chambre. J’ai une culpabilité énorme, un manque de 

confiance en moi de même ampleur.  

Je n’ai pas été prise en compte comme victime. En 2004, à 31 ans, un psychologue 

consulté en vue de l’adoption a mis des mots : il m’a révélé : ‘Le grand père est un pédophile, 

il s’agit d’un inceste, la victime, c’est vous.’ C’est une date très importante pour moi. Cela 

m’a aidée par rapport à ma culpabilité énorme pour le suicide de mon grand-père. Je n’y 
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pense pas tous les jours mais très régulièrement. Tout baiser appuyé me fait repousser mon 

mari. » 

 Sa réflexion 

« Cela ne m’étonne pas que ma première fille adoptée soit asiatique et que je n’aie pas 

pu avoir d’enfant spontanément dans un premier temps, car je ne voulais surtout pas avoir un 

enfant qui aurait pu ressembler à ma mère. Ma mère m’a donné une image de la grossesse très 

difficile, elle me répétait : ‘Tu étais déjà chiante in utero, tu m’as bousillé le ventre’, et elle 

m’a raconté de nombreuses fois son accouchement catastrophique.  

Je pense que ma psychanalyse débutée en 2004 m’a beaucoup aidée à me 

retrouver, à comprendre ce qui ne m’appartenait pas, à lever mes propres interdits par 

rapport à la filiation, à la reproduction et à diminuer ma culpabilité par rapport à 

l’inceste. Je pense qu’il s’agit d’un drame de la deuxième guerre mondiale, qui a rendu fou 

mon grand-père qui est devenu alcoolique. Je l’adorais et il me le rendait bien, il n’aurait 

jamais fait cela à jeun.» 

h) Coppelia née en 1975 

 Dossier médical 

Infécondité primaire étiquetée masculine, 2 grossesses obtenues par FIV/ICSI, 

puis 1 enfant après grossesse spontanée après 12 ans de rapports non protégés avec le 

même mari. 

2000 à 25ans hypofécondité par oligo-asthéno-tératospermie. Spermogramme : 5,5 

millions/ml, 28% mobiles, 71% de formes anormales. 

2002 à 27 ans, naissance d’un garçon  après FIV/ICSI. 

2003 à 28 ans nouveau désir de grossesse, spermogramme : oligo-asthéno-

tératospermie très sévère : 0,3 millions/ml, 14%mobiles, 100% de formes anormales. 

2004 à 29 ans naissance d’un garçon  après FIV/ICSI. 

2011 à 36 ans juillet apparition d’un premier épisode de rosacée (maladie cutanée 

bénigne qui touche les petits vaisseaux du visage), récidive en octobre. 

2012 à 37 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée, du même père. 
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2012 mycoses vulvaires à répétition depuis l’accouchement, jamais auparavant. 

 Sa vie  

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2, j’ai un frère de 5 ans mon aîné. Je suis une 

enfant non désirée. Mes parents se sont mariés par amour, sans avoir vécu ensemble 

auparavant. Mais sitôt la naissance de mon frère, ma mère a très vite compris que mon père 

était alcoolique. Pour ma mère sa seconde grossesse a été une catastrophe. Pendant qu’elle 

était enceinte de moi, elle a passé un diplôme d’aide-soignante en pensant à son avenir, car 

elle était femme au foyer et a compris que l’entreprise de mon père, qui était couvreur, ne 

pourrait pas marcher. Quand je suis née, il est venu me voir à la maternité et a disparu pendant 

3 jours pour aller boire avec ses copains. J’ai des souvenirs de mon père buvant de la bière, de 

mon père nous délaissant quand ma mère rentrait tard à cause de son métier. Je revois une 

scène où mon père alcoolisé me tenait dans ses bras pour m’emmener en voiture et mon frère 

et ma mère me tirant de l’autre côté. Mes parents ont divorcé quand j’ai eu 4 ans et demi. 

Après le divorce, mon père pouvait venir ou non nous chercher pour le week-end, selon ses 

humeurs. Quand il venait, il nous emmenait chez sa mère en faisant un arrêt dans chaque 

bistrot sur le chemin. Parfois on ne le voyait plus pendant 1 ou 2 ans. Pour lui, je n’ai ni 

amour ni haine mais une profonde tristesse. La relation père-fille n’a pas pu se mettre en place, 

il est passé à côté. Mon père a failli. 

A l’adolescence j’ai entendu une confidence de ma mère à ma tante confirmant que je 

n’avais pas été désirée. Je m’étais promis alors que je voulais pouvoir dire un jour à mes 

propres enfants qu’ils étaient désirés, que leur venue était ardemment souhaitée. 

J’ai compris à un certain moment de ma vie que, si je n’avais pas été désirée, j’avais 

été aimée par ma mère qui m’a donné amour et tendresse. Elle m’a dit que quand j’étais dans 

son ventre, elle me répétait sans cesse : ‘Il faudra te battre !’ Mon frère et moi avons été sa 

priorité, elle n’a jamais refait sa vie. Son frère, donc mon oncle a été un repère paternel, une 

figure de père idéal. Il est mort quand j’ai eu 13 ans, ce qui a été une difficulté de ma vie. 

A 17 ans j’ai rencontré mon futur mari, puis nous avons vécu ensemble avant de nous 

marier, je ne voulais pas faire comme mes parents. A 20 ans j’étais prête pour une grossesse, 

pas mon mari qui avait eu un père très distant, un père tel qu’il ne voulait surtout pas être, 4 

ans plus tard, il a été prêt. Après un an d’essais infructueux nous avons consulté. Le 

spermogramme de mon mari n’était pas bon, à tel point que le gynécologue a proposé 
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d’emblée une FIV/ICSI en précisant que les chances étaient minces et qu’il fallait d’ores et 

déjà penser à l’adoption. La première tentative a été la bonne. Pour notre second enfant les 

choses se sont passées de la même façon. J’ai pu dire à mes enfants qu’ils avaient été 

désirés, rêvés, et les FIV/ICSI en sont une caution indiscutable, une preuve. J’ai quelque 

part été ravie de prendre conscience de cela. Avec les deux enfants nous étions comblés. J’ai 

pris une contraception, par précaution, puis je l’ai arrêtée à 35 ans début 2010 en pensant que 

les chances d’avoir une grossesse spontanée étaient faibles, puisque le spermogramme s’était 

détérioré entre 2001 et 2003, que nous avions 7 ans de plus, et que, de toute façon, si une 

grossesse se présentait elle serait la bienvenue. J’étais bien dans mon couple, je n’avais jamais 

regardé un autre homme que mon mari. 

Mais, fin 2010, sur mon lieu de travail, j’ai fait une rencontre : Benoît. Je suis tombée 

folle amoureuse, un gros tsunami a surgi et chamboulé ma vie. Il n’y a pas eu de passage à 

l’acte, mais des sentiments très forts de partage, de communion, inconnus pour moi et je 

pense pour lui. J’ai dû changer de travail en juillet 2011, donc si je voulais le revoir il fallait 

une raison, ou mettre des mots, ma raison protestait : ‘Non, tu es engagée !’ J’ai quand même 

trouvé un prétexte pour envoyer un message, puis deux. Ils sont restés sans réponse. Ma 

rosacée est apparue à ce moment-là. J’ai appris par une relation de mon ancien travail qu’il 

avait été hospitalisé en août, et était décédé en octobre 2011. Le choc a été énorme pour moi : 

nous n’avions pas eu le temps d’exprimer nos sentiments, je ne lui ai pas dit au revoir, je ne 

l’ai pas accompagné dans sa fin de vie, j’aurais aimé le faire. Mon nouveau travail étant très 

prenant, je tenais la journée, mais en sortant je m’effondrais, quand je rentrais j’espérais un 

accident de voiture pour aller le rejoindre là-haut. Je pleurais la nuit, en dormant. Mes enfants 

ne me portaient plus, j’étais perdue. J’ai eu l’impression de devenir folle, cela a été 

extrêmement fort, violent, brutal. J’ai été dépassée par tout ce qui se passait en moi. Et tout 

cela était indicible. » 

 Sa réflexion 

« Pour moi cette grossesse spontanée de 2012 n’est pas un hasard. Je suis allée voir 

mon médecin en février 2012 pour des douleurs au ventre, il a demandé un test de grossesse 

que j’ai fait, les résultats étaient prévus le lendemain. Le soir je me suis dit : ‘Soit je suis 

enceinte, ou bien alors je préfère quelque chose de grave pour disparaître et pour aller le 

rejoindre dans la mort.’ Le test était positif, j’étais enceinte de mon mari. La vie était là au 
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creux de mon ventre, j’avais une raison de vivre. La grossesse m’a aidée, m’a portée, il 

fallait cela pour que je m’en sorte, il fallait cela pour me raccrocher, j’étais tellement perdue. 

La mort de Benoît est l’évènement le plus difficile de ma vie, je ne suis pas remise. Cette 

grossesse a rendu mon mari très heureux, tout de suite, c’était pour lui une sorte de réparation 

de sa mise en cause pour les grossesses précédentes.  

Les mycoses que je fais à répétition depuis mon accouchement, qui me font éviter les 

rapports sexuels, sont le langage qu’utilise mon corps pour dire des choses indicibles : à 

savoir que je ne veux plus de rapports avec mon mari. Quand j’ai des rapports avec lui, j’ai 

l’impression de tromper Benoît, alors que je n’ai jamais eu de rapports avec lui, mais il a pris 

une telle place dans ma tête, dans mon corps ! J’ai peur de me rendre compte du fait qu’il est 

nécessaire que je me sépare de mon mari, peur des conséquences d’une séparation à cause de 

mon vécu.» 

i) Céleste née en 1978 

 Dossier médical 

Infécondité primaire inexpliquée de 5 ans, échec de 4 IAC, enfant après une 

première FIV à 31 ans, un enfant après grossesse spontanée 2 ans plus tard. 

2004 à 26 ans septembre arrêt de la pilule. 

2005 chirurgie d’une varicocèle du mari. 

2006 à 28 ans 4 IAC. 

2007 à 29 ans naissance, par césarienne pour dystocie dynamique, d’un garçon après 

une première FIV.  

2009 à 31 ans naissance d’un garçon, après grossesse spontanée, césarienne itérative  

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 3 filles, j’ai eu une enfance heureuse même si mon 

père était souvent absent, travaillant partiellement à l’étranger. Ma mère a assuré ses 3 filles 

tout en travaillant. Quand elle était à la maison, elle était toujours en jogging, t-shirt, baskets, 

pas maquillée. J’ai l’image d’une maman dont le statut de mère responsable lui a fait perdre 

son statut de femme. 
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Je me suis mariée à 24 ans en 2002, nous n’avons pas voulu d’enfant tout de suite. En 

juillet 2004 seulement j’ai arrêté la pilule. Je n’étais pas prête mais il y avait la pression de 

l’entourage, la famille, mon mari voulait être père, j’étais mariée depuis 4 ans. Les IAC ont 

été décidées en 2006 puis la FIV en 2007. C’est une épreuve, on ne voit jamais les mêmes 

personnes, on est un numéro, je n’aurais pas fait une deuxième FIV si la première n’avait pas 

marché. Elle a marché et j’ai été enceinte. Je pense que, au fil du temps je me sentais un 

peu plus prête. Pour l’accouchement, le début s’est bien passé, jusqu’à dilatation à 6 cm, puis 

il y a eu stagnation, et cela s’est terminé par une césarienne. Je me souviens bien de ce que 

j’ai ressenti, cela allait à peu près et à 6 cm il y a eu changement d’équipe. Mon angoisse pour 

l’accouchement s’est cristallisée, le lien établi avec la première équipe s’évanouissait. Je ne 

voulais plus pousser, je ne voulais plus accoucher. J’avais trop peur de devenir mère. 

J’étais presque contente d’avoir une césarienne pour échapper à ce moment tellement redouté 

de l’accouchement. La césarienne a été faite en urgence pour altération du rythme cardiaque 

du bébé. Quand le bébé a été là, j’ai eu peur de rentrer à la maison, de me retrouver seule avec 

mon bébé. Heureusement mon mari a endossé tout de suite sa casquette de papa, il m’a 

rassurée, il m’a aidée à devenir maman si bien que quand j’ai arrêté la pilule mi-2008, 3 mois 

plus tard j’étais enceinte. Quand j’ai su que j’étais de nouveau enceinte, je me suis dit : ‘Mais 

comment cela peut-il être aussi facile ?’ La grossesse s’est très bien passée, et on m’a proposé 

une césarienne itérative. Dès la naissance, je me suis sentie mère tout de suite. » 

 Sa réflexion 

« Moi j’ai l’explication, je sais pourquoi la grossesse n’est pas venue au début. Je 

n’étais pas prête, j’avais trop peur de devenir mère. J’avais peur de la grossesse, de 

l’accouchement, de ne pas savoir m’occuper du bébé. Lors de ce parcours de PMA on ne 

m’a jamais posé les bonnes questions, on est seule dans ce parcours. Je pense qu’il y avait un 

autre moyen de m’aider. J’aurais juste voulu parler de mes peurs, être rassurée, encadrée. 

Je suis sûre que cela m’aurait aidée d’en parler, et aurait avantageusement remplacé la FIV. 

On a bousculé mon horloge, on n’a pas pris en charge ce qui posait problème. Pour moi c’est 

sûr et certain : j’aurais pu être enceinte sans la FIV. Il suffisait de débloquer les peurs qui 

étaient au fond de moi. J’avais peur d’abîmer la femme en devenant mère. Je n’ai pas 

voulu allaiter, c’est trop animal. 
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Je voudrais ajouter que j’ai été écœurée de tout l’argent gaspillé pendant cette PMA, 

toutes les ampoules de traitement inducteur qui coûtent si cher, non utilisées, que la 

pharmacie ne voulait pas reprendre.» 

j) Andromaque née en 1978 

 Dossier médical  

Infécondité inexpliquée de 6 ans, échec de PMA, 3 cycles stimulés, 4 IAC, 1 FIV, 

échec de stimulation pour 2 tentatives de FIV. 

1980 à 2 ans chirurgie d’une hernie inguinale gauche. 

1988 à 10 ans appendicectomie. 

1989 à 11 ans premières règles, cycles toujours bien réguliers de 28 jours. 

2009 à 31 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

2011 à 33 ans cœlioscopie et hystéroscopie pour bilan d’infécondité : normales, 

coagulation de petits nodules d’endométriose du ligament utérosacré gauche. 

2011-2012 à 33 et 34 ans 2 cycles stimulés, 3 IAC. 

2013 à 35 ans 4ème IAC, une FIV. 

2014 2 tentatives de FIV, échec de la stimulation. Cycles spontanés très réguliers, 

bonne réserve ovarienne. 

2015 à 37 ans prévision d’un don d’ovocyte pour échec des stimulations.  

 Sa vie 

« Je suis enfant unique, j’ai eu une petite enfance heureuse, j’étais très proche de ma 

mère. En fait je suis restée enfant unique, mais en 1968, 10 ans avant moi, ma mère a eu un 

petit garçon qui est mort à la naissance, puis un second garçon en 1969, qui est lui aussi 

mort au moment de l’accouchement. Mon père en a conçu une grande souffrance car c’était 

au moment des fêtes de fin d’année et il n’était pas là, il était parti faire la fête. Puis un an plus 

tard, ma mère a été enceinte de jumeaux qui sont morts à l’accouchement qui a été 

prématuré à 6 mois. Mes parents ont attendu 8 ans pour se décider à m’avoir, et je suis née 

par césarienne. Quand j’ai eu 10 ans, ma mère a eu un cancer du sein, j’ai vécu le parcours de 
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la chirurgie : on lui a enlevé le sein, j’ai vu dans la salle de bains sa cicatrice, j’ai vécu aussi 

sa chimiothérapie qui lui a fait perdre ses cheveux. J’ai eu peur de perdre ma mère. Puis, 8 ans 

plus tard, elle a récidivé avec des lésions du foie, des os, elle est morte en 6 mois, elle avait 54 

ans, c’était horrible, elle a beaucoup souffert. Pendant 2 ans je n’ai pas pu prononcer son nom, 

et il était interdit de le prononcer devant moi. J’ai de la haine, de la colère contre X et cette 

colère est toujours vivace. Je n’en parle jamais, c’est toujours trop difficile, sa mort n’est 

toujours pas acceptée. Après sa mort, mon père est devenu alcoolique, la descente aux enfers, 

il a une cirrhose, il a failli en mourir. Il a des séquelles, des neurones en moins, et je l’ai à 

charge.  

En 2009, j’ai arrêté la pilule pour faire un bébé, le bilan n’a rien montré de particulier, 

si ce n’est quelques nodules d’endométriose dont je n’ai jamais souffert. Je suis toujours très 

bien réglée. Le médecin qui m’a fait les inséminations me disait que tout était bien, que cela 

allait marcher et il ne comprenait pas pourquoi cela ne marchait pas, ni pourquoi la première 

FIV n’a pas marché ni pourquoi les autres stimulations ont échoué, c’est pour cela qu’il me 

propose un don d’ovocyte.  

Je suis très angoissée depuis que j’ai arrêté la pilule, chaque mois je pense à une 

grossesse éventuelle, à l’accouchement et j’ai peur, je suis terrorisée. J’ai réussi à parler 

de ces décès d’enfants de ma mère au médecin qui s’occupe de la PMA, ce qui a été très 

difficile parce que je n’en parle jamais, mais il n’en a pas pris cas, ne m’a posé aucune 

question, n’a pas pris la balle au bond. J’ai pensé que ce n’était pas important, pourtant 

j’aurais aimé qu’il me pose des questions. Le psychologue que j’ai vu non plus, il m’a 

seulement demandé comment je supportais la PMA, comment cela allait dans mon couple. En 

plus à cause de la mort de ma mère par cancer du sein, les médecins me rabâchent souvent 

que je suis moi aussi à risque de cancer du sein, que je dois faire des examens, ça me gonfle ! 

Avoir un enfant avec ce sur-risque de cancer est difficile pour moi, à cause de l’éventualité de 

mourir prématurément et de laisser un orphelin comme moi je l’ai été. » 

 Sa réflexion 

« Peut-être que j’ai un blocage pour une grossesse, car mes peurs, notamment par 

rapport à l’accouchement, j’y pense tout le temps et je n’en parle jamais. A qui je pourrais en 

parler, personne ne me le propose. J’ai la colère qui m’anime toujours, la mort de ma mère 

n’est pas résolue pour moi. J’ai de la peur, de l’angoisse pour les naissances.» 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

57 

 Remarque 

Les pleurs, les sanglots qui ont accompagné la majeure partie de l’entretien qui a duré 

une heure, témoignent de la force de l’émotion, de la souffrance. 

k) Agnès née en 1978  

 Dossier médical  

Infécondité primaire de 4 ans, puis 2 enfants après grossesses spontanées de 2 

pères différents. 

2000 à 22 ans arrêt de la pilule pour grossesse. 

2004 à 26 ans naissance d’une fille avec un premier mari, grossesse spontanée désirée 

4 ans. 

2010 octobre naissance d’un garçon avec un second mari, grossesse spontanée obtenue 

dès son souhait. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance très heureuse avec beaucoup d’amour. Mes parents s’aimaient. 

Nous étions six enfants, j’étais la dernière. J’ai été élevée dans les valeurs traditionnelles, 

notamment religieuses. Ma mère disait souvent : ‘Des enfants il y en a toujours assez, mais il 

n’y en a jamais trop.’ Quand j’avais dix ans mon père est mort brutalement d’une rupture 

d’anévrisme. Le décès de mon père m’a terrassée, à cause de mon propre chagrin et surtout 

celui des autres, de ma mère en particulier.  

Je me suis mariée à 23 ans, pas par amour, mais pour offrir un vrai mariage à ma mère, 

c’était important pour elle. Mon frère aîné qui a dû assumer la famille quand mon père est 

mort, est resté célibataire, ma sœur aînée est partie missionnaire en Afrique, le troisième s’est 

pacsé à 40 ans, la quatrième est une anarchiste, elle ne s’est pas mariée non plus, et j’ai un 

dernier frère qui avait un an de plus que moi. Je savais que je n’étais pas bien avec mon mari, 

mais je suis restée. Je me suis refusé un divorce, car pour ma mère on ne défait pas le lien 

sacré du mariage. Mon mari voulait un enfant, moi non, j’étais complètement investie dans 

ma carrière professionnelle, mentalement j’étais totalement dévouée à ce projet. Je suis restée 

4 ans sans contraception et sans grossesse. Intérieurement je me disais au fond de moi : 
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‘Pourvu que je n’aie pas d’enfant avec lui !’ et je savais que cela ne marcherait pas. Un bilan a 

révélé un sperme très faible chez mon mari, secondaire à une ectopie testiculaire opérée à 

deux reprises.   

L’année de mes 25 ans, le 23 novembre 2003, à la date anniversaire du décès de mon 

père, mon dernier frère de 27 ans est mort brutalement d’une rupture d’anévrisme lui aussi. Le 

monde s’est écroulé, cela a été terrible pour moi, j’étais très proche de lui. Moi qui avais des 

cycles parfaitement réguliers de 28 jours, je suis restée sans règles à la suite de ce drame. En 

janvier, j’ai eu un rapport avec mon mari, le premier depuis la mort de mon frère. J’ai su 

pendant ce rapport, dont je me souviens très bien, qu’il serait fécondant, je me suis dit : 

‘J’accepte.’ Il l’a été, et j’ai accouché d’une petite fille au mois d’octobre suivant.  

Mon mari m’a quittée en 2007, il a épousé une autre femme mais n’a pas pu avoir 

d’autre enfant. Moi je me suis remariée en 2009, et quand nous avons décidé d’avoir un 

enfant, le premier mois, j’ai été enceinte. » 

 Sa réflexion  

« Pour y avoir beaucoup réfléchi, je pense qu’en 2004, je ne voulais pas être maman, 

mais je voulais réparer la mort de mon frère. C’était trop dur. Si j’ai eu cet enfant dont je ne 

voulais pas venant de mon mari, c’est parce que je ne pouvais pas faire autrement pour 

subsister. Je n’avais pas le choix, c’était la survie, pour ma mère et pour moi. Comme si, 

pour repartir dans la vie après une telle souffrance inacceptable, je devais recréer la vie. S’il 

n’y avait pas eu le décès de mon frère je pense que ma fille ne serait pas là.» 

l) Fulvie née en 1978 

 Dossier médical 

Infécondité primaire de 2 ans expliquée par anovulation, aménorrhée pendant 2 

ans après arrêt de pilule, échec d’induction d’ovulation, puis 1 enfant après grossesse 

spontanée à 32 ans. 

2006 à 2010 de 28 à 32 ans vaginisme.  

2008 à 30 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse, aménorrhée pendant les deux 

ans qui suivent, étiquetée hypothalamique.  
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2009 à 31 ans, 3 cycles d’induction d’ovulation. Refus de traitement supplémentaire. 

2010 septembre à 32 ans naissance d’un garçon, après grossesse spontanée sans retour 

de règles avant le début de grossesse.  

 

 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 5 enfants, je suis un accident, ma mère me l’a 

souvent répété. Je n’ai pas eu un modèle féminin qui m’ait montré ce qu’était une mère, 

ma mère n’était pas mère, j’ai énormément souffert de cela. Ma mère était indifférente, 

c’est pire que tout ; la violence, l’alcool, il peut y avoir une explication, mais pas à 

l’indifférence. Elle ne m’a donné aucune tendresse, ni attention, ne m’a jamais dit : ‘Je 

t’aime’, elle ne me consolait jamais quand je pleurais, elle ne me rassurait pas, elle n’a jamais 

cru en moi. Elle se plaignait que les enfants sont toujours des soucis. Ma mère est née en 1944 

pendant la guerre, elle était l’aînée d’une fratrie de trois filles, et sa propre mère était comme 

elle, pas maternelle du tout, mais elle a été choyée par ses grands-parents. Mon père a été mon 

papa et ma maman, c’est lui qui m’a apporté la tendresse, il était formidable, courageux, un 

modèle pour moi.  

Nous les enfants, avons tous souffert du manque d’amour de notre mère. Mon second 

frère né en janvier 1969 est mort de mort suspecte à 32 ans. Il disait lui aussi qu’il était un 

accident. Il était célibataire. Il a eu des jumeaux, sans le savoir dans un premier temps, car la 

mère qui avait été une relation brève, n’a rien dit, rien demandé, il ne les a pas reconnus. Le 

premier décembre 2001 il était invité chez mes parents et il n’est pas venu. Comme il était un 

peu rebelle, et parfois fantasque, personne ne s’est inquiété. Trois jours plus tard, toujours 

sans nouvelles, nous sommes allés chez lui, la télé marchait, lui n’était pas là. Nous avons 

signalé sa disparition, et l’avons cherché pendant plusieurs mois sans succès. Fin mars, donc 4 

mois après sa disparition, les gendarmes ont retrouvé son corps dans la Loire. Ils nous ont 

interdit de le voir du fait de son état de décomposition. L’autopsie a révélé une mort par 

noyade dans un état alcoolisé. Nous n’avons jamais su ce qui s’est passé. Il a été conclu à une 

noyade par accident. Il a été enterré un mois plus tard. » 

 Sa réflexion 
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« Pour moi, quand j’étais enfant, jamais je ne me projetais dans un rôle de maman. J’ai 

vécu en couple à partir de l’âge de 21 ans, je me suis mariée à 24 ans en 2006, je ne savais 

pas si j’avais envie d’enfants. J’avais deux grandes peurs, celle de reproduire le schéma 

de ma mère, de son mauvais modèle de mère. La seconde peur, était la mort de l’enfant. 

J’ai vu ma mère souffrir de la perte d’un enfant, de la mort violente de mon frère, je l’ai vécue 

comme la démonstration de la véracité de ses propos quand elle répétait que les enfants sont 

toujours des soucis. A l’arrêt de la pilule début 2008, j’avais très peur, et je suis restée 

sans règles pendant 2 ans. Aucun médecin n’a posé de question personnelle. On m’a 

proposé une pompe pour me faire ovuler, pour laquelle je n’étais pas prête, je savais que, pour 

moi, ce n’était pas la solution. J’étais convaincue du potentiel de la force de l’esprit, je croyais 

plus à un travail psychothérapique qu’à la chimie. J’ai débuté une psychothérapie en 

janvier 2009. Depuis ma vie a changé. Le début de la grossesse est survenu le 31 

décembre 2009 spontanément sans traitement, sans le retour de mes règles au préalable. La 

psychothérapie m’a permis de comprendre, de différencier ce qui appartenait à ma mère et pas 

à moi. Maintenant, après 4 ans de travail sur moi, je lui pardonne et ne lui en veux pas.  

Je pense aussi que le vaginisme dont j’ai souffert et qui a disparu au moment de ma 

grossesse était dû à la même cause : mes deux grandes peurs. Mes rapports se passent 

maintenant sans problèmes.» 

m) Scarlett née en 1967 

 Dossier médical 

Infécondité primaire expliquée par obturation tubaire, échec inexpliqué de 6 FIV.  

Rapports sexuels jamais protégés depuis l’âge de 18 ans, sans grossesse avec trois 

partenaires différents.  

1984 à 1990 de 17 à 23 ans, premier partenaire, cinq ans de vie commune.  

1986 à 19 ans cœlioscopie pour infécondité : obturation tubaire bilatérale, laparotomie 

pour plastie tubaire. 

1990 à 1993 de 23 à 26 ans, deuxième partenaire, désir de grossesse pendant 3 ans, le 

partenaire aura un enfant avec une autre femme ensuite. 
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1994 à 2012 de 27 à 45 ans, troisième partenaire.  

1995-1996 de 28 à 29 ans, 6 FIV.  

2000 cœlioscopie : hydrosalpinx, adhésiolyse. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de trois enfants, j’ai deux frères aînés. J’ai eu une 

enfance merveilleuse, pleine d’amour. Ma mère, née en 1934, a perdu sa propre mère à 9 ans, 

morte en couches en mettant au monde un petit garçon décédé à la naissance. Mes parents 

étaient agriculteurs, ma mère travaillait beaucoup, tout le temps, elle était la bonne, la 

servante, ma grand-mère également. Mon père et les garçons ne bougeaient pas de table, ma 

grand-mère, ma mère et moi les servions. L’image de la femme que me donnait ma mère, 

c’était la servante. Moi je ne veux pas de cela, pour moi c’est la misère cette condition 

féminine. Elle s’est toujours décarcassée pour tout le monde, n’a jamais eu le temps de 

s’occuper d’elle, elle a toujours travaillé, n’a jamais eu de vacances. On ne peut pas 

reproduire une chose pareille. Parfois je me surprends à faire comme elle, et je ne le veux 

surtout pas, mais je le fais quand même. Mes parents, je ne les ai jamais vus s’embrasser, je 

pensais qu’ils n’avaient pas de sexualité. J’ai eu le modèle de la mère absolue aux dépens de 

l’épouse, ce que je ne veux pas. » 

 Réflexion 

« En résumé, en fin de compte heureusement que je n’ai pas eu d’enfant. Un 

enfant m’aurait attachée au géniteur définitivement. Je n’aurais jamais pu m’en séparer, même 

de mon premier mari, pourtant j’ai appris 3 mois après notre mariage qu’il avait eu un enfant 

avec une autre, alors que nous vivions ensemble. J’aurais reproduit mon enfance, ce côté 

servante avec lequel je ne suis pas d’accord du tout, cela aurait trop entravé ma liberté. 

J’aurais été trop mère, comme ma mère, j’aurais accepté l’inacceptable, j’aurais eu les 

pieds et poings liés. La mère plus importante que la femme, l’épouse, la maîtresse. Le 

fait de ne pas avoir d’enfant m’a donné la possibilité de me révolter et de quitter les 

hommes. J’avais déjà pensé à tout cela. Je m’étais dit quelque part : ‘Heureusement que je 

n’ai pas eu d’enfants, au moins avec les deux premiers !’ Et pourtant je me suis battue pour en 

avoir, les FIV ont été très difficiles, très lourdes. Ne pas en avoir, cela m’a empêché de 

reproduire ce côté féminin qui me déplaisait tellement en maman, elle n’a pas eu le choix. Si 

j’avais eu un enfant j’aurais eu trop peur pour lui, je l’aurais étouffé, il n’aurait eu que des 
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câlins, comme moi, une enfance trop protégée. L’amour que m’a donné ma mère était 

débordant, mais ne préparait pas à la vraie vie.  

Mon corps a résisté, il a dit non quand mon esprit faisait semblant de dire oui. 

Merci, cet entretien m’a ouvert à beaucoup de choses, parce que j’y avais pensé, mais je 

n’aurais jamais pu le mettre au clair avec des mots. On a bien mis les choses comme il fallait, 

notamment par rapport à mon enfance. C’était très bien.» 

 

3) Réflexion globale sur les dossiers 

a) L’infécondité avec la grille de lecture 

réductionniste 

A la lecture des dossiers on sent la prééminence de la pensée réductionniste animant 

les médecins qui prennent en charge les infécondités, les hypofécondités. 

On a très bien compris dans la vision mécaniste pourquoi, après le bilan révélant une 

obturation tubaire on a proposé une chirurgie tubaire, puis une FIV à Psyché (pXXV) et à 

Scarlett. On a bien saisi la démarche proposant des IAC à Norma avec le sperme de son mari 

qui avait été congelé avant le traitement de sa leucémie. On a admiré cette capacité que nous a 

octroyée la recherche réductionniste d’avoir l’aptitude à faire parfois un diagnostic éclairé de 

l’étiologie de l’infécondité, puis de pouvoir proposer un traitement adéquat efficace.  

Par contre nous étonne beaucoup la multitude d’éléments qui sont restés inexpliqués, 

incompris par cette voie de recherche. Dans un grand nombre de cas en effet, l’infécondité 

reste complètement ou partiellement mystérieuse car la grossesse ne vient pas alors que toutes 

les explorations corporelles à notre disposition sont normales, ou subnormales. Et nous 

restons désemparés ; alors nous proposons ce que nous avons à notre disposition : stimulation 

ovarienne, IAC, FIV, etc…On a ouvert les indications de la PMA en implorant cette 

technique de résoudre des problèmes qui lui étaient étrangers ; on l’a proposée à Athénaïs, 

Turandot, Aurore, Cleophée, Andromaque alors que nous ignorions pourquoi la grossesse ne 

venait pas spontanément. Bien sûr, dans cette quête d’enfant, l’espérance est immense, 

déraisonnable, et toutes les équipes sont confrontées au problème du refus, il est extrêmement 
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difficile de mettre des limites à des couples désespérés, parfois prêts à tout. Mais nous avons 

probablement, aveuglés par la magie de cette technoscience, voulu exiger trop d’elle. Et les 

techniques de PMA sont restées, dans nombre de dossiers, implacablement inefficaces alors 

que pour une part d’entre elles toutes les étapes se sont enchaînées logiquement ; on n’a pas 

compris pourquoi la matière a résisté à nos injonctions. Pour un esprit rationnel habitué aux 

succès incontestables de l’approche réductionniste, ces échecs de PMA sont extrêmement 

déconcertants, voire humiliants pour notre entendement, la cause n’entraînant pas toujours 

l’effet. 

Ces échecs sont une invitation à changer de chemin de réflexion parce que, même si 

nous augmentions nos succès de quelques pourcents par cette voie, nous resterions avec des 

résultats médiocres. Nous nous sommes obstinés à traiter le vivant, la reproduction, comme 

un jeu de legos qu’il suffirait d’emboîter ; ces échecs nous invitent à une voie de réflexion 

autre pour tenter de comprendre pourquoi la PMA a échoué pour Aurore, Cléophée, Turandot, 

Fulvie, pourquoi elles ont eu des grossesses spontanées ensuite. Jusqu’où avons-nous le droit 

d’aller sans comprendre ? Les femmes ne sortent pas indemnes de ces parcours de super-

techniques, de ces protocoles lourds, toutes disent leurs difficultés à vivre cette aventure, 

même celles qui ont réussi. Nous proposons nos techniques de pointe comme la PMA sans 

toujours bien maîtriser leur portée ; humains présomptueux qui espèrent devenir en toute 

circonstance « comme possesseurs et maîtres de la nature ». 

Si, néanmoins on reste attaché à ce cadre réductionniste, on pourrait au moins, dans ce 

découpage au cordeau, inclure le maillon supérieur qui est le cortex cérébral qui est peu ou 

pas du tout pris en compte dans le bilan que l’on veut pourtant exhaustif. Cette prise en 

compte est parfaitement licite : Gerald Edelman souligne que la plupart des modèles 

neurobiologiques de la conscience mettent actuellement l’accent sur l’activité des faisceaux 

qui relient le thalamus au cortex, les boucles thalamo-corticales 1 . Si donc on rajoute 

simplement le cortex, troisième niveau de notre complexité, à notre découpage réductionniste, 

on s’ouvre à l’irruption du « sujet » (la patiente) dans et pour l’étude de « l’objet » (l’appareil 

reproducteur), et on fait une première incursion vers la pensée complexe qui nous invite à 

articuler ce qui était disjoint, en l’occurrence l’esprit et le corps, le sujet et l’objet. Il nous 

 

1 Edelman, 2000, p.61-62-214-174. 
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paraît judicieux d’ouvrir l’infécondité à la grille de lecture de la réflexion complexe puisqu’on 

a compris que la plupart des dossiers présentés possédaient toutes les pièces nécessaires, et 

que pourtant la construction ne s’édifiait pas, comme s’il manquait le liant qui fait tenir 

l’édifice. On pense à une analogie avec la physique quand le physicien Jean-Marc Levy-

Leblond nous fait remarquer que : « Nous avons trop tendance, quand nous considérons un 

objet complexe, à privilégier les éléments séparés qui le composent au détriment de ce qui les 

lie.»1 Ce qui lie les pièces de la reproduction, c’est l’individu lui-même, sa condition d’être 

vivant et pensant face à la reproduction. La science froide et glacée veut proposer un don 

d’ovocyte à Andromaque, pétrifiée depuis qu’elle a arrêté la pilule par la vision d’un 

accouchement de bébé mort comme cela est arrivé à sa mère à quatre reprises, sans que cette 

terreur soit invitée à entrer dans son bilan. Cette prise en compte du paramètre cortical fait 

violence à la réflexion mécaniste car on laisse place au singulier, à l’incertain, au paradoxal, 

et parfois à ce qui paraît irrationnel à notre logique formelle.  

Nous pensons que la totalité du réel, en l’occurrence les infécondités, n’est pas 

décryptable avec notre seule grille de lecture réductionniste actuelle parce que les explications 

mécanistes n’englobent qu’une partie du réel. La singularité du désir d’une patiente d’avoir ou 

non un bébé n’a que faire de l’universel de la science et de l’invariance de ses lois, la patiente 

a une histoire, et son bébé aura un devenir, notions inconnues de la science universelle.  

b) L’infécondité décryptée avec la pensée 

complexe 

Nous rappelons que la réflexion complexe n’est pas une alternative à celle qui est 

simplificatrice, réductionniste, elle englobe, enrichit cette pensée qu’il n’est pas question 

d’exclure. Il nous est en effet impératif de savoir si les rapports sont concluants, si la patiente 

a les trompes perméables, si le sperme est fécondant, etc… mais, au vu des énigmes qui 

persistent, cela n’est pas suffisant. Pour la vision complexe, chaque élément du système est 

interactif avec les autres et avec le tout, lequel « tout » pris en compte dans son 

environnement rétroagit sur les éléments. Dans le bal de la reproduction il semble nécessaire, 

 

1 Françoise Balibar, 2004,  p.108. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

65 

en plus de leur rencontre, de leur fusion, que l’ovocyte et le spermatozoïde puissent danser de 

conserve, avoir un contact conversationnel. Ils ne sont plus un objet indépendant, mais un 

processus dynamique qui appartient à un tout : l’individu avec lequel il interagit, dans une 

danse non pas additive mais interactive au sein d’une lignée, d’un environnement. On laisse 

au lecteur le soin de considérer les propos de Norma qui ne veut pas mélanger ses gènes à 

ceux de sa belle-famille, d’Athénaïs qui dit qu’elle ‘a eu du bol’ car les FIV n’ont pas marché, 

de Léonie pour qui la grossesse était ‘un interdit’, de Turandot qui argumente qu’il était 

pendant un temps ‘inconcevable’ de faire un enfant, de Cassiopée (p.141) qui avoue qu’elle 

‘s’interdit une grossesse’ à cause de sa lignée de femmes alcooliques ; et de savoir s’ils 

méritent d’être pris en compte dans un bilan d’infécondité. Qu’est la technoscience pour ces 

paramètres humains incontournables ?  

On retrouve dans les dossiers les trois piliers de la complexité définis par Edgar Morin 

que sont l’antagonisme, la complémentarité et la concurrence.  

Deux choses sont antagonistes quand l’une supprime ce qui est inclus dans l’autre. 

Dans la logique formelle une femme inscrite en protocole de PMA ne peut pas ne pas vouloir 

d’enfant, ou même avoir des réticences. Et pourtant Athénaïs, Norma, Scarlett nous 

confirment que, bien qu’inscrites en PMA, au fond d’elles, elles ne voulaient pas d’enfant. 

Alors pourquoi étaient-elles dans un protocole de FIV ? Nous revendiquons notre logique 

aristotélicienne qui exclut les contraires, qui frappe d’absurdité la pensée où la contradiction 

surgit, mais souvent l’esprit humain défie la logique, viole les lois de la raison, et la 

contradiction peut être au rendez-vous de notre prise en charge médicale. On ne peut pas la 

mettre hors-la-loi en négligeant de s’interroger sur sa récurrence, on ne peut pas censurer le 

réel, mais on doit plutôt réfléchir aux limites de l’entendement classique. La logique de la 

complexité donne la capacité de reconnaître du vrai dans les contradictions, de mettre à jour 

une perplexité, un insoluble, un insurmontable, un irréalisable, de rendre compte d’un aspect 

plus profond du réel pour sortir de l’intenable face-à-face entre deux contradictions immobiles 

et de pouvoir les dépasser. Nous sommes des êtres de raison et aussi des êtres d’émotion, et 

parfois ces deux parties de nous-mêmes sont en désaccord.  

D’autres fois la contradiction n’est qu’apparente, il s’agit en réalité d’un conflit, d’un 

irrésolu, d’un tiers inclus : je suis inscrite en PMA car je veux un enfant, et il y a un « mais », 

une partie de l’individu hésite, résiste, le plus souvent à cause de la peur, voire de la terreur 

propre à l’histoire de chacun. Si, comme la physiologie nous l’explique, une peur ponctuelle 
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impacte certains paramètres biologiques, il n’est aucune raison que, sur un temps long, elle ne 

soit pas capable dans une même logique d’impacter notre machinerie reproductrice. Dans les 

dossiers nous avons répertorié en tout premier lieu la peur de la mort qui est notre singularité 

de sapiens, depuis qu’il sait qu’il est mortel. La peur de la mort a été parfois plus forte que la 

volonté de se reproduire, Andromède (p.II), Izylis (p.125), Fulvie nous l’ont confié. On a 

rencontré également la peur de reproduire le schéma parental, la peur de ne pas être à la 

hauteur, la peur de ne pas être une bonne mère, la peur de ne pas aimer l’enfant. En balance 

de la peur, un autre sentiment a été le compagnon de route des entretiens : l’amour, il possède 

la capacité d’apaiser les peurs qui nous corsètent parfois dans un étau bien serré. Son manque 

ou son absence ont semblé avoir le pouvoir exorbitant d’enrayer notre admirable mécanique 

reproductrice. Sur le plan de l’amour, le challenge d’être mère a de quoi effrayer celle qui ne 

se sent pas tout à fait prête. L’amour maternel dans lequel certains ont vu le grand mystère de 

la vie pourrait aller, pour Bergson, jusqu’à nous en « livrer le secret »1. Romain Gary, dont 

l’enfance fut bercée par ce sublime sentiment écrit : « Avec l’amour maternel, la vie vous fait, 

à l’aube, une promesse qu’elle ne tient jamais », et il s’est suicidé. Le groupe de rappeurs 

KDD chante dans Princesse est morte : « Aux yeux d’un enfant, le deuxième nom de maman 

c’est Dieu.» Fulvie désire profondément un enfant et elle a arrêté la pilule pour cela, 

néanmoins, sitôt l’arrêt de celle-ci, la commande ovarienne refuse de fonctionner, alors 

qu’étrangement, avant la prise de pilule elle marchait bien. Fulvie nous montre qu’il est 

possible d’arrêter la pilule tout en ayant peur de se reproduire, elle seule connaît la frayeur de 

la mort qui l’étreint suite à celle brutale, inacceptable de son frère, et la peur de reproduire le 

manque d’amour maternel. Dans un article de l’EMC sur les aménorrhées post pilule sont 

répertoriées d’une façon exhaustive toutes leurs causes organiques2. Il n’y a pas un mot sur les 

sentiments parfois conflictuels qu’une femme peut ressentir, au pied du mur de sa 

reproduction à l’arrêt de la pilule, face à ses choix, à ses peurs fondamentales d’être humain. 

Les médecins, captifs de la logique formelle ne conçoivent pas dans les demandes ces 

antinomies, ces réticences que nous avons si fréquemment retrouvées. Nous devons être prêts 

dans les consultations d’infécondité quand surgit l’inattendu, l’imprévu, le singulier de l’être 

 

1 Bergson, 1941, p.129. 

2 Lopes, 2007 
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humain à ne pas rester prisonnier de notre logique qui souvent exclut comme erroné ce qu’elle 

n’est pas capable d’appréhender : l’ambiguïté, la contradiction. Devant la contradiction 

effective, nous n’avons pas le droit de récuser le dilemme, de censurer le : « Je m’interdis une 

grossesse » de Cassiopée et de l’inscrire pour un don d’ovocyte sans tenir compte de sa 

souffrance d’être humain.  

On a retrouvé dans les dossiers cette notion de concurrence, qui fait partie 

intégrante de la complexité. Si chaque être humain est dépendant de sa lignée, il possède un 

pouvoir décisionnel sur elle, celui d’ajouter une boucle ou de rompre la chaine généalogique, 

et l’existence individuelle peut parfois entrer en concurrence avec la descendance. Nous 

sommes la mémoire organique de notre lignée, et aussi la mémoire mentale, une continuité du 

passé acclimatée dans le présent. Il y a des espèces qui s’arrêtent, l’évolution n’est pas 

seulement un mouvement en avant. Léonie nous a bien expliqué que l’enfant représentait une 

menace pour sa survie dans sa lignée, elle a eu une ménopause précoce chirurgicale qu’elle dit 

avoir cherchée, provoquée afin de survivre dans son environnement hostile. Norma n’a pas 

voulu mélanger ses gènes avec ceux de sa belle-famille. 

On a aussi retrouvé dans les dossiers la notion de complémentarité, autre pilier de la 

complexité. Tout fonctionne comme si le corps machine était huilé par le mental, signant une 

complémentarité psychophysique. Les FIV qui cherchent à contraindre la matière semblent 

avoir échoué quand il existait un veto, une demande de moratoire, un interdit conscient ou 

inconscient de la patiente, comme si la matière corporelle ne se laissait pas contraindre par les 

manipulations mécaniques, aussi extraordinaires fussent-elles, si l’intime de notre être en a 

décidé autrement, comme s’il y avait un phénomène d’échappement parce que le cœur a ses 

raisons : « Mon corps a résisté, il a dit non quand mon esprit faisait semblant de dire oui» 

nous a confié Scarlett. La lutte acharnée entre ses deux réalités a pris la forme du combat des 

6 FIV réalisées pour finalement rester en accord avec elle-même, respecter son veto et ne pas 

avoir d’enfant. Peut-être Andromaque résistera-t-elle aux technologies les plus brillantes tant 

que sa terreur de la grossesse, de l’accouchement ne seront pas prises en compte, pas 

entendues. Au final, le recul autorisé par le long suivi, l’intégration d’un temps long nous a 

permis de comprendre que les patientes ont seulement voulu, parfois non sans difficulté ni 

sans souffrance, rester fidèles à elles-mêmes.  

La lecture complexe de l’infertilité nous ouvre à la notion de processus 

dynamique. Ce qui est possible aujourd’hui peut ne pas l’être demain et inversement. La 
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science occidentale s’est focalisée sur ce qu’Aristote appelait la « réalité immobile » ; la 

dialectique qui appréhende les contraires apparaît comme une « logique du devenir » 1 . 

Rappelons que la pensée complexe avec la notion d’organisation active est une idée 

d’organisation-réorganisation-désorganisation permanente pour une homéostasie durable. La 

stabilité homéostasique, qui est forcément une instabilité, nécessite obligatoirement une 

dynamique incessante pour un ajustement perpétuel à la réalité. Ceci peut expliquer que ce qui 

était impossible à un certain moment ne l’est plus à un autre, et inversement, ce qui peut 

sembler contradictoire ponctuellement peut se trouver rationnellement pensable dans une 

perspective de devenir, l’impossibilité ne serait que provisoire. Ariane (p.IV) obtiendra son 

bébé quand « la machine a(ura) été lancée dans de bonnes conditions, dans une vie humaine ». 

Aurore, Turandot, Cléophée, ont défié toutes les prévisions réductionnistes avec plusieurs 

grossesses spontanées quand on ne les attendait plus. Les chronologies des grossesses à la 

lumière   de la complexité ne sont plus des fantaisies, des caprices incompréhensibles, mais 

ont une cohérence. Aurore dit s’être permise d’être enceinte seulement après sa psychanalyse 

qui l’a affranchie de l’inceste intellectuel de son père, Turandot quand ce qui était 

« inconcevable » est devenu concevable. Cléophée a levé, dit-elle, l’interdit de filiation posé 

par l’inceste en comprenant, lors de sa psychanalyse, « ce qui ne lui appartenait pas ». Céleste 

expliquera : « Je sais pourquoi la grossesse n’est pas venue au début. Je n’étais pas prête, 

j’avais trop peur de devenir mère.» Une forme provisoire de contradiction serait susceptible 

de ne plus l’être dans un contexte différent, éclairé par une vérité non encore éclose. Cet 

aspect dynamique d’inconstance, de variation, d’adaptation est une des raisons qui nous ont 

fait préférer le terme d’hypo-fécondité, d’infécondité plutôt que celui de stérilité plus définitif, 

plus péremptoire.  

Toutes ces réflexions posent la question de l’instinct. L’instinct maternel est-il 

inhérent à toute femme en âge de procréer en sa qualité de mammifère, ou bien est-il bousculé, 

contraint, entravé par notre conscience supérieure ? Les mammifères qui ne possèdent pas la 

conscience supérieure ont besoin seulement de l’instinct initiateur, de la machinerie adéquate, 

de quelques mois, voire une année de disponibilité pour transmettre les rudiments de survie 

aux petits, pour assurer la perpétuation de l’espèce. Il ne semble pas en être de même pour 

 

1 Sève, 1998, p.182. 
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nous êtres humains qui savons notre finitude, qui possédons un pouvoir décisionnel et qui 

devons transmettre plus que les lois de la survie : la grammaire, la bipédie, la culture et 

l’amour. Un être humain n’acquiert son potentiel reproducteur qu’au sortir de l’enfance au 

moment de l’adolescence. Il n’est pas vierge de sentiments : ses désirs, ses aspirations, ses 

peurs, son réservoir ou non d’amour ont modelé son passé qui veille sur son présent, passé qui 

est d’ailleurs toujours là, présent quelque part dans l’espace-temps, qui demeure actuel et 

agissant. Au moment des questions fondamentales comme la reproduction, nos sentiments, 

compagnons de route de notre vie, portent ou bousculent nos aspirations les plus profondes. 

Notre pouvoir décisionnel d’êtres conscients supervise, favorise ou entrave l’instinct 

mammifère, ceci pourrait expliquer pourquoi nous sommes les mammifères les moins féconds.  

Nous laissons au lecteur le soin d’apprécier, à sa guise, l’intérêt de la lecture de la 

reproduction avec le prisme de la vision complexe. En ce qui nous concerne, nous pensons 

que cette vision imposant l’entrée de la singularité dans la réflexion nous a souvent offert une 

compréhension qui nous a paru « raisonnable » des infécondités restées « inexpliquées » par 

le prisme de la lecture mécaniste. Nous pensons que ce dossier sur les infécondités représente 

un argument fort pour la réfutation du concept de corps machine, et un argument aussi fort 

pour un impact possible de l’esprit sur le corps. Cette approche rend le rôle du médecin plus 

difficile encore, d’une part car il n’y est pas formé et d’autre part à cause de la difficulté de 

gestion de ces difficultés parfois ontologiques de l’être humain qui nous mettent face à nos 

propres vulnérabilités, nos propres questionnements fondamentaux. Il est aisé de proposer à 

une patiente qui a des trompes bouchées une chirurgie réparatrice, même si celle-ci est une 

réparation de haute précision qui nécessite des mains expertes, il est autrement plus difficile et 

chronophage d’explorer l’intimité de l’être, de prendre en compte la panique d’Izylis, la 

colère de Juvénia (p.XVIII), la terreur d’Andromaque, la difficulté ontologique d’Euryclée 

(p.III). Si le rôle du médecin face à ces souffrances est particulièrement délicat, néanmoins 

c’est le médecin que la patiente vient voir pour son infécondité, il ne peut pas s’affranchir de 

la partie « humaine » de la science qu’il exerce, il ne peut pas rester logique, et proposer une 

PMA à Arzela (p.LXIII) qui dit qu’elle veut « résister », il ne peut pas rester rationnel et faire 

des inséminations à une femme qui meurt d’angoisse chaque mois de se retrouver enceinte 
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comme Andromaque ; ou au moins il doit le savoir pour ne pas cautionner les craintes 

d’Edgar Morin pour qui : « la pensée simplifiante est devenue la barbarie de la science.»1  

B. ENDOMETRIOSE 

1) Généralités 

L’endométriose est une pathologie qui ne touche que les femmes puisqu’elle concerne 

un tissu exclusivement féminin : l’endomètre. Il s’agit d’une localisation ectopique d’un tissu 

par ailleurs normal : l’endomètre. L’endomètre est un maillon essentiel de la reproduction, 

une sorte de tapisserie couvrant l’intérieur de l’utérus, il est atrophique avant la puberté, et 

retournera à cet état après la ménopause. Quand l’activité ovarienne s’éveille au moment de la 

puberté, et ensuite pendant toute la période d’activité génitale, il s’épaissit chaque cycle sous 

l’influence des sécrétions hormonales ovariennes afin de se tenir prêt pour l’implantation de 

l’œuf en cas de fécondation. Si cette dernière ne se fait pas, il desquame et donne les règles 

qui s’écoulent par l’orifice cervical, c’est lui qui donne le « sang des femmes ».  

Dans le cas qui nous occupe à savoir l’endométriose, cet endomètre s’implante dans 

un lieu inhabituel, hors cavité utérine qui peut être l’appareil génital, trompes, ovaires, mais 

également, la vessie, l’intestin ou tout autre organe. Contrairement au réel endomètre qui a la 

possibilité de s’évacuer chaque mois en donnant les règles, ces nodules d’endométriose qui 

sont clos, ne le pourront pas et peuvent générer des douleurs. Celles-ci seront souvent 

cycliques au moment des règles, appelées alors dysménorrhée, ou bien en dehors des règles ; 

elles peuvent aussi se révéler au moment des rapports sexuels, on les appelle alors 

dyspareunie. L’endométriose peut être source de stérilité quand elle se localise au niveau des 

trompes et obture le passage tubaire, empêchant la rencontre de l’ovocyte et des 

spermatozoïdes, on en comprend alors aisément le mécanisme. Mais étrangement, quand elle 

est localisée ailleurs, elle peut malgré tout entraîner ou être associée à une stérilité, et dans ce 

cas, on n’en comprend pas bien la physio-pathogénie. L’endométriose n’existe que pendant la 

période d’activité génitale, elle peut rester muette et n’être découverte que par hasard, mais 

 

1 Morin, La méthode 1. La nature de la nature, 1977, p.387. 
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elle peut aussi être très agressive, impacter fortement la vie quotidienne, la vie sexuelle, la 

reproduction. Dans l’état actuel de nos connaissances, nous savons assez bien faire le 

diagnostic d’endométriose quand celle-ci se manifeste, grâce aux symptômes décrits, à un 

examen clinique, à l’imagerie. Si besoin est, grâce aux progrès de la chirurgie endoscopique, 

une cœlioscopie permettra de confirmer le diagnostic, dresser l’étendue des lésions, et en faire 

le traitement chirurgical en détruisant les noyaux d’endométriose. Parfois une chirurgie plus 

lourde est nécessaire : hystérectomie, castration entraînant une ménopause parfois précoce, 

voire une chirurgie digestive avec anus artificiel plus mutilante encore. Les progrès de la 

pharmacologie mettent à notre disposition des molécules capables d’atrophier l’endomètre et 

ainsi de mettre ces noyaux d’endométriose au repos, voire de les faire disparaître. 

L’amélioration obtenue peut être provisoire ou définitive, cette pathologie ayant un potentiel 

évolutif très capricieux. Certaines patientes peuvent guérir définitivement après un traitement, 

d’autres feront une ou plusieurs récidives, d’autres ne guériront qu’au moment de la 

ménopause.  

L’étiologie, ainsi que l’évolution imprévisible de cette pathologie restent énigmatiques, 

la pluralité des hypothèses témoignant de l’importance de nos incertitudes. Pourquoi 

l’endomètre a-t-il eu ces errements, pourquoi s’est-il fourvoyé ? Pourquoi l’endométriose 

peut-elle être tellement sévère ou bien asymptomatique, pourquoi certaines patientes 

guérissent-t-elles et d’autres non ? Dans la majorité des articles médicaux traitant de 

l’endométriose, il n’est fait aucune référence au vécu, au profil psychologique des patientes 

concernées.  

Comme pour les infécondités, nous avons privilégié la réflexion complexe des 

patientes en articulant de façon interactive les niveaux corporel et mental au sein de l’histoire 

individuelle, de la lignée dans la mesure du possible, et de l’environnement. Nous avons laissé 

la place au vécu des patientes, à leurs émotions, à la façon dont elles se représentaient leur 

féminité, leur fécondité puisqu’il s’agit, comme on vient de le dire, d’une pathologie 

proprement féminine qui met en jeu un tissu typiquement sexué, pièce maîtresse de la 

reproduction. Il nous est évident de garder les acquisitions fondamentales apportées en termes 

de compréhension, de diagnostic, de thérapeutique par la médecine classique réductionniste, il 

est seulement question d’acquérir un nouveau champ de compréhension.  

Suivent 13 dossiers, 29 autres sont en annexe. Le premier dossier présenté est le 

dossier de Charlie déjà évoqué dans l’introduction qui m’a poussée à réfléchir différemment 
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et a été une des pièces du puzzle déterminant pour la prise de décision de la réalisation de 

cette thèse. Charlie a exprimé par voie de langage, à 3 reprises lors de son suivi de 12 ans 

avec moi, cette sentence : « Je veux qu’on m’enlève tout (mon appareil génital), cela fait un 

moment que cela me gâche la vie », « je veux un ventre vide », « je rêve d’être ménopausée.» 

Seulement après 7 années de suivi j’ai réellement pris en compte le poids de mots, j’ai 

cherché le message que ces énoncés pouvaient porter. J’ai alors ouvert mon interrogatoire à sa 

vie intime, et le langage m’a dit la souffrance que la technologie ne m’avait pas et ne pouvait 

pas révéler. L’entretien a duré 2 heures. 

 

2) Dossiers 

a) Charlie née en 1967 

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 22ans persistante jusqu’à 47 ans, motivant 

7 cœlioscopies et plusieurs traitements médicaux ; infections gynécologiques, mycoses, 

herpès vulvaires, cystites à répétition. 

1972 à 5 ans appendicectomie. 

1989 à 22 ans cœlioscopie pour algies pelviennes : endométriose sévère. 

1990 à 23 ans cœlioscopie pour contrôle de l’endométriose évaluée stade 1 après 6 

mois de traitement médical, destruction au laser de nodules restants. 

1993 à 26 ans naissance d’un garçon, grossesse obtenue après stimulation ovarienne.                

1995 à 28 ans cœlioscopie pour GEU (grossesse extra utérine) sur grossesse spontanée. 

1997 à 30 ans naissance d’une fille, grossesse obtenue après stimulation. 

1997 cœlioscopie pour algies : récidive de l’endométriose, destruction des nodules.  

1998 à 31 ans cœlioscopie pour algies et dyspareunie invalidantes : destruction de 

nodules d’endométriose. 

2000 à 33 ans cœlioscopie, destruction nodules d’endométriose. 
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2002 à 35 ans cœlioscopie, destruction nodules d’endométriose. 

2013 à 46 ans diminution des douleurs pelviennes. 

2014 à 47 ans toujours bien réglée, disparition des douleurs pelviennes. 

L’endométriose a fait aussi l’objet de plusieurs traitements médicamenteux qui n’ont 

entraîné qu’une amélioration transitoire. 

Le parcours médical de la patiente est grevé surtout à partir de l’âge de 17 ans, de 

consultations, d’examens complémentaires pour ces algies pelviennes, dyspareunie profonde, 

douleurs qu’elle qualifie « d’insupportables », métrorragies (saignements en dehors des règles) 

fréquentes, mycoses et autres infections gynécologiques incessantes, herpès vulvaire à 

répétition, nombreuses cystites, une pyélonéphrite.  

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de trois filles, j’aurais dû être un garçon. Mon père était 

violent, alcoolique, c’est moi qui protégeais ma mère et mes sœurs, j’appelais la police quand 

il y avait trop de violence à la maison. Puis mon père est parti, ma mère nous a élevées, ses 

trois filles, seule. Nous vivions à Paris, je prenais le métro toute seule à 7 ans. Ma sœur était 

petit rat à l’opéra de Paris, un jour elle a ramené le prédateur, photographe de 60 ans qui avait 

une carte de presse, manipulateur. Il s’est acquis les bonnes grâces de ma mère qu’il 

emmenait prendre le thé chez sa propre mère, etc … il était de la famille quoi. Un prédateur 

repère ses proies, il attaque les petites filles de familles éclatées. J’avais 9 ans. 

La confiance acquise, il m’a fait subir des attouchements, il m’a appris à me masturber, 

il se servait de godemichets. Je trouvais même un peu de plaisir… Je suis écrasée par la honte, 

la culpabilité. Puis il s’est servi de moi comme appât, j’étais rabatteuse pour amener à mon 

bourreau mes copines qu’il violait. (Sa voix s’est nouée, des larmes sont apparues dans ses 

yeux sombres, après une petite pause elle a repris). Il menaçait de violer ma petite sœur si je 

parlais ou si je refusais. Il m’emmenait chercher mes copines, disait vouloir faire des photos, 

je confirmais, en fait je les emmenais à l’abattoir. Il violait les petites filles, je ne le savais pas. 

Pendant ce temps, il me passait des films, il me mettait des écouteurs sur les oreilles, jusqu’au 

jour où je suis entrée dans la chambre, j’ai vu les draps bouger, je les ai soulevés. J’ai vu ma 

copine en train de se faire violer par ce gros dégueulasse. Dire que je me sens coupable est un 

faible mot. Si j’avais de l’argent, je rechercherais cette copine pour m’excuser, je revois son 
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regard à ce moment qui me hante, celui de son père quand il me demandait si c’était bien pour 

prendre des photos qu’on partait, c’est horrible. Cela a duré 3 ou 4 ans. Il a fini aussi par 

violer ma sœur qui est devenue alcoolique. Mon traumatisme, outre l’abus, est le fait de ne 

pas avoir protégé mes copines, ma sœur. Ce traumatisme ne passera jamais. Tous les soirs, je 

dis bien tous les soirs, je m’endors avec ces visions d’horreur dans la tête. 

A 12 ans j’ai commencé à fumer des pétards, à 14 ans à boire de l’alcool, à 16 ans, je 

suis passée aux drogues dures. A 18 ans je suis partie avec mon sac à dos pendant 3 ans à 

l’étranger.  

Puis j’ai rencontré mon mari, le père de mes enfants. Après ma première cœlioscopie, 

on m’a dit que je n’aurais jamais d’enfant, cela m’arrangeait, car je ne me sentais pas femme, 

je ne voulais pas être femme. Et pourtant je me suis sentie très bien pendant mes deux 

grossesses, elles m’ont permis de retrouver et d’exprimer ma féminité. J’ai aimé mon mari, 

mais avec toujours en toile de fond l’idée que l’homme est quelqu’un qui fait du mal, qui ne 

pense qu’au sexe. Quand je parlais de mon mari je disais : ‘1m90, 15 cm’ et pourtant je pense 

que c’était un homme bien. Je l’ai quitté car je ne l’aimais plus. J’ai eu beaucoup d’hommes, 

je prends, je jette. On se salit car on se sent tellement sale qu’on n’est pas à cela près. Je n’ai 

rencontré aucun homme bien, sauf mon mari, je n’ai aucune confiance dans les hommes. J’en 

ai voulu à mon père de ne pas avoir été là pour me protéger, enfant. 

Quand ma fille a eu 9 ans, l’âge ou j’ai été abusée, j’étais très mal, tout est remonté. 

J’ai voulu porter plainte, le retrouver. J’ai frappé à plusieurs portes, gendarmerie, police pour 

me renseigner, on m’a dit qu’il y avait prescription. Cela me dégoûte. 

J’ai fait 3 psychothérapies, la première a duré peu de temps, je ne m’entendais pas 

avec le psychologue. La seconde a duré 2 ans mais je n’ai pas réussi à le dire. La troisième a 

commencé il y a 3 ans à raison de deux fois par semaine. Seulement après deux années, j’ai 

pu crever l’abcès, cela fait donc seulement un an. J’ai pu en parler pour la première fois à 43 

ans, seulement 34 ans après les faits. Et puis vous en avoir parlé m’a montré qu’on n’est pas 

seule au monde. Même si je reste fragile, la psychothérapie m’a beaucoup aidée. Quand j’ai 

enfin réussi à le dire, j’ai arrêté de me droguer. Je pense que, peut-être, si on m’avait proposé 

une écoute, j’aurais pu le dire avant. Mais personne ne m’a jamais posé la question. Mon 

endométriose était une protection car on ne pouvait pas me toucher le ventre. 
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En 2014 j’ai vu une psychologue qui m’a fait de l’EMDR (Eye Movement 

Desensitization and Reprocessing). L’EMDR, c’est à peine croyable, ou plus précisément 

c’est incroyable. Depuis presque 40 ans je me suis endormie tous les soirs, je dis bien tous les 

soirs, avec ces visions d’horreur de mon enfance. Après la première séance d’EMDR, le 

premier soir, ces visions étaient là présentes, mais très loin, elles ne m’impactaient plus. Le 

deuxième soir elles n’étaient plus là, et depuis elles ont disparu. Après cette première séance, 

j’ai pleuré, pleuré et pleuré encore, j’ai senti qu’il s’était passé quelque chose dans ma tête, 

comme si cela avait fait le ménage, comme si on avait remis les cases en place. Moi qui disais 

souvent : je voudrais une bonne petite lobotomie pour enlever toute mon enfance, tous les 

trucs pourris, pour repartir à zéro, et bien l’EMDR c’est comme si on m’avait lobotomisé le 

cerveau. Depuis, je n’ai plus envie de me droguer, je n’ai plus envie de boire. Je deviens 

timide avec les hommes, comme une jeune fille, je dois tout apprendre, la séduction que je ne 

connaissais pas puisque je prenais, je jetais, je n’en reviens pas, je me rends compte que je 

suis forte, plus que je ne le croyais, et je n’ai plus mal au ventre.»  

 

 Remarque 

On note l’association endométriose, infections gynécologiques à répétition, cystites et 

abus sexuel. 

b) Iseult née en 1969  

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 30 ans, désir de grossesse entre 27 et 38 ans, 

un seul enfant né après FIV à 33 ans, une fausse couche après grossesse spontanée à 38 

ans. 

1982 à 13 ans premières règles : dysménorrhée invalidante. 

1996 à 27 ans arrêt de pilule par désir de grossesse. 

1999 à 30 ans cœlioscopie pour bilan de stérilité : endométriose péritonéale sévère. 

2002 à 33 ans février naissance d’un garçon, grossesse obtenue après la seconde FIV. 

2007 à 38 ans fausse couche précoce sur grossesse spontanée. 
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2009 à 40 ans : une FIV : échec de stimulation, décision d’arrêt de la PMA, reprise de 

la pilule. 

 Sa vie 

 « Je suis au milieu d’une fratrie de trois, j’ai 2 frères. Je me souviens très, très bien 

d’un épisode de ma vie que je pense déterminant. J’avais onze ans, ma mère 35, nous étions 

en vacances, elle a appelé au téléphone mon père qui était resté au travail, pour lui dire qu’elle 

était enceinte. Il a fait la route immédiatement, est arrivé rapidement en disant qu’il ne voulait 

pas de cet enfant. Il a été très catégorique, il a même menacé : ‘Si tu le gardes, je pars.’ Nous, 

les enfants, avons été témoins de la scène. Ma mère a très, très mal vécu cela, elle était 

effondrée, elle est partie, est revenue le lendemain, nous avons eu très peur. Ma mère a dû se 

faire avorter contre son gré, elle a été très malheureuse.  

C’était une histoire d’adultes à laquelle ils nous ont mêlés, nous avons été témoins, on 

nous a fait comprendre que l’interruption de grossesse serait mieux pour nous. Mon père m’a 

dit : ‘Toi qui aimes le cheval, on ne pourra peut-être plus te payer des leçons.’ Je me suis dit 

que c’était comme si j’avais donné mon accord, alors que nous les enfants n’avions pas à le 

donner, c’est comme si on avait profité de cette IVG, comme si le confort qu’on avait on ne 

l’aurait pas eu autrement. Pour ma mère cet épisode de sa vie a été un réel traumatisme, elle a 

fait une dépression, je la surprenais souvent en train de pleurer. Pour moi aussi, cet épisode a 

été très traumatisant, il a impacté ma vie, je l’ai très mal vécu ; la situation, ainsi que le fait de 

ne pas avoir soutenu ma mère a induit chez moi une culpabilité énorme.  

A l’adolescence, j’ai refusé violemment la féminité, je me disais que je ne me 

marierais jamais, que je n’aurais pas d’enfants, que je ne serais jamais dépendante des 

décisions d’un homme. Avant j’étais très coquette, habillée avec des robes et des souliers 

vernis, ensuite je me suis habillée avec des pantalons, des baskets, des trucs informes. J’ai eu 

mes premières règles à 13 ans, elles ont été très douloureuses, je n’en voulais pas de ces 

règles, et moins j’en voulais, plus elles étaient douloureuses, jusqu’à ce que je prenne la 

pilule. Je me suis mise à détester les hommes qui imposaient des choses aux femmes. J’ai 

tellement détesté les hommes que je me suis demandé si je n’étais pas homosexuelle, je faisais 

des rêves dans lesquels j’embrassais des femmes. J’ai eu mon premier rapport sexuel 

seulement à 20 ans car je rejetais les hommes, je pensais qu’ils voulaient nous imposer des 

choses et je ne voulais absolument pas.  
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Ensuite je me suis mariée. J’ai très, très mal vécu la période pendant laquelle je 

souhaitais cette grossesse qui ne venait pas. Je me suis dit que je payais un crime que je 

n’avais pas commis, que j’étais punie quelque part. J’ai l’impression qu’on se transmet des 

choses entre générations, que les drames se répercutent et que j’étais punie du crime de mes 

parents. Comme ma mère avait refusé d’avoir un enfant et bien moi, je ne le refuserais 

pas, car je ne pourrais pas en avoir. Peut-être que j’en veux à ma mère de ne pas avoir su 

dire : ‘Non je ne me ferai pas avorter’, de ne pas s’être libérée de mon père. La sœur de ma 

mère a vécu la même chose à 38 ans, elle voulait garder la grossesse, son mari, non. Sauf 

qu’elle a gardé l’enfant, c’était son cinquième, et le mari l’a finalement bien accepté. Et puis 

j’en veux à mes parents de nous avoir mêlés à ce problème de grands.  

Encore aujourd’hui, quand on parle d’IVG, je suis toujours en souffrance. L’autre jour 

avec des amis et mon frère on parlait de cela, il n’a sûrement pas vécu l’épisode de notre 

enfance de la même façon car il a dit :’L’IVG ce n’est pas grave, c’est juste un amas de 

cellules.’ J’étais outrée, j’ai stoppé la conversation, comment c’est possible de dire des choses 

pareilles ! Je ne pourrais jamais me faire avorter. Moi je pense que l’IVG ce n’est pas une 

grande victoire des femmes, mais une grande victoire des hommes.  

Cet épisode de mon enfance reste un sujet tabou. On n’en a jamais reparlé dans la 

famille, et je n’en ai pas parlé à mon mari non plus, peut-être à cause de la douleur. Je n’en ai 

jamais reparlé avec ma mère, et je n’ai pas envie de le faire car c’est son histoire, néanmoins 

je sais qu’elle y pense et en souffre encore. Je me suis même demandé, quand elle a eu son 

cancer du sein qui a ensuite récidivé, si ce ne pourrait pas être une façon de se punir elle-

même. Pour mon père je pense que c’est une affaire classée, je suppose qu’il pense qu’il n’y 

avait pas moyen de faire autrement. Mon père était très autoritaire, et la chance qu’on a eue, 

nous les enfants, c’est qu’il ne s’est pas beaucoup occupé de nous. J’ai souffert de l’autorité 

de mon père qui voulait des enfants parfaits, il ne fallait pas sortir de ce schéma-là. Il m’avait 

dit quand j’étais jeune que si un jour j’étais enceinte, ce n’était pas la peine de rentrer à la 

maison. J’étais très malheureuse, mal dans ma peau, et à 17 ans, quand on a refusé que je 

fasse les études que je voulais faire, j’ai fait une tentative de suicide. »  

 Sa réflexion 

« Dans mon parcours de désir de grossesse, mon endométriose m’a quelque part 

rassurée, je me suis dit qu’il y avait quelque chose d’organique qui expliquait mon infécondité. 
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Si on cherche du sens à l’endométriose, je peux la considérer comme un rejet violent de 

ma féminité au moment de mon adolescence.  

J’aurais aimé avoir un autre enfant, néanmoins assez rapidement après ma fausse 

couche, j’ai décidé de prendre une contraception car ne pas pouvoir avoir d’enfant c’est dur 

mais faire une fausse couche, c’est encore plus difficile. Aujourd’hui je suis heureuse, j’ai un 

mari aimant, un enfant adorable, je n’ai plus aucun signe d’endométriose.» 

c) Aliénor née en 1987 

 Dossier médical 

Endométriose ovarienne diagnostiquée à 25 ans. 

Asthme depuis l’enfance, traitement plus ou moins permanent. 

2004 premières règles à 17 ans, dysménorrhée primaire invalidante, avec 

absentéisme, vomissements.  

2008 à 21 ans, cystites à répétition, à raison d’une par mois, pendant 2 ans. 

2012 à 25 ans algies pelviennes, découverte d’une endométriose ovarienne, traitement 

progestatif continu, diminution des algies, aménorrhée. 

2015 hospitalisation de 14 mois pour anorexie, poids : 39kg, taille :1,65, IMC : 15, 

prise d’anxiolytiques, d’antidépresseurs. 

 Sa vie 

« J’ai eu mes premières règles à 17 ans, je n’avais pas été préparée, ma mère ne m’en 

avait jamais parlé. J’ai eu peur, je n’en ai pas parlé à ma mère le premier mois. J’ai pensé que 

j’avais fait quelque chose de mal, quelque chose de grave, c’était comme si j’avais eu des 

rapports sexuels en dehors du mariage. Quand je l’ai dit à ma mère le deuxième mois, elle m’a 

juste dit : ‘Va dans les toilettes, il y a des serviettes hygiéniques.’ Comme elle ne s’est pas 

fâchée, je me suis dit que ça ne devait pas être si grave, mais on n’en a jamais discuté. Mes 

règles ont toujours été extrêmement douloureuses, quand j’ai mes règles je voudrais 

prendre un couteau et tout m’enlever. Je regrette de devoir avoir des règles chaque mois. 

Pour moi ça ne sert à rien les règles. Je voudrais qu’on m’enlève tout, je suis allée voir sur 

internet et certaines femmes qui ont de l’endométriose se font tout enlever. C’est cela que je 
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voudrais, puisque cela ne sert pas et ne servira jamais à rien parce que je n’aurai pas 

d’enfant, je n’en veux pas. Depuis que le traitement a fait disparaître les règles, cela va déjà 

mieux, ça m’arrange car je ne veux pas devenir une femme, et en plus les douleurs ont 

diminué. 

Je suis la seconde d’une fratrie de 6 enfants, dont une demi-sœur, que ma mère a eue 

en 2000 d’un second mariage. Ma mère était enceinte de mon frère aîné lors de son premier 

mariage, moi j’ai appris récemment que j’ai été conçue en prison, je suis dégoûtée de cela, 

mon père y a passé deux ans pour trafic de drogue. J’ai appris il y a quelques semaines que 

mes parents étaient toxicos à la cocaïne. Ma mère a arrêté de se droguer en 1989, c’est-à-dire 

après ma naissance. Ils se sont séparés car mon père trompait ma mère, et ma mère dit qu’il ne 

s’occupait pas de nous. Il partait acheter des cigarettes et revenait 4 jours plus tard, sans doute 

à cause du trafic de drogue. Il n’était pas là quand je suis née, c’est ma grand-mère qui m’a 

déclarée sous le nom de ma mère. Sur ma carte d’identité, je porte le nom de ma mère. Je me 

suis rendu compte de cela quand à 13 ans j’ai voulu obtenir des papiers. Mon père m’a 

reconnue bien après ma naissance, mais à l’enregistrement, quand il a voulu me reconnaître, 

ils se sont trompés et j’ai toujours le nom de ma mère sur mes papiers. Ma mère ne supporte 

pas que je sois appelée par son nom, elle veut que je fasse partie de la fratrie. On dirait qu’elle 

a honte que je porte son nom, je ne comprends pas pourquoi, sauf si elle a quelque chose à 

cacher. Mon père un jour, sous l’influence de la drogue, m’a appelée au téléphone pour me 

dire qu’il n’était pas mon père, que les dates ne correspondaient pas, qu’il était en prison à ce 

moment-là. Je n’ai pas cherché plus. Mon père, je le kiffe, j’ai des bons souvenirs avec lui. 

Ma mère a essayé de créer un lien mère fille, mais elle n’a pas réussi, j’ai peur de ma 

mère, elle n’est jamais satisfaite. C’est un modèle pourri de mère, de femme, je fais tout 

pour ne pas lui ressembler. La féminité de ma mère, c’est zéro (rires). Pour moi elle a eu 5 

rapports sexuels au cours de sa vie, pas plus. J’ai très mal vécu d’avoir autant de frères et 

sœurs. Moi je ne veux pas d’enfant, je ne veux pas être enceinte, je ne veux pas avoir 

quelque chose dans mon ventre, et puis, c’est dégoûtant l’accouchement. Si j’avais un bébé 

je le donnerais, moi je n’aime pas les bébés, de plus j’aurais tellement peur de reproduire ce 

qu’a fait ma mère, et pourtant elle aussi, elle avait tellement peur de reproduire ce qui s’était 

passé avec sa mère. Je ne sais pas si ma mère m’aime, cela ne se voit pas en tout cas. Pour 

moi, ma mère c’est la mère suprême, mais pas la ‘maman’, elle n’a jamais été une bonne 

maman, j’ai un mauvais exemple de mère. Je n’ai jamais eu de bisous, de contacts 
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physiques de sa part, cela manque. Je lui en veux de beaucoup de choses à ma mère, toutes ses 

névroses elle les met sur moi. Mon anorexie c’est à cause d’elle, elle voulait absolument que 

je perde du poids, elle me disait sans arrêt que j’avais des grosses cuisses, des grosses fesses, 

même quand je pesais 59 kg pour 1,65m, alors j’ai maigri, maintenant je pèse 39 kg. Elle, elle 

n’a jamais réussi à faire un régime, elle est grosse.  

Quand j’étais au collège, à l’âge de 13 ans, j’ai subi des attouchements. C’est un plus 

grand qui m’a contrainte. Je ne voulais tellement pas y penser que je l’ai oublié complètement, 

c’est ressorti lors de mon anorexie qui a commencé il y a deux ans. J’ai honte car, comme 

toutes les femmes violées, on croit que c’est de notre faute, on se sent coupable. C’est la 

première fois que j’en parle. Quand j’y pense cela me fait des réactions physiques, j’ai besoin 

de serrer mes jambes. Les grands devraient expliquer tôt aux enfants que les rapports sexuels 

forcés, cela n’est pas normal. Mon premier rapport sexuel, je l’ai eu à 21 ans, il n’était pas 

vraiment consenti, je l’ai fait à contre cœur, il a été extrêmement douloureux. Je m’en veux 

énormément d’avoir fait cela. Je n’ai jamais envie des rapports, je trouve cela dégoûtant. 

Je pense qu’on peut très bien vivre sans rapports. Le pénis c’est moche, c’est affreux. 

Je fais une psychothérapie depuis un an et commence à faire la part de ce qui 

m’appartient et ce qui appartient à ma mère et qui ne me concerne pas. J’ai des séances 

d’EMDR prévues.»  

 Remarque 

On note l’association cystites à répétition, endométriose, attouchements.  

d) Ouvéa née en 1981 

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 31 ans motivant 3 cœlioscopies ; 2 autres 

cœlioscopies pour rupture de kyste fonctionnel ; infécondité primaire depuis 3 ans, une 

FIV ; plusieurs tentatives de suicide ; spasmophilie ; cystites à répétition ; difficulté de 

contraception. 

1990 à 9 ans première cystite. 

1990 cauchemars pendant l’enfance. 
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1991 à 10 ans crises de tétanie, spasmophilie. 

1992 à 11 ans hospitalisation pour crise d’algies abdomino-pelviennes non étiquetée. 

1996 à 15 ans premières règles, dysménorrhée invalidante. 

2000 à 19 ans premiers rapports sexuels, apparition de douleurs pelviennes, de 

dyspareunie persistantes depuis. 

Contraception mal supportée : pilule, implant, stérilet. 

2005 à 24 ans cœlioscopie pour rupture bruyante d’un kyste fonctionnel ovarien. 

2007 à 26 ans cœlioscopie pour nouvelle rupture bruyante d’un kyste fonctionnel 

ovarien. 

2012 à 31 ans conisation pour dysplasie sévère (état précancéreux), cœlioscopie pour 

algies pelviennes : salpingite et endométriose ovarienne. 

2013 à 32 ans désir de grossesse. 

2015 à 34 ans cœlioscopie pour kystectomie d’endométriose ovarienne, 

salpingectomie unilatérale.  

2015 2 cycles de stimulation ovarienne. 

2016 à 35 ans cœlioscopie pour kystectomie d’endométriose ovarienne. 

2016 FIV, échec de stimulation. 

 Sa vie 

« Je suis kanak, je suis l’aînée d’une fratrie de 4 enfants. Ma mère en a eu cinq mais a 

perdu un bébé en accouchant à 8 mois. Un soir de mes huit ans, pour une sombre histoire de 

famille, de vengeance, un oncle paternel, en présence de ma mère, mon frère et moi a tué un 

autre oncle en tirant sur lui à bout portant, il voulait exterminer la famille. Ma mère s’est 

enfuie pour aller chercher du secours, et c’est cette nuit-là qu’elle a accouché à 8 mois et a 

perdu son bébé. Mon oncle nous a séquestrés mon frère et moi toute la nuit et m’a violée 

pendant la nuit. On m’a retrouvée au matin, nue sous un vêtement de mon oncle et pleine de 

sang. L’affaire du viol est restée un secret de famille, chez nous les Kanaks, la vie d’une fille 

n’a pas d’importance. Dans ma tête de petite fille je me suis promis de porter plainte quand 
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j’aurais ma majorité à 18 ans, puis un rideau est tombé sur cette nuit, j’ai tout complètement 

occulté ce qui m’a permis d’avoir une enfance normale. 

L’année de mes 15 ans, mon père avec qui j’avais une relation privilégiée est mort, j’ai 

perdu sa tendresse, son amour et sa protection. C’est aussi l’année où j’ai eu mes premières 

règles qui ont été un vrai choc, j’ai saigné comme la nuit de mes 8 ans, un flash de ce qui 

s’était passé m’a éblouie, ensuite j’ai toujours eu des règles très abondantes et très 

douloureuses. Le rideau qui était tombé la nuit terrible s’est levé, la plaie s’est ouverte, cela a 

été une catastrophe, j’ai fait plusieurs tentatives de suicide. Puis en 2000, je me suis mariée à 

19 ans avec un homme de 30 ans mon aîné, comme pour retrouver un père, une protection. 

Avec les rapports sont apparues des douleurs au ventre qui persistent toujours depuis. Avec 

mon mari nous avons tenté sans succès de faire un enfant, en fait je voulais être enceinte, mais 

je ne voulais pas d’enfant de lui, je voulais mais avec des réticences de mon corps, et 

heureusement que je n’en ai pas eu. En 2005, à 24 ans je me suis séparée de lui, c’est le 

lendemain de la séparation que j’ai eu la rupture d’un kyste fonctionnel pour lequel j’ai eu une 

ma première cœlioscopie. Pendant le temps où je suis restée avec lui, mon mari m’a aidée à 

porter plainte contre mon agresseur, ce dernier est arrivé complètement saoul au tribunal et a 

proféré des insanités, il a dit : ‘Oui je l’ai baisée, j’ai baisé la fille de mon frère’. Et malgré 

tout il y a eu un non-lieu ! Le lendemain, sur mon lieu de travail, j’ai fait une crise de panique, 

je me suis enfermée dans une chambre froide avec des couteaux, j’étais affolée, suicidaire, je 

suis sortie du magasin où je travaillais sur un brancard, dans la situation de victime humiliée, 

tellement vulnérable comme je l’avais été à 8 ans, et j’ai été hospitalisée 15 jours en 

psychiatrie. 

Après je me suis perdue, j’ai erré, j’ai consommé des hommes, je suis devenue 

nymphomane, la débandade du sexe. Je ne voulais pas de kanaks, que des métis ou des blancs, 

une fois j’ai eu un kanak que j’ai davantage martyrisé. Au lit, c’est moi qui avais, qui voulais 

le pouvoir, je martyrisais les hommes, je voulais dominer, me venger, je les considérais 

comme des chiens. Cela me procurait un réel plaisir quand dans certains ébats, je les insultais, 

les giflais, les humiliais, je les faisais se mettre à 4 pattes, me lécher les pieds, j’avais aussi 

besoin qu’ils me fassent du mal, comme pour me rappeler ce qui m’était arrivé. Après ces 

ébats, je pleurais. Chaque année je faisais mon tableau de chasse, je les étiquetais avec une 

appréciation dans une case, une année j’ai comptabilisé 35 amants. De plus comme j’étais 

revenue vivre près de ma tribu, tout était revenu puissance 10, je faisais des cauchemars, 
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j’avais des hallucinations sonores. Je me remettais sans cesse dans des situations à risque, 

avec une mise en danger permanente. 

En 2012, à 31 ans, c’est mon corps, mon sexe qui m’a ordonné : ‘Tu vas arrêter tes 

conneries et aller te faire soigner.’ Cette année-là, j’ai eu ma conisation, mon endométriose, 

ma salpingite. Etant donné que le psychiatre vu lors de mon hospitalisation en psychiatrie et 

les psychologues vus pour une écoute passive n’avaient pas amélioré mon état, je me suis 

décidée pour l’EMDR. Et l’EMDR est un moment très fort de ma vie, un vrai miracle, c’est 

que du bonheur. En quelques séances cela a effacé des années de souffrance, m’a permis de 

faire un deuil, j’ai vécu une seconde vie. Le soir même de la première séance, j’ai pu éteindre 

la lumière et dormir dans le noir, ce qui m’était impossible auparavant, et depuis je dors dans 

le noir. J’ai arrêté mes TOC de vérification, je ne regarde plus le soir sous mon lit. Cela m’a 

aidée à comprendre pourquoi quand je l’ai dit à ma mère, elle a tout nié en bloc, c’était pour 

se protéger de la culpabilité, pour sa survie, elle n’a pas pu faire autrement. J’ai pu ouvrir mon 

cœur à des hommes, et eu quelques belles histoires d’amour, mes amants n’étaient plus des 

jouets, des chiens, cela m’a fait revivre, puis j’ai rencontré mon compagnon et accepté de me 

laisser aimer.  

Avec mon compagnon nous avons depuis 2013 un projet d’enfant, et l’enfant ne vient 

pas. En fait je sais que je ne suis pas infertile, que la PMA ne sert à rien, car tant que je 

n’aurai pas réglé mon problème interne, j’aurai un blocage, une peur, j’ai trop d’angoisse 

par rapport à un enfant. Actuellement ce que je veux c’est être enceinte, je veux un bébé en 

moi, que mon corps reconnaisse sa féminité, soit reconnu comme tel. Par contre, j’ai une 

réticence à 9/10 pour l’accouchement, mon sexe a tellement souffert de cette pénétration 

anormale, je voudrais que ce soit une autre que moi qui accouche. J’ai aussi une réticence à 

9/10 pour avoir un bébé, je ne me vois pas en maman, c’est trop difficile. Un bébé ne 

m’intéresse pas car je ne veux pas qu’il affronte un monde aussi hostile, qu’il revive ce que 

j’ai vécu. J’ai trop peur de ne pas être à la hauteur, j’ai peur d’être un jour violente comme on 

l’a été pour moi. La semaine qui a suivi la FIV, j’étais heureuse car j’avais les signes 

physiques d’une grossesse avec les seins tendus, puis la seconde semaine a été celle de 

l’angoisse, de la peur, de la peur du succès de cette FIV. Avec le résultat négatif je revivais, 

j’étais contente d’aller boire une bière. » 

 Sa réflexion 
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« Ce viol est l’évènement le plus difficile de ma vie, même si récemment j’ai perdu 

ma sœur qui avait 17 ans. Il a volé ma vie, ma vie de femme, ma féminité, il a induit cette 

émotion si difficile d’humiliation. Toute ma vie découle de cela, tout est lié à ce 

traumatisme. Je fais le lien avec mes problèmes de santé qui ne sont que gynécologiques. 

Je vais refaire de l’EMDR pour ce problème d’infécondité, de la responsabilité de mettre un 

enfant dans ce monde violent. 

Merci pour cet entretien qui m’a permis de recadrer les choses de ma vie.» 

 Remarque  

On note l’association cauchemars, crises de tétanie, spasmophilie, cystites, 

endométriose et abus sexuel. 

e) Meredith née en 1986 

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 30 ans, infécondité depuis 2012, 4 cycles stimulés, 1 

FIV, 1 transfert embryon congelé. 

2004 à 2006 de 18 à 20 ans plusieurs cystites, mycoses. 

2012 à 26 ans envisage une grossesse. 

2015 à 29 ans bilan d’infécondité normal, hystérographie normale, 4 cycles stimulés. 

2016 à 30 ans juin cœlioscopie endométriose, pas de passage tubaire à droite, faible à 

gauche. 

2016 septembre une FIV, novembre un transfert d’embryon congelé. 

 Sa vie 

« Je suis au milieu d’une fratrie de 3 filles. J’ai eu une enfance heureuse, ma mère était 

le pilier, le ciment de la famille, une femme moderne, avec un bon ratio entre la femme et la 

mère. Mes parents s’aimaient.  

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 17 ans, j’ai été vraiment déçue, et pour les 

suivants aussi. Le contexte n’était pas facile, je n’étais pas emballée par la liaison qui a duré 2 

ans. C’est pendant cette période que j’ai fait des cystites et des mycoses, j’ai fait le lien avec 
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la relation peu satisfaisante. La relation suivante a duré de 23 à 25 ans, il avait un pet au 

casque. Il avait une addiction au sexe, était dans le toujours plus, n’avait pas de limite. J’étais 

dans un engrenage, j’ai perdu mes limites, j’ai accepté des choses que je n’avais pas envie 

d’accepter. J’ai perdu pied, je me suis perdue moi-même. Les rapports étaient pour l’autre, 

pas pour moi, et avec la peur de mal faire, parfois je disais non, ce qui n’était pas pris en 

compte. C’est peut-être une forme de viol, mais je ne me le disais pas sur le coup, pourtant 

je savais qu’il y avait quelque chose qui clochait. Il avait trop d’emprise sur moi, il exerçait 

une violence psychologique. Une fois il m’a demandé une forme de rapport que je ne veux 

pas, et j’ai fait une crise d’angoisse qui m’a protégée du rapport. A la fin de cette relation 

j’avais l’impression d’être une coquille vide, je ne pensais plus par moi-même. Un jour, j’ai 

vu une émission sur les manipulateurs, et j’ai ouvert les yeux, j’ai pu rompre la liaison et 

partir. Je suis rentrée chez mes parents, j’ai compris que j’avais besoin de m’occuper de moi 

et pas toujours des autres, d’autant plus que je ne tombais pas forcément sur des mecs bien. 

J’ai mis des années à me reconstruire, j’étais dans la colère, une colère à 10/10 et une rancune 

tenace du même ordre qui ont perduré pendant 5 ans, de 25 à 30 ans, en fait jusqu’à sa mort 

d’un accident de voiture, en juin 2016.  

Ma grand-mère est issue d’un viol, sa mère a été violée à 17 ans. J’ai l’impression 

de toujours l’avoir su, enfant je le savais, je dirais que je l’ai appris de la bouche de ma grand-

mère vers 7 ou 8 ans. En 2011, j’avais 25 ans, ma grand-mère a fait une annonce lors d’un 

repas de famille et je me suis rendu compte que j’étais la seule au courant. Elle a cherché à 

savoir qui était son père, sa mère n’a pas voulu le lui dire, c’est son beau-père qui l’a révélé : 

mon arrière-grand-mère était enfant de la DDASS, et c’est dans la famille d’accueil que c’est 

arrivé, elle a été retirée de cette famille. Je pense que ceci a impacté toute ma vie et ma vie 

sexuelle en particulier, je n’ai pas une vie sexuelle épanouie. Même avec mon mari avec qui 

ma vie est bien, j’ai une libido à zéro, je pourrais vivre sans rapport, cela ne me manquerait 

pas du tout, nous avons des rapports une fois par semaine ou tous les 15 jours. Le fait d’avoir 

eu quand j’étais enfant cette information sur le viol dont est née ma grand-mère, alors 

que je n’étais pas capable de l’assumer a été très perturbant, car je ne vois pas pourquoi 

j’aurais une vie sexuelle si difficile alors que j’ai eu une enfance heureuse, sans problème. 

Pour moi ce n’est pas possible de dire qu’il n’y a aucun lien avec le viol, et je comprends qu’il 

y avait un problème à le révéler à un enfant. 
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Quand j’ai rencontré mon mari, je n’étais pas pressée pour la grossesse, même si on a 

envisagé la grossesse en 2012, je me suis réellement sentie prête autour d’octobre 2015. Mon 

premier bilan était normal, et je ne comprends pas pourquoi mes trompes se sont bouchées si 

vite en une année. Je fais le lien entre l’endométriose et les stimulations car les douleurs de 

règles ont nettement augmenté depuis les stimulations. Je vis mal la PMA, je ne suis pas sûre 

de recommencer si cela ne marche pas rapidement, j’aimerais une grossesse gémellaire pour 

cette raison. Ce désir de grossesse m’oppresse, je fais un déni de la période de grossesse. 

Depuis la décision de grossesse je fais souvent et régulièrement le rêve d’avoir un bébé mais 

sans avoir à être enceinte, donc je me pose la question que le bébé soit à moi ou non. J’ai peur, 

est-ce que je suis prête à assumer, moi qui suis instable, changeante. J’ai parfois l’impression 

d’avoir du mal à me gérer moi-même, donc en gérer deux…, j’ai des doutes, cela me pose 

question, mon doute est à 8/10. J’ai l’impression que je ne suis pas capable, quand il y a eu 

l’échec de la FIV cela a créé un cercle vicieux qui a empiré les choses. » 

 Sa réflexion 

« J’ai toujours pensé que tout cela, que ma vie faisait écho à ma grand-mère, que je 

devais chercher de ce côté-là. Je pense que j’ai envie d’être maman, mais que je peux être 

entravée. J’ai du mal à évaluer ce qui pourrait être la part du hasard dans cette infécondité, car 

je pense que je l’ai créée moi-même cette endométriose, peut-être pour une auto-défense, 

peut-être parce que j’ai des choses à régler avant. Je me suis posé toutes ces questions. 

L’histoire de ma grand-mère pourrait y être pour quelque chose, elle m’a donné une image de 

femme et de mère que je n’ai pas envie d’être. Elle était une pauvre femme perturbée, elle m’a 

donné une image de maman qui n’était pas une maman aimante, elle a perturbé ses enfants, 

mon père a des séquelles des violences physiques qu’il a subi de sa mère, il n’a pas pu me 

donner de tendresse. On ne peut pas se libérer de sa mère comme ça. J’ai eu de la colère 

contre mon père trop rustre, maintenant j’ai pardonné. En tant qu’épouse, ma grand-mère était 

naze, je n’aurais pas voulu l’avoir comme femme si j’avais été un mec. Elle a tout raté.  

La chose qui me touche le plus dans la vie, me met le plus mal à l’aise, c’est le viol, 

c’est un crime, et je l’ai plus ou moins vécu moi-même avec cette relation difficile de mes 

23, 25 ans. La colère qui en a résulté peut me gêner pour faire un bébé, cela m’est évident. 

Quand on est en colère contre quelqu’un, on est aussi en colère contre soi-même. Je m’en suis 

voulu d’avoir accepté cette relation qui n’avait pas de sens, de ne pas avoir dit stop avant, la 
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colère contre moi-même est à 10/10, même si je commence juste à me pardonner et à 

comprendre que cette relation m’a apporté une connaissance de moi-même. Je sais que je n’ai 

plus envie d’être avec des mecs dans son genre, j’ai arrêté mon travail qui ne me plaisait pas 

du tout, dans lequel je m’occupais des autres alors que je n’étais pas capable de m’assumer, ce 

que j’apprends à faire, j’apprends aussi à m’accepter comme je suis. Mais j’ai peur, j’ai peur 

de ne pas réussir, je me sens impuissante, j’affronte la peur, je suis beaucoup dans le contrôle, 

j’ai du mal à lâcher prise, c’est un problème, notamment pour la grossesse. Clarifier cela, le 

mettre en mots fait du bien, cela peut aider à comprendre, et c’est apaisant, c’est fascinant de 

comprendre.»  

f) Salomé née en 1973 

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 28 ans, 2 chirurgies vertébrales à 25 et 28 ans. 

1986 à 13 ans premières règles, dysménorrhée jusqu’à la première grossesse. 

1989 à 16 ans appendicectomie. 

1989 à 16 ans infiltration discale L4-L5 de corticoïdes. 

1998 à 25 ans chirurgie discale L4-L5 en urgence, sciatique paralysante par 

compression par calcification secondaire à l’infiltration, retrait, greffe osseuse et 

ostéosynthèse. 

2001 à 28 ans nouvelle chirurgie vertébrale pour retrait du matériel d’ostéosynthèse. 

2001 à 28 ans cœlioscopie pour algies : endométriose péritonéale, coagulation des 

noyaux d’endométriose. 

2002 à 29 ans récidive des douleurs et de l’endométriose, traitement médical. 

2004 à 31 ans IVG après accident de contraception. 

2005 à 32 ans cœlioscopie pour algies : normale. 

2007 à 34 ans naissance d’une fille, grossesse spontanée. 

2009 à 36 ans naissance d’une fille, grossesse spontanée. 

 Sa vie 
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« J’ai eu une enfance difficile, mon père était violent, ma mère cautionnait. J’ai un 

frère, aîné de deux ans, et une sœur qui a 7 ans de moins que moi. Mon frère et moi n’avons 

pas été désirés. Mon frère est né en 1971, puis maman a fait une fausse couche en 1972, 

ensuite, selon ses dires, j’ai été conçue au moment où cet enfant aurait dû naître, la méthode 

du retrait n’avait pas fonctionné. La grossesse de ma mère s’est très mal passée, elle a dû 

rester alitée 5 mois, elle a pris du Distilbène. Comme elle ne pouvait plus s’occuper de mon 

petit frère pendant ce temps, il est parti chez ma tante. Elle m’a rabâché souvent qu’elle 

avait dû en baver pour m’avoir. J’en ai conçu une grande culpabilité jusqu’à ma 

psychanalyse. Ma sœur est née en 1980, elle a été désirée, elle a été l’enfant de la 

réconciliation. Mon père avait trompé ma mère, il lui a promis de ne plus recommencer, et 

comme preuve de sa bonne foi il a proposé un bébé car ma mère voulait un troisième enfant. 

Lui voulait une fille et a été ravi de cette petite fille désirée, alors que moi je ne l’avais pas été. 

Il battait déjà mon frère auparavant mais à partir de la naissance de ma sœur, c’est moi qu’il a 

commencé à battre. En gagnant une sœur, j’ai perdu mon père, j’ai aussi perdu mon statut 

d’enfant, ma mère a commencé à me prendre pour sa confidente, elle me racontait ses soucis 

avec mon père, leur vie intime, c’était très gênant. Mon père n’a jamais levé la main sur ma 

mère ni sur ma sœur. Ma mère a toujours pris la défense de mon père, elle disait lors des 

corrections : ‘Il t’aime quand même.’ Il était gendarme et nous renfermait dans la prison de la 

gendarmerie, si nous ne terminions pas notre soupe nous nous retrouvions dans la geôle. Les 

coups de mon père m’ont envoyée deux ou trois fois à l’hôpital. Il n’hésitait pas à frapper la 

tête, le dos même quand on était au sol, à donner des coups de pied, souvent pour des 

peccadilles, par exemple la chute d’une fourchette. Longtemps je suis restée traumatisée 

quand je laissais par inadvertance choir un instrument. Il ne nous supportait pas, il ne nous 

aimait pas. J’ai des images dans ma tête de mon père s’acharnant sur mon frère au sol avec 

des coups de pied dans le dos, dans les côtes, et ma mère, ma grand-mère à côté, témoins 

silencieux. Mon père était tout-puissant, il était gendarme, donc représentant de l’ordre, on 

habitait à la gendarmerie, et il y avait un esprit de corps, tout le monde le savait et se taisait. 

De plus, comme nous avons vécu dans les territoires d’Outre-mer, tout passait par lui, nous 

allions obligatoirement à l’hôpital militaire. Un jour j’y suis allée car il m’avait frappée 

violemment à la tête. Il m’a dit de me taire, mais quand j’ai été devant le médecin militaire, 

j’ai lâché qu’il m’avait frappée. On lui a dit : ‘Il ne faut pas taper vos enfants’, et avec ce bon 

conseil il a juste écopé d’un blâme, et il a continué à me frapper jusqu’à ce que je quitte la 
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maison à 19 ans après mon bac. Enfant je me souviens avoir fait des laryngites à répétition, 

j’ai le souvenir d’en avoir fait une par mois ou tous les deux mois jusqu’à l’adolescence, elles 

m’empêchaient de parler, je restais aphone pendant des jours entiers, comme ce que 

demandait mon père après les coups, ainsi que l’omerta tacite de tout l’entourage.  

J’ai un souvenir d’attouchement qui est revenu lors de la psychanalyse, j’ai des 

flashs. Je devais avoir 8 ou 9 ans et le fils du chef de mon père qui avait une dizaine d’années 

de plus que moi, m’a fait des attouchements, c’est arrivé plusieurs fois, il me faisait mal, il me 

faisait peur, il s’arrangeait lors de parties de pêche pour s’isoler dans une crique avec moi.  

Ma mère avait été dans un premier temps une mère aimante, disponible, et puis dans 

un second temps une femme qui protège son mari. En juillet 1986, j’avais 13 ans, ma mère a 

appris que mon père avait de nouveau une maîtresse, il y a eu une scène terrible, le mari de la 

maîtresse est venu menacer toute la famille de mort, mon père est allé chercher son arme, les 

menaces ont fusé, j’ai été témoin de cette scène. Ce jour-là, j’ai perdu ma mère, après j’ai 

eu quelqu’un d’autre, mais ce n’était plus ma mère. Elle était déjà auparavant fragile, et là, 

elle semble n’avoir pu qu’assurer sa survie, avec le recul je pense maintenant qu’elle n’a pas 

pu faire autrement, elle a sombré dans une grave dépression. Elle s’est décharnée, elle pesait 

39 kg pour 1,60 m, déshumanisée, elle était anéantie, elle s’est recentrée sur elle-même, pour 

se sauver, elle est rentrée plusieurs mois en métropole chez sa sœur. J’ai dû assurer l’entretien 

de la maison. C’est à ce moment-là que j’ai eu mes premières règles, je me souviens de ce 

jour, un vrai cauchemar, je me suis retrouvée seule, débordée, en panique, elles se sont 

très mal passées bien qu’ayant été prévenue. Je me suis sentie dans une solitude extrême, ma 

mère n’était pas là, puis quand elle est rentrée de métropole, elle n’était pas disponible du tout, 

et moi, je suis partie à l’internat puisque mon frère et moi avions été exclus. Nous rentrions à 

la maison seulement une fois par mois ; au pensionnat les difficultés ont continué car j’étais la 

seule blanche et je n’ai pas été intégrée. J’ai fait tout, toute seule. J’angoissais chaque mois 

avant que mes règles arrivent, puis elles apparaissaient, douloureuses, abondantes, surtout la 

première année, et ce jusqu’à mes grossesses, depuis elles sont supportables. 

J’ai commencé à avoir mal au dos à 16 ans, en 1989. Un jour, lors d’un cours de danse, 

peu de temps après une volée mémorable, j’ai eu une douleur du dos brutale qui a motivé une 

infiltration de corticoïde, la douleur s’est calmée en quelques semaines. Huit ans après, en 

1997 j’ai recommencé à souffrir, j’ai été opérée en urgence en raison d’une sciatique 

paralysante, il y a eu une greffe osseuse et une ostéosynthèse. Après cette intervention, j’ai 
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souffert non-stop pendant trois ans. J’ai vu des rhumatologues, j’ai eu des infiltrations, j’ai 

consulté le centre antidouleur, tout cela sans succès, six mois de morphine n’ont rien changé. 

On m’a proposé la Cotorep que j’ai refusée. En 2001, en désespoir de cause, j’ai demandé au 

chirurgien dubitatif le retrait du matériel, ce qui a été fait, le chirurgien a dit qu’il avait été 

posé de travers et avait provoqué une inflammation, il s’est excusé, après l’intervention les 

douleurs ont disparu. Le chirurgien m’a alors fortement déconseillé une grossesse à cause de 

cette colonne fragile. Cette même année, a été diagnostiquée et traitée par coagulation 

l’endométriose lors d’une cœlioscopie faite car les douleurs de mes règles étaient devenues 

insupportables. Les douleurs de ventre atténuées dans un premier temps ont récidivé quelques 

mois plus tard, une IRM en 2002 a diagnostiqué une récidive de l’endométriose qui a été 

traitée pendant un an par une pilule. Ces douleurs d’endométriose ont complètement disparu 

après mon IVG de 2004 consécutive à un oubli de pilule. Cette IVG a été faite car nous avions 

décidé avec mon mari de ne pas avoir d’enfant, une grossesse m’ayant été vivement 

déconseillée à cause de ma colonne fragile. Cela ne me gênait pas, jeune, je ne m’étais 

jamais projetée dans la maternité de crainte de reproduire le schéma parental. 

J’avais entamé une psychanalyse en 2002, celle-ci m’a énormément aidée, surtout à 

trouver ma place, à me différencier de mes parents. Elle m’a permis de comprendre le 

fonctionnement de mes parents, de comprendre qui j’étais, et surtout de comprendre que je 

n’étais pas comme eux, donc que je n’avais pas à craindre de reproduire ce schéma 

parental abhorré. J’avais trouvé ma place et je savais qui j’étais. Petit à petit je me suis 

sentie mieux dans mon corps et en 2006 j’ai pu décider avec mon mari d’envisager une 

grossesse qui est venue dès le premier mois. J’étais confiante, je pensais que, si j’avais pu être 

enceinte en 2004, c’est que j’allais bien, que j’étais prête, et mon dos ne me faisait plus 

souffrir. J’ai connu le bonheur d’avoir mes deux filles, mes grossesses se sont très bien 

passées, les accouchements également, mes enfants m’ont guérie, m’ont accomplie.  

Mes parents sont dans le déni complet des violences passées. Si j’étais seule, j’aurais 

des doutes sur la véracité de cette violence quotidienne. Mais il y a mon frère qui sait et ma 

tante qui a, parfois, été témoin. Mon frère ne va pas bien, il est toujours à ressasser ses 

souvenirs, il peut être violent, il a lui aussi des problèmes de dos, il est souvent arrêté de 

travailler à cause de cela. Il envisage depuis peu de consulter un psychologue, je l’y 

encourage. » 

 Sa réflexion 
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« J’ai toujours su que ce que je vivais n’était pas juste. Je ne pardonnerai jamais à mon 

père ce qu’il a fait, et c’est toujours difficile de penser qu’on a perdu sa mère alors qu’elle est 

encore en vie. 

J’ai été attaquée sur deux fronts en même temps : la féminité et la colonne vertébrale, 

l’arbre de vie. Maintenant, je me tiens debout et je suis une femme accomplie, je suis contente 

de ce que je suis devenue, je suis guérie de mon endométriose et de mon problème de dos. Je 

me suis débarrassée de ma culpabilité dans laquelle j’ai été élevée. Je raconterai à mes enfants 

ce que j’ai vécu.  

 Je ne doute pas que cette endométriose soit induite, et ce n’est pas anodin. C’est 

compliqué d’être une femme, et je n’ai pas pu en parler ; la mère, qui doit transmettre ces 

choses, n’était pas disponible pour moi. Cette loi du silence a été aussi difficile que le fait en 

soi, peut-être est-ce pour cela que j’ai choisi le métier d’orthophoniste. Mon corps avec ces 

deux maladies qui ont été concomitantes a montré son ras le bol. Il fallait que quelque chose 

éclate, je ne pouvais plus garder le silence sur ces souffrances physiques et psychiques, 

j’aurais pu sombrer. Je devais arrêter de me taire, c’est pourquoi j’ai entamé ma 

psychanalyse.  

Je pense que ces maladies m’ont guérie, elles m’ont obligée à m’interroger, à 

trouver ma place et à la prendre. Heureusement que j’ai été malade, sinon j’aurais été 

engloutie. Il faut être à l’écoute du corps, on sous-estime ce qu’il a à nous dire. Les médecins 

quand ils ne voient pas quelque chose de matériel avec leurs appareils disent qu’il n’y a rien, 

c’est très difficile cela, il faut vraiment croire en soi, en ce que l’on ressent. Je ne suis pas 

sûre que j’aurais pu avoir mes enfants sans la psychanalyse et l’endométriose. J’avais 

trop peur d’être comme mon père et ma mère. Après l’analyse, je n’avais plus peur 

d’être maman, je savais qui j’étais. »  

 Remarque 

On note l’association endométriose, chirurgie de colonne, attouchements, violences. 

g) Aphrodite née en 1975 

 Dossier médical 
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Endométriose sévère diagnostiquée à 35 ans, naissance d’un garçon après 

grossesse spontanée, infécondité secondaire, 2 fausses couches, une après grossesse 

spontanée, une après FIV, 5 IAC, 2 FIV ; ménopause chirurgicale à 39 ans suite à 

l’endométriose, nouvelle intervention pour chirurgie d’un résidu ovarien, algies 

abdominales persistent. 

1985 à 10 ans début des cystites, cystalgies à répétition. Premières règles, 

dysménorrhée primaire. 

1998 à 23 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée. 

2005 à 30 ans coloscopie pour algies abdomino-pelviennes : normale. 

2007 à 32 ans 5 IAC. 

2009 fausse couche à 4 mois d’une grossesse spontanée. 

2010 fausse couche précoce d’une grossesse après FIV. 

2010 à 35 ans cœlioscopie pour kyste ovarien : endométriose sévère. 

2012 une FIV. 

2014 mars à 39 ans hystérectomie totale et annexectomie bilatérale per coelioscopique 

pour endométriose, ménopause chirurgicale. 

2014 juillet hospitalisation pour colique néphrétique secondaire à une masse pelvienne 

comprimant l’uretère : mise en place d’une sonde double J dans l’uretère. 

2014 août laparotomie pour résection d’un nodule profond de la cloison recto 

vaginale : kyste corps jaune lutéinisé remanié inflammatoire sur résidu ovarien.  

2015 mai rectorragies abondantes inexpliquées, fibroscopie, coloscopie normales. 

 Sa vie 

«Je suis argentine. Mon père est parti quand je suis née, il n’a pas du tout aidé ma 

mère à m’élever, j’ai vu mon père pour la première fois à 14 ans, et j’ai dû le voir une 

dizaine de fois en tout. J’ai été abandonnée par ma mère quand j’avais 18 mois, elle a dû 

partir travailler à l’étranger. C’est ma grand-mère qui m’a gardée, elle a gardé aussi mon 

demi-frère que ma mère avait eu 5 ans plus tôt d’un autre père, lequel père ne s’en est pas 

occupé non plus. Quand j’ai eu 7 ans, ma grand-mère est morte et c’est ma tante maternelle 
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qui m’a prise chez elle. Elle avait un fils qu’elle a élevé toute seule, le papa étant parti. Elle 

élevait aussi un neveu que sa mère avait abandonné. Ma mère et ma tante appartenaient à une 

fratrie de 13 enfants dont 7 étaient morts jeunes ou en bas âge.  

Je me suis sentie abandonnée par mes parents, je leur en veux. Quand j’étais petite, 

le soir je me couchais et je serrais fort ma poupée dans mes bras en lui disant que je la 

protègerais.  

Vers l’âge de 9 ans, un homme de la famille m’a fait subir des attouchements, et 

cela a duré pendant 3 ans. Je n’ai pas pu le dire car c’était une figure de la famille, et je me 

sentais coupable et honteuse. J’ai pu en parler à ma mère beaucoup plus tard, elle ne m’a pas 

crue, alors j’ai gardé mon secret, là encore je n’ai pas été protégée. Malgré tout cela, je suis ce 

que je suis grâce à l’amour de ma tante.  

J’ai eu mes premières règles à 10 ans, elles ont toujours été douloureuses. Mon 

premier rapport sexuel s’est mal passé, j’avais bu, j’ai beaucoup saigné. J’ai eu une vie 

sexuelle difficile, avec une libido inexistante et des rapports douloureux. J’ai fait énormément 

de cystites, pratiquement toujours post-coïtales, une par mois pendant des dizaines 

d’années. Elles ont débuté quand j’étais jeune, autour de 9 ans, l’âge des abus. Les périodes 

où je n’avais pas de rapports, je n’avais pas de cystites. C’est le moyen qu’a trouvé mon 

corps pour me protéger, pour m’éviter les rapports sexuels, c’est son moyen de défense. 

A 23 ans j’ai été enceinte, mon copain voulait me faire avorter, mais j’ai décidé de garder le 

bébé. Je suis partie pour cacher ma grossesse à ma famille, et ce, jusqu’au septième mois, je 

ne sais pas pourquoi. J’ai élevé mon fils toute seule, le papa m’a un peu aidée matériellement, 

juste au début.  

J’ai des TOC de propreté, je peux me laver les dents 10 fois dans la journée, je dois 

me laver sans cesse, je ne supporte pas la saleté. Quand beaucoup de gens m’approchent, il 

faut que j’aille me laver.  

C’est difficile d’être une femme (sanglots). Je me bats, je me suis toujours battue 

depuis que je suis petite. Mon rêve était de fonder une famille stable. J’ai quitté mon pays il y 

a 10 ans pour cela car je pensais que je ne pouvais pas le faire là-bas avec les modèles que 

j’avais eus. J’ai échoué. Je n’ai pas vécu avec le père de mon fils, ensuite je me suis mariée 3 

fois, en 2004 pour 4 ans, en 2006 pour 5 ans, j’ai fait les fausses couches avec ce mari, puis 

nous avons divorcé et un an après il a eu un bébé avec sa nouvelle compagne, alors que nous 
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nous étions battus des années pour cela. J’ai pris la décision de divorcer pour lui permettre 

d’avoir un bébé, car il était plus jeune que moi, je pensais que cela n’était pas juste de le 

priver d’un bébé. Puis je me suis mariée une troisième fois en 2011 et la séparation est en 

cours. Je n’ai pas pu fonder une famille, je n’ai pas pu avoir ce second enfant que je désirais 

tellement, et mon fils aussi d’ailleurs. Quand je faisais les traitements pour la FIV, c’est mon 

fils qui téléphonait au laboratoire pour avoir les résultats.  

Cette endométriose m’a fait beaucoup souffrir, et le but des opérations était que je ne 

souffre plus mais je souffre toujours autant, et en plus j’ai été ménopausée à 39 ans, à cause 

d’une de ces opérations. Les douleurs me réveillent la nuit, ainsi que des cauchemars, je me 

réveille en criant, en nage. Ma libido est pire qu’avant, je me ferme, parfois ça me dégoûte, 

j’essaie que ça finisse vite, je regarde le plafond. Mes saignements digestifs sont restés 

inexpliqués, pour moi au moment des saignements, c’est comme si j’avais eu besoin 

d’expulser quelque chose, que quelque chose sorte de mon corps. C’est comme si mon corps 

ne voulait pas tenir debout, comme si c’était une souffrance du corps qui luttait pour 

tenir debout, j’ai pris tellement sur moi pour tenir mon corps debout !  

C’est la première fois que je révèle toute ma vie à quelqu’un. Il faut maintenant que je 

protège mon fils. L’évènement le plus douloureux de ma vie, c’est tout le temps, c’est 

agonisant. » 

 Remarque 

On note l’association de l’endométriose, des algies abdomino-pelviennes persistantes, 

des cystites à répétition souvent post-coïtales, des TOC de propreté, les difficultés sexuelles et 

les abus. 

h) Sultane née en 1984 

 Dossier médical 

Endométriose stade IV suspectée à 27 ans confirmée à 33 ans, pyélonéphrite à 18 

et 19 ans.  

1997 à 13 ans premières règles douloureuses. 

2000 à 16 ans crise de tétanie. 
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2002 à 18 ans pyélonéphrite, altération état général, perte de 9 kg en 15 j, 

hospitalisation 4 j. 

2003 à 19 ans pyélonéphrite hospitalisation 3 j. 

2004 à 20 ans anorexie poids : 48kg, taille : 1,72m, IMC : 17. 

2009 à 25 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

2011 à 27 bilan d’infécondité, suspicion d’endométriose sur échographie. 

2017 à 33 ans cœlioscopie endométriose stade IV. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants. Vers l’âge de 13 ans j’ai senti que quelque 

chose ne tournait pas rond chez ma maman, je pense que je le pressentais déjà enfant. Elle ne 

nous donnait aucune tendresse, elle ne nous prenait jamais dans ses bras, il y avait zéro câlin, 

zéro bisou, aucun contact physique, elle effleurait juste la peau pour dire bonjour. Sans savoir 

ce qu’il y avait j’avais la boule au ventre, la boule de l’anxiété, de l’angoisse. Vers 14 ans, j’ai 

posé la question à mon père qui m’a appris que ma mère avait subi un inceste entre 6 et 18 

ans. Elle était l’aînée d’une fratrie de 8 enfants qui ont tous été abusés par le père qui a fini 

par se pendre. Mon père l’avait appris de ses belles sœurs car ma mère n’en a jamais parlé, 

elle était dans le déni complet, le sexe était tabou à la maison. Même si cette nouvelle ne m’a 

pas surprise outre mesure, elle m’a beaucoup travaillée. J’ai fait des cauchemars et toujours 

les mêmes : je me faisais violer. Lors d’un anniversaire de ma mère j’ai voulu savoir de sa 

bouche, quand elle m’a vu arriver avec mon bouquet de fleurs, elle pleurait, comme si elle 

avait su que j’aborderais le sujet. Et j’ai posé les questions, elle est devenue livide, a demandé 

agressivement qui m’avait parlé de cela, elle a parlé de sa mère qui subissait les violences de 

son mari, mais je n’ai pas eu de réponse à son sujet, j’étais face à un mur infranchissable. A la 

suite, ma mère a eu un arrêt de travail d’une semaine. Après cet épisode, ma mère a téléphoné 

à ses sœurs, l’une d’elle m’a appelée en me reprochant d’interroger ma mère, l’autre a bien 

voulu répondre à mes questions et m’a confirmé les faits. Je me suis sentie coupable d’avoir 

remué tout cela sans avoir obtenu l’effet escompté.  

A partir du moment où je l’ai su, j’y pensais sans cesse, j’avais le désir de soigner ma 

mère, je voulais la guérir, c’est probablement pour cela que j’ai choisi le métier d’infirmière. 

Depuis cet âge de 14 ans, j’ai des douleurs dans le ventre, en fait ce ne sont pas de vraies 
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douleurs, c’est une boule d’angoisse, tout est logé là au niveau du ventre. Ma mère m’a 

beaucoup construite avec la peur de l’homme, m’a beaucoup préparée dans cette optique, 

quand je sortais elle me disait « ne me ramène pas un gosse ». D’en reparler cela me remue 

dans mon corps, j’ai l’impression que le puzzle se fait, j’ai l’impression d’ouvrir les yeux, de 

comprendre qu’elle m’a formatée pour ne pas avoir d’enfant. Mon endométriose a répondu 

au désir de ma mère que je ne tombe pas enceinte, et j’ai toujours été une enfant très 

désireuse de suivre les consignes. Au début de ma relation avec mon mari, en plus de ma prise 

de pilule, il mettait un préservatif. De plus la sexualité est compliquée, peut-être comme celle 

de ma mère : je connais quelques bribes de la vie sexuelle de mes parents, je sais que mon 

père a beaucoup souffert de la difficile vie sexuelle de ma mère, elle a eu de la chance d’avoir 

un mari qui l’aime fort. Déjà dans ma tête de petite fille, le sexe c’était mal, c’était honteux, 

cela me faisait peur. Nous avons attendu 9 mois mon mari et moi pour avoir un premier 

rapport, je n’étais pas prête avant. Lors de ce premier rapport, j’ai eu l’impression de faire 

quelque chose de pas bien et 15 jours plus tard j’ai fait ma pyélonéphrite, je fais le lien entre 

les deux. Maintenant dans les rapports j’ai une forme de retenue, je me freine, il y a de la 

honte, de la culpabilité pour moi à prendre du plaisir. C’est comme s’il y avait un nuage noir 

au-dessus de ma sexualité, parfois on peut rester 2 mois sans rapport.  

De 20 à 31 ans, j’ai fait une anorexie, j’ai pesé 48kg pour 1,72m, j’étais nouée au 

niveau du plexus, je vomissais. J’ai fait une dépression sévère, eu des idées suicidaires, je ne 

dormais pas. J’ai dû prendre des antidépresseurs pendant une bonne année. J’ai des accès de 

colère, des pulsions de violence, parfois j’ai envie de tout casser, j’ai pu frapper mon mari. 

Cela fait des années que je me bats pour aller bien, j’ai l’impression de me battre contre mes 

angoisses, contre ce que je ressens. C’est comme si cela m’était arrivé à moi, j’ai 

l’impression d’avoir vécu ces choses. Si mon mari n’avait pas été présent je ne serais plus là, 

j’aurais mis fin à mes jours, mais son amour me porte. Je l’ai rencontré à 17 ans, il en avait 15. 

Nous avons décidé d’avoir un enfant qui ne vient pas. Après le premier contact médical en 

2011, j’ai tout arrêté, je n’ai pas consulté pendant 5 ans, je n’ai pas voulu faire l’IRM prescrite, 

j’avais peur de perdre le contrôle. Puis j’ai consulté de nouveau et quand le médecin m’a 

annoncé l’endométriose, j’ai été submergée, j’ai tout de suite fait le lien avec l’abus de 

ma mère, j’en suis sûre au fond de moi. Cette endométriose c’est cette boule d’angoisse que 

j’ai là, c’est cette souffrance que je porte et qui m’empêche d’être maman, c’est quelque chose 

qui bloque. Cette endométriose n’est pas à moi, ce qui s’est placé ici dans mon ventre n’est 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

97 

pas à moi, c’est pour moi une conviction. La chirurgie proposée c’était un lâcher prise, une 

perte de contrôle, et j’ai réussi à l’accepter, elle a enlevé un peu de cette douleur que je porte 

depuis si longtemps. Mes parents sont venus me voir à la clinique, cela m’a remplie, m’a fait 

du bien. Une FIV est prévue bientôt mais je sais que la grossesse peut venir spontanément. » 

 Sa réflexion 

« A ma naissance, la souffrance de ma mère a été tatouée sur moi, je n’ai pas subi 

moi-même l’inceste, mais c’est comme si je l’avais vécu moi-même, je le ressens comme 

cela. Je suis l’aînée, c’est moi qui porte ce fardeau, j’ai toujours eu l’impression de porter la 

souffrance, le mal-être, les angoisses de ma mère. A cause de mon grand-père, ma mère ne 

m’a pas aimée, il m’a volé la mère que j’aurais dû avoir. S’il était encore vivant, je l’aurais 

tué, il est mort quand j’avais 4 ans et ma mère nous a emmenés sur sa tombe tous les 

dimanches de notre enfance ! J’ai une colère contre lui à 10/10, et j’en ai aussi beaucoup 

voulu à ma mère de ne pas s’être libérée de cela pour pouvoir être une maman normale. Le 

lien maternel n’a jamais été créé, je ne l’ai pas connu, je ne sais pas ce qu’est une maman. Le 

modèle de femme que j’ai eu n’est pas terrible, ma mère n’est ni le modèle d’épouse ni le 

modèle de mère que j’aimerais être, ce n’est pas comme cela que j’avais rêvé l’amour d’une 

maman, je lui en veux du manque d’amour, car je n’ai manqué de rien sauf de cela.  

J’ai peur d’être maman (pleurs), j’ai peur de ne pas être à la hauteur, je n’ai pas 

eu de modèle, je n’ai pas confiance en moi par rapport à cela, je n’ai pas confiance en 

ma féminité. J’ai peur d’être anxieuse, angoissée par rapport à la violence du monde. 

Quelque chose m’empêche d’être heureuse : c’est cette souffrance qui est toujours dans un 

coin de ma tête, qui est dégueulasse. Je me suis construite avec cela, je pense que 

intuitivement enfant je le savais. 

Quand vous m’avez expliqué votre thèse et proposé l’entretien j’ai pleuré et rien que 

d’en parler, cela m’émeut. » 

 

i) Léda née en 1942 

 Dossier médical 
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Endométriose sévère diagnostiquée à 42 ans, hystérectomie, 

kystectomie ovarienne; acouphènes à 51 ans ; à 70 ans chirurgie d’un prolapsus anal, 

d’un prolapsus vésical, d’une prothèse de hanche, d’une hernie inguinale droite. 

 

1954 à 12 ans chirurgie de hernie inguinale gauche. 

1965 à 23 ans naissance d’un garçon. 

1969 à 27 ans naissance d’une fille décédée à 18 mois. 

1974 à 32 ans naissance d’une fille. 

1984 à 42 ans hystérectomie totale et kystectomie de l’ovaire gauche pour 

endométriose sévère.  

1993 à 51 ans apparition d’acouphènes, bilan négatif, traitement par anxiolytique, pris 

seulement un mois pour mauvaise tolérance, acouphènes persistent. 

2012 janvier à 70 ans chirurgie d’un prolapsus anal. 

2012 mars chirurgie d’un prolapsus de vessie. 

2012 septembre prothèse de hanche gauche. 

2012 décembre chirurgie de hernie inguinale droite. 

 Sa vie 

« Je suis la septième d’une fratrie de 11 enfants. Les cinq premiers sont nés en cinq 

ans et les onze en 20 ans. J’ai seulement une sœur aînée, mes autres sœurs sont plus jeunes. 

Ma mère avait été orpheline de père à 6 ans, son père étant mort sur le champ de bataille à 

Verdun. Elle rêvait de tenir un restaurant, et ne l’a pas pu. Pour ma mère, c’était moi le 

mauvais sujet, la tête de turc, le vilain petit canard de la famille. Je faisais tout à la maison, 

quand je faisais mes devoirs c’était une perte de temps, on me donnait les livres abîmés, dans 

lesquels il manquait des pages. Ma mère me frappait souvent, j’avais la responsabilité des 

plus jeunes et dès que l’un faisait une bêtise, la correction était pour moi, j’ai pris beaucoup de 

trempes pour mes frères. Je prenais des coups de ceinture de cuir, de balai, de louche, j’allais 

au cachot tout noir. Ma mère se vengeait de la vie sur moi. A deux reprises, un de mes 

frères aînés a arrêté maman qui était sur moi en train de me frapper violemment, il a 

stoppé le massacre sinon je ne sais pas jusqu’où elle serait allée. Le jour du certificat 
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d’études, elle m’a renfermée pour que je ne le passe pas, elle a dit qu’elle craignait que je ne 

sois pas reçue, cela aurait été la honte pour elle. Et cela a été la honte pour moi, cette honte je 

l’ai gardée toute ma vie, cet examen était très important pour moi. La maîtresse qui m’aimait 

beaucoup et m’avait bien préparée, m’a fait passer l’examen après et je l’aurais eu haut la 

main. Mon père lui, ne me frappait pas. 

A six ans je suis allée en pension chez les sœurs, et là aussi j’ai été battue. Quand les 

sœurs nous donnaient le bain, elles nous enfonçaient la tête sous l’eau jusqu’à ce que l’on 

suffoque, cela les faisait rire. De plus elles s’amusaient avec nous dans l’eau d’une façon 

malsaine, j’ai une répugnance de cela, de ces jeux malsains. Je fais un lien avec ma vie de 

femme difficile, gâchée, les rapports se sont toujours mal passés. Je n’en ai jamais eu 

envie, et ils ont toujours été douloureux. Mais à qui peut-on faire confiance après cela ? Elles 

étaient religieuses, normalement près du Bon Dieu. Où est la proximité de Dieu ? Au 

pensionnat, j’ai failli mourir lors d’une pneumonie. Une tante religieuse est venue me voir, 

alors les sœurs m’ont mise dans une belle chambre avec des draps brodés, dès que ma tante 

est partie elles m’ont remontée au grenier. 

Quand j’ai eu 11 ans, ma mère a eu son dernier enfant, elle a fait une embolie 

pulmonaire et elle a été considérée comme morte, elle était dans la chambre mortuaire, toute 

la famille avait été prévenue du décès. Un infirmier s’est rendu compte qu’elle respirait 

encore. Mon père est parti avec elle à l’hôpital et j’ai dû assumer les enfants plus petits 

pendant le rétablissement de maman, car ma seule sœur aînée était partie de la maison. C’était 

trop lourd pour mes épaules. Après on m’a envoyée travailler à Paris dans une boulangerie, je 

suis restée deux ans, je rentrais une fois par an à la maison. Comme j’en ai souffert d’être 

éloignée de mes frères et sœurs ! 

Je me suis mariée à 23 ans, je n’ai connu que mon mari, je m’entends bien avec lui, 

même si sexuellement c’est difficile et que je ne peux pas lui parler de mes souffrances 

d’enfant. Il a eu une belle enfance lui, il ne comprendrait pas. Je n’ai jamais été aussi heureuse 

qu’avec mes enfants, je n’ai pas voulu travailler en dehors de chez moi, car je voulais 

m’occuper d’enfants que je ne battrais pas, je voulais faire une famille modèle. J’ai gardé des 

enfants à la maison, j’en ai gardé 25 en tout, et je les revois parfois. Ma fille ne veut pas 

d’enfant, elle a 39 ans, elle dit : ‘Je suis anti gosse.’ C’est difficile pour moi, je ne comprends 

pas pourquoi et nous n’en parlons pas. Un jour j’ai essayé de lui parler de mes souffrances 
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d’enfant, elle m’a dit d’arrêter de jouer les ‘Cosette’. Je me suis tue définitivement. C’est la 

première fois que je parle de cela, il n’y a que vous qui savez. » 

 Sa réflexion 

« Je suis fatiguée, je sens mon corps qui est fatigué. Je m’en vais doucement mais je 

m’en vais, je suis contente de m’en aller, tant mieux, j’espère que cela va aller vite. Ma petite 

fille décédée me manque énormément, et de plus en plus ; personne dans la famille n’en parle 

jamais. Depuis un an, mon corps se détériore, se dégrade, j’ai subi 4 interventions 

chirurgicales. J’ai toujours mes acouphènes, épisodiques depuis une vingtaine d’années, ce 

sont des bruits de robinets qui coulent, de chutes d’eau, de camions. Je souffre de partout, des 

spasmes dans le ventre le soir, des douleurs dans les jambes, les douleurs sont atroces, je ne 

les comprends pas mes douleurs. Un médecin m’a dit que je faisais de la fibromyalgie, que je 

souffrirais tout le temps, mais que cela ne faisait pas mourir.  

Tout au long de votre suivi vous avez su m’écouter, vous ne pouvez pas savoir ce que 

cela m’a apporté, je n’ai jamais oublié, et je n’oublierai jamais. Je suis venue pour l’entretien 

car j’ai confiance en vous, je ne serais pas venue autrement.» 

 Remarque  

On note l’association de l’endométriose, des difficultés sexuelles et des « jeux 

malsains ». 

j) Estelle née en 1938  

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 20 ans, douleurs d’endométriose 

persistantes jusqu’à la ménopause à 50 ans. 

1948 à 10 ans premières règles, dysménorrhée primaire. 

1958 à 20 ans ovariectomie unilatérale par laparotomie, diagnostic d’endométriose 

sévère. 

1962 à 24 ans naissance d’une fille, grossesse spontanée. 

1965 à 27 ans naissance d’une fille, grossesse spontanée. 
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2004 à 66 ans phlébite. 

 Sa vie 

« Dans ma famille la hantise était d’avoir des enfants à cause de la misère. Ma 

grand-mère maternelle a élevé seule 8 enfants, son mari marin est mort en mer. Elle a perdu 3 

enfants en bas âge. Moi je fais partie d’une fratrie de 2, j’ai un frère, aîné de 7 ans, je ne sais 

pas si j’ai été désirée. A ma naissance ma mère a failli mourir, elle avait 32 ans, elle a fait 

une phlébite et une embolie pulmonaire. On lui a dit que c’était une punition car elle s’était 

mariée seulement à la mairie et pas à l’église, elle vivait donc dans le péché. Ensuite toute sa 

vie a été perturbée par ce problème vasculaire, elle a refait des phlébites dès qu’elle s’alitait 

quelques jours, pour une grippe par exemple. Elle a eu des ulcères variqueux, des greffes. Elle 

avait un petit commerce et travaillait debout. Je la revois le midi, pendant le repas, elle 

allongeait ses jambes qui lui faisaient mal. 

Mon père a quitté la maison pour une autre femme quand j’avais 9 ans. Je me 

demandais si c’était à cause des problèmes de jambes de maman qu’il était parti, donc à cause 

de moi puisqu’elle avait eu ce problème en me donnant la vie. J’avais peur que ce soit de ma 

faute, j’avais honte et je disais que mon père était mort à la guerre. A partir de 13 ans je ne l’ai 

plus revu. Ma mère a refusé d’accepter mon chagrin de petite fille, j’ai dû refouler tout cela. 

Ma mère a été très courageuse, elle nous a élevés seule. J’ai une dette envers elle.  

Quand j’étais petite, au magasin de ma mère, tout ce qui était féminin était une 

honte, les règles notamment. Quand une femme enceinte venait au magasin, il fallait que je 

m’en aille. J’entendais les femmes parler et dire : ‘On a payé cher nos enfants !». D’ailleurs 

dans les Saintes Ecritures il y a la notion d’une souffrance plus importante pour les femmes 

qui seront enceintes au moment de la fin du monde. Mon frère m’a dit que, quand je suis née, 

il ne savait pas que maman était enceinte, il avait 7 ans et demi, sans doute toujours à cause de 

la honte. Quand il voulait s’asseoir sur les genoux de maman pendant sa grossesse, elle disait 

ne pas être à l’aise car elle avait trop mangé. Quand on m’a ôté les agrafes suite à ma 

chirurgie d’ovariectomie, je sursautais un peu à chaque agrafe et la bonne sœur disait : ‘Tu 

peux bien souffrir un peu, Jésus est bien mort pour toi sur la croix.’ 

J’ai eu mes premières règles à 10 ans et demi, je n’étais au courant de rien, j’ai été 

terrorisée, elles ont été très douloureuses, et le sont toujours restées. Mes douleurs 

d’endométriose se sont arrêtées seulement au moment de ma ménopause.» 
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k) Philaé née en 1959 

 Dossier médical 

Endométriose sévère entrainant une ménopause chirurgicale à 43 ans ; 

laparotomie pour douleurs abdominales restées inexpliquées à 31 ans ; chirurgie d’une 

occlusion secondaire ; cystites à répétition, pyélonéphrites. 

1990 à 31 ans laparotomie pour douleurs abdominales : normale, appendicectomie 

systématique. 

1991 à 32 ans nouvelle intervention pour occlusion intestinale. 

1994 à 35 ans naissance d’une fille. 

2000 à 41 ans hystérectomie subtotale pour méno-métrorragies. 

2002 à 43 ans annexectomie bilatérale et retrait du col restant pour endométriose 

sévère, ménopause chirurgicale à 43 ans. 

2007 à 48 ans perte partielle de l’audition d’origine traumatique. 

2007 début de douleurs dorsales, bilan radiologique normal. 

2009 à 50 ans douleurs abdominales : fibroscopie, coloscopie normales. 

2013 à 54 ans aout : pyélonéphrite. 

2014 à 55 ans quatre pyélonéphrites dans l’année dont une nécessitant une 

hospitalisation.  

2014 diagnostic d’ostéoporose avérée. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 filles. Je suis brésilienne. J’ai eu une enfance 

heureuse au sein d’une famille aimante. J’ai eu l’amour de mes parents, de mes grands-

parents, ils m’ont donné des valeurs. Mes parents s’aimaient. Ma maman était institutrice, elle 

était très à l’écoute. J’ai fait des études de droit, je voulais être juge.  

En 1988, à 29 ans, je suis allée en vacances aux Caraïbes, j’y ai rencontré mon mari. 

Nous nous sommes mariés en mai 1990, c’était un mariage d’amour, j’ai beaucoup aimé mon 

mari. J’ai arrêté mes études, j’ai quitté mon pays pour le suivre en France, et il n’a pas voulu 
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que je travaille. Il me demandait une précision extrême pour les dépenses du ménage au 

centime près. Mon mari était un autodidacte, il a monté les échelons tout seul dans son travail, 

d’abord commercial, puis cadre, puis administrateur, et chef d’entreprise, laquelle entreprise a 

dû être vendue en 2006. Le week-end il y avait de l’alcool, une fois il s’est planté devant moi, 

menaçant, avec sa haute stature de rugbyman. J’ai eu peur et lui ai dit que s’il recommençait 

je le dirais à notre médecin traitant. Il s’est tenu momentanément tranquille. J’ai voulu un 

enfant très vite, lui n’était pas prêt, j’ai attendu 3 ans qu’il le soit. En 1993, notre fille est née. 

Je me suis vite rendu compte qu’il ne s’intéressait pas à sa fille, il ne s’en occupait même pas 

du tout, il était très jaloux d’elle. J’ai compris très tôt que, pour l’éducation de ma fille, je 

devrais assumer seule. Un jour, ma fille avait autour de 5 ans, j’ai dû m’interposer pour 

l’empêcher de la frapper. J’ai compris que je m’étais trompée en l’épousant, sans toutefois 

vouloir me l’avouer. Il a commencé à exercer la violence sur moi subrepticement, d’abord 

sexuellement. Il était problématique du côté sexuel, parfois, pendant les rapports, il devenait 

brutal, sadique, son visage se transformait. Je suis tombée un jour sur une liste d’adresses de 

prostituées, de transsexuels, de clubs échangistes qu’il compilait dans toute la France, je pense 

maintenant qu’il est malade sexuellement. J’ai su qu’il avait eu lui-même une enfance difficile 

avec des violences de son père sur sa mère. Il avait parfois des comportements bizarres, 

compulsifs et me faisait peur. Mais je ne voulais pas voir, je ne voulais pas prendre 

conscience de mon erreur, ma priorité était la réussite de ma famille, de ma fille, je ne voulais 

pas d’échec de ma famille. Pourtant je dormais mal, j’avais peur. 

En 2001, j’avais 42 ans, les violences sont devenues plus importantes, il a failli me 

tuer par strangulation, c’est ma fille qui est intervenue et m’a sauvée. Les violences sont 

allées crescendo, un jour il m’a jetée dans les escaliers. Il aiguisait des couteaux, nettoyait ses 

fusils devant ma fille en lui disant : ‘C’est avec cela que je vais tuer ta mère.’ Un jour, aux 

informations un journaliste parlait d’un homme qui avait enlevé une fillette dans sa voiture 

dont la description correspondait à celle de mon mari, et ma fille qui avait 14 ans m’a dit : ça 

pourrait être papa. J’ai réalisé que ma fille savait qui était son père. 

En 2007, après des coups, j’ai perdu partiellement l’audition, l’ORL a confirmé 

l’origine traumatique du problème. Les violences ont continué, il me menaçait avec des 

couteaux devant notre fille. Il s’arrangeait pour ne pas laisser de traces, il me disait : ‘Tu 

n’auras jamais de témoins.’ Une fois il a menacé de tuer notre fille et de nous tuer après.  
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En 2007, j’ai commencé à souffrir du dos et ai eu plusieurs bilans qui n’ont pas révélé 

de cause pour ces douleurs qui restent sans solution, et qui s’aggravent. J’ai eu aussi autour de 

2009 des douleurs abdominales qui ont motivé une fibroscopie et une coloscopie et sont 

restées inexpliquées.  

Il voulait que je reparte au Brésil avec ma fille en abandonnant tout. Nous nous 

sommes séparés en 2008, la procédure a duré 6 ans et demi, cette période a été assez 

rocambolesque avec les batailles d’avocats. Il a fait appel, le divorce a enfin été prononcé 

avec tous les torts pour lui. 

Depuis 2013, j’ai fait 4 pyélonéphrites qui ont suivi les cystites à répétition que je fais 

depuis plusieurs années. Actuellement, j’ai toujours mal au ventre, mal au dos et depuis 

quelques mois j’ai mal dans tout le corps, le rhumatologue que j’ai consulté a dit que je 

débutais une fibromyalgie. » 

 Sa réflexion 

« J’ai voulu être forte psychologiquement, me débrouiller toute seule, ma famille n’a 

rien su, je n’ai pas voulu admettre que la chose était aussi grave. Je pense que dès le début j’ai 

su, mais je n’ai pas voulu comprendre, c’est mon corps qui l’a dit avant moi. Cette mise en 

perspective des dates et des évènements de santé me permet de me rendre compte que je me 

suis mariée en mai 1990 et que j’ai été opérée en décembre 1990 pour ces douleurs 

abdominales que je n’avais jamais eues auparavant et qui sont restées inexpliquées. Je n’avais 

jamais pris conscience de cette chronologie, mais cela me parle, je comprends, c’était mon 

corps qui me disait ce que je ne voulais pas voir, pas savoir. Pour l’endométriose, mon 

corps aussi a parlé, en 1998, je voulais un second enfant, lui n’en voulait pas. En 1999, mon 

corps a lâché, je me suis mise à saigner sans arrêt à tel point qu’on a dû m’enlever l’utérus. Je 

suis convaincue avec le recul que l’endométriose sévère dont j’ai été opérée en 2001 m’a 

révélé que mon corps de femme était en danger dans une sexualité brutale, violente, mon 

corps l’a su et me l’a dit avant que moi-même j’en prenne conscience. Avec le recul cela 

m’est une certitude, c’est obligé, cette endométriose est pour moi à 100% liée à mon état 

émotionnel et psychologique. Mon enfance heureuse m’a fait croire au père Noël. La femme 

était le calice de la vie, elle avait le pouvoir de donner la vie. Ma féminité a été blessée, ma 

vie de femme estropiée. Maintenant j’ai une ostéoporose et je sais que c’est plus fréquent 
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chez les femmes qui sont ménopausées tôt comme je l’ai été chirurgicalement à cause de 

l’endométriose. 

Merci car cet entretien et les mises en perspectives chronologiques m’ont aidée à 

comprendre certaines choses.» 

 Remarque 

Association de douleurs abdominales inexpliquées, de l’endométriose, des cystites à 

répétition, pyélonéphrites, et violences sexuelles.  

l) Cassandre née en 1971 

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 40 ans. 

1983 à 12 ans premières règles, dysménorrhée invalidante. 

1993 à 22 ans désir de grossesse. 

1996 à 25 ans naissance d’une fille après induction d’ovulation. 

2001 à 30 ans naissance d’un garçon, grossesse spontanée attendue 1 an. 

2002 à 31 ans début des douleurs pelviennes.  

2007 à 36 ans cystoscopie pour pollakiurie, algies : normale. 

2009 à 38 ans coloscopie pour diarrhée, tenesme et douleurs rectales : normale. 

2011 à 40 ans : cœlioscopie pour algies pelviennes et dyspareunie : endométriose 

péritonéale. Traitement progestatif. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux filles, ma sœur a 11 ans de moins que moi. Je 

suis une enfant non désirée, ma mère a été enceinte à 19 ans après son premier rapport 

sexuel. Elle n’a pas pu se marier en blanc, elle s’est mariée en bleu. Elle en a été affligée, elle 

en parlait souvent avec tristesse et honte, et elle m’en a bien informée. Depuis trois 

générations les femmes s’étaient mariées enceintes à 20 ans. Mon arrière-grand-mère a 

eu 18 enfants avec 3 maris différents, elle les a tous mis à la DDAS. Ma mère était l’aînée 
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d’une fratrie de trois enfants avec deux frères plus jeunes. Un jour, elle est revenue de colonie 

et il y avait un petit frère, elle n’avait pas été prévenue de la grossesse de sa mère. Elle l’a très 

mal pris, elle a voulu se débarrasser de son frère. Un jour qu’elle avait 10 ans et lui 3 ans, elle 

a voulu le faire sauter par la fenêtre du second étage en le poussant avec un couteau, 

heureusement la grand-mère est arrivée. Ma mère était une battante, elle a beaucoup investi 

dans son travail, j’ai eu une éducation très féministe. Quand j’ai eu 16 ans, elle a fait une 

dépression et est devenue alcoolique, elle a fait une cure de désintoxication.  

Je pensais que mes parents ne m’aimaient pas, car les coups partaient vite. Les coups 

étaient souvent sur le visage. J’ai moi-même reçu des coups de pied de mon père alors que 

j’étais à terre. Ma mère aussi me frappait du revers de la main dans le nez, parfois je saignais. 

Au départ on croit que c’est normal, que c’est partout comme cela jusqu’à ce qu’on se rende 

compte que ce n’est pas la même chose chez les autres. J’ai été considérée par l’école 

comme enfant battue, il y a eu un signalement. Les maltraitances se sont arrêtées après que 

j’aie fait une tentative de suicide quand j’avais 15 ans, mes parents se sont alors remis en 

question. 

J’ai été formée très tôt, à 10 ans, en CM1, j’avais des seins. J’étais la première de la 

classe à en avoir, ma mère m’a acheté un soutien-gorge qui se devinait sous mes pulls. J’ai 

été la risée de ma classe, ma vie de femme commençait. Je n’ai plus voulu le porter, et me 

suis mise à porter des grands pulls vagues, je suis devenue un garçon manqué. Je n’ai 

accepté de porter des soutiens-gorge qu’à 13 ans quand je faisais du 90C. Et pourtant je me 

souviens combien j’avais mal quand il fallait faire du sport sans soutien-gorge. J’ai eu mes 

premières règles à 12 ans, douloureuses et irrégulières avec des cycles de 28 jours à 4 mois.  

A 16 ans, j’ai subi des attouchements du mari de ma cousine germaine dont je suis 

très proche et chez qui je passais souvent le week-end. Ma cousine est aveugle, et ils 

essayaient de faire un bébé sans succès. Je me suis sentie très mal à l’aise, très coupable, j’ai 

cru que c’était de ma faute, j’ai eu très honte, j’ai eu peur. Je n’ai pas pu en parler, sauf à ma 

tante. Elle m’a conseillé d’en parler à mes parents, ce que je n’ai pas voulu faire, il n’était pas 

question de semer la zizanie dans la famille. J’ai essayé de ne plus y penser, je l’ai même 

occulté. Ensuite, pendant un moment je me suis demandé si cela avait vraiment existé ou si 

je l’avais rêvé, ma tante m’a confirmé la véracité de l’épisode. J’ai pu en parler 10 ans plus 

tard quand ma sœur a dit à ma mère qu’elle avait, elle aussi, subi des attouchements de ce 

même cousin. 
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A 16 ans j’ai eu mon premier examen gynécologique, il a été un vrai traumatisme. 

J’avais prévenu le gynécologue que je n’avais jamais eu de rapports, mais malgré cela, 

l’examen a été très douloureux, j’ai saigné en rentrant chez moi, et je n’ai pas saigné quand 

j’ai eu mon premier rapport. Mes premiers rapports ont été douloureux car j’avais peur. 

Mes parents ont divorcé quand j’avais 18 ans. Je me suis mariée à 21 ans, à 22 ans j’ai 

désiré un bébé que j’ai attendu 3 ans et obtenu après traitement. J’ai recommencé les 

traitements pour la seconde grossesse, mais elle est venue spontanément, un cycle sans 

traitement. » 

 Sa réflexion 

« Je ne serais pas surprise que l’endométriose soit un accroc dans ma vie par 

rapport à ma féminité. En fait, il y a eu un réel rejet de la féminité à l’adolescence, j’ai 

rejeté ma poitrine à 10 ans, puis je me suis sentie tellement coupable des attouchements, 

d’être une femme. J’ai souvent eu une libido en déroute. La psychothérapie m’a aidée, j’ai 

pu régler le problème de la culpabilité. J’ai bien compris que je n’étais pas coupable, mais 

victime. J’accepte ma féminité depuis 3 ou 4 ans, et mes cycles sont réguliers depuis ce 

temps. L’endométriose ne me fait pratiquement plus souffrir.»  

m) Persée née en 1952 

 Dossier médical 

Cystites entre 5 et 23 ans ; endométriose sévère diagnostiquée à 24 ans ayant 

nécessité des traitements médicaux, 6 cœlioscopies et une hystérectomie totale avec 

annexectomies à 36 ans. 

1957 à 5 ans 1ère cystite, puis à répétition 3 ou 4 par an jusqu’en 1975, naissance de sa 

fille. 

1964 à 12 ans premières règles douloureuses, abondantes, invalidantes qui le resteront. 

1975 à 23 ans naissance d’une fille. 

1976 à 24 ans cœlioscopie pour algies, dyspareunie : endométriose sévère. 

1977 à 25 ans IVG. 

1978 à 26 ans deuxième cœlioscopie pour endométriose. 
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1979 à 27 ans IVG. 

1980 à 1986 de 28 à 34 ans 4 autres cœlioscopies pour endométriose. 

1988 à 36 ans hystérectomie totale et annexectomie pour endométriose. 

 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 4 enfants, j’ai 2 frères et une petite sœur. J’ai toujours 

eu des problèmes avec mon père, et aussi avec ma mère qui ne m’a pas soutenue. Pourtant 

mon père m’adorait, il m’achetait des robes, me montrait partout, mais cette relation était 

ambigüe… Il était très jaloux comme si j’étais sa femme et pas sa fille, il m’a donné une place 

qui n’était pas la mienne. Il me suivait quand j’allais au collège, me surveillait. C’était un 

inceste intellectuel et puis il y eu réellement tentative d’inceste à 13 ans puis à 15 ans. Je 

pense que jusqu’à cet âge-là, c’est mon frère qui m’a protégée du passage à l’acte ; sa 

présence et sa complicité avec moi ont empêché mon père d’aller plus loin. Mon frère m’a dit 

quand il était plus grand sa conscience de cela, de ce problème. Comme mon père ne pouvait 

pas passer à l’acte il est devenu violent et m’a frappée en faisant des crises de jalousie quand 

je sortais. Je me suis rebellée et je suis partie de chez moi à 18 ans pour fuir. Après mon 

départ, mon père a essayé avec ma sœur, elle a des TOC de propreté, de vérification, elle ne 

va pas bien du tout. 

Je pense que ma mère a su, a compris ce qui se passait mais elle n’a rien fait. Je lui en 

ai voulu de ne pas me protéger comme une maman doit protéger son enfant. Elle n’était pas 

une mère aimante, elle n’était pas le modèle de maman que j’aurais aimé, elle ne m’a 

donné ni amour ni tendresse. Je pense que ma mère n’a pas pu faire autrement que rester avec 

mon père, elle avait 4 enfants et pas de travail. Mon père était violent verbalement avec elle, 

physiquement aussi d’après ma sœur mais je ne l’ai pas vu, et je pense aussi sexuellement. 

C’était épouvantable. L’amour et la tendresse que je n’avais pas de mes parents je les ai 

trouvés au sein de ma fratrie.  

J’ai rencontré mon mari à 18 ans, je l’ai épousé à 22, j’ai fait un mariage d’amour qui 

dure depuis. Nous avons eu notre fille, j’étais très heureuse d’être enceinte, la grossesse s’est 

très bien passée. J’ai fait une cystite au début et n’en ai jamais refait depuis alors que j’en 

faisais depuis l’âge de 5 ans. Mon mari ne voulait pas d’autre enfant, c’est pourquoi j’ai dû 
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subir 2 avortements qui ont été difficiles. J’y pense encore très régulièrement. Puis il y a eu ce 

parcours d’endométriose avec la chirurgie finale qui a provoqué ma ménopause précoce, 

malgré cela cette chirurgie m’a aidée, comme si cela allait avec mon problème avec mon père. 

Quand mon père est décédé en 1997, j’avais 45 ans. J’ai dit : ‘Ouf’. Je n’ai eu aucune 

peine, je me suis sentie débarrassée de quelque chose, comme si je pouvais enfin passer à 

autre chose. Maintenant c’est l’indifférence, comme si mon père ne valait pas la peine qu’on 

s’en occupe, pas la peine que je sois en souffrance par rapport à lui. Ma mère aussi a été 

soulagée quand il est mort, elle n’a pas versé une larme. On aurait dit qu’elle revivait. »  

 Sa réflexion 

« L’entretien m’a fait prendre conscience du lien de tout cela, même si j’y avais 

un peu pensé avant. C’est un bon chemin que vous m’avez fait faire. Effectivement cela 

semble lié, cela touche la féminité, comme une balise (pleurs). Mon endométriose était une 

barrière qui était là pour dire que je ne pouvais pas me voir totalement féminine à cause de 

mon père, mais ce n’était pas moi (pleurs). J’ai voulu occulter tout cela car c’est l’évènement 

le plus difficile de ma vie. L’entretien m’a fait réfléchir, comprendre. A la question que vous 

me posez de savoir si on m’avait invitée à faire un lien dès ma première cœlioscopie cela 

m’aurait-il aidée ? Je pense que oui puisque j’y avais déjà pensé au lien, mais aucun médecin 

ne m’a posé de questions sur ma vie au cours de ce parcours d’endométriose.  

La compréhension de la maladie sert à être moins passif. J’aurais pu prendre tout 

cela en compte plus tôt, me libérer plus tôt et ne pas continuer à souffrir de l’endométriose 

comme cela a été le cas jusqu’à ce que je sois opérée à 36 ans. J’aurais pu faire ma 

psychothérapie qui m’a bien aidée plus tôt. J’ai fait cette psychothérapie parce que ma fille, 

qui fait aussi de l’endométriose, n’était pas bien, à 15 ans elle a fait une tentative de suicide. 

J’ai hyper protégé ma fille parce que je ne voulais pas qu’il lui arrive la même chose qu’à moi. 

Je me suis décidée à faire la psychothérapie car elle n’était pas prête à cela. » 

3) Réflexion globale sur l’endométriose 

L’endomètre est un élément essentiel de la reproduction, il représente un maillon 

capital du pouvoir procréateur des femmes, une pièce maîtresse de leur fécondité, 

l’endométriose est une localisation ectopique de cet endomètre. Se joue au moment de 

l’apparition des premières règles plus que le simple écoulement de sang dû à la desquamation 
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de cet endomètre, il s’agit d’un véritable passage initiatique, d’une acquisition phénoménale 

de l’être humain : la capacité de se reproduire. Pouvoir magique, prodigieux, souvent 

bienvenu, mais qui peut, dans certaines circonstances, devenir préoccupant voire effrayant. Il 

s’agit en quelque sorte, à la puberté, d’une seconde naissance : naissance à une certaine forme 

de durée, et même d’immortalité, puisque nos enfants sont notre éternité. Ce nouveau statut de 

reproductrice pourra cristalliser toutes les incertitudes, les inquiétudes, les peurs de cette 

acquisition.  

Dans la plupart des sociétés dites primitives, il existe des rites initiatiques qui sont le 

plus souvent une fête pour cette métamorphose de l’enfant en adulte. Nos sociétés 

occidentales ont balayé les rites qui valorisaient cette étape de vie, le sang des règles y est 

tabou, notamment dans celles imprégnées par les religions monothéistes pour lesquelles le 

sang des femmes est symbole d’impureté avec pour corollaire que la femme sera impure dans 

la période de règles. Françoise Héritier a souligné cette « horreur sacrée du sang menstruel »1. 

Selon les lois de Nida, qui sont un commandement divin, un code de pureté familiale dans la 

tradition juive, quand une femme aura son écoulement, c'est-à-dire le sang qui s’écoule de son 

corps, elle restera dans son impureté pendant sept jours. Pour les musulmans, la menstruation 

est une souillure, il est conseillé de se tenir à l’écart des femmes pendant les menstrues, elles 

ne peuvent plus, à ce moment-là, avoir de contact avec le sacré, il leur est interdit de pénétrer 

dans la mosquée, de lire le Coran. En ce qui concerne le christianisme, en 1163, lors du 

concile de Tours, l’église décrétait qu’elle avait le sang en horreur : Ecclesia abhorret a 

sanguine. La femme qui a ses menstruations est impure et quiconque la touchera sera impur 

jusqu’au soir. Elle sera impure pendant 7 jours après l’accouchement d’un garçon, et 14 jours 

après l’accouchement d’une fille. Elle ne reprend sa place dans la communauté religieuse 

qu’après un délai de quarante jours pour les garçons, soixante jours pour les filles. Cette 

coutume perdurera jusqu’au milieu du vingtième siècle, et pour illustrer cette coutume, nous 

relatons un témoignage de notre entourage. En 1952, une femme d’une petite commune de 

Vendée vient d’accoucher, elle se verra refuser l’accès au chœur de l’église et sera sommée de 

rester au fond par le curé. La jeune accouchée devra subir, pour pouvoir réintégrer la 

communauté religieuse une cérémonie de purification, appelée cérémonie des « relevailles ».  

 

1 Héritier, p.21. 
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En ce qui concerne le discours médical, le Professeur Samuel Pozzi, gynécologue, 

écrit à la fin du dix-neuvième siècle que la femme est « par nature soumise à des éclipses 

passagères de son jugement et de sa volonté »; en 1874 l’aliéniste anglais Henri Maudsley 

parle du « caractère incapacitant des menstruations »1. Plus récemment la psychanalyse par la 

voix de Freud nous explique que : « La période menstruelle est le prototype physiologique de 

la névrose d’angoisse, elle constitue un état toxique avec, à la base, un processus organique.»2 

Encore aujourd’hui, le psychiatre Philippe Brenot regrette, avec la généralisation d’une 

contraception : «Que la disparition des règles douloureuses, et même leur survenue, prive la 

langue d’expressions si belles et imagées : ragnagnas, avoir son cardinal, les Anglais ont 

débarqué … »3  

On sent à la lecture de ces lignes combien cet endomètre et son corollaire le sang des 

femmes, cet ostracisme sanglant, sont lourds de sens et chargés de beaucoup de 

représentations de notre inconscient personnel et collectif. Les femmes ont dû, pendant des 

siècles, construire leur réalité menstruelle avec cette seule grille de lecture de ce phénomène 

physiologique. Absolument toutes les patientes se souviennent de leurs premières règles, 

preuve s’il en est de l’importance de l’évènement, les mots utilisés traduisent le sentiment 

sous-jacent : Euryclée a formulé : « J’ai vécu mes règles comme une trahison de la vie dont je 

ne suis pas remise, une cassure entre moi et la vie », d’autres ont parlé de « la honte », « le 

début de la punition », « une journée de terreur », « un calvaire », « quelque chose de mal, 

quelque chose de grave », une cause « d’idée de suicide », « une panique à bord », des règles 

« barbares ». Pour Mélusine, les explications qu’on lui a fournies ont été mises en parallèle 

avec le viol ! Une partie des adolescentes n’étaient pas prévenues de cet épisode de vie, 

certaines ont été terrorisées, ont eu peur, parfois même peur de mourir. Une patiente nous a 

présenté lors d’une consultation en 2013 sa théorie sur la longévité supérieure des femmes par 

rapport aux hommes. Elle pensait que les femmes vivent plus vieilles à cause des règles qui 

leur permettent d’évacuer chaque mois leurs « impuretés ». C’est dire si cette façon 

d’envisager les règles reste encore vivace aujourd’hui. Il ne paraît pas surprenant que cette 

 

1 Françoise Barret-Ducroq, 1997,  p.13. 

2 Jacquemin Le Vern, Hélène, 2002, p.44. 

3 Gynécologie Obstétrique Pratique, 2014. 
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représentation si noire d’un sang si rouge puisse en perturber l’évacuation.  

Les médecins appellent les douleurs de règles la dysménorrhée qui peut être primaire 

quand elle se manifeste au moment des premières règles, ou secondaire quand elle apparaît 

plus tard. Elle est étrangement le seul phénomène physiologique individuel douloureux, 

l’accouchement qui est douloureux met en jeu deux individus. Cette dysménorrhée est très 

fréquente, chez 30 à 50% des femmes selon les statistiques, elle est la première cause 

d’absentéisme scolaire. Dans tous les traités médicaux de gynécologie les règles sont abordées 

dans leur unique aspect organique, corporel ; le vécu, la représentation de l’évènement que se 

fait l’acteur-observateur concerné ne sont jamais répertoriés. Il semble pourtant peu probable 

que la façon dont est vécu un évènement n’ait aucun impact sur la manière dont il se déroule, 

on peut difficilement imaginer que le corps se moque complètement du sens donné par chaque 

adolescente, chaque femme à l’évènement. Et, si on comprend que l’endométriose puisse 

entraîner une dysménorrhée secondaire quand la période d’activité génitale est déjà lancée, il 

est peu probable qu’elle soit en cause dans la dysménorrhée primaire car non encore efficiente 

au moment des premières règles, et pourtant cette dysménorrhée primaire a été retrouvée dans 

presque toutes nos observations de patientes qui dans un second temps seront atteintes 

d’endométriose. Peut-on plutôt penser qu’elle touche le même type de population ?  

Dans les histoires de vie des dossiers étudiés, on est frappé par la fréquence de la 

violence sexuelle : une bonne moitié des patientes a subi attouchement, viol ou inceste, ou 

encore l’a vécu dans sa filiation. On note aussi la fréquence d’une difficulté dans la 

représentation de la féminité, une problématique par rapport à ce qu’a été le modèle féminin 

qui les a construites. On remarque combien la réalité du statut de femme, de mère a pu être 

compliquée à élaborer. Comment expliquer qu’une bonne moitié des femmes atteintes 

d’endométriose ont subi des attouchements ou autres violences sexuelles si nous avons un 

corps machine indifférent à notre vie ? Ces constatations remettent en cause le dualisme 

retenant un corps séparé de l’esprit sans interaction entre eux. Elles confirment plutôt ce que 

disent les physiciens, à savoir que nous construisons notre propre réalité. En l’occurrence ces 

femmes abusées qui ont une représentation de leur réalité féminine égratignée, détériorée ou 

bien brisée construisent un appareil gynécologique à l’image. Charlie assure « Je ne voulais 

surtout pas être une femme.» Leda a la vision d’une mère « massacrant » son enfant, Alienor 

dit avoir un modèle « pourri de mère, de femme », Iseult a eu un « rejet violent de sa féminité 

à l’adolescence ». Soraya (p.XCVI) a la vision d’une mère qui a « sacrifié sa vie de femme à 
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sa vie de mère ». Comme on a noté des différences très importantes de l’expression de la 

maladie asymptomatique ou invalidante, on a parallèlement trouvé dans les histoires de vie 

des variations très amples dans la difficulté face à la féminité, à la reproduction, difficultés 

surmontables ou non, difficultés qui s’amendent ou non au cours de la vie, ce qui pourrait 

éclairer le pourquoi des rémissions, des guérisons. Salomé, Iseult qui se sont épanouies dans 

leur vie de femme, de mère, ont guéri de leur endométriose. Ce nouveau regard pourrait peut-

être aussi expliquer pourquoi la grossesse est classiquement un traitement de l’endométriose. 

Il est en effet classique qu’après une naissance l’endométriose diminue, voire disparaisse. Ce 

constat représente dans la vision traditionnelle un vrai paradoxe : en effet l’endométriose 

disparaît quand elle est privée des hormones sexuelles féminines soit spontanément après la 

ménopause, soit après le traitement médical classique référent qui provoque une ménopause 

artificielle pendant un temps choisi, or la grossesse correspond à une inondation hormonale. 

Comment donc expliquer que la grossesse soit un traitement? Il semble plutôt logique de 

penser que la grossesse puisse être thérapeutique tout simplement en redonnant à la femme les 

lettres de noblesse de la féminité, de la faculté à devenir mère, Charlie l’a exprimé « Je me 

suis sentie très bien pendant mes deux grossesses, elles m’ont permis de retrouver et 

d’exprimer ma féminité.»  

Nous ne pensons pas que l’endométriose frappe au hasard de sa fantaisie, mais 

plutôt qu’elle se construit autour d’une représentation laborieuse, épineuse, malaisée de 

la féminité. On a noté dans d’assez nombreux dossiers une concurrence, voire un 

antagonisme entre le statut de femme et celui de mère, qui devraient au mieux être 

complémentaires. Nous pensons que l’apparition de l’endométriose, son évolution, sa 

rémission ou non deviennent cohérentes quand elles sont intégrées dans les histoires de vie, 

éclairées par la recherche du comprendre qui donne du sens.  

 

C. TOXEMIE GRAVIDIQUE 

La toxémie gravidique est une pathologie propre à la grossesse, dont le symptôme 

principal est une augmentation de la tension artérielle qui apparaît le plus souvent au dernier 

trimestre de la grossesse et disparaît après l’accouchement. Cette pathologie peut être très 

grave et mettre la vie de la maman et du bébé en danger par le biais de deux complications 
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que sont l’hématome rétro-placentaire et l’éclampsie, cette dernière est un équivalent de 

l’épilepsie. Cette pathologie est spécifique à la gestation humaine1 . Nous ne savons pas 

pourquoi cette pathologie apparaît, ni pourquoi elle frappe le plus souvent au cours de la 

première grossesse et au dernier trimestre de celle-ci. On évoque classiquement comme 

étiologie un dysfonctionnement placentaire, le placenta étant l’interface entre la maman et le 

bébé. Nous n’avons pas de traitement étiologique à notre disposition, le traitement est 

symptomatique, à savoir un traitement anti hypertenseur et une surveillance rapprochée de la 

tension nécessitant parfois une hospitalisation, et une extraction du bébé au risque de la 

prématurité quand la tension ne peut plus être contrôlée.  

11 dossiers sont présentés, 4 sont en annexe. 

a) Léopolda née en 1958 

 Dossier médical 

Toxémie gravidique à 30 ans au troisième trimestre de la première grossesse, 

insomnies pendant la grossesse ; RCUH (Rectocolite Ulcéro Hémorragique : maladie 

auto-immune digestive) au troisième mois de cette même grossesse.  

1988 à 30 ans naissance d’une fille, hospitalisation à 36 semaines d’aménorrhée pour 

hypertension. 

1992 à 34 ans naissance d’un garçon. 

 

 

 Sa vie  

« Je suis la quatrième d’une fratrie de 11 enfants. Je suis très liée à mes frères et sœurs 

mais mes parents étaient absents. J’ai eu une enfance très restrictive, on était enfermés, on ne 

sortait pas, on n’avait pas le droit d’aller à la plage qui était à 300 mètres de la maison, pas le 

droit d’aller au cinéma, aux fêtes. On n’a eu aucune ouverture sur le monde, on n’avait pas la 

 

1 Tsatsaris, 2008. 
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télévision. Les repas se passaient en silence, nous n’avions rien le droit de dire. Mon père 

voulait nous garder, il était très injuste, nous étions souvent punis par groupes, si mes frères 

faisaient des bêtises, j’étais punie moi aussi. Il était rigide, égoïste, avec des principes, dans le 

paraître, il s’achetait une belle voiture, et nous les enfants étions mal habillés. 

Ma mère était soumise, femme au foyer. Elle vivait mal ses nombreuses grossesses, 

elle avait honte d’être enceinte, elle cachait qu’elle était enceinte, elle essayait de se 

persuader que cela ne se voyait pas. Elle a débuté une contraception seulement à 44 ans après 

la naissance de ma dernière sœur car on avait dit à mon père qu’il fallait arrêter, sinon cela 

allait tuer ma mère. Je ne me suis jamais sentie aimée, on ne me l’a jamais dit. L’amour de 

mes parents, je ne l’ai jamais senti car il n’y en a pas eu, il n’y a eu aucun câlin, aucun mot 

gentil, aucune tendresse. On était beaucoup trop nombreux. Ils ne nous ont pas donné 

confiance en nous, ni pour les relations avec les autres par exemple, ni au niveau 

professionnel. J’estime avoir eu juste le gîte et le couvert, mais c’est pas très grave.  

Les automnes étaient toujours laborieux car il y avait la rentrée des classes, et donc la 

confrontation aux autres. Cette différence d’apparence physique puisque nous étions toujours 

mal habillés était difficile, surtout à partir de l’entrée en sixième. Et puis aussi le manque 

d’ouverture, les restrictions de vie étaient manifestes, je me suis parfois révoltée. A 18 ans je 

suis partie 48 heures de chez moi en claquant la porte.  

Je me suis mariée à 20 ans, c’était un mariage d’amour. Je n’étais pas pressée de faire 

des enfants, nous avons vécu 10 ans tous les deux, et à 30 ans, j’ai été enceinte par accident 

de contraception. Pendant ma grossesse je n’ai pas senti l’instinct maternel, je n’arrivais 

pas à me projeter dans ma future situation de maman. Je ne supportais pas l’aspect physique 

de grosse baleine de la femme enceinte. J’avais enclenché par accident quelque chose qui 

me dépassait et que je ne pouvais pas contrôler, cela m’empêchait de dormir. Je ne 

pouvais plus revenir en arrière, j’avais peur et j’avais une peur panique de 

l’accouchement qui s’est d’ailleurs très mal passé avec un forceps difficile dont j’ai un très 

mauvais souvenir, j’avais été hospitalisée 2 semaines auparavant à cause du problème 

d’hypertension. C’est au troisième mois de cette première grossesse difficile que sont apparus 

les symptômes de sang dans les selles, de perte de glaires qui ont persisté toute la grossesse, 

mais je n’ai pas voulu consulter. Ensuite, ces symptômes ont disparu pour réapparaître 

épisodiquement à peu près une fois par an pendant 3 ou 4 semaines, le plus souvent à 

l’automne, sauf pendant ma seconde grossesse, pendant laquelle je n’ai pas eu ces symptômes. 
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Ma seconde grossesse s’est bien passée, l’accouchement aussi, je n’avais plus peur, je 

pouvais me projeter dans mon rôle de maman, l’instinct maternel était venu un mois 

après la naissance de mon premier enfant. Seulement à 40 ans j’ai consulté un gastro-

entérologue qui après une coloscopie a diagnostiqué une rectocolite. Je suis en poussée depuis 

6 mois, date de problèmes avec mon patron. Je me suis séparée de mon mari en 1999. »  

 

 Sa réflexion 

« Je ne parle jamais de ma maladie, c’est pas ragoûtant, seule une de mes sœurs et une 

belle-sœur qui est infirmière le savent. A mesure que je vieillis les crises sont plus longues et 

plus importantes. J’associe le tabac avec ma maladie, à chaque fois que j’ai essayé d’arrêter 

de fumer, ma maladie a fait une poussée.  

La vie est une série d’images, le passé n’existe pas, il est passé. Moi je veux regarder 

le présent, l’avenir.»  

 Remarque  

L’enregistrement de l’entretien a, sur sa demande, été effacé et les dates modifiées. 

b) Espéranza née en 1982 

 Dossier médical 

Pré-éclampsie à 29 ans lors de la première grossesse avec enfant vivant obtenue 

au 14ème cycle d’induction d’ovulation, après une infécondité secondaire de 3 ans suite à 

une fausse couche sur grossesse spontanée, insomnies pendant la grossesse ; IVG sur 

grossesse spontanée 3 ans plus tard. 

2007 à 25 ans arrêt de la pilule paur désir de grossesse. 

2008 à 26 ans fausse couche précoce, grossesse obtenue 5 mois après l’arrêt de la 

pilule. 

2009 à 27 ans bilan d’infécondité normal.  

2009 à 2010 14 cycles d’induction d’ovulation. 
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2011 29 ans naissance de jumelles d’1,8 kg et 960 grammes à 32 semaines 

d’aménorrhée par césarienne faite pour pré-éclampsie, après une hospitalisation de 6 semaines 

pour toxémie, grossesse obtenue au 14ème cycle d’induction. 

2014 à 32 ans IVG après grossesse spontanée, après accident de préservatif avec 

second partenaire. 

2015 à 33 ans lombalgies, bilan normal. 

2016 à 34 ans cervicalgies bilan avec radiographies et scanner, évocation d’une 

névralgie d’Arnold. Bilan de migraines, scanner crânien, bilan neurologique : normal.  

 Sa vie 

« J’ai un frère et une sœur biologiques, je suis l’aînée. On vivait dans une caravane, il 

y avait drogue, alcool, prostitution. Ce sont les voisins qui ont fait un signalement pour 

maltraitance. J’ai été enlevée à ma mère à 18 mois, et placée dans une famille d’accueil avec 

mon frère ; ma sœur n’était pas encore née. Dans la famille d’accueil il y avait trois filles que 

je considère comme mes sœurs. Ma mère était bipolaire, j’ai dû continuer à aller passer les 

week-ends avec elle quand elle allait à peu près bien, parfois les services sociaux nous 

accompagnaient pour s’assurer qu’elle pouvait s’occuper de nous sans nous faire de mal, 

parfois ils ne venaient pas et j’avais peur. Elle aurait été capable de nous faire du mal quand 

elle avait des crises, je la revois, un couteau à la main, cette image revient souvent à ma 

mémoire. J’allais aussi passer des week-ends chez mon père puisqu’ils étaient divorcés. J’ai 

occulté toute une partie de mon enfance. A 14 ans j’ai pu choisir et j’ai dit que je ne voulais 

plus aller chez eux, j’ai dû faire une lettre pour le signifier, la décision a été difficile, ma mère 

menaçait de se suicider ; un jour devant moi elle s’est tailladé les veines. Cela a été très 

pénible, mais je l’ai faite cette lettre, je n’ai jamais revu mes parents depuis. Ma sœur est allée 

de famille d’accueil en famille d’accueil, elle est maltraitante pour ses enfants. 

A 19 ans je suis partie de ma famille d’accueil, et j’ai commencé à travailler pour 

avoir mon indépendance. A 22 ans j’ai rencontré le père de mes filles, je l’ai choisi pour être 

un bon père, pas par amour, je voulais tellement rentrer dans les cases ! Puis j’ai arrêté la 

pilule, et 5 mois plus tard j’étais enceinte, mais j’ai fait une fausse couche. Nous avons ensuite 

attendu quatre ans pour avoir nos jumelles, la grossesse est venue après traitement. J’ai été 

enceinte au quatorzième cycle d’induction d’ovulation, en fait au moment où on a déménagé 

dans notre maison dans laquelle nous nous étions beaucoup investis. Cette occupation pour 
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notre maison m’a détournée de mes peurs, de mes difficultés, m’a fait penser à autre chose, 

c’est une période où j’ai lâché, c’était la première fois que je lâchais.  

Je me suis séparée de mon mari en 2014, 3 ans après la naissance des jumelles, les 

difficultés pour la grossesse ont participé à faire éclater le couple. Peu de temps après, j’ai 

rencontré un autre homme et malgré un préservatif, j’ai été enceinte. J’ai été extrêmement 

surprise et choquée puisque j’avais dû avoir recours à la PMA pour ma grossesse, j’ai pleuré 

toutes les larmes de mon corps, et j’ai dû prendre la difficile et douloureuse décision de l’IVG. 

Je me séparais de mon mari et la relation avec mon nouvel ami était toute nouvelle, il n’y 

avait pas d’autre chose à faire, je ne pouvais pas faire autrement, je ne pouvais pas faire subir 

cela à mes filles. J’ai beaucoup culpabilisé. » 

 Sa réflexion 

« Maintenant avec le recul, c’est clair pour moi cette difficulté à être enceinte, 

cette grossesse difficile : quand j’ai arrêté la pilule, j’avais peur, j’avais lu que, souvent, 

les adultes reproduisaient leur enfance. Chaque mois j’étais déchirée entre mon profond 

désir d’être maman et de prouver que je pourrais le faire et bien, et ma terreur d’être 

enceinte et de ne pas être une bonne maman, de reproduire la maltraitance. C’était une 

déchirure entre ces deux sentiments très forts, très poignants. Ma grossesse n’a pas calmé 

mes peurs bien au contraire, elle s’est mal passée, je l’ai mal vécue, j’ai beaucoup vomi, eu 

mal à l’estomac, au dos, je ne dormais pas, j’avais peur et encore plus quand on m’a dit qu’un 

des fœtus était très petit et peut-être ne pourrait pas se développer. Le jour de mon 

accouchement est le jour où j’ai eu le plus peur de toute ma vie. Quand mes filles sont 

arrivées, je n’arrivais pas à me projeter en maman heureuse tellement j’avais peur, à cause de 

mon enfance et aussi de leur prématurité. Je n’ai fait que pleurer pendant les 6 semaines où 

mes filles sont restées à l’hôpital, puis j’ai continué à pleurer à la maison, je pense que mon 

histoire fait que ce sentiment absolu pour mes filles est multiplié par 10, mes filles sont toute 

ma vie, c’est un sujet très sensible. Et je continue à avoir peur, j’ai des angoisses pour elles, 

ce sentiment de peur me poursuit. Depuis 6 mois, sont apparues des migraines, des douleurs 

du cou, du dos et le bilan est négatif. Dans ce parcours, personne ne m’a posé aucune question 

sur ma vie, j’aurais aimé que l’on m’en pose, cela m’aurait aidé qu’on le fasse. J’aurais juste 

aimé qu’on me dise que ce n’était pas obligatoire de reproduire le schéma de l’enfance.» 
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c) Miranda née en 1963 

 Dossier médical 

Naissance d’un enfant par césarienne en urgence pour hématome rétro-

placentaire après infécondité inexpliquée de 7 ans, après première FIV et échec de 7 IAC, 

insomnies pendant la grossesse ; GEU à 37 ans après grossesse spontanée, échec de 2 

FIV ensuite. 

1988 à 25 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

1990-1995 de 27 à 32 ans 7 IAC. 

1995 à 32 ans naissance d’une fille de 2,9 kg, par césarienne en urgence pour 

hématome rétro-placentaire, grossesse obtenue par FIV, la première. 

1997 à 34 ans échec de FIV. 

2000 à 37 ans GEU (grossesse extra utérine), grossesse spontanée. 

2002 à 39 ans échec de FIV. 

2003 à 40 ans tentative de FIV très mal supportée, arrêt en cours de stimulation. 

 Sa vie 

« Je suis la deuxième d’une fratrie de 4 filles. J’ai eu une enfance très heureuse avec 

des parents tendres et aimants, presque trop, car j’ai été très couvée. Cet amour maternel ne 

prépare pas à la vraie vie, après tout est un effort, car on n’a pas assez d’indépendance. 

J’imaginais un monde tout rose, si bien que quand je suis sortie la première fois pour aller au 

bal, à 18 ans, je n’en revenais pas, cela a été un vrai choc de voir beaucoup de jeunes bourrés.  

Un jour de 1982, mes parents étaient absents, j’avais 19 ans, ma sœur cadette 18, elle 

m’a appelée afin que je trouve quelqu’un pour aller la chercher à son travail. Un de mes 

copains venait d’avoir son permis de conduire, nous sommes allés la chercher, il roulait vite, 

il a perdu le contrôle, la voiture s’est écrasée contre un arbre, ma sœur est morte sur le coup 

devant mes yeux. Je n’ai pas pu y croire, je suis restée dans le déni, cela n’avait pas existé, je 

l’ai cherchée longtemps. Je n’ai pas pleuré car ce n’était pas vrai. Dès que quelqu’un abordait 

le sujet, je partais. J’avais beaucoup de colère, de culpabilité, car c’est moi qui avais demandé 

au copain d’aller la chercher, puis une infinie tristesse. J’ai tout enfoui en moi.  
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J’ai rencontré mon mari, je l’ai épousé en 1986, j’avais 23 ans, nous avons désiré un 

enfant deux ans plus tard. L’enfant n’est pas venu. Tout ce que j’avais enfoui en moi, toute 

ma souffrance que je ne voulais pas regarder, que je niais, est remontée avec mon désir 

d’enfant, j’y pensais tous les jours. Ce désir d’enfant a été l’évènement déclencheur, j’ai vu 

ma souffrance en face, avant je ne l’avais pas regardée. Ma mère évoquait le décès de ma 

sœur comme blocage pour la grossesse, je disais non. Maintenant je sais que si, je sais que 

quelque chose a bloqué mon corps. Maintenant je comprends, je comprends mieux ma vie, sa 

cohérence ; il faut un parcours de vie pour en arriver là, il faut s’occuper de l’histoire. Ma 

stérilité a été dite inexpliquée, les médecins ont évoqué un problème de glaire, mais comme 

j’ai été enceinte spontanément pour ma grossesse extra utérine, je me suis dit que ce problème 

ne devait pas être bien important, je pouvais être enceinte. Les IAC n’ont pas permis d’obtenir 

une grossesse, la première FIV si, mais les FIV suivantes n’ont pas marché, bien qu’à chaque 

fois il y ait des embryons.  

J’ai réussi à mener une grossesse, et j’ai adoré être enceinte, même si j’avais peur. 

J’avais peur de perdre l’enfant, une peur animale incontrôlable, s’il y a eu beaucoup de 

bonheur, il y a eu aussi beaucoup d’angoisse, j’étais très angoissée, je dormais mal, j’ai 

fait une toxémie brutale à la fin de la grossesse. Après la naissance, j’étais comme un animal 

avec son petit, je ne pouvais pas m’en séparer, même pas la donner à ma mère. Dès que j’ai 

pu accrocher le regard de l’enfant, je revoyais les yeux de ma sœur. Je me faisais violence, je 

me disais ce n’est pas ta sœur, je ne voulais pas que ma fille soit prisonnière de ma sœur.  

Ensuite pendant des années, peut-être une dizaine d’années, à chaque départ en 

vacances, j’étais malade : une grippe, une angine ; je ne profitais pas de mes vacances. A ce 

moment-là j’ai consulté une psychologue qui m’a fait des séances d’EMDR. Après deux 

séances, ces manifestations grippales et autres ont disparu. C’est réellement bluffant l’EMDR. 

Je pense maintenant que ces manifestations étaient une façon de me punir, de me faire du mal. 

Après les séances, j’ai eu l’impression d’être plus présente à la vie, ce qu’a confirmé mon 

mari qui disait que souvent, je n’étais pas là, j’étais absente. Je pense que des séances comme 

cela auraient pu être bénéfiques au moment de mon parcours de PMA. Le médecin qui 

s’occupait de moi m’a beaucoup aidée pour supporter les IAC, les FIV. Peut-être, que s’il 

avait abordé ma vie, s’il m’avait ouvert cette porte, ce genre de porte sur soi-même, je 

l’aurais prise, car il avait toute ma confiance, peut-être cela aurait-il évité la PMA, on 
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peut y croire. Je pense qu’il faut évoluer dans ce sens-là. Et je serais tentée de dire, qu’avec 

ce que j’ai compris maintenant, j’aurais pu échapper au recours à la PMA. » 

 Sa réflexion 

« Maintenant je sais pourquoi la grossesse n’est pas venue spontanément, et 

pourquoi les IAC, et 2 FIV n’ont pas marché, je fais le lien avec le décès de ma sœur, 

cela m’est une évidence. Maintenant j’en suis certaine, il y a quelques années je n’aurais 

pas fait ce lien. C’est l’évènement le plus douloureux de ma vie, ma sœur avait 11 mois 

d’écart avec moi, nous étions comme des jumelles. Depuis une dizaine d’années seulement je 

peux en parler, avant je n’en ai jamais parlé car je ne le pouvais pas.» 

 

d) Vanille née en 1956 

 Dossier médical 

Toxémie à 22 ans lors de la première grossesse, insomnies pendant la grossesse ; 

cystites à répétition entre 30 et 35 ans ; vitiligo (maladie auto-immune cutanée) à 55 ans. 

1978 à 22 ans naissance d’une fille à 38 semaines d’aménorrhée, accouchement 

déclenché pour toxémie. 

1981 à 25 ans janvier cœlioscopie pour salpingite. 

1981 avril cœlioscopie de contrôle.  

1981 mai appendicectomie. 

1986 à 1991 de 30 à 35 ans cystites à répétition, infections gynécologiques à répétition. 

2011 à 55 ans vitiligo vulvaire. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 5 enfants. J’ai eu une enfance heureuse même si, 

quand j’ai eu 12 ans, je n’ai pas du tout accepté la naissance de ma dernière sœur, je trouvais 

inconvenant d’avoir autant d’enfants. J’ai le sentiment que ma mère a subi ses 5 enfants. En 

fait il y en a eu 6 mais une petite sœur est morte à 3 mois d’une complication d’une otite, 

j’avais 7 ans. Ce décès a été un fardeau à porter d’abord pour ma maman qui le porte et le 
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portera jusqu’au bout, j’ai changé de maman le jour du décès, elle n’a plus jamais été la même. 

Ma sœur cadette a aussi porté le fardeau, elle pensait et disait régulièrement qu’elle était 

responsable, coupable de ce décès. Moi aussi je porte le fardeau, j’ai encore des flashs de la 

chambre où cette petite sœur est morte, je la revois précisément et la reverrai toujours dans 

son berceau quand ma mère m’a dit : ‘Embrasse ta sœur, tu ne la reverras plus jamais.’ Cette 

image est toujours là, comme si c’était hier, c’est imprimé à vie, j’y pense régulièrement. Je 

ne suis jamais pleinement heureuse car il y a toujours cela dans un coin de ma tête, comme un 

frein. Le sentiment le plus difficile pour moi est la tristesse qui, je pense, est liée à cet 

évènement, le plus difficile de ma vie. Surtout que, comme on est une famille de taiseux, on 

n’en n’a jamais parlé. Etrangement cette mort je ne l’ai jamais acceptée, alors que cette 

petite sœur n’avait que trois mois, et depuis j’ai accepté la mort de ma sœur cadette en 2013, 

qui avait 55 ans, qui était très proche de moi, et que j’ai accompagnée pendant ses derniers 

mois.  

A 18 ans j’ai fait le maximum pour être autonome et ne plus être à la charge de mes 

parents. Je me suis mariée à 20 ans, puis j’ai été enceinte 15 mois plus tard. Même si je 

voulais un enfant, cette grossesse je l’ai mal acceptée, surtout la seconde partie pour 2 

raisons, car je me sentais déformée physiquement et je ne l’acceptais pas, j’avais trop peur de 

rester déformée après la grossesse, j’ai du mal à le dire, j’ai vraiment du mal à en parler. La 

seconde raison est que j’appréhendais terriblement l’accouchement. Peut-être car je suis née 

avec les forceps, la seule de la fratrie, et ma mère m’en a souvent parlé, elle racontait qu’elle 

avait passé un mauvais quart d’heure. Au dernier trimestre, j’y pensais tous les jours, surtout 

quand j’ai pris mon congé de maternité, j’y pensais sans cesse, je comptais les jours, je me 

disais : ’Cela va arriver’, c’était horrible, et cela me réveillait la nuit ! J’avais peur de la 

souffrance, que cela se passe mal, il fallait que cela finisse, je n’en pouvais plus. J’étais mal 

car inquiète au-delà du raisonnable, je me sentais dans un état de stress maximal. Ma 

peur était à 8 sur une échelle de 10, et je n’en parlais à personne. Lors d’une consultation 

le gynécologue m’a trouvé 20/15 de tension, il m’a gardée et a déclenché l’accouchement, 

moi je pense que ces peurs ont été pour quelque chose dans ce problème de tension. Après 

l’accouchement qui s’est bien passé, je me suis dit je n’aurais plus jamais d’enfant, non pas à 

cause de l’accouchement, mais à cause de l’angoisse des 3 derniers mois de la grossesse. 

J’ai rencontré un autre homme en 1979, j’avais 23 ans, j’ai divorcé d’avec mon mari 

en 1980. Au début tout s’est bien passé, puis il est devenu autoritaire, pas très gentil avec ma 
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fille, l’entente s’est peu à peu détériorée. En 1991, je suis partie pendant 14 mois, il est alors 

venu me chercher. Je suis revenue mais en mettant mes conditions, mes limites, j’ai clarifié ce 

qui ne l’était pas et cela se passe beaucoup mieux depuis. »  

 Sa réflexion 

« En mettant en perspective les soucis que j’ai eus de cystites à répétition, infections 

gynécologiques très fréquentes, pendant une durée de 5 à 6 ans, je me rends compte que cela 

correspond exactement à un moment de ma vie où j’allais mal dans ma vie privée. Je n’avais 

jamais fait le rapprochement, mais cela me saute aux yeux, me paraît maintenant une 

évidence, les dates correspondent exactement, c’est tout à fait cela. Ces infections étaient 

incessantes, occasionnant des consultations parfois mensuelles, la plupart étaient des cystites 

post-coïtales. Si elles m’empoisonnaient la vie, elles m’étaient une bonne excuse pour éviter 

les rapports sexuels dont je ne voulais pas, n’étant pas en phase avec mon compagnon. Ces 

problèmes se sont arrêtés en 1991 quand je suis partie, puis revenue, car la situation a changé, 

j’ai mis mes conditions, mes limites. En réajustant ma vie à ce que je suis, je me suis 

guérie, et je n’ai pratiquement plus jamais fait de cystites ni d’infection depuis, et je n’en 

avais jamais faites auparavant non plus. 

Vous m’avez aidée à y voir plus clair, tous ces soucis de santé, c’est moi qui les ai 

créés en subissant une situation avec laquelle je n’étais pas en accord. Tout cela je ne 

l’avais pas vu avant, c’est dommage que je ne le fasse qu’aujourd’hui et pas il y a 10 ans, 

cela m’aurait aidée à réajuster ma vie. Si j’avais compris ce que je viens de comprendre, 

j’aurais eu des éléments factuels, concrets pour changer de vie plus tôt. Ce sont des signes 

d’alerte que le corps nous envoie. Je vous remercie, cette introspection est très positive ». 

e) Anja née en 1963 

 Dossier médical 

Eclampsie à 20 ans lors de la première grossesse avec un enfant vivant, un mois 

de réanimation ; cystites à répétition ; hémiplégie gauche à 34 ans ; épisode d’arythmie à 

48 ans ; AIT (Accident Ischémique Transitoire) à 49 ans.  

1973 à 10 ans appendicectomie. 

1980 à 17 ans fausse couche à 4 mois et demi. 
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1983 à 20 ans naissance d’une fille de 1,6 kg à 7 mois ½ par césarienne pour 

éclampsie, 1 mois de réanimation. 

1985 à 22 ans naissance d’un garçon. 

1994 à 31 ans naissance d’une fille. 

1994 début des infections gynécologiques et urinaires à raison de 2 ou 3 par an. 

2007 à 34 ans hémiplégie gauche, aphasie pendant 48 heures, hospitalisation 3 jours, 

récupération en 6 semaines. Pas de tabac, pas de pilule, grand-père décédé d’une crise 

cardiaque à 58 ans, père ayant eu une crise cardiaque à 61 ans. 

2011 à 48 ans, SAMU, arythmie, fibrillation auriculaire, hospitalisation de 24 heures.  

2012 à 49 ans AIT hospitalisation de deux jours. 

2014 autour de mai à 51 ans : début d’infections gynécologiques et urinaires à raison 

d’une voire 2 par mois, devenant, plus ou moins permanentes, bilan urologique normal. 

2014 diagnostic de colopathie, fibroscopie coloscopie normales faites pour algies 

abdominales avec alternance diarrhées et constipation, associées pendant un mois à des 

vomissements. 

 Sa vie 

« Je suis au milieu d‘une fratrie de 3 filles. J’ai eu une enfance heureuse avec de bons 

parents qui m’ont donné amour et tendresse. J’ai rencontré mon mari en 1980 à 17 ans, j’ai été 

enceinte et j’ai fait une fausse couche. Je me suis mariée à 20 ans, c’était un mariage d’amour, 

j’ai de nouveau été enceinte, mais la lune de miel n’a pas duré longtemps, la seconde partie de 

la grossesse s’est très mal passée, mon mari s’intéressait à une autre, sous mes yeux. J’avais 

peur de comprendre que je m’étais trompée en l’épousant, mon mari faisait le beau pour 

une autre sous mes yeux ! En même temps j’avais peur de le perdre. Un jour, j’étais enceinte 

de 7 mois et demi, nous suivions une course de vélo en voiture, elle était là, dans la voiture, je 

suis sortie pour faire quelques pas, j’ai trébuché, je suis tombée par terre, ils ont ri, sont restés 

dans la voiture, personne n’est venu m’aider à me relever, la colère m’a envahie. Trois jours 

après j’étais hospitalisée en urgence pour mon éclampsie, je n’avais eu aucun problème de 

tension ni avant ni pendant la grossesse ; je suis restée un mois en réanimation. Ma grossesse 

suivante s’est bien passée, j’ai fait l’enfant pour moi, je ne pensais qu’à ma grossesse. Ma 
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troisième grossesse en 1994 est survenue après un rapport forcé avec mon mari que je 

considère comme non consenti. Mon mari n’a pas été paternel du tout, mes enfants ont été 

élevés par moi. Je suis restée pour mes enfants, on faisait chacun notre vie. Il me donnait le 

minimum pour vivre, j’ai fait des petits boulots pour que mes enfants ne manquent de rien.  

A partir de 1995 nous avons fait chambre à part, nous n’avons pratiquement plus eu de 

rapports. Mon mari m’a poussée dans les bras d’un de ses amis qui m’a violée avec une 

violence inouïe : j’ai perdu connaissance, les pompiers sont venus me chercher, j’ai eu le nez 

éclaté. Puis mon mari a commencé à m’infliger des violences verbales, psychologiques, il me 

lançait des injures, et à partir de 2004 s’y sont mêlées des violences physiques. Je n’ai pas 

porté plainte après les coups pour protéger mes enfants, mais j’avais peur. En 2007, un soir il 

a cassé la porte de ma chambre, il m’a frappée à la cheville, m’a cassé la malléole externe, 3 

jours plus tard j’étais hospitalisée pour mon hémiplégie. En février 2011 il a fait une crise 

et a tout cassé dans la maison dont mon ordinateur, brûlé mes vêtements, mes peintures. Le 

lendemain j’étais hospitalisée pour mon arythmie. Pendant toute cette partie de ma vie, 

j’avais le cerveau constamment en ébullition, je gardais tout pour moi, je m’isolais pour 

pleurer, je n’existais plus, je n’étais plus personne, mon mari m’avait isolée du monde. Seul 

m’importait de protéger mes enfants, je suis restée pour les protéger. En 2014, je suis partie 

pour ma survie, j’ai quitté le domicile conjugal avec une attestation de la police, mais j’ai dû 

laisser ma dernière fille qui n’est pas autonome financièrement car je ne suis pas capable de 

l’assumer de ce point de vue, c’est un problème très douloureux pour moi car mes enfants 

sont ma vie.  

J’ai un nouveau compagnon depuis une petite année, j’ai repris les rapports depuis ce 

temps, et j’ai constamment une infection urinaire ou gynécologique depuis. Ma relation est 

difficile, cette nouvelle vie avec ce nouveau compagnon ne me convient pas, j’ai des rapports 

pour lui et pas pour moi, de plus, il est dans l’alcool, il y a beaucoup de remises en question 

de ma part. »  

 Sa réflexion  

« Pour moi c’est clair, je me suis rendue malade avec une vie pourrie avec mon 

mari. Si dans la tête ça ne va pas, ça ne peut pas aller physiquement, je pense que tout se joue 

dans la tête. Ma toxémie, mes épisodes d’hémiplégie, d’arythmie, d’AIT sont survenus après 
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des clashes, après un trop-plein, quand ma tête allait exploser. Les médecins que j’ai vus pour 

mon AVC, mon arythmie, mes cystites ne m’ont posé aucune question sur ma vie.» 

f) Candéla née en 1952 

 Dossier médical 

Toxémie à 33 ans lors de la seconde grossesse avec enfant vivant ; Thyroïdite 

d’Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 47 ans. 

1978 à 26 ans fausse couche précoce. 

1979 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1981 à 29 ans hospitalisation pour dépression. 

1985 à 33 ans naissance d’une fille, déclenchement à 8 mois pour toxémie gravidique. 

Psychose puerpérale du post-partum. 

1989 à 37 ans hospitalisation une semaine pour dépression. 

1999 à 47 ans dépression, tentative de suicide à l’arme blanche. Thyroïdite 

d’Hashimoto.  

 Sa vie 

« Je suis née au sein d’une famille très aimante. J’ai eu 2 frères et 2 sœurs. J’ai eu une 

enfance très heureuse avec l’amour et la tendresse de mes parents. Ma famille était très 

catholique, j’avais 2 tantes religieuses et un oncle abbé. J’ai voulu moi aussi être religieuse. 

Un jour je l’ai dit à ma mère, les larmes lui sont venues aux yeux et elle m’a dit : ‘Alors tu 

veux nous quitter ?’ Mais c’est elle qui nous a quittés, brutalement à 46 ans, elle est morte 

d’un AVC (Accident Vasculaire Cérébral) du jour au lendemain, je n’ai même pas pu lui dire 

au revoir. J’avais 13 ans. Sa mort a été terrible, illogique, inacceptable. J’ai eu de la colère, 

je me suis fâchée avec le Bon Dieu et n’ai plus voulu être religieuse. Ma vie s’est 

fracturée, il y a l’avant et l’après. J’étais fusionnelle avec ma mère, avant sa mort, j’étais une 

petite fille gaie à l’enfance merveilleuse, après j’ai eu un mal-être toute ma vie, je n’ai plus 

jamais ri. Mon père a fait face avec ses 5 enfants dont l’aîné avait 17 ans et le dernier 18 mois. 

Il est décédé en 2002 à 87 ans, j’ai accepté sa mort. 
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Je me suis mariée, j’ai fait un mariage d’amour. J’ai attendu un moment avant de 

décider une grossesse, à cause du risque éventuel, potentiel, de laisser un orphelin puis de 

l’angoisse de reproduire le lien fusionnel mère-fille et le risque qu’un jour, il puisse être 

rompu. J’ai été enceinte de mon fils, la grossesse, la naissance se sont bien passées, sans 

aucun problème. J’ai de nouveau attendu 5 ans, toujours pour la même raison, avant une 

seconde grossesse. Puis j’ai été enceinte de ma fille, j’ai su avec l’échographie que c’était une 

fille… la menace du lien fusionnel mère fille est devenue réelle, j’avais peur, j’ai eu peur 

tout le reste de ma grossesse. L’accouchement a dû être déclenché à cause de l’augmentation 

de la tension. Puis après l’accouchement j’ai fait une psychose puerpérale. »  

 Sa réflexion 

« Je pense que le décès de ma mère a eu un impact sur toute ma vie, il aurait peut-être 

été moins dramatique si je n’avais pas eu une mère merveilleuse comme elle l’était. C’est la 

souffrance de ma vie. Je fais le lien entre la mort de ma mère et mes problèmes de santé : 

l’attente pour mettre en route une grossesse, les difficultés de celle-ci, la psychose puerpérale, 

le mal-être qui m’a accompagnée toute ma vie, tous les épisodes dépressifs, la tentative de 

suicide et même le diagnostic de l’hypothyroïdie qui a eu lieu longtemps après. Néanmoins 

après la psychose puerpérale je suis allée mieux, paradoxalement la naissance de ma fille 

tellement crainte m’a réconciliée avec la vie. Et j’ai un lien fusionnel avec elle, le même que 

j’avais avec ma mère, c’est un vrai bonheur, une récompense par rapport à ce que j’avais 

vécu.»  

g) Izylis née en 1970 

 Dossier médical 

Toxémie à 30 ans à la première grossesse avec enfant vivant, grossesse spontanée 

après infécondité de 3 ans incomprise, insomnies pendant la grossesse ; 2 fausses couches 

sur grossesses spontanées ; échec de 3 mois de stimulation. 

Notion de prise de Distilbène par la mère pendant la grossesse, pas de retentissement 

anatomique chez la fille. 

1997 mai à 27 ans arrêt de la pilule pour grossesse. 

1997 octobre : fausse couche précoce. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

128 

2000 à 30 ans, naissance d’un garçon par césarienne pour cause de toxémie. 

2001 à 31 ans avril reprise de pilule jusqu’en juillet 2002. 

2002 à 32 ans novembre fausse couche précoce sur grossesse spontanée. 

2003 à 33 ans 3 mois d’induction d’ovulation sans succès. 

2006 à 36 ans reprise de pilule. 

 Sa vie 

 « Je suis enfant unique. Ma grand-mère maternelle m’a souvent gardée car ma mère 

était infirmière et travaillait beaucoup. Mon père était un grand enfant qui ne s’occupait guère 

de moi. Mes parents n’étaient pas faits pour avoir des enfants, ils se sont séparés, sans se 

déchirer. Ma mère est décédée à 38 ans d’une tumeur au cerveau, j’avais 10 ans. Ma mère 

était très belle, je l’ai vue se dégrader pendant sa maladie. Mon père ne m’a pas prise en 

charge, je suis naturellement allée chez ma grand-mère maternelle. Je n’ai jamais parlé avec 

ma grand-mère de la mort de ma mère, je ne voulais pas lui faire de peine, elle a gardé son 

chagrin et moi le mien. Ma grand-mère qui était une femme en or s’est battue pour m’élever, 

elle était veuve, n’avait pas de moyens financiers, elle a dû aller faire des ménages. Mon père 

n’a même pas aidé financièrement, j’en veux beaucoup à mon père de ne pas m’avoir gardée 

avec lui, mais je pense qu’il était incapable de m’élever, pas assez mûr. Mon père s’est 

remarié, il a eu un fils qui est mort d’une malformation ; lors de la naissance de son second 

enfant, j’étais à la maternité, mon père a dit : ‘J’ai un fils, il a ce qu’il faut là où il faut je 

n’aurai jamais plus d’enfant.’ Je me souviens très bien de ces paroles péremptoires de mon 

père. Il est mort d’une rupture d’anévrisme, quand j’avais 21 ans. 

 J’ai appris par ma grand-mère quand j’ai eu 16 ans que ma mère s’était mariée à 19 

ans parce qu’elle était enceinte et que j’avais eu un frère aîné qui est mort. Ma mère a 

accouché prématurément à 7 mois et demi, le petit garçon a vécu quelques heures, il s’appelait 

Gabriel, je ne sais pas où il a été enterré. Cela a été un drame pour ma mère, raconte ma 

grand-mère, bien qu’elles n’en aient jamais vraiment parlé toutes les deux. Mon père non plus 

ne m’en a jamais parlé, lui a perdu deux fils à la naissance, ce qui explique ses paroles lors de 

la naissance du troisième. Quand ma mère a été enceinte de moi, on lui a donné du Distilbène.  

Je me suis mariée à 25 ans, j’ai mis trois ans à avoir mon fils et je n’ai pas pu en avoir 

un second. Ma grossesse a été très, très difficile, je pensais sans cesse à l’éventualité de 
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perdre l’enfant. J’ai eu cela dans la tête constamment toute la grossesse, cela me 

réveillait quatre, cinq, six fois par nuit, je dormais très, très mal. J’avais une telle frayeur 

de le perdre, j’étais tellement terrifiée que j’avais du mal à le sentir bouger. J’étais très 

heureuse des consultations car j’entendais le cœur, j’étais donc assurée qu’il était bien vivant, 

alors que je vivais la terreur permanente de le perdre. J’ai été très angoissée jusqu’à la fin de 

la grossesse, et plus la grossesse avançait, plus j’avais peur. Au moment de l’accouchement 

on m’a enlevé le bébé pendant un moment, je me suis tout de suite dit qu’il était perdu, mais 

on me l’a ramené. Ses quatre premiers mois de vie ont été les quatre mois les plus beaux de 

ma vie, mon mari travaillait, j’étais seule avec mon bébé, je ne le quittais pas une seconde. 

L’infirmière qui venait me faire les piqûres contre la phlébite me disait qu’il fallait l’isoler de 

temps en temps dans sa chambre, moi je ne voulais pas le quitter. Donc, quand elle venait, je 

mettais mon fils dans sa chambre et le reprenais bien vite, dès qu’elle était partie. »  

 Sa réflexion 

« L’histoire se répète, alors que je fais tout pour casser cette répétition. Ma mère n’a 

eu qu’un enfant et moi aussi. Je ne me suis pas octroyé le droit d’avoir plus qu’elle, je 

me sens prisonnière de ma lignée, alors que je voudrais casser cela. Ma mère aimait bien 

faire la fête et moi à un certain moment de ma vie je me l’interdisais, je ne m’autorisais jamais 

à sortir. Le fait que la mort de mon frère ait été cachée me l’a rendue plus difficile encore à 

accepter. Pourquoi me l’a-t-on cachée ?  

Pour moi l’absence de deuxième grossesse sera toujours un manque pour toute ma vie, 

un problème très vivace. Cette seconde grossesse qui n’est pas venue, je l’ai très 

ardemment désirée et aussi tellement crainte ! C’est pour cela que j’ai repris la pilule en 

2006. Ne pas avoir d’enfant c’est dur, mais à sa perte, on ne peut pas survivre. Mon fils c’est 

toute ma vie, si je le perdais rien ne me raccrocherait à la vie. J’ai prévenu mon mari que je ne 

survivrais pas à mon fils si je devais le perdre. Quand on a un enfant unique, on a toujours la 

crainte de le perdre par la mort ou parce qu’il rencontre une femme qui ne veut pas vous voir. 

Souvent je demande à mon fils : ‘Si tu rencontres une femme qui ne veut pas me voir, que 

feras-tu ?’ J’ai toujours peur d’être malade et que mon fils connaisse ce que j’ai connu : la 

perte de la mère. La peur de ma vie c’est la disparition, cela m’a beaucoup gênée pendant 

ma grossesse. Moi je pense que cela a sûrement eu un effet sur ma tension artérielle. »  

 Remarque 
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Revue en consultation un an après l’entretien, elle dit  

« L’entretien m’a fait énormément de bien. Je n’avais jamais parlé de tout cela à 

personne. Je me suis sentie tellement légère, et le bienfait a été pérenne. Je pense que la 

grossesse se serait mieux passée si cet entretien avait eu lieu avant elle, j’aurais eu moins 

peur. » 

h) Agathe née en 1958 

 Dossier médical 

Toxémie à 24 et 27 ans pour les deux grossesses donnant un enfant vivant, 

insomnies pendant la grossesse ; algies abdomino-pelviennes inexpliquées ; méno-

métrorragies fréquentes. 

1973 à 15 ans premières règles, dysménorrhée invalidante persistante toute la période 

d’activité génitale, algies pelviennes motivant de nombreuses consultations, méno-

métrorragies.  

1979 à 21 ans fausse couche à 5 mois et demi d’un enfant mort, macéré. 

1980 à 22 ans GEU droite, salpingectomie. 

1982 à 24 ans naissance d’un garçon, déclenchement à huit mois pour toxémie. 

1983 à 25 ans fausse couche à 2 mois et demi. 

1985 à 27 ans naissance d’un garçon, hospitalisation de 15 jours en fin de grossesse 

pour toxémie. 

1992 à 34 ans début de prise d’antidépresseurs. 

1993 à 35 ans stérilisation définitive. 

2000 à 42 ans algies diffuses diagnostic de fibromyalgie.  

2003 à 45 ans algies abdomino-pelviennes, bilan digestif normal, diagnostic de 

colopathie. 

2008 à 50 ans fibroscopie, coloscopie pour algies abdominales : normales. 
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2010 à 52 ans hospitalisation dans un centre de rééducation fonctionnelle pendant 5 

semaines pour fibromyalgie : douleurs diffuses persistent. 

2010 fibroscopie pour algies abdominales : normale. 

2011 à 53 ans endométrectomie (ablation de l’endomètre) pour méno-métrorragies. 

2013 à 55 ans hospitalisation de 4 semaines dans une clinique de psycho-physiologie 

au Canada, douleurs diffuses persistent. 

2013 fibroscopie pour algies abdominales : gastrite. 

2014 à 56 ans coloscopie pour algies abdominales : normale. 

 Sa vie 

 « J’ai eu une enfance difficile… une enfance terrible, une enfance de peur, je suis 

l’aînée de 5 enfants. Deux de mes frères sont alcooliques, le troisième s’est suicidé à 26 ans, 

ma sœur est dépressive. 

Ma mère a été traumatisée par les bombes pendant la guerre, elle a été abandonnée par 

son père très jeune, elle était très dure, très soumise, mais très agressive. Ma mère ne m’a 

jamais embrassée, ne m’a jamais donné d’affection, je n’ai jamais été aimée. Elle me disait : 

‘Je me demande comment tu peux être normale avec le nombre de coups de pied dans le 

ventre que ton père m’a donnés quand j’étais enceinte de toi !’ Quand mon frère s’est suicidé 

ma mère n’a pas versé une larme, elle s’est mise à boire avec mon père dont elle avait peur. 

Mon père a eu lui aussi une enfance difficile. Il a raconté de nombreuses fois que son 

père le mettait à genoux sur le gravier et le frappait avec son ceinturon. Il est alcoolique, 

méchant et violent, il nous battait, nous enfermait dans les placards, nous menaçait, 

parfois avec une carabine ou un couteau, c’était abominable.  

Quand j’étais enfant, j’avais des insomnies, j’avais peur du noir, j’étais terrorisée. Il 

n’était pas rare que mes parents se disputent fort, ce qui nous réveillait, nous les enfants. Si 

l’un de nous criait, les parents montaient nous frapper pour nous faire taire. J’avais peur de 

tout, une fois on a eu un accident de voiture qui nous a emmenés au fossé car mon père 

conduisait bourré. Quand j’ai eu mes premières règles, j’ai cru que j’allais mourir, j’étais 

traumatisée, je n’avais pas été prévenue, ma mère a rigolé, elle m’a juste dit : ‘Tu auras cela 

tous les mois’. Depuis ce temps j’ai toujours mal au ventre, au dos pendant mes règles, c’est 
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affreux. Mes règles durent 7 jours et sont très abondantes, quand j’ai mes règles, rien ne va. 

Pendant une dizaine d’années, mes règles ont duré 15 à 20 jours par mois ce qui me faisait 

saigner 2 ou 3 jours sur 4. A l’école je me laissais bouffer par les autres. A 16 ans j’ai subi 

une tentative de viol, un homme en mobylette m’a serrée et fait tomber de mon vélo.  

Puis j’ai été obligée de partir de la maison car il n’y avait plus d’allocations. Mon père 

m’avait trouvé un travail dans un asile psychiatrique, quand on est arrivés un jeune interné a 

commencé à se déshabiller. J’ai dit à mon père que je ne voulais pas travailler là, il m’a 

frappée, et encore frappée. Il avait prévu de mettre une caravane pour me loger, en face de 

l’hôpital, je n’ai pas voulu, alors il a mis une petite annonce pour me marier, j’ai été obligée 

de partir de la maison. Je me suis mariée à 19 ans, on s’est fréquentés 6 mois puis ma belle-

mère a décidé la date du mariage après avoir vu une voyante. Je n’étais pas sûre d’aimer mon 

mari. Mon mari m’a dit : ‘Cela serait bien que je te fasse un gosse et que je te laisse’, je n’ai 

jamais oublié. Mon mari ne me donne aucune tendresse, donc, de la tendresse, je n’en ai 

jamais eu, ni pendant l’enfance, ni dans le mariage. Il n’a jamais pris soin de moi, même pas 

quand j’étais enceinte. Si je me plains il dit : ‘Si t’es pas contente, barre-toi’, et je ne peux pas 

m’en aller car je travaille pour lui sans être déclarée donc je n’ai aucun revenu, aucune raison 

sociale. Il ne me parle plus depuis plusieurs années, je n’ai pas de rapports sexuels depuis 18 

ans, il dit qu’il n’aime pas les femmes, qu’il n’aime pas faire l’amour. Lui aussi a eu une 

enfance difficile, il est né du viol de sa mère par le patron de l’usine où elle travaillait, elle 

avait 16 ans, il a été élevé par sa grand-mère. Il s’est lui-même fait violer par un inconnu 

quand il était enfant. Il avait 2 demi-frères, l’un est mort à 27 ans d’une overdose, l’autre, 

alcoolique, drogué, à 37 ans d’un cancer. Mon mari a eu une gastrectomie partielle en 1980 

pour un ulcère, et depuis une dizaine d’années il se fait vomir tous les soirs. Il est très dur 

avec lui et avec moi, il dit que rien ne l’atteint. Dans le travail il s’est coupé deux doigts, il dit 

que c’est rien du tout. Mes deux fils qui travaillent avec leur père me manquent de respect, ils 

se conduisent comme leur père. » 

 Sa réflexion 

« J’ai vécu dans la peur toute mon enfance, j’ai eu peur de tout, peur de mon père, 

de ma mère, peur de la mort dès l’enfance, parce que je n’étais pas aimée. Pendant les 

grossesses j’avais encore plus peur, j’étais hyper-angoissée par rapport à mon vécu, à la 

perte du premier bébé à 5 mois et demi. J’avais une peur énorme de l’accouchement, de 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

133 

mourir pendant l’accouchement, j’avais peur de la mort du bébé, je dirais même plus qu’une 

peur, une terreur. Toutes les nuits de mes grossesses, j’avais des insomnies, et tout se 

bousculait dans ma tête, les images de mon enfance défilaient. La nuit, presque toutes les 

nuits, je pleurais.» 

i) Arsinoë née en 1978 

 Dossier médical 

Endométriose stade IV diagnostiquée à 28 ans ; naissance d’une fille à 36 ans 

après FIV ; naissance de jumelles à 39 ans à 35 semaines d’aménorrhée par césarienne 

pour pré-éclampsie, insomnies pendant la grossesse, grossesse obtenue par FIV don 

d’ovocyte ; insomnies dès l’enfance ; cauchemars.  

1980 à 2 ans début d’insomnie. 

1985 à 7 ans glomérulonéphrite, corticothérapie 1 an. 

1990 à 12 ans premières règles, cycles réguliers qui le resteront. 

1991 à 13 ans épisode d’algies abdominales non étiquetées pendant 6 mois, quelques 

cystites. 

1992 à 14 ans apparition de dysménorrhée invalidante, absentéisme. 

1995 à 17 ans prise de pilule pour dysménorrhée. 

2006 à 28 ans cœlioscopie pour dysménorrhée, dyspareunie : endométriose stade IV, 

traitement médical de 9 puis 6 mois. 

2007 à 29 ans récidive de l’endométriose, nouveau traitement médical pendant 3 ans. 

2013 à 35 ans désir de grossesse. 

2014 à 36 ans naissance d’une fille après la première FIV, dysménorrhée supportable 

depuis. 

2015 à 37 ans 4 FIV. 

2017 à 39 ans naissance de jumelles de 1,8 et 2,1 kg à 35 semaines d’aménorrhée par 

césarienne pour pré-éclampsie, grossesse après FIV don d’ovocyte.  
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 Sa vie 

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants, j’ai 3 frères. J’étais fière de mes frères, 

je m’identifiais à eux, j’ai toujours été un garçon manqué. Je n’étais pas féminine du tout. Un 

jour à 15 ans je me suis maquillée, mes frères ont rigolé, je ne l’ai plus jamais refait. Dès mon 

enfance, j’ai eu des problèmes de sommeil, ils ont dû commencer autour de 2 ans. Ma mère 

les fait démarrer après un épisode qu’elle estime marquant quand j’ai vu le lit de ma mère 

taché de sang à cause d’une fausse couche. J’ai continué à mal dormir, je me souviens quand 

je me réveillais j’allais attendre à la porte de la chambre de mes parents où je pouvais passer 

une partie de la nuit. Puis vers 3 ou 4 ans j’ai commencé à faire des cauchemars, toujours le 

même : une sorcière qui met le feu à la maison. J’en ai fait 3 ou 4 par mois jusqu’à l’âge de 20 

ans. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents, ils étaient présents, attentifs. Quand j’avais 

12 ans j’ai senti, j’ai vu ma maman en danger sans savoir pourquoi, elle est devenue 

dépressive, a perdu beaucoup de poids : mon père avait une maîtresse, mais ils n’en ont 

jamais parlé. Mon père est revenu puis il est parti avec sa secrétaire 6 ans plus tard quand j’ai 

eu 18 ans. Au début ma mère a eu des aventures mais qui sont restées sans lendemain car elle 

a voulu nous protéger. Elle a privilégié sa vie de mère plutôt que sa vie de femme. Mon père 

avait débuté ses études de médecin à 28 ans, l’année qui a suivi la naissance de mon frère aîné. 

C’est ma mère qui travaillait et ramenait le salaire à la maison le temps de ses études. Il a 

terminé ses études en 1984, il a quitté ma mère en 1996. 

Dès ma petite enfance, j’ai été abusée par mon grand-père paternel qui m’a fait 

des attouchements, des viols répétés. Je ne sais pas exactement quand cela a commencé, 

peut-être 4 ans, peut-être avant, il me disait que c’était normal, il me donnait une récompense, 

du chocolat. Cela a duré jusqu’à mes 11 ans, alors j’ai réussi à avoir la force de lui dire non. 

Peu de temps après il a fait un infarctus, j’ai beaucoup culpabilisé. J’y pense souvent. Je n’en 

ai pas parlé car je ne pouvais pas : d’abord je ne savais pas ce que c’était et ensuite il m’avait 

dit de ne pas le dire, que la police pourrait venir si je le disais. Je pense que j’aurais pu ne 

jamais en parler, c’était inconcevable de le dire. A 19 ans une amie m’a fait parler et j’ai 

réussi à le dire. Ensuite j’ai pu en parler à ma mère. Elle m’a avoué s’être culpabilisée tout de 

suite, d’autant plus qu’elle avait pensé me poser la question parce qu’elle l’avait intuitivement 

ressenti, mais qu’elle n’avait pas osé. Ensuite j’ai prévenu mon père. Mes frères le savent par 

ma mère, mais je n’ai pas réussi à le leur dire concrètement. J’ai eu mes premières règles à 

12 ans, elles n’ont pas été les bienvenues, j’ai eu un sentiment de honte. Deux ans plus 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

135 

tard elles sont devenues extrêmement douloureuses, je n’allais jamais à l’école le premier jour 

tellement j’avais mal. Puis il y a eu cette endométriose qui m’a fait beaucoup souffrir jusqu’à 

ma première grossesse à 36 ans. 

A 17 ans je suis allée chez le parent d’une amie et me suis retrouvée seule chez lui, il a 

eu des gestes déplacés et je n’ai pas été capable de dire non. Je n’ai pas eu la capacité de le 

faire, j’ai vécu ce moment comme quelque chose d’irréel qui n’était pas moi, j’en ai 

profondément honte.  

A 20 ans j’ai vécu un moment très difficile, une de mes amies a accaparé ma vie, elle 

empiétait sur ma vie, copiait ma vie, faisait tout exactement comme moi. J’ai eu un sentiment 

d’impuissance, peut-être comme une résonance avec mon grand-père, j’ai cru devenir folle. 

J’ai eu de la haine. 

A 18 ans je suis sortie avec un homme, la relation qui a duré 4 ans a été conflictuelle, 

j’ai accepté des choses que je n’aurais pas dû. Il était verbalement très dur, il me rabaissait. 

Son comportement laissait penser qu’il ne fallait pas lui résister, j’avais peur, j’avais peur 

qu’il soit violent et je savais qu’il pouvait l’être. Il m’est arrivé d’avoir des rapports sexuels 

sous la contrainte, je le lui ai formulé d’ailleurs d’avoir l’impression d’être violée. Ensuite 

je suis sortie avec un autre homme pendant 6 ans, lui était alcoolique, drogué. J’ai su au bout 

de 2 années qu’il ne serait pas l’homme de ma vie. J’ai décidé de le quitter mais sa sœur de 35 

est morte d’une rupture d’anévrisme, je n’ai pas pu partir. Il était très fragile, je ne voulais pas 

qu’il finisse sous les ponts. J’ai attendu 4 autres années avant de réussir à le quitter, cela a été 

la descente aux enfers. Je me suis sauvée, j’ai sauvé ma peau en partant, je n’en pouvais plus.  

Je suis restée 3 ans célibataire avant de rencontrer mon mari, nous avons rapidement 

souhaité un enfant. A cause de l’endométriose et d’une insuffisance ovarienne j’ai eu une FIV 

qui a entraîné une grossesse dès la première tentative. Ma première grossesse s’est bien passée. 

Il a fallu 4 FIV et un don d’ovocyte pour obtenir la seconde grossesse qui elle s’est mal passée. 

Pendant cette grossesse, je savais que je n’allais pas bien, je ne me sentais pas bien, j’ai eu des 

nausées, des douleurs d’estomac, des douleurs de dos, des mycoses vaginales, des douleurs 

dentaires et puis j’ai eu un syndrome du canal carpien des 2 côtés. J’ai pris 27 kg pendant la 

grossesse dont 15 dans les dernières semaines. Le pire de tous les symptômes était l’insomnie, 

je dormais 3 ou 4 heures par nuit et ce sommeil n’était pas du tout réparateur.  
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Je sentais que mon corps allait lâcher, je n’ai pas été surprise de faire une pré-

éclampsie. J’étais très inquiète mais je n’ai pas voulu en parler. Je me sentais assaillie de 

questions sans réponse : est-ce que j’aimerais les jumelles pareillement ? Du fait du don 

d’ovocyte : est-ce que je les aimerais autant que mon autre enfant ? J’ai eu beaucoup de 

crainte de cela, maintenant je sais que cette crainte n’avait pas lieu d’être mais pendant la 

grossesse je ne le savais pas. Comment je pourrai leur apprendre ce don ? Mon entourage ne 

le sait pas alors que j’assume complètement, pourtant c’est une honte pour moi de le tenir 

caché. De plus je savais que c’était la dernière grossesse et cela ne me plaisait pas du tout, il y 

a un deuil à faire que je n’arrivais pas à faire et qui n’est toujours pas fait. Je ne voulais pas 

accoucher. Pendant la grossesse mon inquiétude a été telle que j’ai dit à mon mari : ‘s’il 

m’arrive quelque chose je veux que tu refasses ta vie, je veux aussi que mes enfants 

continuent à voir ma famille’. Et puis il y avait une autre inquiétude : j’avais lu que les gens 

abusés deviennent des abuseurs, j’ai eu peur de l’être un jour. Je sais maintenant que non je ne 

le deviendrai pas. Mais cela ne m’empêche pas d’avoir peur pour mes filles, j’ai déjà 

commencé à en parler à mon aînée. » 

 Sa réflexion 

«  Je n’avais jamais fait le lien entre l’endométriose et ma vie d’enfant, mais si on 

l’envisage, cela me parle bien. Les évènements les plus difficiles de ma vie sont ces viols 

successifs, j’ai de la colère. L’endométriose pourrait me rappeler cette douleur physique et 

morale que j’ai eue petite. Je n’ai jamais été féminine : est-ce que je voulais me protéger me 

cacher, me préserver. Je pense que ces épreuves peuvent mettre des barrières à la maternité, la 

grossesse. Cette blessure on la porte toujours, même si elle ne fait plus souffrir 

quotidiennement. La première étape de guérison pour moi a été quand j’ai pu le dire à 19 ans. 

La seconde étape a été ma première grossesse, je souffre beaucoup moins depuis. J’ai lu qu’en 

effet la grossesse guérit souvent l’endométriose. Vous me demandez si je peux vous expliquer 

pourquoi la grossesse qui est une inondation hormonale pourrait guérir l’endométriose alors 

que le traitement classique est la mise en ménopause artificielle ? …..Parce que…. la 

grossesse pourrait guérir la blessure…. (pleurs), cela me parle bien…. 

Cet entretien va me faire beaucoup réfléchir. Avec cet entretien, j’ai l’impression que 

je vais pouvoir clôturer des vieux dossiers, oui clôturer. » 
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j) Sidney née en 1962 

 Dossier médical 

Toxémie à 28 ans pour première grossesse, naissance d’un enfant de 1,6 kg par 

césarienne en urgence à 7 mois, insomnie pendant la grossesse ; obésité morbide poids : 

102kg, taille : 1,58, IMC : 41. 

1977 à 15 ans appendicectomie. 

1990 à 28 ans naissance d’un garçon par césarienne, hospitalisation 4 mois pour 

toxémie, rupture prématurée de la poche des eaux, métrorragies. Insomnies pendant toute la 

grossesse. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 4 enfants. J’ai eu une enfance heureuse jusqu’à 6 

ans, cette année-là mon père a fait une grave hémiplégie qui l’a laissé dans un fauteuil roulant, 

il faisait des crises d’épilepsie. Ma mère a été débordée, j’ai perdu ma mère qui n’avait plus 

de temps pour moi, je me suis sentie abandonnée, petite fille de 6 ans j’ai dû m’occuper de 

mon père, en même temps j’ai reçu ses bisous et sa tendresse. Ce qui a rendu ma sœur très 

jalouse, et moi très en colère contre ma fratrie qui ne s’est pas occupée de notre père, j’avais 

l’impression qu’ils avaient leur vie et que je devais gérer. Cette colère n’est d’ailleurs toujours 

pas évacuée. 

L’année de mes 21 ans, en 1983, a été une année terrible pour moi, la plus difficile de 

ma vie. En avril ma mère a fait une embolie pulmonaire, elle est restée 2 mois en réanimation, 

j’ai eu à ce moment les résultats d’un concours administratif qui me donnait un travail loin de 

la maison. Je pense que mon père n’a pas pu supporter le problème de santé de ma mère et 

mon départ de la maison ; en juin il est mort brutalement d’une crise cardiaque. J’ai connu des 

sentiments contraires, j’ai été à la fois soulagée pour lui car il souffrait physiquement et 

psychiquement, et je me suis sentie abandonnée, mon père avait eu le temps de me donner 

beaucoup de tendresse. Je suis partie travailler à Paris et me suis culpabilisée d’abandonner 

ma mère toute seule dans sa grande maison. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à 

grossir, je me levais pour manger. 
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En 1985 j’ai rencontré mon futur mari et je ne comprends toujours pas pourquoi je suis 

tombée amoureuse de lui. Il cochait toutes les mauvaises cases : il avait 16 ans de plus que 

moi, il était divorcé, père de 3 enfants, avec un caractère de chien, un pervers narcissique. Je 

pensais avoir fait un mariage d’amour, mais quand je revois les photos de mon mariage, je ne 

souris sur aucune d’entre elles. Peut-être a-t-il au départ remplacé mon papa. En 1989, nous 

avons décidé de faire un bébé, en fait pour lui je ne sais pas car dès que j’ai été enceinte, il a 

été horrible, odieux. Ma grossesse s’est mal passée, j’ai souvent saigné, ma tension est montée 

rapidement en début de grossesse alors que je n’en avais jamais eue auparavant, ni depuis. J’ai 

subi de la violence verbale, physique, je me souviens d’un jour où il m’a lancé un saladier et 

les endives qu’il contenait à la figure. Il y avait aussi de la violence sexuelle, la nuit, je 

dormais mal, je restais en veille car je ne voulais pas qu’il me touche, j’avais peur, j’avais 

dressé notre chienne à dormir entre nous dans le lit. J’avais l’impression qu’il faisait tout pour 

que je perde le bébé. J’avais peur pour le bébé, j’avais peur de lui donner un tel papa, j’avais 

peur qu’il puisse ressembler à son père. Pendant toute la grossesse j’ai eu une peur à 7/10 

(pleurs). J’ai dû être hospitalisée pendant 4 mois. Après la naissance prématurée, il ne voulait 

pas s’occuper du bébé, il disait : ‘On a fait un débile, on n’avait pas besoin de cela.’ Tout petit 

mon fils a eu un rôle protecteur à mon égard, plusieurs fois il a dû se battre avec son père pour 

me protéger. 

J’ai vraiment commencé à dépasser l’embonpoint après la grossesse. J’ai compris 

rapidement que plus je prenais des kg, moins il me touchait. Il allait voir ailleurs et cela 

m’arrangeait, il voulait du libertinage et moi je ne voulais pas. Il a voulu me faire enfermer, 

m’a traînée à 2 reprises chez le psychiatre. Cette prise de poids était un rempart, une 

carapace, ce surpoids me servait à quelque chose : à me protéger de lui. A chaque fois que 

je faisais un régime, je reprenais sitôt celui-ci terminé.  

En 2008 ma mère est morte. Avant de mourir elle m’a dit : ‘Ne reste pas avec cet 

homme.’ Elle m’a donné la force et j’ai réussi à le mettre dehors, je n’avais plus peur. J’ai 

divorcé en 2009. Il a continué à me harceler. »  

 Sa réflexion 

« Je fais le lien entre les problèmes médicaux de ma grossesse et mes difficultés de 

vie, ma peur. La grossesse a été le déclencheur de la prise de conscience de qui j’avais 
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épousé. Et je n’avais pas la force de lui dire : ‘Va-t’en’. Pendant la grossesse les médecins se 

sont très bien occupés de moi, mais je n’ai pas eu d’espace de parole. 

Mon poids m’a servi de carapace contre mon mari. J’ai toujours de la haine contre lui, 

une haine à 9/10. On n’attend qu’une seule chose avec mon fils, c’est sa mort, on va fêter cela 

(pleurs). On fête déjà tous les ans l’anniversaire de son départ. Il nous a fait tellement de mal. 

J’aspire à vivre en paix. » 

k) May née en 1984 

 Dossier médical 

Eczéma ; hypofécondité, 3 fausses couches à 28 et 33 ans, une naissance à 31 ans, 

grossesse après FIV, déclenchement en urgence à 38 semaines d’aménorrhée pour pré-

éclampsie. 

1992 à 8 ans début d’eczéma qui sera épisodique. 

1997 à 13 ans premières règles. 

1998-2003 de 14 à 19 ans eczéma important, consultation d’une dizaine de 

dermatologues. 

2001 à 17 ans prise de la pilule. 

2011 à 27 ans arrêt de la pilule pour arrêt des hormones. 

2012 septembre à 28 ans fausse couche précoce, grossesse spontanée. 

2012 décembre fausse couche à 2 mois, grossesse spontanée, dépression, prise 

d’antidépresseurs pendant 6 mois. 

2013 à 29 ans bilan d’infécondité normal. 

2014 à 30 ans 4 cycles stimulés, une FIV, un transfert. 

2015 à 31 ans naissance d’une fille, grossesse après FIV, déclenchement en urgence à 

38 semaines d’aménorrhée pour pré-éclampsie. 

2017 à 33 ans fausse couche curetée, grossesse spontanée obtenue dès le premier mois. 

 Sa vie  
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« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants, j’ai 2 frères. Ma grand-mère maternelle 

était folle, hystérique. Je me souviens très bien d’un jour où j’étais chez elle avec mes cousins 

plus petits que moi, j’avais une dizaine d’années. Elle a fait une crise de folie, elle hurlait, elle 

tapait partout, elle tapait sur mon grand-père, je suis partie et j’ai emmené les petits chez ma 

tante. Dans la famille on disait qu’il avait dû se passer des trucs avec ses cousins, elle était 

addict à la propreté. Ma mère n’allait pas bien, elle était écorchée vive, elle avait été le 

souffre-douleur de sa mère, elle était dépressive tout le temps (pleurs), elle a fait une 

psychanalyse pendant une dizaine d’années qui l’a beaucoup aidée. J’ai eu l’amour de mes 

parents, mais pas la tendresse, mon père m’a prise dans ses bras pour la première fois à 33 ans. 

Mon père aurait besoin d’une psychothérapie. Il a eu beaucoup de mal avec mon dernier frère 

car il l’a fait pour ma mère qui voulait un troisième enfant. Je me souviens d’un épisode de 

peur de mon enfance, de peur pour mon père. J’avais 6 ans, mon frère 4, c’était l’hiver, nous 

nous promenions à la campagne et mon frère est tombé dans l’eau glacée. Mon père a plongé 

immédiatement pour aller le chercher et il est rentré en courant à la maison pour réchauffer 

mon frère. Quand moi je suis arrivée à la maison un peu plus tard, mon père était couché dans 

l’entrée, les pieds en l’air le médecin à côté de lui. Un papa n’était donc pas comme je le 

croyais invincible. J’ai eu ma première véritable peur, cela m’arrive d’y repenser (pleurs). 

J’ai eu mes premières règles à 12 ans, je ne les ai pas bien accueillies, car elles ont été 

très abondantes, et j’ai dû me débrouiller toute seule, ma mère n’était pas fortiche sur ce sujet. 

J’ai rencontré mon futur mari à 17 ans. J’ai eu mon premier rapport à ce moment, pas terrible, 

c’était pour la liberté que cela donne. J’ai arrêté la pilule 10 ans plus tard, à 27 ans, début 

2011 pour arrêter les hormones. Seulement 6 mois plus tard, j’étais prête pour la grossesse, 

mais pas mon mari. C’est moi qui calculais les périodes fécondes et je mentais un peu. Puis 

début 2012, on était prêts tous les deux. Quand on essaie d’avoir un enfant, cela met un coup 

dans la vie sexuelle d’un couple, c’est traumatisant. En septembre 2012 j’ai fait ma première 

fausse couche, je pense qu’elle était un brouillon. La deuxième fausse couche à 2 mois a été 

beaucoup plus traumatisante, j’ai eu des douleurs épouvantables pour l’expulsion, sur les 

toilettes, à vomir de douleur. J’ai pensé avoir fait cette fausse couche car j’avais fait quelque 

chose de travers, comme si c’était de ma faute : en début de grossesse, j’ai pris des 

antibiotiques normalement compatibles avec la grossesse, pourtant je me suis culpabilisée ; 

j’ai nettoyé un appartement avec des produits d’entretien, j’avais peur qu’ils soient en cause. 

Après ma deuxième fausse couche j’ai fait une dépression j’ai pris des antidépresseurs 
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pendant 6 mois. J’ai retenu, j’ai en tête tous les dosages qui ont été faits lors de mes fausses 

couches, ainsi que toutes les dates de leur réalisation.  

Ensuite j’ai eu une FIV pour être enceinte de ma fille. Ont été transférés deux 

embryons, mais je n’étais pas trop d’accord, j’avais peur d’avoir des jumeaux, heureusement 

il n’y en a eu qu’un. J’ai dit à l’embryon : tu as intérêt à t’accrocher car je ne sais pas si je 

recommencerai. La grossesse qui a donné naissance à ma fille s’est mal passée, j’ai vomi 

pendant les trois premiers mois, j’ai perdu 2 kg, j’ai eu mal aux articulations, mal aux jambes, 

mal au dos, j’ai fait une sciatique, j’ai eu des gastralgies. J’ai pris des notes de tous mes 

symptômes. Pendant ma grossesse j’avais peur, je n’osais même pas respirer, j’avais peur 

d’une fausse couche, d’une malformation, d’une mort in utero, j’avais peur qu’il n’y ait pas 

d’aboutissement de la grossesse, c’était pas gagné. Cette peur était non contrôlable, une 

peur à 9, voire 9 et demi sur 10. Et pourtant j’ai adoré être enceinte, la grossesse a été à la 

fois une ‘zénitude’, et une peur à la hauteur de celle-là. Je ne pouvais pas me réjouir car 

j’avais peur d’être déçue, d’être malheureuse, de ne pas pouvoir me relever. J’avais besoin 

d’être rassurée sans cesse cela m’aidait à me détendre. Puis à 38 semaines d’aménorrhée on 

m’a déclenchée en urgence à cause du problème de tension, je l’ai mal vécu, j’estime qu’on 

m’a volé deux semaines de grossesse. J’ai été traumatisée par les spatules qui ont dû être 

utilisées au moment de l’accouchement. Quand ma fille est née elle a eu du mal à respirer, ils 

l’ont emmenée pendant ¾ d’heure avant de me la rendre. Je n’ai pas posé de questions, je ne 

voulais pas savoir, par peur des réponses, je voulais seulement qu’on me rassure. En ce qui 

concerne ma troisième fausse couche, la grossesse est venue très vite le premier mois, mais je 

n’étais pas prête. J’ai dit oui pour cette nouvelle grossesse poussée par mon mari, mais j’avais 

peur. Je ne voulais pas avoir un enfant un an après ma fille car elle ne mérite pas qu’on la 

délaisse, je ne veux pas la délaisser, je ne veux pas la partager. Et puis les bébés ne m’attirent 

pas spécialement aujourd’hui. 

En 2007 ma mère a créé dans la grande maison de mes grands-parents un lieu pour 

recevoir les enfants placés, elle en a sept. Depuis ce temps quand je rentre en week-end chez 

mes parents, je n’ai plus mes repères, ils me prennent ma place, c’est très égoïste ce que je 

pense, car ils ont besoin de ma mère. Depuis que ma fille est née j’ai du mal à rentrer chez 

mes parents, je ne veux pas qu’elle se retrouve dans cette cohue avec les enfants, les chats, les 

chiens, le poney. Je ne veux pas qu’ils voient, qu’ils touchent ma fille, qu’ils lui fassent des 

bisous. Même si cela m’arrive d’être gentille avec eux, quand même. »  
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 Sa réflexion 

« Si on enlevait ma peur c’est sûr que cela m’aiderait. J’ai déjà fait 2 séances 

d’hypnose pour cela juste avant la grossesse qui m’a donné ma fille. » 

 

Réflexion globale sur les dossiers de toxémie 

Le fait que cette pathologie soit propre à l’humain pose la question de la mise en jeu 

de la conscience de soi, de la conscience de la femme qui sait qu’elle doit accoucher, qu’elle 

va donner la vie, qu’elle doit élever son enfant pendant une à 2 décennies, et que la mort peut 

être là, et sera d’ailleurs inéluctablement là un jour. Donner la vie c’est aussi donner la mort et 

risquer qu’elle arrive prématurément.  

Nous connaissons l’impact biologique d’une peur ponctuelle, et nous l’avons déjà 

détaillé. Il est classique dans un cabinet médical d’attendre quelques minutes ou plus pour 

prendre la tension artérielle d’un patient, à cause de « l’effet blouse blanche », du stress de 

l’acte médical. Que savons-nous de l’incidence d’une peur ontologique sur 9 mois de 

grossesse ou sur un temps plus long, de la peur qui a réveillé Izylis 5 à 6 fois par nuit toute sa 

grossesse ? Que savons-nous de l’effet de la peur de Léopolda qui avait enclenché avec sa 

grossesse quelque chose qu’elle ne contrôlait pas, et qui ne pouvait plus faire marche arrière, 

de celle d’Esperanza pour qui le jour de son accouchement a été le jour où elle a eu le plus 

peur de toute sa vie ? Quelles conséquences peuvent avoir la peur animale incontrôlable de 

Miranda, la peur à 8/10 de Vanille, la terreur de la mort d’Eupraxie ?  

Si chaque femme qui va accoucher pour la première fois a le plus souvent peur de 

l’inconnu, de la souffrance de l’accouchement, dans les dossiers ce n’est pas cette peur dont il 

s’agit. Ce qui semble étreindre les femmes c’est une angoisse viscérale, une peur ontologique 

d’être humain face à sa reproduction, à sa responsabilité, à sa capacité à transmettre son 

humanité, à son inéluctable finitude. Nous n’avons pas, dans ce chapitre sur les toxémies, de 

dossier de grossesse réellement sereine sans cette peur ontologique sous-jacente et si le 

nombre de dossiers est limité, ils concernent tous des patientes rencontrées au hasard des 

consultations gynécologiques, sans autre filtre. Les insomnies présentes dans pratiquement 

tous les dossiers en sont une manifestation qui pourrait aider les médecins à dépister, repérer 

l’intensité de ces peurs pour une médecine possiblement préventive. Si ces peurs sont 
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dépistées et à cette condition, on peut espérer les apaiser ; ce qui ne pourra être fait que par 

nos capacités proprement humaines. Miranda nous l’a formulé : « J’aurais juste aimé qu’on 

me dise que ce n’était pas obligatoire de reproduire le schéma de l’enfance. » Pour dépister 

ces émotions qui, nous pensons, font le lit des toxémies il est nécessaire d’assouplir notre 

cadre de réflexion « logique » qui exclut les contraires pour accepter la complexité du vivant 

qui défie la logique. On note dans la plupart des dossiers ces sentiments contradictoires qui 

heurtent notre logique : pour May la grossesse a été une « zénitude », mais avec une peur à la 

hauteur. Isylis a eu les mêmes sentiments contraires. Esperanza a été « déchirée » entre son 

ardent désir d’avoir un bébé et en même temps sa terreur d’être enceinte. Les dossiers de 

toxémies nous invitent à cette prise en compte complexe qui permettra de poser des questions 

ouvertes et éventuellement contradictoires : êtes-vous heureuse d’être enceinte ? Etes-vous 

tracassée de l’être ? 

 

D. MENOPAUSE PRECOCE 

On définit la ménopause comme l’arrêt de fonctionnement des ovaires induisant la 

perte de la faculté de reproduction et la cessation des sécrétions hormonales ovariennes. Pour 

la grande majorité des femmes, elle survient entre 45 et 55 ans. On parle d’insuffisance 

ovarienne prématurée ou de ménopause précoce quand elle survient avant 40 ans. Ces 

ménopauses précoces peuvent être iatrogènes après chimiothérapie, radiothérapie, ou 

chirurgie, le reste du temps elles sont idiopathiques c’est-à-dire qu’on n’en connaît pas la 

cause, on évoque alors une cause génétique, auto-immune, toxique ou autre. Dans les dossiers 

réalisés pour notre travail, nous avons recherché si la prise en compte de notre psychisme 

pouvait éclairer ces causes restées obscures dans l’approche classique réductionniste.  

Suivent 11 dossiers, 4 autres sont en annexe. 

a) Cassiopée née en 1973  

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 38 ans, infécondité primaire, échec de PMA. 

2000 à 27 ans : épisode d’un an d’aménorrhée inexpliquée.  
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2003 à 30 ans nouvel épisode identique.  

2010 à 37 ans : juillet arrêt de la pilule par désir de grossesse, aménorrhée après l’arrêt 

de la pilule. 

2010 août gastrite aigüe, recherche d’Helicobacter Pylori positive. 

2011 à 38 ans bilan d’infécondité révélant une ménopause précoce (FSH : 90). 

2013 à 40 ans don d’ovocyte : échec de grossesse. 

 Sa vie 

« Le rapport avec ma mère et tout ce qui s’est passé, tout ce qui ne s’est pas dit depuis 

des générations joue un rôle dans mon problème de stérilité. Depuis 5 générations, ce ne 

sont pas les mères qui ont élevé leurs filles, et ce à cause de l’alcool, sauf pour mon arrière-

grand-mère, la seule de la lignée à ne pas être alcoolique, elle a élevé toute seule, pour cause 

de veuvage, ses 2 enfants, 5 de ses petits-enfants, et 2 de ses arrière-petits-enfants. Ma grand-

mère est décédée à 36 ans d’alcoolisme, et n’a pas pu élever ma mère qui est, elle aussi, 

alcoolique. Deux sœurs de ma mère ont eu des problèmes d’alcool, une en est morte.  

Je suis la seconde d’une fratrie de deux enfants, j’ai un frère de deux ans mon aîné. 

Ma mère, alcoolique, n’est pas une bonne mère, elle n’a jamais eu d’instinct maternel, 

elle n’a jamais été mère. Elle se laisse aller, je n’aime pas ce qu’elle est, ni ce qu’elle devient. 

Ma mère a eu un grave accident de voiture quand elle m’attendait, elle était enceinte de trois 

mois. Elle est passée à travers le pare-brise, je pesais 1,5 kg quand je suis née, j’ai fait trois 

mois de couveuse, il n’était pas sûr que je vive. Ma mère parle souvent de cela ainsi que des 

15 heures de souffrance qu’a duré son accouchement. Pendant des années je me suis demandé 

si je n’avais pas été adoptée. Ma mère n’a pas voulu que je fasse ce que j’aurais aimé faire, 

moi j’aimais écrire, j’aurais voulu être journaliste. J’aimais aussi la danse, et j’ai fait de la 

danse à partir de 3 ans, j’ai été championne du monde de claquettes à 7 ans, mais ma mère 

m’a empêchée de continuer à partir du moment où je suis allée plus loin qu’elle dans cette 

école de danse : on m’avait sollicitée pour faire partie d’un corps de ballet. Mes parents 

m’enfermaient dans ma chambre avec mon arrière-grand-mère qui me soutenait. Un jour nous 

étions enfermées et c’est mon frère qui nous a ouvert, nous sommes parties toutes les deux, 

nous avons vécu dans un garage jusqu’à ce que mon arrière-grand-mère soit hospitalisée car 
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atteinte de la maladie d’Alzheimer, elle est morte à 94 ans. Elle était une femme 

exceptionnelle.  

Mon frère est parti tôt de la maison, a fait de brillantes études et a fondé sa famille. Lui 

aussi a eu peur de ne pas être à la hauteur, mais lui c’est un garçon. Il a moins subi l’impact de 

cette lignée de femmes, ce n’est pas lui qui a enfanté, il s’en est sorti, il a deux garçons. » 

 Sa réflexion  

« Très tôt j’ai su que je n’aurais pas d’enfant : la peur de reproduire ce qui s’est 

passé, de ne pas être capable d’être mère. Je pense que j’ai bloqué les choses : dès que j’ai 

eu 10 ou 11 ans cela m’était une évidence que je n’aurais pas d’enfant. Pour moi mon corps il 

s’arrête au nombril, tout ce qui est en dessous, qui sert à enfanter, est bloqué, ça ne sert à rien, 

ça n’existe pas, ça ne m’appartient pas. Je me suis interdit une grossesse car il faut qu’elle 

s’arrête, cette lignée de femmes qui n’assument pas leurs enfants. Je me suis fait un 

devoir de stopper cette chaîne de femmes incapables d’élever les petits, cette filiation de 

femmes non accomplies qui n’ont pas assumé leur descendance. Les femmes de ma lignée 

n’ont pas eu une vie de femme, de mère, et les hommes de la lignée ont été faibles, mon père 

a été absent, peut-être a-t-il eu du mal à trouver sa place, il se réfugiait dans le travail. Au 

moment du divorce de mes parents, mon père m’a écrit pour me demander pardon d’avoir été 

absent.  

Je suis restée pendant 8 ans avec mon premier partenaire, puis pendant 4 ans avec un 

second, j’ai toujours pris la pilule. Peut-être que ces deux premiers partenaires plus âgés que 

moi, ayant déjà des enfants, ont été choisis afin que je ne sois pas sollicitée moi-même pour 

avoir des enfants. Je suis avec mon partenaire actuel depuis 4 ans, il a mon âge et un petit 

garçon. J’ai fait une gastrite aigüe sitôt l’arrêt de la pilule en août 2010, à cause, je pense, 

de l’angoisse d’une éventuelle grossesse. A cause de cette ménopause précoce, nous 

avons opté pour le don d’ovocyte. Les 15 jours qui ont suivi le don d’ovocyte, j’avais 

aussi peur que le résultat soit positif que négatif, car si le résultat était positif, est-ce que 

je serais capable d’y arriver ? J’aimerais mieux avoir un garçon si ça devait marcher lors 

d’une seconde tentative. Si ma dernière tentative de don d’ovocyte ne marche pas, on va 

déménager, je vais changer de travail, de vie.» 
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b) Briséis née en 1968 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 40 ans ; énurésie secondaire ; crises de spasmophilie à 11 

ans motivant une hospitalisation ; anorexie à 18 ans ; algies pelviennes restées 

inexpliquées qui ont motivé une cœlioscopie, deux coloscopies, une hospitalisation en 

urgence ; cystites à répétition, 2 pyélonéphrites ; lombalgies qui ont motivé plusieurs 

hospitalisations et une chirurgie de hernie discale à 41 ans ; névralgie faciale à 44 ans ; 

nombreuses consultations pour algies pelviennes, herpès vulvaire, cystites, 

pyélonéphrites, sclérodermie (maladie auto-immune cutanée) à 48 ans. 

1973 à 5 ans énurésie secondaire. 

1979 11 ans syncopes, spasmophilie, hospitalisation, électroencéphalogramme normal. 

1986 18 ans anorexie poids : 42 kg, taille : 1,64, IMC : 16. 

1991 à 23 ans cœlioscopie pour algies pelviennes : normale ; algies perdurent. 

1992 à 24 ans algies pelviennes, tenesme (tension douloureuse de l’ampoule rectale 

avec fausses envies), plusieurs séjours à l’hôpital pour lombalgies. 

1993 à 25 ans naissance d’une fille. 

1995 à 27 ans novembre fausse couche curetée. 

1998 à 30 ans naissance d’un garçon, pendant la grossesse, pubalgie, lombalgies. 

2009 à 41 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5 paralysante. 

2010 septembre à 42 ans coloscopie pour algies abdomino-pelviennes : normale. 

2010 novembre algies pelviennes, hospitalisée en urgence par le SAMU, bilan normal. 

2010 à 40 ans ménopause précoce. 

2011à 41 ans lombalgies récidivent, nouveau bilan IRM, scanner.  

2012 à 43 ans nouvelle coloscopie pour algies abdomino-pelviennes, normale. 

2013 à 44 ans névralgie faciale gauche. 

2017 à 48 ans suspicion de sclérodermie.  
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 Sa vie (l’entretien a duré 3 heures).  

« J’ai été éduquée pour être une femme soumise, la dernière de 4 filles. Ma mère 

n’hésitait pas à me frapper, elle ne m’a donné aucune tendresse, et pour l’amour, elle a 

fait semblant. J’ai eu l’amour de mon père, petite, pendant la nuit j’allais me cacher dans le 

coffre de sa 2 chevaux pour partir avec lui à son travail. 

J’ai été abusée à 5 ans par mon oncle qui était flic, je revois souvent sa main. Il se 

montrait avec son uniforme sur le haut du corps et le bas du corps nu. Cela a duré 5 ans, je ne 

savais pas si c’était mal. A cinq ans j’étais propre mais je me suis remise à faire pipi au lit, ma 

mère et ma grand-mère en parlaient en public de ce problème d’énurésie, cela m’humiliait. 

L’énurésie a duré jusqu’à 10 ans, comme les abus. Je n’ai pas pu en parler, mais personne 

ne m’a posé la question. Si un médecin avait posé la question, je n’aurais pas pu le dire car ma 

mère était toujours avec moi aux consultations, peut-être que je l’aurais pu si j’avais été seule, 

mais je ne connaissais pas les mots pour le dire, peut être j’aurais pu le dessiner. 

 J’ai commencé à faire des malaises à l’école, des syncopes spontanément résolutives, 

il ne fallait pas me toucher à ce moment-là, sinon je devenais violente, je frappais. Les 

syncopes se sont répétées, suffisamment pour que je sois hospitalisée et que l’on me fasse un 

électro-encéphalogramme qui était normal. A l’adolescence j’ai fait une anorexie, à 18 ans je 

pesais 42 kg pour 1m68. 

Je n’ai pas eu d’autres problèmes de santé jusqu’en 1990, j’avais 22 ans, date de mes 

premiers rapports sexuels quand j’ai rencontré mon mari, il avait 15 ans de plus que moi. 

C’est à ce moment que j’ai commencé à avoir mal au ventre et qu’on n’a jamais su 

pourquoi. Comme on m’avait obligée à supporter l’insupportable, j’ai continué, d’autant plus 

que ces premières violences avec mon oncle, que j’avais essayé d’occulter remontaient à ma 

conscience. Et comme les faibles attirent toujours les prédateurs, mon mari m’a imposé des 

violences verbales et physiques, des coups de poing, de pied, de chaise, parfois sur le visage. 

Un jour il a pris un coupe-coupe pour me menacer ; plusieurs fois j’ai cru mourir, j’étais 

intimement persuadée qu’il allait me tuer, j’ai été hospitalisée 3 fois à cause de ces violences. 

Il y a eu aussi des violences sexuelles, il me prenait de force. Un jour, j’étais malade, il m’a 

prise de force pendant que j’étais en train de vomir. Il ramenait des filles à la maison, il était 

un ‘queutard’. Quand j’ai accouché de ma fille je ne l’ai pas vu pendant 3 jours, il était parti 

faire la fête avec ses copains, il n’a pas reconnu l’enfant. Un jour je suis rentrée à la maison et 
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il y avait une jeune fille, il m’a appris qu’elle était sa fille, elle avait 5 ans de moins que moi. 

Je l’ai quitté quand ma fille a eu 1 an. Ma fille et moi sommes restées SDF pendant plusieurs 

mois, puis j’ai loué un garage, j’ai aussi séjourné chez mes parents un moment. Mon mari 

s’est pendu en 1995, notre fille avait 2 ans et moi 27. J’ai eu ensuite une belle, mais brève 

histoire avec le père de mon fils qui était étranger et est reparti dans son pays, je lui ai écrit, 

mais je ne sais pas s’il a reçu le courrier, s’il a su qu’il avait un fils. Je n’ai pas cherché à le 

retrouver ; mon fils, que j’ai élevé seule, connaît la vérité.  

Les douleurs pelviennes persistantes depuis mes 22 ans, date des premiers rapports 

sexuels ont motivé, à 23 ans, une cœlioscopie qui s’est avérée normale. Une autre fois j’ai été 

transportée en urgence par le SAMU, ils n’ont rien trouvé. Sont apparues aussi des douleurs 

lombaires pour lesquelles un bilan a été fait à plusieurs reprises. En 1992-1993 j’ai été 

hospitalisée pour ces douleurs du dos plusieurs fois. J’ai refait à ce moment-là une anorexie, 

j’ai perdu 10 kg en quelques mois. En 2009 j’ai été opérée de mon dos pour une sciatique 

paralysante. La paralysie a disparu, mais j’ai toujours aussi mal au dos, par moment je ne 

peux plus marcher, et j’ai toujours des fourmillements dans une jambe, elle peut lâcher par 

moment. Pendant cette hospitalisation un médecin m’a injecté quelque chose dans ma 

perfusion et m’a violée, j’ai des flashs où je le revois sur moi, je me souviens de son nom : il a 

été muté. Quand je vais voir un médecin homme je n’y vais jamais seule, je demande à ma 

fille ou à mon fils de m’accompagner. Si mon médecin traitant me demande de consulter un 

autre médecin, cela me rend réellement malade, j’ai la diarrhée pendant huit jours. Mon 

médecin traitant, qui est une femme, la même depuis 7 ans, n’a rien compris. Quand j’allais la 

voir, me plaignant d’une nouvelle douleur, et il n’y a pas d’endroit de mon corps où je n’ai 

pas mal, elle disait : ‘Ah encore une douleur ! Où avez-vous mal aujourd’hui ?’ Et je l’ai vue 

tellement de fois pour des cystites à répétition, souvent post-coïtales, deux pyélonéphrites 

pour lesquelles j’ai été hospitalisée, une constipation opiniâtre, parfois pendant une semaine, 

des tensions de l’anus, des hémorroïdes. Elle m’a souvent proposé de prendre des 

antidépresseurs, ce que j’ai refusé de faire, j’ai peur de perdre pied, je ne veux pas être 

droguée. J’ai changé de médecin traitant, un homme cette fois. Je voudrais qu’il connaisse ce 

problème de mon enfance, mais je ne suis pas capable de le lui dire, pourriez-vous le faire ?  

Même si je vais de moins en moins voir les médecins car j’ai l’impression de passer 

mon temps à me plaindre, mon corps est complètement meurtri, j’ai été complètement 

cassée, j’ai de vraies douleurs de la tête aux pieds, dans ma tête ça explose, je suis 
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complètement perdue. Je pense que toutes ces douleurs ont quelque chose à voir avec 

mon passé, le corps a une mémoire. Je ne me suis jamais sentie épaulée par les médecins, ni 

par personne, ils ne m’ont pas posé de questions sur ma vie, même quand j’ai été hospitalisée 

à cause des violences de mon mari. Une fois aux urgences j’ai entendu un médecin qui disait : 

‘Je pense que c’est une femme battue’, mais il n’y a pas eu de suite.  

J’ai eu mes premières règles à 10 ans, elles ont toujours été une difficulté, car je 

ne supporte pas le sang, ça sent la mort, cela me remet dans la situation difficile de mon 

enfance car parfois après les abus, j’ai eu du sang dans ma culotte. Je ne veux pas, je ne 

peux pas manger de viande rouge pour la même raison, ce qui était une source de conflit avec 

ma mère. Les règles ont toujours été douloureuses, j’avais hâte d’être ménopausée à cause du 

sang. J’ai eu mes dernières règles à 40 ans, cela a été une délivrance cette ménopause. Je 

n’en ai pas parlé aux médecins car j’avais trop peur qu’ils me fassent revenir les règles. 

Je sais maintenant par une cousine que mon violeur a fait la même chose à trois de ses 

quatre enfants, mais je n’oserai jamais en parler ni le demander à mes cousins. Je n’en ai 

jamais parlé à personne, j’ai fait quelques tentatives, mais je n’ai pas été crue. J’en parle 

aujourd’hui pour la première fois ce jour 2 décembre 2010, j’ai 42 ans. Mon oncle est 

mort, j’aurais juste voulu qu’il reconnaisse le mal qu’il m’a fait, qu’il s’excuse. Après sa mort, 

mon autre oncle a hérité de sa maison, un jour il m’a demandé de l’aider à déménager cette 

maison où j’avais été abusée, j’ai été incapable de monter les escaliers, je n’ai pas pu. Mon 

témoignage est important pour moi, j’en rêve de votre thèse, ce sera un soulagement 

pour moi. Après vous avoir révélé le problème de mon enfance, j’ai vu un psychologue 

plusieurs fois, mais je ne peux pas en parler, je veux qu’on m’aide à le faire, ce qui n’a pas été 

fait, j’ai arrêté après la troisième séance. 

Je me sens un vilain petit canard, je me sens non crédible, j’ai l’impression d’être un 

gros mensonge et je déteste le mensonge. J’ai l’impression, depuis toute petite que quelqu’un 

veut absolument me détruire, et je me demande ce que j’ai fait de mal pour cela ? Je n’ai pas 

su protéger ma fille qui a été violée à 16 ans. Je me sens un poids pour la société, pour tout le 

monde. Mon médecin a fait un dossier MDPH (Maison Départementale des Personnes 

Handicapées). J’ai l’impression d’être vieille, épuisée, d’avoir 85 ans alors que j’en ai 48, 

c’est la dernière ligne droite, et ce sera terminé. J’attends que mes enfants soient 

autonomes. Je n’ai pas encore pris la décision comment faire, j’ai peur d’avoir mal. 
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 A l’intérieur, je suis dévastée ». 

 

 Remarque 

On note l’association énurésie secondaire, spasmophilie, cystites à répétition, troubles 

du comportement alimentaire, algies absomino-pelviennes inexpliquées, lombalgies et abus.  

c) Victoria née en 1973 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 32 ans, infécondité secondaire. 

2000 à 27 ans naissance d’un garçon opéré d’une sténose du pylore à 3 mois 

2002 à 29 ans naissance d’une fille.  

2005 à 32 ans ménopause précoce. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance très heureuse. J’étais la dernière d’une fratrie de cinq enfants, et 

suis venue 7 ans après mon dernier frère, j’ai été la bienvenue. J’ai eu une maman super, très 

aimante, mon papa était le meilleur papa du monde, j’étais très proche lui, je communiquais 

beaucoup avec lui. Je me suis mariée à 19 ans, avec le père de mes enfants. J’ai continué à 

voir mes parents très souvent, tous les dimanches et puis tous les jours après que j’ai eu mes 

enfants car mes parents les gardaient. Mes enfants étaient très proches de leur grand-père, et 

lui faisaient la fête à chaque fois qu’ils le voyaient. 

Entre 1999 et 2004, j’ai perdu 5 de mes aïeux. L’année 1999, mon oncle et ma tante 

paternels sont décédés, en 2000 c’était mon grand-père maternel, j’étais enceinte de mon fils. 

Il m’avait souvent parlé du regret qu’il avait de son absence des premières années de vie de 

ses enfants à cause de la guerre. En février 2003, ma grand-mère maternelle est décédée à 90 

ans.  

Mon père me disait souvent le bonheur qu’il avait de voir grandir ses enfants et ses 

petits- enfants. Il est décédé, très brutalement, en avril 2004, pendant des vacances en 

Guadeloupe, probablement d’un problème cardiaque, alors qu’il n’était pas malade. Ce décès 
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fut un cataclysme pour moi, il y a eu une cassure dans ma vie, un avant et un après, c’est 

l’évènement le plus douloureux de ma vie. Je n’ai pas voulu, je n’ai pas pu aller en 

Guadeloupe préparer les obsèques, mes frères se sont occupés de tout. Dans un premier temps 

j’en ai voulu à mon père de me laisser et aussi de laisser mes enfants. J’avais ma propre 

douleur et celle induite par la privation pour mes enfants d’un tellement merveilleux grand-

père, j’ai eu beaucoup de chagrin pour eux. J’aurais tellement voulu que mes enfants 

apprennent plein de choses de lui, j’étais tellement déçue ! Je me suis dit, je me disais à 

haute voix à moi-même quand j’étais seule : ‘Je n’aurai plus jamais d’enfant, je ne veux 

plus d’enfants privés de grand-père’, cette pensée m’a hantée pendant plusieurs mois. Je me 

la répétais à voix haute. Mes trois frères et ma sœur ont trois, voire quatre enfants, et moi, au 

départ je voulais trois ou quatre enfants, mais sans grand-père pour eux, je n’en voulais plus. 

Je parle souvent de mon père à mes enfants, il est très présent dans notre vie. 

J’ai commencé à avoir des troubles du cycle à l’automne 2004, quelques mois après la 

mort de mon père en avril 2004 et j’ai été définitivement ménopausée en 2005. J’ai eu, quand 

même, malgré ma propre interdiction, quelques velléités de faire le troisième et je n’ai pas pu 

puisque j’étais ménopausée. Maintenant je n’ai pas de regrets de ne pas avoir eu de troisième. 

Je me suis séparée de mon mari en 2007 ». 

 Sa réflexion 

Pour moi c’est évident, c’est très clair, le décès de mon père m’a bouleversée, il a 

scellé une cassure dans la filiation. Il n’y avait aucune raison que j’aie cette ménopause 

précoce, ma mère, ma grand-mère ont été ménopausées à 50 ans. Mais pour moi c’était une 

condition pour avoir d’autres enfants qu’ils connaissent leur grand-père.»  

d) Lima née en 1972 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 40 ans. 

1995 à 23 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

1998 à 26 ans bilan d’infécondité, infertilité masculine : azoospermie. 

1999 à 27 ans 5 cycles d’IAD (insémination avec donneur).  
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2002 à 30 ans naissance d’une fille après FIV (la seconde) avec sperme de donneur. 

2004 à 32 ans demande de PMA pour second enfant refusée pour réserve ovarienne 

insuffisante (FSH : 15), proposition de don d’ovocyte : non réalisée. 

2009 à 37 ans fausse couche précoce sur grossesse spontanée avec un second 

partenaire. 

2010 à 38 ans IVG pour grossesse spontanée avec ce second partenaire. 

2012 à 40 ans ménopause précoce. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 7 enfants, je me suis sentie le vilain petit canard, à 

part, je n’ai pas eu la tendresse que j’aurais aimé avoir. Ma mère répétait souvent qu’elle ne 

nous avait pas tous souhaités, que trop d’enfants, ça peut apporter beaucoup de malheur, j’ai 

entendu ce leitmotiv toute mon enfance. J’ai entendu les reproches de ma mère à ma sœur, 

mon aînée de 20 ans, qui a eu 5 enfants dont une fille de mon âge. Ma mère a tellement mal 

pris les maternités de ma sœur qu’elle ne lui parlait plus. A 14 ans j’ai eu mes premières 

règles avec des migraines, des vomissements, ma mère m’a envoyée chez le médecin qui a 

demandé un test de grossesse ‘sur la demande expresse de ma mère’, m’a-t-il dit. J’étais 

décomposée, j’en ai été extrêmement choquée, dégoûtée qu’elle puisse penser une chose 

pareille, je n’avais jamais eu de rapports. On n’en a jamais parlé avec ma mère, c’était un 

sujet tabou pour elle qui était très catholique. 

Dans ma famille, nous sommes des rescapés de l’alcool et de la paranoïa. Mes grands-

pères sont cousins germains. Ma grand-mère maternelle a eu 2 ou 3 enfants mort-nés, elle est 

morte d’une cirrhose alcoolique. Un oncle alcoolique a tué sa femme, il a fait de la prison, un 

deuxième oncle s’est suicidé après cet épisode. Une tante a eu un enfant de père inconnu, 

probablement de son propre frère. Une autre tante est handicapée mentale. Dans ma famille 

les femmes ont des ménopauses précoces, ma nièce à 40 ans, une sœur à 41 ans, une autre à 

43. Toute mon enfance j’ai été le témoin des violences entre mon père et mon frère aîné qui 

est maintenant alcoolique. Ils se battaient, se tapaient dessus, les portes étaient fracturées, il y 

avait des hurlements, des mares de sang. Ma mère se mettait entre les deux, mon autre frère 

essayait de les calmer, j’avais peur. Souvent les voisins, les pompiers, la police venaient. En 

1982, j’avais 10 ans, ma mère m’avait mise dans le train et une de mes sœurs devait me 
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récupérer, ma sœur n’était pas là à l’arrivée, elle avait fait une tentative de suicide. En 1983, 

une autre sœur qui avait 19 ans a fait une tumeur au cerveau, ma mère ne voulait pas de 

l’opération, elle disait : ‘Dieu décidera’, c’est ma sœur aînée qui l’a accompagnée. Ma sœur 

opérée de sa tumeur au cerveau a été enceinte malgré les mises en garde des médecins, j’ai 

vécu le reproche et l’inquiétude de ma mère. En 1991, mon frère préféré de 31 ans est mort 

d’un accident de scooter, c’est moi qui l’ai annoncé à ma mère. On ne s’en remet jamais, c’est 

l’évènement le plus dur de ma vie, il a fait basculer ma vie, je me suis sauvée de chez moi, j’ai 

arrêté mes études, car il y a eu un déchaînement de violence, violence verbale après la mort de 

mon frère. J’en ai fait les frais avec mon copain qui ne plaisait pas à mes parents. Je me suis 

dit : ‘Il faut que je parte sinon je vais mourir.’  

Je suis partie de chez moi à 19 ans avec mon copain. Puis nous avons souhaité un 

enfant et avons dû faire une PMA. Quand j’ai été enceinte, j’ai voulu le dire à ma mère, mais 

je n’ai pas pu le faire car ma mère est morte brutalement le lendemain de ma décision de lui 

dire. Puis je me suis séparée du père de ma fille en 2007, à cause de violences conjugales, 

notamment sexuelles, il m’a montré son visage de l’enfer.  

En 2009 j’ai fait une nouvelle rencontre. Comme en 2004 les médecins m’avaient dit 

que je n’aurais plus jamais d’enfant, je n’ai pas protégé mes rapports et j’ai été enceinte. Mon 

copain n’était pas très concerné mais je me suis dit que j’allais quand même le garder, puis 

j’ai fait une fausse couche. L’année suivante j’ai de nouveau été enceinte, il n’a pas été 

davantage concerné, il continuait à faire le beau avec son ex. J’étais déchirée, je voulais et je 

ne voulais pas garder cette grossesse, j’ai choisi le moins pire, j’ai fait l’IVG. J’ai eu une 

grande culpabilité de cracher sur ce miracle de la vie, je porte cela toute seule, je n’en ai 

jamais parlé à personne. Si je n’avais pas ma fille je ne serais plus là, elle est mon moteur, 

tous les jours je lui dis que je l’aime. Le manque d’affection est le sentiment le plus difficile, 

souvent, moi qui en ai manqué, ai eu un sentiment d’abandon. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que j’ai pu avoir peur de la grossesse, imprégnée des ‘risques de malheur’ 

que cela engendre, si souvent répétés par ma mère. Ma ménopause est arrivée tôt à 40 ans, 

cela a été difficile d’admettre que ce corps était vieux, plus bon à rien. Mais quelque part 

inconsciemment, je me disais que je n’aurais plus d’enfant, parce qu’on veut et qu’on veut pas, 

comme pour l’IVG. Je pense que j’ai pu la décider inconsciemment cette ménopause 
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précoce, elle me protège d’avoir de nouveau la tête sous l’eau comme lors de la fausse couche 

et l’IVG qui ont été des épreuves terribles, je ne voulais plus que cela m’arrive. J’ai ma fille, il 

faut que je puisse avancer, ma ménopause me le permet, la question est réglée, il n’y aura plus 

de discussion par rapport à un enfant. » 

e) Chanelle née en 1984  

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 30 ans. 

2001 à 2014 de 17 à 30 ans prise de la pilule. 

2005 à 2008, de 21 à 24 ans crises de tétanie, spasmophilie. 

2007 à 23 ans apparition d’algies pelviennes inexpliquées, journalières qui perdurent 

depuis, plus aigües depuis 2013, qui nécessitent la prise journalière d’antalgiques, et ont 

motivé la venue des pompiers à plusieurs reprises, une dizaine d’hospitalisations de jour.  

2008 à 24 ans cœlioscopie kyste fonctionnel ovaire droit. 

2014 à 30 ans diagnostic de ménopause précoce (FSH : 86). 

2015 à 31 ans douleurs pelviennes, bilan normal, consultation au centre antidouleur, 

prescription d’antalgiques. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de quatre enfants, j’ai un demi-frère par ma mère, puis 

mon géniteur a eu deux autres enfants que je ne connais pas. Ma mère a quitté mon géniteur 

quand j’avais 2 ans pour cause de violences physiques et probablement sexuelles. J’ai 

continué à le voir jusqu’à 6 ans un week-end sur deux, mais parfois il ne venait pas me 

chercher. Après je ne l’ai plus jamais revu. Je ne l’ai jamais appelé papa, je n’en voulais pas 

de ce papa. Je sais que ma mère m’a caché des choses, pour mon bien. J’avais déjà de la haine 

pour lui, et quand j’ai su la violence, j’ai eu du dégoût et encore plus de haine, une haine à 

10/10, et je l’aurai toute ma vie cette haine pour lui, il n’aurait pas dû avoir le droit d’être 

papa. 

Ma mère a refait sa vie quand j’ai eu 4 ans. Mon beau-père a endossé le rôle de papa, 

je l’appelle papa, et ils ont eu mon frère. Il avait déjà une fille dont il avait la garde puisque 
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son ex-femme est restée 15 ans en prison pour probablement des violences aggravées en 

bande, mais il n’en parle jamais. J’ai eu l’amour de mes parents, pour la tendresse ils n’ont 

pas été très démonstratifs. J’ai quitté ma famille pour mon apprentissage à 15 ans. J’ai eu mon 

premier rapport sexuel à 16 ans, consenti, mais sous effet de l’alcool, je le regrette. Puis j’ai 

rencontré mon premier compagnon à 19 ans et j’ai vécu 5 ans avec lui, cinq ans de 

cauchemar ; comme il s’était fait mettre à la porte de chez ses parents, on a trop rapidement 

emménagé ensemble. Après cinq mois de vie commune, il y a eu la première dispute, il m’a 

bousculée physiquement, je l’ai mis à la porte, et je l’ai repris car j’étais amoureuse. Après 2 

ans il a arrêté de travailler, nous avons vécu sur mon salaire qu’il dépensait, il n’avait pas de 

revenu. Les 3 années suivantes, j’ai vécu un véritable calvaire car à chaque fois que je le 

contredisais, il me frappait, et je ne savais pas comment partir. Le plus souvent, c’était de la 

grosse violence, ce n’était pas une petite claque, il me mettait à terre et me donnait des coups 

de pied dans le ventre. Je pense qu’il est malade, mais à l’époque j’étais une femme soumise. 

C’est à ce moment-là de ma vie que j’ai fait mes crises de tétanie, de spasmophilie, les 

pompiers venaient me chercher, je savais que c’était à cause de lui mais je ne pouvais pas en 

parler, j’avais peur. Il a exercé sur moi une violence morale, physique et sexuelle. J’avais du 

dégoût pour lui et pour les rapports mais je me laissais faire sous la contrainte et la peur d’être 

frappée, pendant le rapport je pleurais, et je considère qu’il m’a, parfois, réellement violée. Il 

me forçait aussi à faire des trucs devant la webcam, et par peur je le faisais, je me sentais salie, 

outragée. Je suis restée sans en parler, je ne pouvais pas parler, j’avais trop peur. Je dormais 

mal, je faisais des cauchemars, des cauchemars de violence, comme si je revivais ces trucs, je 

me réveillais en nage. Un jour, il y a eu une violence plus forte que les autres, un coup fatal, et 

à la tête ; il a refusé de m’emmener à l’hôpital. Après ce coup, j’ai réussi à le quitter, en 2008 

je me suis enfuie. Juste avant mon départ il a fait une tentative de suicide, les pompiers sont 

venus, il a fallu casser la porte. Pendant le mois qui a suivi mon départ, il m’a harcelée, 

poursuivie jour et nuit, a il a proféré des menaces de mort, il a arrêté quand j’ai prévenu la 

police.  

J’y pense tous les jours, j’ai de la haine qui est encore plus forte que celle pour mon 

géniteur, une haine à 20/10, un désir de vengeance. Les hommes c’est même pas la peine ! Si 

ma haine est si forte c’est que je souffre beaucoup physiquement, dans le ventre à cause de lui, 

et peut-être que mes ovaires aussi ont souffert, je pense qu’il y a un lien, j’ai peur que mon 

corps n’accepte pas une grossesse. J’ai honte, je me sens coupable d’être restée aussi 
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longtemps avec quelqu’un comme cela. Je vis cette ménopause comme une punition. Par 

ailleurs, je suis encore obligée, 8 ans après, de payer pour lui, car nous avions des dettes en 

commun, nous sommes allés au tribunal, il a fait de fausses déclarations pour ne pas payer 

alors qu’il le pourrait maintenant. Tout cela me poursuivra toute ma vie. J’ai pu le dire à mes 

parents qui ont été blessés, surtout ma maman. 

Pendant les 2 ans qui ont suivi mon départ, j’ai fait n’importe quoi. Puis avec l’aide de 

mes parents, et de mon patron, j’ai pu me reconstruire, et j’ai rencontré un nouveau 

compagnon qui m’a aussi aidée à m’en sortir, il était la douceur, la gentillesse, la tendresse. 

Nous nous sommes séparés en 2014 car il ne voulait pas d’enfant, c’est lui qui a pris la 

décision. J’ai eu peur de me retrouver seule sans protection, j’étais perdue. J’ai été blessée car 

il a rencontré une femme peu de temps après qui a été enceinte juste après leur rencontre. J’en 

ai éprouvé de la culpabilité, j’ai pensé que c’était moi qui étais le problème, et que quelque 

chose cloche chez moi.  

Depuis début 2016, j’ai un nouveau compagnon, il a 10 ans de moins que moi, C’est le 

premier homme avec qui je me sens aussi bien. Maintenant j’ai plus de force, je suis fière de 

moi. 

C’est la première fois que je parle comme cela, et cela m’a fait du bien.» 

f) Ekatérina née en 1964  

 Dossier médical 

Insuffisance ovarienne prématurée à 42 ans ; fausse couche à 39 ans sur grossesse 

spontanée, après 13 ans d’infécondité. 

1978 à 14 ans appendicectomie. 

1990 à 26 ans arrêt de la pilule pour grossesse, rapports sexuels non protégés depuis. 

2000 à 36 ans FSH à 24 signant une réserve ovarienne faible. 

2003 à 39 ans cœlioscopie pour infertilité, levée d’adhérences péritubaires. 

2003 à 39 ans fausse couche précoce sur œuf clair d’une grossesse spontanée. 

2006 à 42 ans ménopause précoce. 
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 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3, j’ai 2 frères de 2 et 12 ans de moins que moi. Le 

dernier n’était pas prévu mais a été bien accepté par nous les enfants, et je m’en suis bien 

occupée. Ma mère m’a raconté son premier accouchement laborieux, sa dernière grossesse 

difficile car non désirée, elle me parlait aussi de ses premières règles pour lesquelles elle 

n’était pas prévenue et avait cru mourir, elle a eu les explications seulement quelques mois 

plus tard. Paradoxalement, elle ne m’a pas du tout accompagnée lors de mes premières règles 

que j’ai eues à 13 ans, très douloureuses, invalidantes, et qui le sont restées, elle ne m’a pas 

informée non plus pour la sexualité, je le regrette, j’aurais aimé. Quand j’ai eu un premier 

petit copain avec lequel je n’ai jamais eu de rapports, je l’ai dit à ma mère qui m’a insultée, 

m’a dit des grossièretés, ce que je n’ai pas compris, cela n’était pas du tout dans ses habitudes. 

Dans sa tête il n’y avait pas ‘d’essai erreur’, c’était inenvisageable, j’ai eu la crainte d’être 

bannie. J’ai attendu de rencontrer mon mari pour mes premiers rapports, mon éducation ne 

m’a pas autorisée à avoir plusieurs expériences, je ne me le suis pas permis, il y a eu quelque 

chose de très fort dans mon éducation qui m’a retenue car j’étais très libérée par ailleurs. 

Ma mère a été orpheline de père en naissant, et sa propre mère l’a été à 3 ans, elle était 

la dernière d’une fratrie de 13 enfants. On lui a attribué un tuteur, un oncle qui l’a maltraitée, 

elle était bonne de ferme, elle dormait dans la paille. A 14 ans elle s’est enfuie, et a continué 

sa vie en travaillant de ferme en ferme avec parfois des employeurs difficiles. Elle a eu une 

vie de Cosette. Puis elle s’est mariée, a eu 3 enfants et mon grand-père est mort pendant la 

guerre avant la naissance du dernier, ensuite elle a épousé son beau-frère resté veuf de sa 

femme morte en couches. J’ai été proche de ma grand-mère qui est morte quand j’ai eu 15 ans, 

en 1979, je l’appelais ma grand-mère courage.  

Mon père aussi a été orphelin de mère à 5 ans, sa mère est morte en couches, le bébé 

est lui aussi décédé quelques semaines plus tard. La plaie est encore vive, il a 77 ans et quand 

il en parle, il pleure. 

En 1990 j’ai arrêté la pilule pour avoir un enfant qui n’est pas venu, nous avons 

continué à mener notre vie sans trop nous en préoccuper. Les explorations pour l’infertilité, 

parce que nous avons un moment quitté la France, ont été un peu discontinues, se sont étalées. 

Au départ tout était normal, puis en 2003 a été faite la cœlioscopie qui a montré un problème 

d’adhérences qui ont été levées, 6 mois plus tard j’étais enceinte, mais j’ai fait une fausse 
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couche. On n’a pas envisagé de PMA car je ne voulais pas me projeter dans ces techniques. 

Puis en 2006, à 42 ans, mes règles ont disparu, alors que ma mère a été ménopausée à 58 ans. 

Je me suis toujours sentie en décalage avec mon mari par rapport à ce désir d’enfant, 

comme si lui avait été prêt trop tard, quand moi je ne pouvais plus. Je ne me suis jamais 

projetée dans une PMA, et nous avons envisagé l’adoption seulement un très court moment. » 

 Sa réflexion 

« L’histoire familiale est forcément prégnante dans une vie, dans les choix de vie. Je 

pense que j’ai pu être retenue pour faire des enfants, le mental a, je pense, cette 

capacité-là. J’ai été retenue par l’histoire de ma famille, les décès prématurés qui font des 

orphelins, les morts en couches. Je pense aussi avoir été retenue par le fait que je me 

demandais si mon mari était assez solide pour être père. Je sentais cette fragilité et je sais 

pourquoi maintenant, j’ai appris récemment qu’il a eu une enfance difficile avec beaucoup de 

négligences, d’indifférence. Mon travail d’éducatrice m’a fait comprendre la difficulté, la 

fragilité des gens qui ont ces souffrances. Je pense qu’il serait prêt maintenant et qu’il est trop 

tard. Ma ménopause précoce était peut-être une façon de clore le dossier, de faire que ce 

mari fragile ne fasse pas d’enfant.  Je pense que mon choix d’être éducatrice spécialisée 

répare ma grand-mère. Cela m’a soulagée de me rendre compte de cela. Ce sont des choses 

que je n’ai jamais dites à personne. 

Les médecins ne m’ont posé aucune question sur ma vie. L’annonce du caractère 

définitif de ma stérilité lors d’une consultation a pris 5 minutes, je me revois encore hébétée 

sur le trottoir, à la sortie. C’est moi qui ai pris la décision de suivre une psychothérapie, elle 

m’a beaucoup aidée. Avoir donné du sens à mon infertilité, l’avoir recadrée dans mon histoire 

de vie m’aide beaucoup.»  

g) Eulalie née en 1959 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 40 ans ; obésité à l’adolescence ; tentative de suicide. 

Pas d’enfant 

1974 à 14 ans boulimie, obésité P : 73 kg, T : 1,60, IMC à 29. 
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1981 à 1986 de 22 à 27 ans prise de pilule. 

1999 à 40 ans ménopause précoce. 

2008 à 49 ans diagnostic d’ostéoporose avérée. 

2013 à 54 ans tentative de suicide.  

2016 à 57 ans hystérectomie et annexectomie bilatérale pour tumeur border line de 

l’ovaire droit de 4,8 kg, soit 4800 grammes. 

Tabagisme : 40 cigarettes par jour depuis l’âge de 18 ans. 

 Sa vie  

« Je suis la seconde d’une fratrie de 5 enfants. Mon père m’a violée pendant une partie 

de mon enfance. Je ne me souviens pas très bien combien de temps cela a duré. Il y avait des 

violences sexuelles, physiques et verbales, il me détestait. Mon père a gâché ma vie, a détruit 

ma vie. Il me disait parfois : ‘Tu n’arriveras jamais à la hauteur de la cheville de mes chiens.’ 

Il me frappait, m’insultait, les violences verbales de mon père étaient encore plus difficiles 

que quand je me faisais tabasser. Un jour je l’ai dit à ma mère qui m’a répondu : ‘C’est un 

salaud, tu n’es pas la première à qui cela arrive.’ Je n’ai aucun souvenir de bons moments de 

mon enfance. Enfant j’étais toujours habillée comme un garçon, on m’appelait grosse patate 

car j’étais boulimique, je me levais la nuit pour manger. A 16 ans je m’habillais en taille 44. 

Mon enfance c’est la période de ma vie la plus difficile.  

Je suis partie de chez moi à 20 ans, avec un homme qui s’est mis à boire. Il me 

frappait et me prenait de force après m’avoir attachée au lit. L’année de mes 27 ans, il a tenté 

de m’assassiner, il a été condamné à 5 ans de prison. J’aurais voulu des enfants, mais je 

n’en ai pas eu car je ne méritais pas d’enfants. Je ne pouvais pas en avoir, j’avais trop 

peur de leur faire du mal, je me voyais jeter le bébé par la fenêtre s’il pleurait, c’est une 

image qui m’a obsédée, je ne peux pas prendre un bébé dans mes bras. Je suis restée avec 

mon premier mari de 22 à 27 ans, et j’ai toujours pris la pilule car je n’en voulais pas 

d’enfant. Avec mon second mari qui voulait un enfant, je n’ai pas protégé mes rapports les 

deux premières années et le bébé n’est pas venu. Je suis bien contente d’être 

ménopausée, je ne pourrai plus jamais en avoir. Je suis mariée depuis 21 ans et je n’ai plus 

de rapports depuis 9 ans. Les rapports c’est dégueulasse. Je ne me souviens pas de mes 

premiers rapports sexuels consentis. » 
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 Sa réflexion  

« Je me sens sale, je ne peux pas me regarder dans une glace, je ne peux pas regarder 

mon corps, le toucher, je peux rester une semaine sans me laver car je ne peux pas me toucher 

pour me laver, mon corps me dégoûte, j’ai toujours les jambes croisées, je serre les jambes 

constamment. Par contre je peux me masturber compulsivement, ce n’est pas normal de faire 

cela, c’est mal. J’ai toujours envie de me faire du mal, souvent je me scarifie avec un cutter ou 

les ongles. J’ai l’impression d’être encore une enfant, de vivre à côté de ma vie. Je vis 

toujours dans la maison où mon père me violait. Je vis les volets fermés et je porte des 

lunettes de soleil quand mon mari ouvre les volets. J’ai réussi à le décider à vendre la maison, 

mais mon père a découragé les acheteurs. 

En 2001 j’ai fait des séances d’hypnose qui m’ont beaucoup aidée. Le psychiatre m’a 

dit que pendant les séances, je criais, je me débattais, je serrais les jambes fort. Ces séances 

m’ont permis de pardonner à mon père. Ma foi aussi m’a aidée. Depuis 2012 après ma 

tentative de suicide je suis de nouveau suivie par un psychiatre, j’ai fait des séances d’EMDR, 

et je suis sous antidépresseurs. Mon père est mort en 2016, je l’ai embrassé sur son lit de mort, 

je lui ai pardonné (pleurs).»  

 Remarque  

On note l’association : troubles du comportement alimentaire, tentative de suicide, 

infécondité de 2 ans, ménopause précoce, abus sexuel. 

h) Phylica née en 1957  

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 34 ans. 

1967 à 12 ans appendicectomie. 

1981 à 24 ans naissance d’une fille. 

1984 à 27 ans fausse couche curetée.  

1985 à 28 ans naissance d’une fille. 

1991 à 34 ans ménopause précoce.  
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 Sa vie 

« Je suis issue d’une lignée de femmes qui ont été obligées d’assumer seules leurs 

enfants. Mon arrière-grand-père alcoolique s’est suicidé, mon grand-père absent pendant la 

guerre, puis blessé de guerre a été peu coopérant pour l’éducation de ses 6 enfants, mon père 

volage a été lui aussi absent.  

Je suis la seconde d’une fratrie de 3, je suis le tampon du milieu. Mon frère aîné était 

l’enfant de l’amour, ma sœur n’a pas été désirée. Ma mère le lui disait : ‘S’il y avait eu la 

pilule tu ne serais pas là.’ Pour moi, je ne savais pas, jusqu’à un jour d’été de 1964, j’avais 7 

ans, j’avais fait une petite bêtise. Ma mère, très en colère, m’a giflée et m’a crié qu’elle 

n’avait jamais voulu de moi. Ces mots-là ne s’oublient pas, ils résonnent encore à mes oreilles. 

De surprise ou de désespoir j’ai frappé une vitre que j’ai cassée avec mon poing, et je me suis 

enfuie. Ma mère a paniqué, c’est un cousin qui m’a rattrapée. La scène est là, gravée dans ma 

mémoire, encore très présente, je n’ai pas tourné la page.  

Mes parents se disputaient fréquemment, il y avait souvent de la violence verbale. Je 

retrouvais ma mère en larmes. Mon père était très volage, il était peu présent, très occupé à 

faire le joli cœur. J’ai des souvenirs de ses fredaines dès l’âge de 4 ou 5 ans. Dès qu’il pouvait, 

il partait, puis il revenait comme si de rien n’était. Il a été beaucoup absent, je lui en veux. 

J’ai des taches lie de vin sur le visage, je pense que pour mes parents, cela a dû être 

une catastrophe. Mon père m’a dit un jour que quand j’étais petite, si quelqu’un venait à la 

maison, ils me cachaient, j’étais mise à l’écart, ils avaient honte de moi. Je me suis rendu 

compte qu’il n’y avait aucune photo de moi avant 18 mois, 2 ans. J’ai essayé de faire des 

choses pour les épater, je n’ai pas réussi, cela ne les a jamais intéressés. Par exemple, à 19 ans 

je suis partie plusieurs mois en Allemagne, ils m’ont dit qu’il ne fallait pas que je me mette à 

parler allemand. J’ai passé mon diplôme d’assistante maternelle à 40 ans, là encore ils m’ont 

dit que c’était ridicule. Je suis malheureuse de cette non- reconnaissance. » 

 Sa réflexion 

« Au-dessus de moi il y a au moins 3 générations de femmes qui ont dû assumer 

les enfants seules ou presque. Cela me semble logique que cet héritage m’ait marquée, 

ait pu imprimer des limites à mes ovaires, cela coule de source. Mes règles se sont arrêtées 

au moment où j’ai commencé mon travail d’assistante maternelle. Mon travail a pu servir de 

compensation à un troisième enfant que je n’aurai jamais. Tout cela me semble cohérent. Ma 
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sœur n’a pas pu avoir d’enfants spontanément, elle a eu ses 3 enfants par FIV, dont des 

jumeaux, elle a été ménopausée à 34 ans. 

Je vous remercie, cet entretien m’a fait le plus grand bien.»  

i) Déborah née en 1964 

 Dossier médical 

Lupus érythémateux (maladie auto-immune) à 23 ans pendant la première 

grossesse ; cholécystectomie à 33 ans pour algies abdominales qui persistent ; 

ménopause précoce à 40 ans ; hernie discale cervicale. 

Allergie au lait, aux couches, aux plastiques. 

1975 à 9 ans appendicectomie. 

1987 à 23 ans naissance d’un garçon, première poussée d’un lupus érythémateux au 

4ème mois de grossesse, endométrite en post partum, oelème de Quincke après antibiothérapie. 

1990 à 26 ans à naissance d’un garçon. 

1993 à 29 ans naissance d’une fille, nouvelle poussée de lupus qui évolue par crises de 

plusieurs jours depuis. Crises plus rares depuis 2009, arrêt des traitements. 

1995 à 31 ans œdème de Quincke médicamenteux. 

1997 à 33 ans cholécystectomie pour algies abdominales et diarrhées qui persistent 

après l’intervention. 

2004 à 40 ans stérilisation tubaire, ménopause précoce. 

2014 cervicalgies, hernie discale C4-C5, chirurgie envisagée. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 filles. Ma sœur et moi sommes deux accidents, 

ma mère avait 17 ans quand ma sœur est née et 18 à ma naissance. Quand elle a été enceinte 

de moi, elle a beaucoup sauté pour essayer de faire une fausse couche m’a-t-elle dit. Mon père 

est parti quand j’ai eu 2 ans pour aller vivre avec sa maîtresse. Mes parents se sont fait la 

guerre pour divorcer. Ma mère a alors vécu comme une célibataire, c’est ma grand-mère chez 

qui nous sommes allées qui s’est occupée de moi, parfois je l’appelais maman. Elle aurait dû 
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dire à sa fille, occupe-toi de tes filles, mais elle ne l’a pas fait. Quand j’ai eu 10 ans, maman, 

ma sœur et moi avons déménagé, ma grand-mère a continué à être très présente, est venue 

souvent nous voir. Mais vers 15 ans j’ai souffert d’une grande solitude, ma sœur était partie, 

ma mère n’était jamais là, j’étais seule. Pendant mon enfance, je n’ai manqué de rien, sauf… 

de l’amour. Je considère que je n’ai eu ni l’amour ni la tendresse de mon père, il ne s’est pas 

foulé. Ma mère non plus ne s’est pas foulée, ne m’a donné ni tendresse ni amour. J’aime ma 

mère mais je n’aime pas ma mère, enfin je ne l’aime pas comme mère, j’ai mis une barrière 

affective entre nous, j’ai abandonné ma mère en tant que telle. 

Je suis partie à 18 ans pour aller vivre avec mon copain qui deviendra mon mari. 

Assez rapidement il s’est mis à boire, je me suis vite rendu compte que j’avais fait une erreur. 

Quand il avait bu, il était violent, une fois il m’a cassé le nez. Il y a eu aussi des violences 

sexuelles, je considère que j’ai été violée par mon mari pendant des années surtout après 

la naissance du premier enfant, et jusqu’à sa mort en 2007. Si je ne voulais pas il m’y 

contraignait, devenait violent, et réveillait les gosses. Il frappait aussi ses garçons, je me 

mettais entre eux. Il était Dr Jekyll et Mr Hyde car quand il n’était pas ivre, il pouvait être 

charmant. Ces relations sont très perverses, c’est difficile, on n’arrive ni à les aimer, ni à les 

détester. Je l’ai mis dehors plusieurs fois, dont une fois quand j’ai été enceinte du second car il 

voulait me faire avorter, mais il est revenu et je l’ai repris, je ne savais pas dire non. Je me 

sentais investie d’une mission comme un saint Bernard, je voulais le sauver, mais il est tordu, 

pervers narcissique, et il avait de l’emprise sur moi. Il avait eu une enfance difficile avec des 

parents alcooliques. Au gré des évènements difficiles j’ai fait mes crises de lupus. Puis j’ai eu 

des douleurs abdominales associées à des diarrhées qui sont restées inexpliquées malgré 

plusieurs fibroscopies et coloscopies, la cholécystectomie faite pour les douleurs n’a pas 

résolu le problème. » 

 Sa réflexion 

« L’évènement le plus difficile de ma vie c’est le départ de mon père quand j’avais 2 

ans, ce dont j’ai commencé à souffrir à l’adolescence, et sa mort quand j’en ai eu 15, lui en 

avait 37. J’ai appris sa mort brutalement par sa seconde femme qui ne nous avait pas prévenus 

qu’il était malade depuis des mois. Quand on est arrivé, le cercueil était fermé, je n’ai pas pu 

le revoir. Ce décès violent brutal a été inacceptable. J’ai eu un sentiment d’abandon, ce qui 

a conditionné une grosse partie de ma vie. J’ai eu beaucoup de colère, une colère à 10/10 
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contre mon père. Je lui en voulais de m’avoir abandonnée une première fois à 2 ans, de 

s’occuper plus de la fille de sa seconde femme que de moi, et de m’avoir abandonnée une 

seconde fois à sa mort. Je lui en voulais de ne pas avoir connu un seul de ses petits-enfants, 

j’y ai énormément pensé pendant ma première grossesse, celle où j’ai déclaré le lupus. Je 

l’aimais et le haïssais à la fois, mais c’est compliqué d’haïr un mort. Cette colère 

accompagnée de tristesse m’a poursuivie entre 15 et 43 ans, âge du décès de mon mari qui lui 

m’a soulagée, et a étrangement atténué la colère contre mon père. Contre mon mari aussi 

j’ai eu de la colère, une colère à 25/20 qui a duré 25 ans jusqu’à sa mort en 2007, je l’ai 

détesté. Huit mois après sa mort je l’avais remplacé. 

Je suis persuadée que ma maladie auto-immune c’est une façon de m’auto- 

détruire, de détruire les parties de ma vie qui ne me conviennent pas, une partie de moi 

que je veux supprimer. Je n’ai pas été désirée, accueillie, après j’ai été un fardeau, un boulet, 

mes allergies c’était pour qu’on s’occupe de moi. Au début on se bat, puis on voit que cela ne 

fonctionne pas, donc on en conclut que si on pouvait disparaitre, ce ne serait pas mal. Ma 

première crise de lupus est apparue pendant ma première grossesse. J’ai eu à ce moment une 

grande tristesse et un grand vide suite au sentiment d’abandon de mon père qui en plus ne 

connaitrait pas son petit enfant. J’ai eu aussi le plus grand regret de ma vie du comportement 

de mon mari qui ne se conduisait pas comme un mari doit se conduire pendant la grossesse de 

sa femme, je ne voyais pas la grossesse comme cela, j’ai senti une profonde solitude, une 

grande déception et une grosse colère. C’était pas avec lui que j’aurais dû avoir mes enfants. 

Initialement je voulais 5 ou 6 enfants, mais je n’en voulais plus avec lui. Mon mari en valait 6 

à lui tout seul, j’aurais dû demander des alloc pour lui. Je pense que l’esprit est créateur, je 

pense que ma ménopause je l’ai provoquée pour me protéger d’avoir d’autres enfants avec 

mon mari. Si c’était à refaire ce ne serait pas lui le père de mes enfants, inconsciemment 

j’avais peur que la ligature des trompes ne soit pas suffisante, et je ne voulais pas un autre 

enfant de lui. Cette ménopause m’évitait de perdurer les choses de la lignée dans la 

descendance, trois c’était déjà bien. Toutes les crises de lupus sont calquées sur les périodes 

difficiles de ma vie.» 

 Remarque 
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On note l’association sentiment d’abandon, colère au long cours, maladie auto-

immune ; l’association violence dont violence sexuelle, douleurs abdominales inexpliquées, 

cervicalgies. 

j) Chéyenne née en 1975 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 38 ans. 

1987 à 12 ans 3 ou 4 cystites dans l’année.  

1989 à 14 ans premières règles. 

2004 à 29 ans naissance d’une fille. 

2007 à 32 ans naissance d’une fille. 

2013 à 38 ans ménopause précoce. 

 Sa vie 

« Je suis portoricaine, je suis la seconde d’une fratrie de 2 enfants. Ma sœur était une 

fille fragile, elle a eu un petit copain du même âge qu’elle à 17 ans. Ma mère inquiète a 

demandé pour ma sœur, sans la prévenir une prise de sang avec un test de grossesse qui est 

revenu positif. Ma sœur était enceinte. Ma mère m’a prévenue de cet état avant de prévenir 

ma sœur elle-même. J’avais 12 ans, cela a été lourd pour moi petite fille de comprendre cette 

grossesse. Surtout que ma sœur est une femme enfant, elle était incapable d’être mère. Ma 

sœur, pendant sa grossesse, a vécu avec son copain à la maison. Une nuit le copain est venu 

dans ma chambre me faire des attouchements (pleurs). Je me suis tue, je ne pouvais pas dire 

cela à ma sœur qui était enceinte de lui ! J’ai gardé le secret. Elle deviendrait folle si elle le 

savait. J’ai fait beaucoup de cauchemars pendant 2 ans et j’en fais encore parfois, toujours le 

même : quelqu’un qui rentre dans ma chambre. J’ai pensé que c’était moi qui avais provoqué 

cela, ma sœur était enceinte ! Ces attouchements m’ont beaucoup chamboulée, surtout que 

mes parents venaient de divorcer l’année précédente. Et aujourd’hui je me sens toujours 

coupable ! J’ai pu le dire à ma mère à 18 ans.  

Je me suis mariée à 24 ans, j’ai rencontré mon mari dans un voyage de travail, nous 

étions mannequins tous les deux. Nous avons vécu pendant des années toujours en voyage à 
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parcourir le monde, un vrai bonheur. Puis en 2004 j’ai eu mon premier enfant, j’ai arrêté de 

travailler, je n’ai été que maman pendant plusieurs années, même si je faisais des petits 

boulots. Ma seconde grossesse en 2007 a été difficile car la relation avec mon mari était 

moins bien qu’avant, il s’absentait souvent parfois plusieurs mois. Petit à petit la situation 

s’est détériorée, j’ai su qu’il avait quelqu’un d’autre, il est parti brutalement en 2010. Il m’a 

laissée sans argent, sans travail, ne sachant pas écrire le français, dans une location insalubre. 

Mon mari ne m’a pas du tout aidée financièrement n’ayant lui-même pas d’argent et beaucoup 

de dettes. J’ai changé 6 fois d’habitation en 2 ans, j’ai vécu chez des amis, dans un garage. 

J’étais tellement désespérée de ne pas donner de stabilité à mes filles, toujours dans l’angoisse 

de savoir où aller, je ne me sentais pas du tout solide. J’étais triste, stressée, angoissée je ne 

savais pas comment sortir de cette galère, je dormais mal, j’ai perdu du poids. Quand on est 

seule dans une galère on peut gérer, mais quand on a des enfants ! J’ai eu très peur car mon 

mari a menacé à un moment de prendre les enfants quand je n’avais pas de logement. J’avais 

très peur que mes filles trouvent une stabilité chez leur père qu’elles n’avaient pas avec moi, 

d’être une mère indigne. Les années suivant la séparation ont été très difficiles, j’ai beaucoup 

souffert ces 2 ou 3 ans qui ont suivi son départ en 2010. J’ai été ménopausée en 2013. »  

 Sa réflexion 

« Vous m’expliquez que la fonction sexuelle est une fonction de luxe qu’on ne peut 

plus assurer quand on est dans la survie. Cela me parle tout à fait, la survie. Je me retrouve 

tout à fait dans ce mot, c’est exactement ce qui s’est passé, c’était très précisément cela : 

j’étais dans la survie (pleurs). Cela me parle carrément, je n’avais jamais réfléchi de cette 

façon, mais bien sûr que cela me parle. Je n’avais pas de raison d’être ménopausée tôt, ma 

mère l’a été à 54 ans et ma sœur qui a 47 ans ne l’est pas. Inconsciemment ma tête a dit à mon 

corps d’arrêter ma fécondité car j’étais dans l’incapacité d’assumer un troisième enfant, et 

j’avais de nouveau des rapports car j’avais rencontré quelqu’un. Je dis maintenant que cette 

ménopause me donne une tranquillité mentale, il n’y a plus de question par rapport à un 

enfant. Tout est bien. 

Vous me faites remarquer que je vous ai dit avoir fait des cystites l’année de mes 12 

ans, c’est l’année des abus, je n’avais jamais noté la concordance des dates !» 
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k) Théia née en 1970  

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 40 ans. 

2003 à 33 ans naissance d’un garçon sans thyroïde, par césarienne pour bassin 

transversalement rétréci. 

2006 à 36 ans naissance d’un garçon par césarienne. 

2008 à 38 ans début de douleurs articulaires étiquetées tendinites. 

2010 à 40 ans douleurs articulaires poignet, coude droit, épaules, douleur de dos, 

maladie reconnue professionnelle avec handicap à 39%. 

2010 à 40 ans ménopause précoce. 

2013 à 43 ans diagnostic de fibromyalgie, traitement d’antalgiques, d’antidépresseurs 

et d’anxiolytiques. 

2015 à 45 ans mise en invalidité  

 Sa vie 

«Je fais partie d’une fratrie de deux. J’ai un frère aîné qui a juste un an de plus que moi. 

Nous sommes tous les deux des accidents. Mes parents nous l’ont dit haut et fort. Ils ne se 

seraient pas mariés si ma mère n’avait pas été enceinte de mon frère. Mon père avait à ce 

moment-là une autre femme dans sa vie. Ils ont affirmé tous les deux s’être mariés sous la 

contrainte. Rapidement après le mariage, mon père a perdu son père, puis sa mère 6 mois plus 

tard. Ses 2 sœurs qui avaient 15 et 16 ans sont venues vivre chez eux. Le jour de ma naissance, 

mon père n’était pas là, on a dit à ma mère : ‘C’est une petite fille’, elle a répondu : ‘Je n’en 

veux pas.’ C’est elle qui me l’a avoué, elle n’a pas la fibre maternelle, elle ne m’a jamais 

donné de tendresse, jamais fait de câlins. Je n’ai pas eu de maman, je vis comme si je 

n’avais pas eu de mère, je me suis faite toute seule. Elle a été malheureuse toute sa vie et n’a 

pas eu la force de partir, ma mère était une femme soumise, je n’en veux pas de cette image 

de la femme.  

J’ai subi très vite les violences physiques de mon père qui était un peu bourreau, qui 

frappait ma mère, mes tantes et moi. Je n’ai aucun souvenir d’avant mes 16 ans et demi, je les 
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ai tous effacés, rayés de ma mémoire, c’est cela qui m’a sauvée. Ce que je n’ai pas oublié 

c’est le leitmotiv de mon père qui n’aimait pas les femmes, qui répétait sans cesse : ‘Les 

femmes sont toutes des putes, des salopes, des garces.’ Est marquée dans ma mémoire la 

dernière violence de mon père, elle est bien imprimée, je ne la lui pardonnerai jamais. Un 

après-midi, au lycée un cours avait été annulé, je suis allée dans un bar avec mes copines 

prendre une menthe à l’eau. Mon père est venu dans le bar, il m’a attrapée par les cheveux, 

m’a tirée dehors devant tout le monde. Il m’a fracassé la tête contre une carrosserie de voiture, 

il m’a cassé 4 dents qui ont dû être enlevées, personne n’a bougé pour me venir en aide. Le 

lendemain le directeur du lycée a fait un signalement et tout s’est enclenché. L’assistante 

sociale m’a aidée à demander mon émancipation et je suis partie de chez moi, je n’ai pas revu 

mes parents pendant 10 ans. Mon père est actuellement atteint d’une spondylarthrite 

ankylosante. 

Je reproche à ma mère de ne pas avoir su me protéger. Aujourd’hui c’est moi qui la 

protège. Ma mère qui n’a pas assumé sa place de mère ne veut pas, non plus, assumer sa place 

de grand-mère, et je ne donne jamais non plus mes enfants à garder à mon père. A 26 ans je 

les ai appelés pour les revoir ; je suis allée passer un mois chez eux, je ne me suis pas sentie à 

ma place, comme je ne me suis jamais sentie chez moi chez mes parents.   

Mon mari, qui a eu une enfance aussi difficile que la mienne, a une maladie de Cröhn 

depuis 2007, il a été opéré 5 fois, il a un anus artificiel. Nous n’avons plus de rapports, cela 

me dégoûte. En 2015 mon mari est parti avec ma meilleure amie, pour moi c’est un 

soulagement, je n’avais plus de sentiments pour lui et je n’aurais jamais pu quitter un homme 

malade. 

En 2008, j’ai commencé à souffrir du dos, des articulations, en 2010 les douleurs ont 

été reconnues maladie professionnelle, avec attribution d’un handicap de 39% par la sécurité 

sociale, et j’ai été licenciée pour inaptitude professionnelle. En 2015, j’ai trouvé un nouveau 

travail, j’ai subi des maltraitances, quatre ouvriers qui avaient bu m’ont coincée dans un 

hangar et l’un d’eux s’est masturbé sur moi, j’ai fait une dépression et ai de nouveau été 

reconnue inapte à ce travail, je suis depuis en invalidité définitive. »  

 Sa réflexion 

« Ma ménopause précoce et mes problèmes douloureux ne sont pas un hasard, la 

souffrance de l’enfance est trop lourde. Je porte trop : ma mère, mes enfants, mon mari 
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malade depuis 2007, le harcèlement au travail. Mon licenciement a été la goutte d’eau, mes 

règles se sont arrêtées juste après ; quand vous êtes licenciée après 15 ans de travail, alors que 

vous avez tout donné, c’est un vrai choc. Ma ménopause m’arrange, je n’ai plus besoin de 

ma fécondité, je n’aurai plus de risque de grossesse, je suis tranquille. C’est bien, j’ai eu 

2 enfants je n’en veux plus. Je vois ma vie comme un champ de bataille. Je me suis faite 

toute seule. J’ai besoin de me sentir exister parce que je n’ai pas assez existé enfant et j’existe 

davantage dans les défis. Je vis ma vie comme un défi.» 

 

 

 

Réflexions globales sur les dossiers de ménopause précoce. 

La même démarche que pour les autres chapitres consiste ici à considérer l’arrêt de 

fonctionnement des ovaires non pas comme un problème local ovarien, mais comme la porte 

d’entrée d’une difficulté générale de l’individu. Elle ouvre une voie de compréhension qui 

nous semble raisonnable d’un problème jusqu’alors incompris. Il ne semble pas que la 

ménopause précoce frappe au hasard, mais plutôt qu’elle aie une cohérence dans la vie de la 

patiente, qu’elle soit en adéquation avec l’intime. Il ne semble pas s’agir d’un souhait, d’un 

confort, d’une option dans la vie, mais plutôt d’une nécessité impérative de mettre un terme 

impérieux à la capacité reproductive dans le cadre d’une concurrence pour la survie. 

E. CYSTITES, CYSTALGIES 

Dans ce chapitre, nous avons répertorié seulement les patientes pour qui la fréquence 

des cystites est telle qu’elle retentit sur la vie quotidienne. La cystite est une inflammation de 

la vessie, elle est le plus souvent infectieuse bactérienne, elle peut parfois sans infection 

donner les mêmes symptômes, on parle alors de cystalgies à urines claires qui peuvent avoir 

le même retentissement sur la vie quotidienne que les réelles infections. Les cystites sont une 

pathologie beaucoup plus fréquente chez les femmes du fait de l’urètre plus court, on estime 

qu’une femme sur deux fera une cystite au cours de sa vie. C’est une pathologie qui est banale 

quand elle est rare ou exceptionnelle, il n’en est pas de même quand elle est récidivante et 

génère un retentissement sur la vie quotidienne. Les cystites sont souvent chez les femmes 
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post-coïtales, c’est-à-dire après les rapports sexuels, là encore le phénomène peut être isolé et 

banal, mais s’il se reproduit sans cesse, il peut entraîner un retentissement sur la vie sexuelle, 

avec éventuellement l’évitement des rapports. Ces cystites, infections du bas appareil urinaire, 

peuvent se compliquer de pyélonéphrite, infection du haut appareil urinaire, du rein qui est 

une infection beaucoup plus sérieuse. 

Classiquement on recherche comme cause de ces cystites récidivantes une 

malformation de l’appareil urinaire qui pourra éventuellement être opérée, mais celle-ci n’est 

qu’exceptionnellement trouvée. Le traitement reste donc dans la grande majorité des cas 

symptomatique, au coup par coup. Parfois on propose une petite intervention au niveau du 

méat urétral qu’on appelle méatoplastie quand on estime que celui-ci n’est pas apte à assurer 

un bon écoulement de l’urine, le succès de cette intervention est très relatif.  

La plupart du temps on n’a aucune explication à proposer aux patientes qui demandent, 

tel un leitmotiv calqué sur la fréquence de leur problème, pourquoi elles font ces pathologies à 

répétition. Voyons si la prise en compte de leur vie intime peut nous y aider. 

Suivent 12 dossiers, 11 autres sont en annexe. 

 

a) Judith née en 1950 

 Dossier médical 

Cystites à répétition entre 44 et 63 ans, bilan urologique normal. 

1958 à 8 ans appendicectomie. 

1978 à 28 ans naissance d’une fille. 

1980 à 30 ans naissance d’une fille. 

1984 à 34 ans début de méno-métrorragies (saignements abondants pendant et en 

dehors des règles) qui dureront 4 années jusqu’à la prise de la pilule à 39 ans en 1989. 

1986 à 36 ans curetage pour méno-métrorragies. 

1991 à 41 ans début de prise d’antidépresseurs jusqu’à 56 ans. 
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1994 à 2013 de 44 à 63 ans cystites à répétition, parfois mensuelles le plus souvent 

post-coïtales,  

1996 à 46 ans tuberculose, antibiothérapie 6 mois. 

 Sa vie 

« Je suis au milieu d’une fratrie de 5 enfants, j’ai eu une enfance normale, la sécurité. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 18 ans, il s’est passé normalement. Je me suis mariée à 

22 ans avec un copain de vacances que je ne connaissais presque pas, il était le beau gosse de 

la plage. Le mariage n’a été ni réfléchi ni construit. Nous avons attendu 6 ans avant de faire 

un enfant, puis un second deux ans plus tard. C’est à ce moment-là que je me suis rendu 

compte que mon mari était seulement préoccupé par son ascension sociale, ses enfants ne 

l’intéressaient pas. Quand je suis rentrée de la maternité avec mon couffin, il avait acheté une 

petite R5 alpine, et pas une berline espace pour une famille de 2 enfants. Il a pris la grosse tête 

car il a eu une promotion dans son entreprise, il ne me secondait pas du tout à la maison pour 

les enfants. J’ai dû arrêter de travailler à 32 ans. Quand j’ai arrêté de travailler j’ai fait des 

crises d’angoisse, car je me retrouvais en état de dépendance, ces crises ont duré une dizaine 

d’années, à un certain moment je ne pouvais plus conduire. J’ai fait une TCC (Thérapie 

Cognitivo Comportementale) qui m’a beaucoup aidée. 

Quand ma dernière fille avait environ 4 ans, la violence verbale de mon mari a 

commencé, puis un jour la violence physique avec un couteau sous la gorge, j’ai commencé à 

avoir peur. Je me suis demandé s’il fallait partir, mais le divorce n’était pas dans mon schéma 

de vie. La mise en parallèle des dates me fait remarquer que c’est à cette date que j’ai 

commencé à saigner, et ce pendant 2 ou 3 ans, les pertes de sang me rendaient 

indisponible. J’ai subi un curetage, et puis le gynécologue m’a mise sous pilule et les 

saignements se sont arrêtés. 

La situation avec mon mari a continué à se dégrader. En 1991, j’avais 41 ans, sans me 

prévenir, sans concertation, il a loué un appartement car il avait été muté, il rentrait le WE. Il 

a commencé à me tromper, et je savais qu’il me trompait. J’ai commencé autour de 44 ans à 

faire des cystites après les rapports, très douloureuses, à hurler, souvent avec du sang, j’en 

faisais parfois une à deux par mois, avec la prise d’antibiotiques qui va avec. Les cystites au 

début ont été un prétexte pour éviter les rapports, comme un stop dès qu’il me touchait, 

ensuite j’ai eu des cystites sans rapports car nous n’en avions plus. Ce qui a été difficile dans 
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ma vie avec mon mari, c’est sa violence, l’impression de m’être fait avoir, d’avoir fait partie 

d’un plan de vie pour obtenir l’ascension sociale à laquelle il tenait tant, d’avoir été un jouet, 

un instrument. En 1996 j’ai fait une tuberculose que j’ai déclarée à cause de mon état de 

faiblesse, de ma condition de vulnérabilité.» 

 Sa réflexion 

« Pour moi c’est ultra clair, les cystites ont du sens dans ma vie. Elles ont eu lieu 

entre la période de mésentente confirmée avec mon mari et mon départ de la maison, entre 

mes 44 et 63 ans, donc pendant presque 20 ans. C’est mon corps qui a dit stop ; au lieu de 

prendre des antidépresseurs j’aurais mieux fait d’écouter mes cystites. La décision du 

divorce a été, pour moi, très difficile à prendre parce que chez moi on ne divorce pas, de plus, 

je n’en avais pas le courage, j’étais au chaud financièrement et puis mon mari était souvent 

absent. En fait je savais depuis longtemps qu’il fallait dire stop, mais je ne voulais pas 

l’entendre, je ne voulais pas le voir clairement, j’étais dans le déni, je ne voulais pas entendre 

parler de divorce. Les cystites ont dit stop avant moi, la maladie est là pour nous 

empêcher de mourir, je suis partie pour ma survie. Je n’ai pas fait une seule cystite depuis 

que j’ai quitté la maison, depuis le divorce, depuis 3 ans.»  

b) Sémélé née en 1986 

 Dossier médical 

Cystites à répétition post-coïtales entre 28 et 29 ans pendant 10 mois. 

2006 à 20 ans coloscopie pour diarrhée incessantes persistantes pendant 1 an : normale. 

2013 cœlioscopie pour salpingite. 

2014 à 2015, de 28 à 29 ans cystites à répétition, post-coïtales, jusqu’en avril 2015.  

2014 septembre bilan urologique normal, proposition de méatoplastie non réalisée. 

2016 septembre naissance d’un garçon. 

 

 

 Sa vie 
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« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère. J’ai eu une enfance 

normale, mes parents m’aimaient, mais j’aurais aimé avoir plus de tendresse. Je ne sais pas 

si mes parents, eux, s’aimaient. Ma mère avait 20 ans quand ils se sont mariés et a eu mon 

frère aussitôt. Avec mon frère je m’entends très bien. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 19 ans, il s’est bien passé, la relation a duré 3 ans. 

La dernière année a été difficile, il était très manipulateur. Cette année-là j’ai eu des diarrhées 

journalières invalidantes, j’ai perdu 10 kg dans l’année. J’ai eu une coloscopie qui s’est 

révélée normale, les traitements symptomatiques ont été peu efficaces. A aucun moment les 

médecins ne m’ont posé de question sur ma vie. Les diarrhées se sont arrêtées net quand j’ai 

décidé de me séparer de mon copain. 

Un an plus tard, j’avais 22 ans, j’ai débuté une nouvelle relation avec Christophe, un 

homme de 14 ans mon aîné, il avait un enfant, j’étais follement amoureuse. Notre relation a 

été en dents de scie, il avait d’autres partenaires. Il m’imposait une sexualité un peu brutale, 

il avait l’ascendant de l’âge, il me disait que c’était une sexualité normale, et j’étais prête à 

tout pour le garder. Néanmoins je sentais qu’il y avait un malaise, mais je n’ai pas compris à 

ce moment-là ce que j’ai compris récemment. Je n’ai jamais fait de cystite pendant cette 

relation. J’ai rompu le 9 mars 2013 après une relation de cinq années. 

J’ai entamé une nouvelle relation depuis mi 2014, qui est saine, dans laquelle je me 

sens bien, je me sens moi-même. Mais je fais une cystite après chaque rapport, elles sont 

pratiquement constantes depuis des mois, c’est infernal, si bien que depuis quelques semaines 

nous n’avons plus de rapports. » 

 Sa réflexion 

« Depuis que j’ai cette nouvelle relation, je sais ce que sont les rapports normaux, 

enfin que moi je trouve normaux et qui me conviennent ; je fais des cauchemars qui me 

réveillent la nuit, je revois mes rapports avec mon précédent partenaire. Je comprends que ces 

rapports n’étaient pas normaux pour moi. J’ai de la haine, de la colère contre moi, de la 

culpabilité, j’ai l’impression de m’être fait manipuler. J’ai pris conscience que la sexualité que 

j’ai eue avec Christophe appartenait à quelqu’un qui n’était pas moi, qu’il m’avait fait devenir 

quelqu’un d’autre. Il m’imposait une sexualité que, maintenant, je ne trouve pas normale, 

mais à l’époque je ne le savais pas. Pour le garder, j’ai transgressé mon moi. Je ressens 

qu’il transportait une image dégradante de la femme, qu’il me traitait comme une pute. Mon 
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amour pour lui m’a fait perdre mon libre arbitre que j’ai retrouvé. Mais cette prise de 

conscience récente me culpabilise, me donne la honte, j’y pense lors de mes rapports 

actuels, et je ne supporte plus qu’on me touche. J’ai compris ce qui m’est arrivé.  

Quand je suis venue vous voir, en décembre 2014, je pensais que c’était ‘médical’ 

mon problème de cystites, et vous m’avez ouverte à une compréhension différente du 

problème, cette prise de conscience m’a aidée. J’ai fait une seule cystite en janvier après 

votre consultation, puis j’ai débuté les séances d’hypnose en mars, j’ai refait une cystite en 

avril et n’en ai plus refait depuis, soit depuis 18 mois, alors que j’ai repris les rapports sexuels 

et des rapports qui me conviennent. Après les 6 séances d’hypnose faites entre mars et juin 

2015, ma culpabilité, ma colère ont disparu, c’est complètement digéré, je vais bien. J’ai 

débuté une grossesse en décembre 2015 après 9 mois de rapports non protégés alors qu’avec 

mon précédent partenaire, je n’ai pas protégé mes rapports entre 2011 et 2013 sans qu’une 

grossesse ne survienne, et heureusement, comme si mon corps avait su et m’avait protégée. 

Cela me semble évident maintenant, complètement logique. J’ai commencé les cystites 

post-coïtales seulement quand j’ai pris conscience que ma sexualité avec Christophe ne 

m’appartenait pas, ne me convenait pas, alors que quand j’étais avec lui, je ne m’en rendais 

pas compte.»  

c) Isis née en 1975  

 Dossier médical 

Cystites post-coïtales à répétition entre 18 et 20 ans.  

1993 à 1995 de 18 à 20 ans cystites post-coïtales incessantes, traitement au long cours. 

1994 septembre bilan urologique normal.  

1995 le 17 janvier : méatoplastie et résection de brides hyménéales. 

2007 naissance d’une fille. 

2009 naissance d’un garçon. 

 Sa vie 

 « J’ai commencé à avoir des rapports sexuels en 1992, j’avais 17 ans. J’ai fait ma 

première cystite en 1993, après un rapport sexuel, quand c’est devenu plus sérieux avec mon 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

175 

copain. Ensuite les cystites sont devenues de plus en plus fréquentes, puis incessantes, de plus 

en plus invalidantes, toujours post-coïtales. Pendant deux ans, elles m’ont gâché la vie, j’avais 

une envie constante d’uriner, m’obligeant à repérer les toilettes où que j’aille, à m’arrêter sur 

l’autoroute à chaque station-service, etc ….Pendant 2 ans je n’ai jamais été bien, j’ai passé 

deux ans à faire pipi toutes les heures, sauf pendant les absences de mon copain, pendant ces 

périodes je ne faisais jamais de cystites, je n’étais pas gênée.  

Mon copain est le seul homme que j’ai connu, il est devenu mon mari et le père de 

mes deux enfants. Je suis toujours avec lui et j’y suis bien. Il avait pourtant toutes les cases 

cochées du gendre ‘non idéal, à éviter’ : 

- Il avait 15 ans de plus que moi, et j’avais 17 ans 

- Il avait les cheveux longs, une boucle d’oreille 

-Il était musicien 

-Il avait déjà une petite fille 

-Il était avec une autre femme que la mère de sa fille depuis plusieurs années. 

Moi, je suis d’une famille de deux enfants, j’ai un frère, donc je suis la seule fille de 

mon père, j’ai une relation fusionnelle avec lui. Mon père je l’admire, ma mère je l’aime. 

Quand ils ont appris cette relation, mes parents n’ont pas été du tout d’accord, et j’avais 17 

ans, j’étais mineure. Je ne savais pas jusqu’où mon père était capable d’aller pour 

m’empêcher de poursuivre cette relation. La femme avec qui mon copain vivait est venue voir 

mon père et a fait un scandale. C’était très difficile pour moi d’imaginer que mon père pense 

que j’étais une briseuse de ménage, lui qui est très fidèle. Je crois que je n’aurais pas pu tenir 

la relation si mon père me l’avait interdite. J’étais déchirée entre les deux hommes de ma vie à 

l’évocation de l’idée qu’il faille choisir. 

 Je me suis décidée à présenter mon copain à mes parents à la fin de l’année 1994. 

Dès la première rencontre j’ai compris que c’était gagné. A partir de ce moment-là, mon père 

a été d’accord. C’est cool que mon père ait été conquis, sinon ça aurait changé ma vie, je 

n’aurais pas pu continuer avec mon copain. Ma méatoplastie a été faite en janvier 1995. Je 

n’ai jamais plus fait de cystite depuis.» 
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d) Tatiana née en 1974 

 Dossier médical 

Patiente vue en consultation une fois pendant ses vacances, puis pour un entretien. 

Enurésie secondaire à 4 ans ; cystites à répétition entre 4 et 10 ans, puis cystites 

post-coïtales à chaque rapport depuis l’âge de 26 ans, âge des premiers rapports ; une 

pyélonéphrite ; algies abdomino-pelviennes inexpliquées ; pensées suicidaires.  

1978 à 4 ans énurésie secondaire pendant une année, chirurgie d’un reflux urinaire, 

persistance des cystites jusqu’à l’âge de 10 ans et algies abdomino-pelviennes fréquentes 

inexpliquées. 

2000 à 26 ans récidive des cystites qui seront post-coïtales, incessantes depuis cette 

date, cures d’antibiotique fréquentes à raison d’une, voire deux par mois pendant plusieurs 

années.  

2001 à 27 ans pyélonéphrite, crise d’urticaire après l’antibiothérapie. 

2005 nouveau bilan urologique normal, prise d’antiseptique urinaire à chaque rapport 

sexuel depuis.  

2006 à 32 ans naissance d’une fille. 

2011 à 37 ans naissance d’une fille. 

2015 à 41 ans cystites post coïtales persistent. 

 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère aîné de 3 ans. J’ai eu 

l’amour de mes parents, ils se disputaient souvent, et se sont séparés quand j’avais 26 ans. 

J’ai été abusée par mon grand-père maternel pendant des années. Mes souvenirs sont 

flous, excepté quelques-uns qui sont très nets. Je me revois repoussant sa main la première 

fois. Je pense que cela a commencé autour de 4 ans, je pense que c’est concomitant de la 

récidive du pipi au lit, et cela a duré jusqu’à 16 ans. Je me souviens nettement d’une fois vers 

16 ans, il s’est alors cogné la tête contre une poutre et est tombé. Il y avait une ambivalence 

des sentiments, il était mon grand-père, il ne m’a jamais fait mal, j’y ai même trouvé du 
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plaisir, c’est horrible, et en même temps j’ai de la colère contre lui. J’ai occulté, je n’en ai pas 

parlé, j’ai voulu oublier, mais je me souviens encore de son odeur. Il est mort quand j’ai eu 17 

ans, j’ai fait semblant d’être malheureuse, je me suis forcée à pleurer. J’ai des doutes sur ce 

qui a pu arriver à mon frère car il a eu, lui aussi, une énurésie secondaire après un séjour chez 

mes grands-parents. 

Enfant, je me masturbais compulsivement. J’ai eu pas mal de migraines, et souvent 

mal au ventre, je me souviens que j’avais du Carbolevure dans mon cartable. Je n’allais pas 

voir le médecin puisque mon père l’était. Je ne dormais pas toujours bien, j’avais peur, j’avais 

très peur du noir, une fois j’ai eu tellement peur que je me suis fait pipi dessus. Je faisais du 

somnambulisme. Je dormais avec la lumière allumée, et je mettais un masque sur mes yeux 

pour obtenir le noir quand même, et cela m’arrive encore de laisser la lumière la nuit. Je 

faisais des cauchemars, souvent des cauchemars de fuite, j’avais peur d’être nue, je me voyais 

aller à l’école toute nue, parfois j’ai vu la tête de mon grand-père ou ses mains dans mes 

cauchemars. J’ai gardé mon nounours jusqu’à 30 ans et je le prends encore parfois. Pendant 

longtemps, j’ai été infecte avec mes parents, je leur disais : vous n’avez pas su me protéger, 

sans leur dire pourquoi. J’ai pensé, à cause de mon mal-être, à mettre fin à mes jours, mais 

je sais que je n’en aurai pas le courage. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 26 ans, il s’est mal passé. J’ai eu ce rapport, 

comme cela, parce qu’il fallait avoir un rapport, pas parce que j’en avais envie, je ne l’aimais 

pas. Je me suis dit : ‘Voilà cela va te salir une bonne fois pour toutes !’ J’ai un dégoût du 

corps, sauf celui des enfants. Les cystites ont recommencé lors du premier rapport et des 

quelques suivants que j’ai eus avec cet homme. Ensuite j’ai rencontré mon mari et les cystites, 

toujours post-coïtales, ont continué et perdurent, sauf pendant ma première grossesse où je 

n’en ai fait qu’une. J’ai adoré cette grossesse même si je suis restée alitée les 3 derniers mois. 

Je ne voulais pas de fille à cause de cet abus de mon enfance, et je ne voulais pas de second 

enfant, mais mon mari si. J’ai maintenant une peur bleue pour mes filles, je ne laisse jamais 

mes filles à mon père. 

J’en ai parlé pour la première fois à mon mari, j’avais 29 ans. Il n’a pas été surpris car 

il avait déjà connu une femme qui avait été abusée, et les rapports sont parfois difficiles, 

certaines positions…. Puis j’en ai parlé avec un psychologue que j’ai vu en avril 2014, à 40 

ans, dans le cadre d’une agressivité importante à mon travail car j’ai de la violence en moi. 

Le jour où je l’ai fait j’ai pleuré, pleuré, et pleuré encore, j’ai dû arrêter de travailler pendant 3 
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semaines. Mais je ne me sentais pas à l’aise avec le psychologue, et je n’ai pas continué à le 

voir, je pense que le traumatisme n’a pas été traité. Pour mes 40 ans, c’est-à-dire en mai 2014, 

ma mère m’a envoyé une lettre que mon grand-père avait écrite à ma naissance. J’ai fait une 

dépression mais je ne veux pas prendre d’antidépresseurs. Je n’ai pas remercié ma mère, je me 

suis éloignée d’elle, j’ai rompu le lien. Elle ne sait pas pourquoi, mais je ne peux pas le lui 

dire, cela va la dévaster, elle pourrait penser à se supprimer. » 

 Sa réflexion 

« Ce qui m’a aidée, c’est d’entendre parler de cela, de savoir que cela n’est pas normal, 

ce sont les journaux qui m’ont fait réagir. Je m’en veux de ne pas avoir dit non. Ce serait 

maintenant je porterais plainte. Depuis une année j’y pense beaucoup plus. Pendant longtemps 

j’ai essayé de me convaincre que ce n’était pas grave, je sais maintenant que si, j’ai pris 

conscience que c’est un vrai traumatisme. Je m’étais posé des questions sur le lien entre les 

cystites et l’abus, j’y avais déjà pensé. Et pendant la consultation, vous m’avez amené les 

questions méthodiquement, cela ne m’a pas dérangée, et j’ai compris tout de suite avec 

les questions que vous m’avez posées où vous vouliez en venir. Immédiatement, j’ai su 

qu’il y avait une réponse à mes questionnements sur le lien, et cela m’a paru alors une 

évidence. Vous avez mis le doigt sur ce dont je suis convaincue, intrinsèquement, je 

pense que, inconsciemment, je le savais. Je réalise la violence de ce qui s’est passé. Après 

vous avoir vue en consultation, cela m’a paru flagrant, ce n’est pas surprenant, cela paraît 

logique. Aucun médecin consulté ne m’a jamais posé ces questions. Cela m’a fait beaucoup 

de bien d’en parler, le fait d’avoir compris est un plus, la prise de conscience est importante. 

Après la consultation j’ai pleuré, maintenant je suis bien. Je suis venue à l’entretien pour moi 

et aussi car c’est une façon de faire quelque chose pour les autres de venir témoigner.» 

 Remarque 

On note l’association : énurésie secondaire, masturbation compulsive, cystites à 

répétition, cauchemars, algies abdomino-pelviennes inexpliquées, pensées suicidaires, 

dépression et abus sexuel. 

e) Kerguelen née en 1991 

 Dossier médical 
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Cystites à répétition post coïtales, mycoses vulvaires à répétition entre 20 et 22 

ans.  

2006 à 15 ans eczéma sur tout le corps pendant plusieurs mois. 

2009 à 18 ans eczéma sur les jambes pendant plusieurs mois. 

2001 à 2009 de 10 à 18 ans anorexie, (à 18 ans P 47 kg T : 1,70 IMC : 17).  

2011 à 2013 de 20 à 22 ans cystites récurrentes nécessitant la prise d’antiseptiques 

urinaires de 1 à 2 fois par mois, souvent associées à une mycose vulvaire, bilan urologique 

normal. 

 

 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 filles. Ma sœur, ma cadette de 5 ans, a été préférée 

par mon père qui l’a beaucoup privilégiée. Il y a eu une différence énorme de traitement de la 

part de mon père pour ses deux filles dont ma sœur profitait, d’ailleurs récemment elle est 

venue s’excuser auprès de moi. J’estime que j’ai subi du harcèlement moral, en paroles et en 

regards. Il me disait des mots très durs, par exemple c’est quoi cette tête de mort que tu as, il 

me jetait des regards méprisants. Quand j’ai été adolescente il m’interdisait de me mettre en 

jupe, je devais toujours porter des baskets, je n’avais pas le droit de me maquiller, il m’était 

interdit de sortir avec mes amies, j’avais peur de mon père. Rien n’était jamais bien, il ne m’a 

jamais dit que quelque chose était bien. Entre 10 et 18 ans je me suis scarifiée, j’ai fait des 

crises d’anorexie, de boulimie qui se sont arrêtées après mon bac auquel j’ai été reçue 

brillamment ; il a alors compris que j’étais bonne à quelque chose, je voulais qu’il soit fier de 

moi. Il m’a prise dans ses bras pour la première fois de ma vie, j’avais 18 ans. Ensuite, mes 

rapports avec mon père ont été moins difficiles. Même s’il a été particulièrement dur, il a 

toujours été là pour moi, je pense qu’il m’aime mais n’a pas su le montrer. Ces relations avec 

mon père sont les difficultés les plus dures de ma vie. J’ai eu l’amour et la tendresse de ma 

mère même si elle était peu présente car elle travaillait beaucoup. Elle a fait tout ce qu’elle a 

pu pour moi. Elle a fait une tentative de suicide qui était un appel au secours quand j’avais 7 

ou 8 ans, je ne l’ai su qu’après. 
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J’ai eu mon premier rapport sexuel à 18 ans, je suis restée 2 ans avec mon copain, 

c’est moi qui l’ai quitté, mon père l’aimait bien. Puis j’ai eu un autre copain, pendant 2 ans 

entre 20 et 22 ans, les années 2011 et 2012. Je l’ai rencontré à l’université, il était marocain, il 

ne plaisait pas du tout à mon père, les choses se sont mal passées entre eux, cela a même été 

l’enfer avec mon père. Mon copain n’avait pas le droit de venir en week-end avec moi chez 

mes parents. Entre nous, au début, tout allait bien, puis il a commencé à brandir sa religion, il 

a fréquenté la mosquée, faisait les prières dans l’appartement, m’a imposé des tenues 

vestimentaires, les insultes ont fusé, j’ai même pris une claque. Il n’avait pas de voiture, pas 

d’argent, j’étais sa chose, et j’avais peur. J’ai dû repiquer mon année d’études. Les cystites ont 

commencé quelque temps après le début de la relation et sont devenues de plus en plus 

fréquentes, d’abord post-coïtales puis incessantes, elles se sont souvent associées à des 

mycoses vulvaires. J’avais, à cette même période, pendant les moments où les cystites et 

mycoses me laissaient tranquille un vaginisme qui lui aussi rendait les rapports souvent 

impossibles. L’année 2012 a été réellement problématique avec ces infections incessantes 

nécessitant un traitement souvent 2 fois par mois. J’ai compris alors que cette relation ne 

pouvait pas durer, mais j’ai mis un an avant de réussir à le quitter.  

Depuis 2013 j’ai une nouvelle relation qui est cautionnée par mon père. Depuis 2 ans 

je n’ai pas eu une seule infection urinaire, sauf une cet été en juillet, de nouveau à un moment 

où je doute de ma relation. »  

 Sa réflexion 

« Ma propre réflexion sur ces problèmes de cystites et mycoses m’a impressionnée. 

Ces cystites sont collées sur ma vie, j’ai pris conscience moi-même que les dates 

concordaient exactement avec les évènements de vie. Ces cystites m’ont empêchée d’avoir 

des rapports dont je ne voulais plus, elles m’ont protégée. En réfléchissant aux dates je me 

suis rendu compte que je n’ai fait aucune cystite quand j’étais avec mon premier copain, puis 

que j’ai fait des cystites à répétition pendant 2 années, les deux années difficiles passées avec 

mon copain marocain, et elles se sont arrêtées du jour au lendemain quand je l’ai quitté, c’est 

flagrant. Et quand je fouille ma mémoire je me rends compte que pendant ces 2 ans, je n’ai 

jamais fait de cystites les week-ends quand j’étais seule chez mes parents. Bien qu’ayant 

repris les rapports, mais avec un nouveau copain, je n’en ai plus fait depuis 2 ans, sauf une cet 

été en juillet le jour où j’ai rejoint mon copain pour les vacances alors que je commence à 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

181 

douter de ma relation. C’est comme si mon corps avait su avant moi que je n’étais pas en 

accord avec moi-même, comme une traduction d’un conflit intérieur. Ces cystites m’ont 

aidée dans ma prise de conscience. C’est moi-même qui ai fait le lien, aucun médecin n’a 

posé de questions sur ma vie.  

Cet entretien a été très intéressant.» 

f) Yuna née en 1980 

 Dossier médical 

Cystites à répétition post-coïtales entre 19 et 25 ans ; pensées suicidaires ; crises 

de panique ; douleurs abdominales depuis l’âge de 6 ans.  

1986 à 6 ans début de crises douloureuses abdominales, qui persistent depuis, début 

des crises de panique qui nécessiteront de nombreuses consultations. Onychophagie. 

1999 à 2005 de 19 à 25 ans, cystites à répétition. 

2015 à 35 ans consultations dentaires à répétition. 

2015 hospitalisation aux urgences une journée pour douleurs diffuses, sans suite. 

2016 février à 36 ans consultation dermatologique pour prurit cutané, vulvaire, pas de 

diagnostic retenu. 

2016 mars consultation gastroentérologique pour anite et douleurs abdominales, sans 

suite. 

2016 juin consultation gynécologique pour algies, examen normal. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3, j’ai 2 frères. Mon père était alcoolique, ma 

mère soumise. J’ai occulté, effacé une partie de mon enfance, je ne me vois pas vivre cette 

enfance, je n’ai aucun ressenti. Je sais quand même que j’ai subi des attouchements par mes 

2 frères entre 6 et 11 ans, je peux même dire que j’ai été violée car il y a eu insertion de 

crayons. On ne sait pas si c’est bien ou pas, ils étaient mes frères que j’aimais, je me suis tue. 

Quand j’ai eu mes règles à 11 ans, je n’étais pas prévenue, au début, je n’ai rien dit non plus et 

je me suis débrouillée avec du papier hygiénique, puis j’ai compris avec mes copines ce 
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qu’étaient les règles et j’ai eu peur de tomber enceinte. J’ai eu mal au ventre tous les matins 

au moment de partir à l’école, j’ai consulté régulièrement mon médecin traitant. J’ai 

commencé à fumer à 12 ans, et je fume toujours 30 cigarettes par jour. A 15 ans j’ai dû arrêter 

l’école, j’avais peur de tout, je faisais des crises de panique pour lesquelles j’ai souvent 

consulté le médecin, la peur fait partie de ma vie à 200%. Les attouchements se sont arrêtés 

quand mes frères sont partis en apprentissage, j’avais 11 ans.  

Mon histoire a éclaté, tout est remonté à 19 ans quand j’ai eu mes premiers rapports, 

c’est à ce moment que les cystites ont commencé, que sont apparus des TOC de 

vérification qui me pourrissent la vie, et les crises douloureuses abdominales ont persisté, en 

fait j’ai mal du haut des cuisses jusqu’aux épaules. Parfois pendant les rapports des flashs me 

reviennent dans la figure, et on doit arrêter, de toute façon je n’ai jamais eu d’orgasme, sauf 

une fois. Mon copain a commencé à me dévaloriser, à me culpabiliser, à me maltraiter, mais 

je ne voulais plus me laisser dominer. Un mal-être terrible m’a envahie, quand j’avais un 

bouton, une égratignure, je me grattais pour me faire mal, car quand j’avais mal je me sentais 

vivante. Je suis allée voir un psychologue, car autrement je me serais tuée, j’aurais sauté par la 

fenêtre pour arrêter les images horribles qui circulaient dans ma tête, il n’y avait plus de 

moment de paix, le seul moyen que cela s’arrête était de tout stopper. J’ai pu lui en parler, j’ai 

eu le bénéfice de l’avoir dit, mais pas de bénéfice sur le mal-être. J’ai réussi à le dire à mes 

parents, quand je l’ai formulé, mon père a dit : ‘C’est l’heure de manger’, et ma mère : ‘Si 

j’avais su j’aurais fait quelque chose, maintenant c’est trop tard.’ Je suis aussi parvenue à en 

parler à mes frères, l’un m’a dit que j’étais une menteuse, le second s’est excusé, c’était une 

victoire car je ne mentais pas, il a dit qu’il y pensait tous les soirs.  

Comme mon mal-être persistait, j’ai commencé des séances d’hypnose et d’EMDR, 

j’ai fait 10 séances, ces séances m’ont redonné une présence à la vie, l’envie, l’envie d’être 

moi-même et pas ce que les autres voulaient que je sois. Je suis née à 25 ans après les 10 

séances d’hypnose, d’EMDR, j’ai pris conscience que j’existais, c’est l’évènement le plus 

heureux de ma vie. Pour moi la différence est énorme entre la psychothérapie et les séances 

d’hypnose et d’EMDR. A 25 ans, j’ai réussi à quitter mon copain avec qui je n’étais pas bien, 

après 6 ans de vie commune, les cystites se sont arrêtées pile à ce moment-là. Je suis restée 

seule pendant 7 années, mais j’avais le moral, j’avais envie de vivre, j’existais à mes yeux. 

A 31 ans j’ai rencontré mon mari, je me suis mariée en 2012, cela se passe bien avec 

lui, je n’ai plus de cystites. Je voudrais bien un enfant, et en même temps je ne veux pas 
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d’enfant car je ne veux pas mettre un enfant en danger, et je me sens incapable d’élever un 

enfant, je ne veux pas lui offrir mon mal-être, je ne veux pas lui offrir la vie que j’ai eue. 

Pourtant, parfois j’ai vraiment envie, et même envie de kidnapper un enfant. Si j’ai un enfant, 

j’achète un fusil, et le premier qui l’approche, il est mort. 

Depuis 3 ans, mon mal-être est revenu car mes parents ont vendu à chacun de mes 

frères un terrain pour construire, juste en face de chez moi. Le fait que mes parents les laissent 

venir habiter près de chez moi est une négation de ma souffrance. J’ai coupé les ponts, c’est 

trop difficile d’aimer et de détester en même temps. Mon père est mort en 2015, je ne suis pas 

allée le voir, je ne suis pas allée à l’enterrement. » 

 Sa réflexion 

Je m’en veux de ne pas avoir parlé, ne pas avoir réagi. Le vécu, les traumatismes, le 

stress peuvent détruire la santé, je me mets en danger avec ce stress permanent, je dois 

toujours avoir un anxiolytique sous la main. La peur a une emprise sur tout, il est 

impossible de se raisonner. Souvent je me dis que je suis un gyrophare toujours en alerte, il 

n’y a pas de pauses, j’ai un sentiment d’insécurité à chaque instant. Je suis dans un état de 

vigilance permanente, si je suis dans une pièce je sais précisément tout ce que chaque 

personne fait, je suis toujours à l’affût. Je suis fatiguée car le stress me prend toute mon 

énergie, je sais que je vais mal. Depuis une année j’ai une paranoïa qui me fait consulter sans 

arrêt les médecins. J’ai honte de ne pas m’en sortir, pourtant j’ai été bien mais je suis 

retombée dedans, je ne suis plus ce que j’étais devenue. J’hésite à faire de nouvelles séances 

d’hypnose, j’ai peur de ne pas me reconnaître, j’ai peur d’affronter ce que j’ai vécu. Il faut 

que je comprenne que je le mérite, que j’en vaux la peine. »  

 Remarque 

On note l’association de cystites, de douleurs abdominales, de crises de panique, de 

pensées suicidaires, de douleurs abdominales inexpliquées et de viols. 

g) Tina née en 1969 

 Dossier médical 

Troubles du sommeil à 16 ans ; cauchemars ; cystites post-coïtales à répétition à 

partir de 18 ans, âge des premiers rapports sexuels, jusqu’à 43 ans ; algies abdomino-
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pelviennes de 25 à 32 ans inexpliquées ayant motivé une cœlioscopie, une fibroscopie, 

une coloscopie ; métrorragies fréquentes ; idées suicidaires. 

1985 à 16 ans prise de 7 kg en 2 mois, troubles du sommeil. 

1987 à 2012 de 18 ans à 43 ans cystites à répétition, avec le plus souvent hématurie, 

bilan urologique normal, prise de Bactrim (sulfamide) pratiquement en permanence pendant 7 

ans.  

1996 à 27 ans naissance d’un garçon, pas de cystite pendant la grossesse. 

1997 à 28 ans algies abdomino-pelviennes étiquetées colopathie, fibroscopie, 

coloscopie normales. 

1999 cœlioscopie faite pour algies pelviennes : normale. 

2004 naissance d’une fille, pas de cystite pendant la grossesse. 

2008 naissance d’une fille, pas de cystite pendant la grossesse.  

2010 à 41 ans stérilisation définitive. 

2011 à 42 ans indication d’hystéroscopie (visualisation de l’intérieur de l’utérus avec 

hystéroscope) pour métrorragies incessantes, refusée.  

 

 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 2 filles. En fait j’ai appris récemment que j’avais un 

demi-frère par mon père qui était militaire, et a vécu dans les îles. Mon père était très 

autoritaire, très dur, et avec ma mère je ne communiquais pas. Je pense que j’ai eu l’amour de 

mes parents, mais ils ne l’ont pas montré, il n’y avait aucune tendresse pour nous les enfants. 

Ils privilégiaient leur couple.  

A 16 ans j’ai été violée. Je me suis tue car j’étais sortie sans autorisation. J’ai pris 7 

kg en quelques semaines, comme pour me protéger, me rendre moins jolie, être moins 

désirable, j’ai commencé à fumer des cigarettes et puis des joints, j’ai fait le mur, eu un 

accident de voiture de nuit que j’ai caché à mes parents, j’ai fait n’importe quoi puisque rien 

n’avait plus d’importance, je me moquais de tout. Je me sentais coupable, j’étais couverte de 
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honte, et animée d’une vive colère ainsi que d’une profonde tristesse. J’ai eu un manque 

de respect envers moi-même, je ne m’aimais plus. J’ai eu pendant 2 ans des troubles du 

sommeil et des cauchemars terribles avec toujours les mêmes images en rapport avec 

l’évènement, après cela s’est estompé. Mes parents n’ont jamais été au courant de ce viol. 

Mon père est mort en 2013 en 6 mois d’un cancer, il n’a jamais su. Je pense que c’est 

l’extrême dureté de mon père qui a fait que je me suis mise en danger et ai été violée. Il 

affirmait : ‘Les filles qui couchent sont des salopes.’ Maintenant il est trop tard pour le dire à 

ma mère, je veux la protéger. Je leur ai fait beaucoup de reproches car je ne les trouvais pas à 

l’écoute. Depuis que j’ai eu mon fils, je leur ai pardonné. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel consenti à 18 ans, comme j’avais peur j’ai parlé à 

mon copain du viol, c’était la première fois que j’en parlais, il a été extrêmement gentil, le 

rapport s’est bien passé, je suis restée un an et demi avec lui. Mais ont commencé avec ce 

premier rapport les cystites incessantes, post-coïtales presque systématiques après chaque 

rapport et pour lesquelles j’ai passé 7 ans de ma vie sous Bactrim pratiquement en continu, car 

les cystites ont continué quand j’ai eu un nouveau partenaire pour 5 ans. Pour le bilan, qui a 

été normal, l’urologue a fait une cystoscopie, qui a été réalisée sans délicatesse, et a été 

pour moi comme une réminiscence du viol, une agression terrible, un examen qui m’a 

été odieux, en plus, juste après, j’ai fait une cystite carabinée, très douloureuse. Pour 

l’urographie du bilan, on m’a fait faire pipi debout, encore une humiliation !  

Puis j’ai épousé mon premier mari à 25 ans, je le connaissais depuis l’enfance. 

Clairement les cystites ont diminué à raison d’à peu près une par trimestre. Avec lui j’ai eu 

envie de construire, j’ai eu envie d’être enceinte très vite, viscéralement, un vrai cap dans ma 

vie, et j’ai eu mon fils. Après la naissance de mon premier enfant, les relations avec mon mari 

ont changé, il est devenu très jaloux de l’enfant, et a exercé sur moi une violence 

psychologique. J’ai commencé à ce moment-là à avoir des douleurs abdominales qui ont été 

étiquetées colopathie fonctionnelle. Cette colopathie a été épouvantable, elle m’a terrassée, 

m’a empêchée de vivre, elle m’a cantonnée dans ma maison comme dans une prison, mon 

corps aussi était en prison. Je ne travaillais pas mais je n’aurais pas été en état de le faire. J’en 

avais marre de souffrir, je ne pouvais plus manger, j’ai eu des idées suicidaires, une forme de 

désespoir. Cette colopathie a fait l’objet de nombreuses consultations, le premier gastro-

entérologue consulté a dit que c’était un problème de vie ; j’ai décodé : ‘Je ne peux rien pour 

vous, cherchez votre problème.’ Je n’ai pas accepté, car je voulais en priorité qu’on me 
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prenne en charge, qu’on me trouve la solution, et on ne me proposait rien. Le second confrère 

consulté a fait la fibroscopie et la coloscopie qui étaient normales, lui non plus n’a pas trouvé 

la solution. Il m’a prescrit un antidépresseur qui a calmé la colopathie mais m’a mise 

complètement à l’ouest, je l’ai arrêté, de toute façon j’ai compris qu’il traitait seulement le 

symptôme. J’ai supposé petit à petit que c’était le premier gastroentérologue consulté qui 

avait raison puisque cette colopathie s’est arrêtée brutalement après la séparation d’avec mon 

mari après 7 ans de vie commune, j’avais 32 ans. J’ai fait un stage de développement 

personnel qui a duré un an, j’ai commencé à comprendre.  

Puis je me suis remariée, les cystites ont continué au même rythme, une par trimestre à 

peu près, jusqu’à ma nouvelle séparation à 43 ans en 2012, date à laquelle elles se sont 

arrêtées complètement. Je me suis séparée car mon mari était manipulateur, il me tenait sous 

sa coupe, refusait que je travaille. J’ai eu pendant ce temps de mariage mes deux filles, sans 

cystite pendant les grossesses. J’ai entrepris à ce moment-là une psychothérapie qui a duré un 

an avec un psychiatre à qui je n’ai pas parlé du viol, il a voulu me mettre sous antidépresseurs, 

ce que j’ai refusé. J’ai entrepris en même temps des séances d’hypnose dont j’ai tiré 

beaucoup de bénéfice, on a beaucoup travaillé sur le viol, j’ai fait un bond en avant dans la 

connaissance de moi-même. Je pense que l’hypnose m’a métamorphosée, j’ai compris le 

choix de mes partenaires qui usaient de violence psychologique, me manipulaient, j’ai 

compris pourquoi j’avais persisté dans ces mauvais choix. J’ai un nouveau partenaire depuis 2 

ans, avec qui tout va bien, et j’ai de rares cystites, autour d’une par an. »  

 Sa réflexion 

« J’ai vu des tas de médecins, j’ai eu des centaines de consultations depuis une 

trentaine d’années pour les saignements, les cystites, la colopathie. Les médecins, je ne veux 

plus les voir. La plupart ne m’ont jamais posé aucune question sur ma vie. Je ne comprends 

pas ces médecins qui voient que leur médecine ne marche pas, et qui s’obstinent dans la 

même direction. Pourquoi continuer ce qui ne fonctionne pas ? Je n’ai eu aucune solution de 

la part des médecins qui m’ont bousculée avec des examens agressifs et qui ne m’ont proposé 

que des traitements qui n’ont pas marché, dont les 7 ans de Bactrim qui a bien dû abîmer mon 

système immunitaire. Quelle tristesse cette médecine qui n’est pas adaptée ! Il fallait 

seulement m’aider à me réconcilier avec mon corps. S’ils m’avaient aidée à cette 

réconciliation avec moi-même, les cystites, les saignements auraient disparu plus tôt. Ils 
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étaient une sorte de punition, et aussi une façon de me préserver, me préserver des 

rapports que ces symptômes me donnaient une raison d’éviter car j’ai toujours eu des 

difficultés sexuelles. Pendant les rapports j’étais toujours dans la retenue, avec la peur d’avoir 

mal comme lors du viol alors qu’il faut pouvoir se donner lors d’un rapport. J’ai fait le lien 

entre le viol et mes cystites qui sont apparues après mon premier rapport sexuel. 

Mieux dirigée j’aurais gagné du temps, cela m’aurait libérée plus rapidement. Pendant 

longtemps je voulais qu’on me trouve la solution, que j’ai moi-même cherchée au niveau 

physique jusqu’à ce que je comprenne, mais seule, que la solution était en moi. Un seul, le 

premier gastro-entérologue y a participé, il m’a fait réfléchir, même si je n’ai pas compris tout 

de suite, mais cette consultation m’a quand même aidée à la prise de conscience qui a fait 

démarrer ma propre prise en charge pour ajuster ma vie. Je pense que, lors de sa 

consultation, s’il avait fait un pas de plus, s’il m’avait guidée, s’il m’avait aiguillée, je me 

serais dit : ‘Je vais essayer,’ et j’aurais gagné du temps. Il a fallu que je fasse le travail, que je 

trouve le chemin toute seule, je sais maintenant que c’est moi qui me suis guérie, qui ai trouvé 

la solution, et j’ai mis du temps. Toujours ils décrétaient : ‘Vous n’avez rien,’ mais alors 

pourquoi j’étais malade ? C’est désespérant de ne pas comprendre. J’avais besoin de la 

disponibilité des médecins, de leur empathie, pour qu’ils m’aident à comprendre, car c’est 

comprendre qui a été le déclencheur de ma guérison. Le stage de développement personnel, 

l’hypnose m’ont permis de devenir moi-même, de m’aimer, de me réconcilier avec mon corps, 

de ne pas reproduire le même schéma de choix d’hommes qui m’humiliaient, de regagner la 

confiance en moi. Après le viol, j’étais physiquement et psychologiquement détruite, je me 

disais : ‘Je vais mourir.’ Quelque part les maladies m’ont sauvée, m’ont obligée à évoluer, 

à comprendre, et j’avais des choses à comprendre.  

Pour moi les variations de fréquence de ces cystites sont très clairement calquées sur 

ma vie. Je pense qu’elles se sont un peu calmées avec mon premier mari car la différence 

entre lui et mes précédents partenaires a été la confiance et la sécurité que j’ai ressenties avec 

lui. Je n’ai eu aucune cystite pendant les grossesses qui m’ont rendu mon 

épanouissement de femme. Ensuite avec mon second mari les cystites ont continué au même 

rythme d’une par trimestre. Elles se sont pratiquement arrêtées après la séparation, et j’en ai 

maintenant seulement une par an depuis que je suis avec un homme qui me correspond.  

J’ai aussi beaucoup saigné au cours de ma vie de femme. Tout ce sang, ce n’est pas 

normal, cela m’a handicapée toute ma vie, ces saignements étaient, comme les cystites, une 
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façon de me protéger, de me rendre indisponible. Les saignements, comme les cystites se 

sont estompés depuis que j’ai compris leur message, ce que je devais changer, avant 

j’étais dans la lutte. J’ai refusé la petite intervention sur l’utérus, et je ne saigne presque plus, 

néanmoins, je serai heureuse d’être ménopausée, ce sera une libération.  

J’ai accepté l’entretien pour témoigner, pour aider les autres. » 

 Remarque  

On note l’association de cystites à répétition, d’algies abdomino-pelviennes 

inexpliquées, de difficultés de sexualité, de troubles du sommeil, de cauchemars, et du viol. 

h) Chimène née en 1965  

 Dossier médical 

Cystites post-coïtales à répétition d’apparition brutale à partir de 37 ans. 

1983 à 18 ans IVG 

1988 à 23 ans naissance d’une fille d’un 1er mari. 

1993 à 28 ans naissance d’un garçon du 1er mari.  

1996 à 31 ans première des cystites, post-coïtales, qui perdurent depuis. 

1999 naissance d’une fille d’un 2eme mari, deux cystites pendant la grossesse. 

2007 bilan urologique normal, proposition de méatoplastie, refusée. 

Fin 2007 à 2009 accalmie des cystites. 

2010 novembre récidive des cystites post-coïtales, mycoses vulvaires fréquentes. 

2012 persistance des cystites mais avec une moindre fréquence. 

2014 cystites rares : 2 par an.  

 Sa vie : observation recueillie en cours de consultations 

 Consultation en septembre 2007. 

« Je me suis mariée une première fois avec un homme fragile. J’ai eu deux enfants 

avec lui. Je me suis détachée de lui, il pesait trop lourd sur moi, il comptait trop sur moi. Je 
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n’ai jamais fait de cystites quand j’étais avec lui. J’ai rencontré un autre homme, j’ai prévenu 

mon mari que j’allais le quitter, il s’est pendu avant que nous ayons le temps de nous séparer. 

Je me suis mise en ménage assez rapidement, trop rapidement, avec l’homme qui est devenu 

depuis mon second mari en 1998, à 33 ans. C’est peu dire que j’ai une culpabilité énorme. Ma 

fille est agressive, elle a une attitude lourde de reproches, mon fils moins. Ma mère me 

reproche aussi, souvent ouvertement, ce que j’ai fait. Elles sont fréquentes, invalidantes dans 

ma vie de couple, elles me font éviter les rapports. Je ne comprends pas pourquoi je n’ai 

jamais fait de cystites après les rapports quand j’étais avec mon premier mari, et qu’elles ont 

commencé brutalement depuis que je suis avec mon second mari.» 

- Y-a-t-il quelque chose qui a changé, une différence dans vos rapports ?  

- « Non rien.… Si la culpabilité….. Vous pensez qu’il puisse y avoir un lien ? » 

- Et vous qu’en pensez-vous ? 

- « Peut-être, je vais y réfléchir. » 

 Consultation de février 2009, n’a pas été revue pendant 18 mois.  

- « Je n’ai fait aucune cystite depuis la dernière consultation. »  

- Qu’en pensez-vous ?  

- « Peut-être le fait d’en parler, car je n’en parle à personne, le fait de comprendre car 

j’ai toujours quand même une culpabilité par rapport à ma fille et à ma mère. »  

 Consultation juin 2010 : les cystites ont recommencé, mais beaucoup moins 

fréquentes qu’avant, avec parfois des mycoses vulvo-vaginales.  

 Consultation de 2014 : les cystites persistent toujours mais sont moins 

fréquentes 

« Je n’ai pas vu ma fille pendant 2 ans à cause de nos relations difficiles. Je la revois 

de nouveau depuis un an, maintenant elle accepte mon mari. Avec ma mère aussi, les relations 

se sont également améliorées, ma mère n’est plus dans le reproche. Ma culpabilité a diminué, 

j’y pense moins.»  

i) Angélie née en 1971 

 Dossier médical 
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Thrombose sous clavière à 15 ans, choc lors de l’angiographie, 2 mois 

d’hospitalisation ; cystites post-coïtales entre 17 et 18 ans, puis à répétition entre 22 et 25 

ans, deux pyélonéphrites.  

1975 à 1981 de 4 à 10 ans angines à répétition une dizaine par an, antibiothérapie 

fréquente. 

1985 à 15 ans thrombose sous clavière gauche, sous pilule prise pour acné. Bilan 

thrombophilie négatif, pas d’antécédent vasculaire familial. Choc lors de l’angiographie, 

coma, hospitalisation pendant 2 mois, traitement anticoagulant plusieurs années. 

1988 à 17 ans première cystite après le premier rapport, puis 4 cystites à suivre post-

coïtales. 

1993 à 22 ans naissance d’un garçon. 

1993 à 1995 de 22 à 24 ans cystites post-coïtales à répétition, deux pyélonéphrites. 

1995 à 24 ans naissance d’un garçon. 

1998 à 27 ans naissance d’une fille. 

2000 à 29 ans IVG.  

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de trois filles. J’ai été livrée à moi-même pendant 

mon enfance, j’ai grandi seule, mes sœurs étaient plus âgées et mes parents étaient peu 

présents, travaillant beaucoup. Mon père partait toute la semaine, il y avait un manque de 

présence, un manque affectif. Dans ma famille on n’avait pas le droit à l’expression, ma sœur 

aînée m’embêtait, me mettait la pression mais je ne pouvais pas en parler, je n’avais pas le 

droit de le dire. La retenue verbale s’exprimait par le corps : les angines à répétition qui se 

sont pratiquement arrêtées quand ma sœur a quitté la maison. Puis j’ai fait cette thrombose 

alors qu’il n’y avait jamais eu de problème de ce genre dans la famille. Quand je me suis 

réveillée de mon coma je ne voyais plus, j’ai retrouvé la vue plusieurs heures plus tard. On ne 

m’a rien expliqué de ce qui s’était passé. 

A 17 ans, j’ai eu mon premier rapport qui s’est bien passé, mais j’ai commencé à faire 

des cystites post-coïtales pendant l’année qu’a duré la relation. Avec le recul, je pense que je 

n’étais pas du tout prête pour les rapports, c’était pour combler un manque, ces rapports 
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n’étaient pas vraiment à l’unisson avec moi-même. Je cherchais un retour affectif, la 

tendresse et l’amour, mais sûrement pas la sexualité, et peut-être aussi un moyen de faire 

bouger mes parents. Mais ils n’ont pas bougé d’un pouce, j’ai eu le sentiment qu’ils s’en 

moquaient des rapports ou pas, du moment qu’ils pouvaient compter sur moi pour bosser. Je 

devais être lafée du logis, il fallait travailler, faire le linge, le repassage, je ne partais pas en 

vacances comme mes copines. 

Je suis partie de la maison à 19 ans par amour pour l’homme que j’ai épousé, mais 

aussi c’était une façon de m’échapper, de quitter le milieu familial. Nous avons eu notre 

premier fils et j’ai recommencé à faire des cystites à répétition entre sa naissance et celle de 

son frère ; depuis je n’en fais pratiquement plus.  

Je me suis séparée de mon mari en 2013 à cause de l’absence de dialogue, de la charge 

trop lourde qui m’incombait, car c’est moi qui avais la responsabilité de la maison, des 

enfants, j’étais seule à tout gérer, mon mari était plus un enfant qu’un mari. » 

 Sa réflexion 

« Pour moi la maladie vient du mental, du sacré mental, pour moi c’est tellement clair, 

intégré dans ma vie. Je pense que si on était sage et à l’écoute de soi on resterait en bonne 

santé. Cela fait un moment que j’ai pris conscience de tout cela, surtout après mes 

enfants, et seulement depuis que j’ai essayé de comprendre.  

Je pense que pour mes angines je voulais attirer l’attention sur moi, elles étaient une 

réponse à l’interdiction de s’exprimer, une façon d’embêter le monde. Ma thrombose est 

arrivée car on m’en demandait beaucoup trop, je devais travailler et travailler encore, je n’ai 

pas eu d’adolescence, il a fallu être adulte trop vite, trop précocement. Pour moi ma 

thrombose et le coma c’est une demande de pause, une demande pour qu’on s’occupe un peu 

de moi. En ce qui concerne mes cystites, celles de mes 17 ans lors de ma première relation, je 

pense que je n’étais pas prête du tout pour les rapports. En ce qui concerne les cystites post-

coïtales qui sont apparues après la première naissance, c’était une échappatoire, un 

moyen d’échapper aux rapports dont je ne voulais pas, c’est très clair pour moi, c’était 

une façon d’arriver à mes fins. J’étais plus mère qu’épouse, j’étais comblée avec mon enfant, 

le bonheur total et suffisant, un amour fusionnel. C’était tellement important pour moi de ne 

pas reproduire le manque d’attention pour l’enfant que seul lui occupait mon attention, il n’y 

avait plus de place pour mon mari. J’aurais voulu pouvoir me donner le droit de dire les 
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choses, mais je n’avais pas été élevée de cette façon. Les cystites ont été quelque chose que 

le corps a dit parce que j’ai eu du mal à le formuler par la parole. Les cystites ont disparu 

après la seconde naissance car je pense que j’ai pris du recul, j’ai été plus juste, plus équitable, 

j’ai laissé la place à mon mari.  

J’ai mis du temps à être bien dans mon corps de femme, j’ai pris le temps de découvrir 

la vie sexuelle, le rapport à l’autre. Pour moi la corrélation est nette entre les cystites et ce 

problème. Quand j’ai été bien dans mon corps de femme, je n’ai plus jamais fait de 

cystites. 

C’est très intéressant cet entretien, de pouvoir formuler et d’avoir quelqu’un qui 

reçoive. Et pourtant, j’ai répondu à mon médecin généraliste que tout allait bien quand il m’a 

posé quelques questions sur ma vie lors des cystites, et je pense que quand j’étais enfant, je 

n’aurais pas pu répondre à ce genre de questions, j’aurais protégé mes parents. » 

j) Mirka née en 1955 

 Dossier médical 

Cystites à répétition à partir de 15 ans ; épilepsie ; diagnostic de fibromyalgie à 

35 ans. 

1960 à 5 ans appendicectomie. 

1970 à 15 ans début des cystites qui seront récidivantes, dyspareunie (douleur pendant 

les rapports sexuels) constante tout au long de la vie. 

1974 à 19 ans naissance d’une fille par césarienne. 

1975 à 20 ans obésité, poids : 82kg, taille : 1,61, IMC : 32. 

1977 à 22 ans naissance d’un garçon par césarienne. 

1990 à 35 ans, diagnostic de fibromyalgie, traitement de morphine depuis, 4 cures 

thermales depuis, résultat très relatif. 

1995 à 40 ans, malaises avec aura olfactive, le plus souvent à l’endormissement, 2 

hospitalisations diagnostic d’épilepsie retenu, traitement anti-épileptique depuis.  

2000 à 45 ans mise en invalidité pour épilepsie. 
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2000 à 45 ans brulures vulvaires invalidantes non étiquetées qui persistent depuis. 

2004 à 49 ans herpès vulvaire 

2008 à 53 ans consultation au centre anti douleur prescription d’antidépresseurs. 

2009 à 54 ans nouveau bilan urinaire pour dysurie, cystites à répétition, bilan normal. 

2010 à 55 ans consultation au centre anti douleur, prescription d’antidépresseurs, non 

pris.  

Sophrologie, quelques séances d’hypnose, psychothérapie pendant 7 ans. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants, j’ai un frère de 5 ans mon cadet et une sœur 

de 10 ans ma cadette. J’ai eu une enfance inintéressante, solitaire. Mes parents étaient 

inexistants, pour moi c’était le néant, même pas indifférents, car l’indifférence c’est déjà 

quelque chose. L’amour, la tendresse je ne savais pas ce que c’était. Je n’ai aucun souvenir de 

la petite enfance. Les seuls souvenirs d’enfance que j’ai sont des souvenirs de nourriture, et 

pourtant ma mère n’a jamais fait un gâteau, même pour mon anniversaire, de toute façon on 

n’a jamais fêté mon anniversaire. J’ai toujours eu des problèmes de poids, pour compenser 

sans doute. Mon père était inexistant, lui c’était les femmes. Il était colérique et parfois 

violent, mon frère a beaucoup subi cette violence, j’étais témoin. Je me demandais pourquoi 

ma mère n’intervenait pas. Je me le demandais, mais ne le lui demandais pas à elle car on ne 

parlait pas, il n’y avait aucune communication, rien. J’étais dans un désert affectif, intellectuel, 

culturel, sans un livre, sans musique, sans sorties. 

J’ai été gardée, enfant, pendant cinq ans par mes grands-parents maternels. Ils avaient 

eu 13 enfants. L’excuse donnée était qu’il n’y avait pas assez de place dans l’appartement de 

mes parents. Je n’ai pas de souvenir d’avoir eu de l’affection, de l’amour de ma grand-mère. 

En ce qui concerne mon grand-père : il a violé sa fille aînée quand elle avait 15 ans. Ce viol 

est avéré, il a fait 3 ans de prison. La dernière fille de la fratrie dit savoir qu’elle est le fruit de 

cet inceste, elle a un fils qui s’est suicidé. Le mari de ma tante violée à 15 ans a lui-même 

violé une autre fille de la fratrie pour se venger, dont est née une petite fille élevée par les 

grands-parents. Mon grand-père a aussi fait des attouchements à ma mère. Donc ma mère m’a 

laissé garder pendant 5 ans par son père incestueux ! C’est terrible d’être née dans un bourbier 

comme cela.  
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J’ai une très lourde suspicion pour un éventuel abus sur moi. Je fais souvent un 

cauchemar, toujours le même autour de l’escalier de chez mon grand-père qui se resserre vers 

une voie sans issue. Je déteste qu’on me touche, juste le fait de me prendre la main est une 

difficulté pour moi, alors les rapports sexuels ! A l’adolescence, j’entendais mes parents faire 

l’amour, car à cette époque on dormait tous dans la même chambre avec un rideau au milieu. 

C’était très choquant pour moi, à qui on n’avait jamais parlé de rien du tout. D’ailleurs je suis 

partie de chez moi et me suis mariée à 18 ans car j’étais enceinte, je ne savais pas comment, 

j’étais ignorante, ma mère ne m’avait jamais parlé de sexualité. Si, un jour, brutalement, à 

brûle-pourpoint, elle m’a demandée si j’avais été violée par mon père ! Une autre fois, la 

maîtresse de mon père m’a dit que j’avais une bouche faite pour sucer ! Voilà l’éducation 

sexuelle que j’ai eue. Je n’ai aucun souvenir de mon premier rapport sexuel que j’ai occulté. 

Quand je me suis mariée, je savais que je me trompais, mais j’étais dans une telle solitude ! 

Pourquoi j’ai couché avec lui ? Je n’en sais rien, je ne l’aimais pas et ne l’ai jamais aimé et 

pourtant je suis restée avec mon mari qui a un problème d’alcool, et me fait subir sa violence 

verbale ! J’ai fait beaucoup d’erreurs par passivité dans ma vie. Les rapports se sont mal 

passés tout au long de ma vie, ils sont le plus souvent douloureux et sans plaisir. De toute 

façon je suis gênée par les brûlures vulvaires incessantes, et les cystites permanentes. Ma 

mère qui a subi des attouchements de son père et ma tante qui a été violée ont aussi des 

cystites très fréquentes, c’est familial. J’ai eu mes deux enfants et j’ai été ravie d’avoir deux 

césariennes.»  

 Sa réflexion 

« Je suis dans un état de crispation terrible depuis ma petite enfance. Je ne sais pas si 

j’ai eu des sentiments pour quelqu’un…, mes enfants, petits ? Car j’aime les bébés. Un 

évènement heureux de ma vie ? Je ne vois pas, leur naissance n’a même pas été un évènement 

heureux. Je ne m’estime pas à ma place dans ma famille, ni dans celle que j’ai créée. Ma vie, 

c’est de la survie, malgré les patchs de morphine que j’ai en continu, je souffre toujours.» 

k) Athalie née en 1970 

 Dossier médical 

Cystites à répétition ; algies abdomino-pelviennes et lombaires à partir de 14 ans 

réveillent la nuit, feront l’objet de nombreuses consultations de nombreux examens 
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complémentaires d’une cœlioscopie, d’une appendicectomie (appendicite infirmée) et 

resteront inexpliquées.  

1984 à 14 ans début des algies abdomino-pelviennes  

1995 à 25 ans cœlioscopie pour algies qui deviennent intolérables : normale.  

1996 à 26 ans naissance d’une fille. 

1998 lavement baryté, coloscopie pour algies : examens normaux.  

1998 consultation d’un médecin de médecine physique pour lombalgies, pas de 

support organique. 

1999 consultation de nouveau d’un gastroentérologue pour la même raison : diagnostic 

retenu dolichocôlon. 

1999 consultation d’un neurochirurgien pour algies lombaires : prescription de Rivotril 

(antiépileptique anxiolytique) qui ne réduit pas les douleurs.  

2001 à 31 ans naissance d’une fille, appendicectomie 3 mois après la grossesse, 

appendicite non confirmée. 

2007 à 37 ans consultation de 2 neurologues, l’un d’eux évoque une malformation de 

la colonne infirmée par les examens complémentaires: radio bassin, colonne, IRM. 

Prescription de Lyrica (anti épileptique, douleurs neuropathiques). Amélioration très 

transitoire des douleurs avec le traitement.  

2007 coloscopie pour persistance des algies, normale.  

2009 à 39 ans bilan urologique normal. 

2011 à 41 ans persistance des cystites, des algies abdomino-pelviennes.  

 Sa vie  

Ma mère ne m’aimait pas, je n’ai pas connu l’amour maternel, j’étais le vilain petit 

canard, elle me traitait de grosse vache. Mes parents se sont séparés quand j’avais 9 ans. Je 

l’ai compris seulement quand ils ont divorcé 2 ans plus tard, avant je pensais que mon père 

s’absentait pour travailler. Ma mère est restée seule avec 4 enfants.  

Quand j’ai eu mes premières règles à 14 ans, je n’étais pas au courant, ma mère m’a 

donné des serviettes sans un mot. Après mes premières règles, je n’ai plus jamais voulu porter 
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de jupes. J’ai commencé à sortir seule le soir, ma mère me laissait sortir, je ne l’intéressais pas. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 14 ans, il s’est très mal passé, il a même été 

catastrophique. Ensuite cela a été la valse des partenaires dont un de 45 ans, sans protection. 

J’ai commencé alors à faire des cystites et des mycoses à répétition. J’étais en échec 

scolaire, ma mère m’a mise au pensionnat, j’étais bien au pensionnat, je ne voulais plus 

rentrer chez moi. Ma mère a choisi de faire faire des études à mes frères et ma sœur, pas à moi. 

Encore une injustice qui m’a extrêmement déçue ! A 16 ans j’ai subi une tentative de viol, j’ai 

été agressée un soir à 10 heures, il faisait nuit. Un homme s’est jeté sur moi, m’a fait tomber 

de vélo, j’ai réussi à me sauver. Je suis rentrée chez moi, j’ai raconté à sa mère qui m’a giflée 

et m’a dit : ‘va te laver et te coucher’. Nous n’en n’avons plus jamais reparlé, et je n’en ai 

jamais parlé à personne d’autre. J’ai parfois pensé consulter un psychologue pour cette raison, 

mais je n’ai jamais osé, par peur du regard des autres, du jugement. J’aurai aimé pouvoir en 

parler à quelqu’un, qu’on prenne en compte ma souffrance à ce moment, qu’on porte plainte, 

que ma mère s’occupe de moi. Je revois encore souvent la scène de cette agression qui 

vient me hanter, c’est un traumatisme important surtout quand vous n’avez pas de 

soutien. Après j’ai eu encore plus de mal avec les hommes. Et les douleurs au ventre ont 

commencé, importantes, invalidantes, qui me réveillaient la nuit, ma mère m’emmenait chez 

le médecin traitant tous les 15 jours à cause de ces douleurs, et la longue recherche de la cause 

de ces douleurs a commencé et n’a jamais abouti.  

Puis j’ai rencontré mon mari. Ma vie sexuelle a été correcte entre la rencontre avec 

mon mari et ma première grossesse. Pendant mes deux grossesses les douleurs ont 

complètement disparu, j’étais fière d’être enceinte, les grossesses me redonnaient ma féminité, 

par contre je n’ai pas aimé accoucher, je voulais les garder mes enfants. J’ai gardé 10 kgs 

après chaque grossesse, car j’étais tellement bien enceinte que c’était une assimilation aux 

grossesses ce surpoids, pour moi le poids c’est cela et je suis bien comme cela, je pèse 76kg 

pour 1,63m. Je prends la pilule en continu pour ne pas avoir les règles dont je ne veux pas. 

Après les grossesses, j’ai été plus mère qu’épouse, ma libido est égale à zéro, je suis bien 

quand je n’ai pas de rapports, mon mari fait la gueule car je refuse les rapports, mais les 

rapports, c’est même pas la peine d’y penser.  

Après les grossesses, les douleurs sont réapparues et ne m’ont plus quittée. Parfois 

je me dis que si cela continue je vais me tirer une balle dans la tête, je ne peux pas vivre 

comme cela. J’ai vu plusieurs gastroentérologues qui ont fait échographies, lavement baryté, 
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coloscopies à plusieurs reprises. J’ai vu un urologue, deux neurologues, un neurochirurgien, 

un médecin de médecine physique. J’ai eu des radios de colonne, de bassin, scanner, IRM. 

J’ai eu une cœlioscopie, j’ai même été opérée de l’appendicite. Tous ces examens se sont 

révélés normaux. Les traitements entrepris, qui ne sont pas anodins, comme les 

antiépileptiques, les antalgiques, les antidépresseurs n’ont eu qu’un effet passager. En fait je 

voudrais qu’on me coupe, qu’on m’enlève tout entre le nombril et la mi-cuisse. 

Je protège énormément mes filles parce que moi je n’ai pas été protégée. Ma fille de 

16 ans prend un car à 400 mètres de la maison pour aller à l’école, je l’accompagne toujours 

jusqu’au car. »  

 

 Sa réflexion 

« Ce que j’aurais aimé, c’est un espace de parole, mon médecin traitant n’a jamais 

abordé ces questions de vie. C’est le même depuis 16 ans et il n’a rien compris, il m’a dit qu’il 

n’y avait pas d’explications pour ces douleurs, ce que j’ai traduit par : ‘tu es cinglée’. Toutes 

ces consultations, tous ces spécialistes, tous ces examens complémentaires sur lesquels vous 

vous heurtez, vous rebondissez sans cesse et qui sont normaux vous confirment que vous 

n’êtes pas normale, que vous avez un pet au casque. On ne m’a pas posé les bonnes 

questions, on ne m’a jamais posé de questions. On ne m’a jamais dit des mots qui 

m’expliquent que ces douleurs ont quelque chose à voir avec ma vie d’enfant si difficile, 

des petits mots qui expliquent que des souffrances, des blessures anormales de l’enfance, 

de l’adolescence s’impriment sur votre corps qui va prendre la parole et dire comme il le 

peut combien on souffre. On ne m’a jamais dit des mots qui font entrer ces symptômes dans 

votre vie, qui vous permettent de comprendre.  

J’ai eu beaucoup de mal à me décider à consulter un psychologue, en fait j’associais la 

psychothérapie à la pathologie psychiatrique. Le déclic s’est fait quand vous m’avez suggéré 

une explication pour mes douleurs, quand vous m’avez proposé de faire un courrier à la 

psychothérapeute, je me suis alors sentie sécurisée. J’ai commencé cette psychothérapie il y a 

2 ans et si on met une échelle de la douleur sur 10, j’avais 5 auparavant et je mets un et demi 

maintenant. Mes rapports se passent beaucoup mieux depuis le début de ma psychothérapie. » 

 Remarque  
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J’ai suivi cette patiente pendant 7 ans avant de comprendre la cohérence de ses 

symptômes au sein de sa vie, cohérence qui m’a été offerte par l’intermédiaire du langage.  

l) Mathilda née en 1991  

 Dossier médical 

Cystites post-coïtales, brûlures vulvaires à répétition, d’apparition brutale à 19 

ans. 

Vue une seule fois en consultation en 2013. 

2010 à 2013 de 19 à 22 ans cystites, brûlures vulvaires post-coïtales, dyspareunie 

d’intromission.  

2013 consultation pour échec récent de rapports sexuels. 

L’interrogatoire orienté permet d’apprendre lors de la consultation : 

 « En 2010 j’ai eu 2 rapports sexuels en état d’ivresse, ils n’ont pas été forcés, mais pas 

franchement consentis non plus puisque je n’étais pas en état de donner mon avis. Je me 

souviens de mon réveil du lendemain matin : on se sent tellement sale ! Je n’avais pas fait le 

lien entre cet épisode de ma vie et les cystites, mais les dates correspondent exactement et je 

reconnais que cet évènement est un épisode marquant de ma vie, qui m’a perturbée, m’a 

dérangée et auquel je pense fréquemment ».  

 

Réflexion globale sur les dossiers de cystites 

La vision sur l’ensemble de la vie, comme pour les autres chapitres permet de dépasser 

une cause exclusivement locale pour envisager une participation du sujet confronté à une 

rencontre problématique avec l’environnement, qu’il n’arrive pas à résoudre, et qui s’exprime 

dans cette pathologie locale urinaire. On confirmera dans le chapitre sur les violences que les 

cystites d’enfants sont fréquemment rencontrées quand il y a ou il y a eu un abus sexuel, cet 

antécédent reste un facteur favorisant pour toute la vie s’il n’est pas traité. Dans la plupart des 

dossiers il s’agit d’un problème de cystites post-coïtales traduisant une difficulté des rapports, 

difficulté souvent indicible, irrecevable, trop pénible à formuler avec des mots. Certaines 

patientes ont compris que les cystites avaient exprimé, avant qu’elles-mêmes n’en prennent 
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conscience, la nécessité d’ajuster leur vie, de se remettre en harmonie avec l’environnement. 

Parfois la seule prise de conscience d’un lien entre la vie et la pathologie a pu être bénéfique 

comme pour Chimène, de temps à autre la vie elle-même améliorera les conditions 

d’environnement comme pour Graziella (p.CXLVIII), d’autres fois c’est le changement 

d’environnement décidé par la patiente qui résoudra le problème comme pour Yuna et Judith 

qui se sont séparées de leur mari, le symptôme pourra alors disparaître car il a cessé d’être 

nécessaire. Parfois une psychothérapie, l’hypnose, l’EMDR amélioreront les émotions 

problématiques témoins de l’inadéquation à soi-même, à l’environnement, comme pour 

Sémélé.  

On peut concevoir que pour la plupart des dossiers, les cystites traduisent bien 

davantage qu’une pathologie locale, elles possèdent un sens, une finalité : pour l’enfant 

prévenir l’entourage de sa rencontre problématique avec l’environnement, pour l’adulte le 

prévenir lui-même de cette difficulté possiblement grave quand la vie est en danger. Judith le 

dira : « La maladie est là pour nous empêcher de mourir.»  

Dans le chapitre sur les violences on verra beaucoup de ces pathologies urinaires. 

F. AUTRES PATHOLOGIES NON GYNECOLOGIQUES 

Au fil de mon travail, j’ai été interpellée par la fréquence de certaines pathologies non 

gynécologiques rencontrées dans certaines situations difficiles, problématiques de vie. J’ai 

décidé de proposer des entretiens aux patientes présentant ces pathologies, rencontrées au 

hasard des consultations gynécologiques, pour participer à ma recherche. Seront présentés les 

dossiers de patientes atteintes de maladies auto-immunes, de douleurs du dos, d’obésité, de 

cancer. Il n’est pas question de tenter d’établir quelques statistiques, seulement d’alimenter 

ma réflexion et de continuer à m’interroger. 

1) Maladies auto-immunes 

Les maladies auto-immunes, environ 70 sont répertoriées, sont des maladies 

particulièrement insolites du système immunitaire. La reconnaissance du soi et du non-soi 

n’est pas réservée aux seules fonctions mentales, l’immunologie a fait émerger la notion 

d’individualité biologique, et le système immunitaire est une exceptionnelle et redoutable 

machinerie d’auto-défense qui a la capacité de reconnaître, jour après jour, notre identité qu’il 
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doit protéger pour assurer notre survie. Il est à la fois défensif de soi, de ce qui est reconnu 

comme soi-même, et offensif contre le non-soi reconnu comme étranger à soi. Ses antennes, 

telles des têtes chercheuses constamment à l’affût, dépistent toute tentative d’immixtion 

d’intrus dans notre corps pour y mettre fin, ce qui permet à notre corps de rester individualisé 

par rapport au reste du monde, de se réparer, de ne pas se faire envahir par des importuns. 

Dans un cas extrêmement particulier il tolérera un ‘intrus’ : celui de la grossesse. Certains 

biologistes pensent que ce n’est pas la structure de l’antigène qui induit la réaction 

immunologique, mais l’existence de ‘signaux de danger’ dans l’environnement de celui-ci1. 

En immunologie, comme dans de nombreuses branches de la physiologie, l’objectif supposé 

de chacune de nos cellules est notre objectif, celui de notre survie. Pour cela nous devons 

imaginer que chaque cellule reçoit des instructions émanant de l’ensemble.2  

Dans l’affaire qui nous occupe, à savoir les maladies auto-immunes, le système 

immunitaire ne tolérera pas le « moi », ne supportera pas les propres constituants de l’hôte 

auquel il appartient. Il attaquera alors les propres tissus sains de son propriétaire, soit un 

organe en particulier : la thyroïde par exemple, ce qui donnera la maladie de Basedow ou la 

thyroïdite d’Hashimoto. Il peut attaquer le système nerveux et l’hôte fera une SEP (Sclérose 

en Plaques), ou le système digestif et ce sera une maladie de Cröhn ou une Rectocolite Ulcéro 

Hémorragique. Il peut s’en prendre à la peau, le patient fera une sclérodermie, un psoriasis. Il 

peut aussi procéder à une attaque plus générale comme pour le diabète de type I, le lupus 

érythémateux, le Gougerot. Quelles sont les raisons qui peuvent justifier un tel 

comportement qui semble n’avoir aucun sens ? Pour quelles raisons notre système de défense, 

dressé à nous protéger, se fourvoie-t-il au point de chercher à nous nuire ? La recherche 

s’applique à en dépister les causes matérielles, qu’elles soient génétiques, toxiques, 

environnementales ou autres. Nous allons, dans ce travail, essayer de voir si la prise en 

compte de notre mental, de notre parcours de vie peut apporter un peu de lumière sur cette 

conduite qui paraît insensée, illogique, du système immunitaire.  

Dans ce chapitre sur les maladies auto-immunes, nous garderons à l’esprit un élément 

important vu en psycho-traumatologie, à savoir que, en cas de violence, l’intention de 

 

1 Jean-Jacques Kupiec., 2000, p.141. 

2 Ibid, p.144. 
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destruction de l’agresseur peut coloniser le psychisme de la victime qui confond ce qui lui 

appartient et ce qui appartient à l’agresseur, notamment la volonté destructrice. L’envie de se 

détruire peut se traduire par des conduites conscientes que sont les automutilations, les 

tentatives de suicide, la prise de drogue, les conduites à risque. Une auto-attaque inconsciente 

par voie biologique est-elle envisageable ?  

12 dossiers sont présentés, 29 autres sont en annexe. 

a) Tiana née en 1975 

 Dossier médical 

Infécondité de 4 ans ; cystites à répétition ; pyélonéphrites ; endométriose sévère 

à 19 ans ; algies abdominales inexpliquées ; SEP (Sclérose en Plaques : maladie auto-

immune neurologique) à 27 ans, nouvelles poussées depuis. 

1985-1986 à 10, 11 ans algies abdominales inexpliquées motivant 3 séjours de 48 h à 

l’hôpital. 

1986 à 11 ans premières règles dysménorrhée primaire. 

1991 à 16 ans anorexie : poids : 47kg, taille : 1,68m, IMC : 17,5. 

1991à 2007 de 16 à 32 ans cystites à répétition souvent post-coïtales à raison de 3 à 6 

par an, 2 pyélonéphrites.  

1993 à 18 ans IVG, grossesse sous pilule. 

1994 à 19 ans cœlioscopie pour algies, endométriose sévère.  

2000 à 2004 de 25 à 29 ans, rapports sexuels non protégés par désir de grossesse avec 

un premier partenaire, infécondité de 4 ans. 

2002 à 27 ans diagnostic de SEP sur problème sensitif du visage, traitement 

corticoïdes 8 jours, suivi d’une deuxième poussée 6 mois plus tard, même traitement. Pas de 

SEP dans la famille. 

2008 à 33 ans naissance d’un garçon, grossesse spontanée obtenue en 8 mois avec 

nouveau partenaire. 
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2010 à 35 ans nouvelle poussée de SEP : atteinte de la vision, nouveau traitement 

corticoïde, pas de traitement de fond.  

2011 nouvelle poussée de SEP : membres supérieurs. 

2015 nouvelle poussée SEP : problème sensitif visage traitement corticoïde ponctuel. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère cadet de 3 ans. J’ai eu une 

enfance heureuse, avec l’amour et la tendresse de mes parents, même si mon père buvait. Je 

ne l’ai jamais vu ivre mais je savais qu’il buvait, on ne s’est jamais rien caché dans la famille, 

on est très soudés. Il n’était pas violent, ne l’a jamais été, mais dépressif, il ne s’est pas remis 

de la perte de sa maman à l’âge de 8 ans, il en parlait souvent avec émotion. Ma mère aussi 

avait perdu sa mère à 6 ans. Parfois, avec ma mère on vidait les bouteilles de vin dans l’évier, 

on jetait les paquets de tabac à la poubelle, la vie quotidienne était difficile pour ma mère qui 

a décidé de divorcer fin 1990. Même si on a continué à s’occuper de lui, il n’a pas supporté la 

séparation, il est mort 6 mois plus tard d’une hémorragie en juin 1991. Il avait 43 ans, j’en 

avais 16.  

La mort de mon père, c’était le ciel qui me tombait sur la tête. C’était injuste, 

inacceptable, inimaginable, vivre sans mon père n’était pas normal. J’ai endossé la 

responsabilité de toute la famille. J’ai perdu le sommeil, je restais éveillée sur mon lit à parler 

à mon père à haute voix, ma mère craignait pour ma raison. J’ai fait une anorexie pour me 

détruire, j’ai pesé 47 kg pour 1,68 m. Je lui en voulais de nous avoir laissés, abandonnés, 

j’étais très en colère contre lui. J’aurai toujours la haine d’avoir été abandonnée, la 

haine de l’injustice qu’il n’ait pas connu mon fils, son petit-fils. C’est la période la plus 

difficile de ma vie, je rêve encore de mon père. Ce terrible sentiment d’abandon est le 

sentiment le plus difficile de ma vie. Je me suis construit une carapace après son décès.  

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 14 ans. S’il a été consenti, il a été regretté, car 

c’était pour faire comme les copines, je m’en suis voulu, j’ai eu la honte. A 15 ans, fin 1990, 

j’ai rencontré mon premier compagnon, je suis restée avec lui jusqu’à 29 ans malgré ses 

infidélités et les violences, dont sexuelles, qu’il me faisait subir ; je voulais le tuer. Je suis 

restée car il était la référence masculine dont le départ de mon père en 1991 me privait. 

Quelque temps après l’IVG de mes 18 ans nous avons même essayé de faire un bébé, et je ne 

suis pas tombée enceinte malgré 4 ans de rapports non protégés. C’était clair qu’il ne fallait 
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pas que je tombe enceinte, c’est comme si mon corps l’avait su avant moi, je le savais sans 

doute, mais inconsciemment. S’il n’y avait pas eu l’endométriose, peut-être que je serais 

tombée enceinte, elle m’en a protégée. Je m’en suis voulu de ne pas être partie plus tôt, de 

ne pas l’avoir quitté avant 2004, j’en ai conçu une grande culpabilité car ma mère et mon 

frère en ont beaucoup souffert puisqu’ils savaient qu’il me frappait, même si je me cachais.  

J’ai rencontré mon second mari en 2005, nous avons décidé de faire un enfant en 2007, 

il est venu rapidement, 8 mois après notre décision, ce qui m’a fait prendre réellement 

conscience du blocage que j’ai eu avec mon premier partenaire, j’ai pu confirmer ce que je 

pressentais inconsciemment. Même si ma grossesse a été géniale, s’est très bien passée, j’ai 

quand même eu peur, car en toile de fond j’avais la crainte de laisser un orphelin qui 

connaîtrait ce que mon père, ma mère et moi avions vécu. Mon statut de mère prime sur mon 

statut de femme. Ma rencontre avec mon mari a fait s’estomper mes sentiments de colère et de 

révolte qui m’étreignent depuis la mort de mon père. »  

 Sa réflexion 

« C’est hallucinant cette mise en perspective des dates des maladies et évènements 

de vie. C’est hallucinant ! Une date, un évènement, tout coïncide en gros, tout se rejoint, 

les maladies dans ma vie ont du sens. Je n’avais jamais fait ces rapprochements.  

Mes cystites et pyélonéphrites ont eu lieu lors de ma première liaison, elles ont 

complètement disparu depuis …. 7 ou 8 ans, depuis que je suis bien dans mon couple. Je sais 

que j’en ai fait….une depuis que je suis avec mon mari actuel, mais probablement pas 

davantage. J’ai souffert de mon endométriose quand j’étais avec mon premier mari, et que 

j’essayais de faire un bébé en sachant inconsciemment qu’il ne fallait pas, je n’en souffre plus 

du tout. J’ai déclaré ma SEP en 2002, quand j’étais dans une relation très difficile, que j’étais 

étreinte dans une grande culpabilité, puis les crises suivantes sont arrivées après la mort de 

ma grand-mère que j’aimais beaucoup et ensuite celle de mon beau-père qui me faisait office 

de père après la perte du mien. La crise de 2015 correspond à un gros stress dans mon travail 

pour lequel je savais qu’il allait arriver quelque chose.  

Cet entretien est très instructif et aussi très perturbant, c’est la première fois que 

je me confie comme cela, cela fait du bien. Cet entretien m’a beaucoup intéressée, moi je 

dirais à tout le monde de le faire, ça pourrait faire avancer beaucoup les choses. Aucun 

médecin ne m’a posé de questions sur ma vie personnelle dans mon parcours médical. » 
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b) Condoliza née en 1961 

 Dossier médical 

SEP (Sclérose En Plaques : maladie auto-immune neurologique) à 26 ans en post-

partum, deuxième crise en post-partum à 29 ans. 

1983 à 22 ans dépression, prise de 15 kg en quelques mois. 

1985 à 24 ans fausse couche curetée. 

1986 à 25 ans naissance d’une fille. 

1987 à 26 ans en post-partum diplopie, premier signe neurologique qui se confirmera 

en SEP. 

1988 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1989 à 28 ans fausse couche. 

1990 à 29 ans naissance d’une fille. 

1990 deuxième crise de SEP en post-partum : paresthésies des membres inférieurs.  

1990 à 2015 nouvelle poussée pratiquement chaque année.  

2008 à 47 ans mise en invalidité. 

2014 à 53 ans rétention urinaire, autosondage.  

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 4 filles. J’ai eu une enfance très heureuse dans une 

famille aimante et tendre, j’ai été très protégée, mon père était très doux. A 21 ans j’ai voulu 

m’éloigner du nid et je suis partie à l’autre bout de la France pour faire mes études. J’ai 

rencontré mon mari à 24 ans, en 1985 puis nous nous sommes mariés et avons eu nos 3 

enfants, nous nous entendons très bien. Ma SEP a débuté après la naissance de ma première 

fille et évolue par crises depuis, la deuxième crise a eu lieu après la naissance de ma seconde 

fille.» 

Condoliza a été revue en consultation un an après ce premier très bref entretien. Elle a 

alors raconté : 
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« En fait je crois avoir oublié de vous dire quelque chose lors de l’entretien : ce qui 

s’est passé entre mes 21 et 23 ans. En 1982, à 21 ans, quand j’ai quitté ma famille pour faire 

mes études, j’ai rencontré un homme et nous avons décidé de nous marier, il avait déjà 

divorcé à deux reprises. La date du mariage a été fixée au printemps 1983, les invitations 

envoyées, de nombreux cadeaux étaient déjà arrivés, et un jour, peu de temps avant le mariage 

il m’a fait une scène de jalousie et m’a frappée, il m’a cassé le nez. Cette fracture a fracturé 

mon univers, j’ai changé de monde, j’ai changé de planète. Le monde dans lequel je vivais 

s’est écroulé, j’ai été profondément ébranlée, cela a changé toute ma conception de la vie. Je 

n’avais jamais rencontré la violence, je ne savais pas que cela existait. Le mariage a été 

annulé. J’ai connu ce que j’ignorais : la colère, la peur physique et une énorme 

culpabilité. Je me suis dit que je l’avais cherché puisque c’est moi qui avais décidé à 20 ans 

de quitter le nid familial tellement confortable ; une énorme culpabilité d’avoir amené la 

violence dans ma famille m’a dévorée. J’ai perdu l’estime de moi-même, de mon corps. J’ai 

fait une bonne dépression, j’ai pris 15 kg en quelques mois, je voulais me cacher. Je me disais 

que je ne valais rien. C’est l’épisode la plus douloureux de ma vie. Je ne supporte pas la 

violence, je ne la comprends pas. Si je vois de la violence dans un film, je me cache pour ne 

pas regarder.  

Heureusement mon métier d’éducatrice m’a aidée à retrouver un peu de confiance en 

moi, et puis ma rencontre avec mon mari actuel. Pour me redonner confiance j’ai cherché à 

rencontrer quelqu’un, j’ai fait cette recherche par agence parce que je n’étais pas assez bien 

pour le rencontrer toute seule puisque je ne valais rien.  

J’ai fait ma première crise de SEP juste après la naissance de ma première fille en 

1986. J’avais l’inquiétude de mettre au monde une fille dans ce monde de violence, dévoilé 

par cet épisode traumatique de 1983 et entériné par l’exercice de mon métier d’éducatrice 

dans les milieux défavorisés. J’ai fait ma seconde crise après la naissance de ma seconde fille. 

Je n’en ai pas fait après la naissance de mon fils. Je me suis posé les questions de la protection 

de mes enfants, et surtout de mes filles, j’ai peur pour elles. Mes enfants ont déménagé 

plusieurs fois pour leurs études, leur travail. A chaque fois je prends l’avion pour aller voir où 

ils habitent, qui sont les voisins parce que j’ai peur. » 

 Sa réflexion 
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« Cet épisode de violence est l’épisode le plus difficile, le plus douloureux de ma vie, 

un épisode horrible, je l’ai occulté, ou tout au moins j’ai voulu l’occulter. Je vis ma vie au jour 

le jour, pourtant je sais que toutes les poussées de ma SEP sont calquées sur les épisodes de 

stress de ma vie. Je n’en avais pas parlé lors de l’entretien, non pas par manque de confiance 

puisque vous me suivez depuis 25 ans, mais parce que je l’avais occulté, je ne veux pas y 

penser, c’est un épisode abominable de ma vie. » 

 

 Remarque 

Un nouvel entretien, hors consultation, a été proposé, accepté puis annulé par elle-

même car le fait de reparler de cet épisode lors de la consultation l’avait beaucoup impactée. 

Elle s’est dit désolée de ne pas pouvoir m’aider dans mon travail, mais l’émotion était trop 

forte actuellement, peut-être plus tard.  

c) Fay née en 1981 

 Dossier médical 

Thyroïdite d’Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 27 ans.  

2005 à 24 ans naissance d’un garçon par césarienne. 

2007 à 26 ans naissance d’un garçon par césarienne. Episode dépressif après la 

naissance, prise d’anxiolytiques. 

2008 à 27 ans thyroïdite d’Hashimoto.  

2014 à 33 ans apparition d’une dyspareunie d’intromission, avec vulvites irritatives 

post coïtales incessantes. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants. J’ai eu une enfance heureuse, avec l’amour 

et la tendresse de mes parents même si mon père a souvent été absent, en déplacement. A 18 

ans j’ai été très amoureuse ; lors d’une soirée arrosée, ce garçon qui n’était pas encore mon 

petit copain - mais j’espérais qu’il le devienne- m’a convaincue d’avoir un rapport avec lui. 

Le rapport a été bref, sans préliminaires, j’ai eu très mal. J’ai tout de suite pris conscience que 
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je ne voulais pas que cela se passe si vite, à une fête, je n’étais pas encore prête. Il est parti, 

je me suis sentie trahie, et j’ai su par mes amies qu’il avait tout raconté à ses copains. Il 

s’était bien fichu de moi, il a tiré son coup, je me suis sentie comme une chose. 

Ensuite je suis sortie 6 mois plus tard avec le copain de ma meilleure amie pendant 2 

mois. Les rapports se sont moyennement bien passés, il n’y avait pas d’amour, ni d’un côté ni 

de l’autre. J’ai compris après ce temps qu’il sortait avec moi pour rendre mon amie jalouse. 

Là encore il m’a considérée comme une chose, je ne me suis pas sentie reconnue. 

Puis j’ai rencontré mon mari avec qui les rapports se sont bien passés, et j’ai pris la 

mesure des précédents, et je n’ai jamais arrêté d’y penser depuis. Je regrette profondément ce 

premier rapport. J’ai de la honte, c’est pourquoi je n’en ai jamais parlé à personne, même pas 

à mon mari, et je ne le lui dirai jamais, ni à personne, à cause de la honte. Ce premier 

rapport est, après la mort récente de ma belle-mère, l’évènement le plus difficile de ma 

vie. Il m’a beaucoup marquée, j’ai de la colère contre moi-même d’avoir dit oui. Je ne me 

suis pas pardonné d’avoir accepté. Je sens cette colère qui continue à m’animer, et est 

toujours très vive, même encore maintenant. C’est difficile pour moi d’accepter de 

m’être trompée. 

Après deux séances d’hypnose chez le psychologue, je vais beaucoup mieux dans ma 

tête, je parle beaucoup plus facilement de cet épisode de ma vie, je me sens davantage prête à 

accepter, je commence à me pardonner, les rapports se passent mieux. » 

 Sa réflexion 

« Je n’ai pas cherché d’explication pour cette maladie auto-immune, j’ai pensé que 

c’était héréditaire puisque mon grand-père paternel et mon père en ont eu une. Et aucun 

médecin consulté pour cette maladie n’a posé de questions sur ma vie, ne m’a expliqué ce 

qu’était une maladie auto-immune. A-t-elle quelque chose à voir avec cette colère contre 

moi-même qui m’anime depuis 16 années ? Je ne sais pas. » 

d) Hypatie née en 1971 

 Dossier médical 

Tentative de suicide ; anorexie à 32 ans ; maladie de Basedow (maladie auto-

immune thyroïdienne) à 36 ans. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

208 

1979 à 8 ans appendicite avec péritonite. 

1988 à 17 ans IVG. 

1992 à 21 ans naissance d’un garçon. 

1996 à 25 ans naissance d’une fille. 

2002 à 31 ans cœlioscopie pour algies pelviennes : normale. 

2002 à 32 ans tentative de suicide, anorexie : 40kg pour 1,62 m, IMC :16, 

hospitalisation 6 semaines pour dépression. 

2003 à 32 ans fausse couche à 4 mois après des violences. 

2007 à 36 ans : thyroïdectomie totale pour maladie de Basedow. 

2008 à 37 ans lombalgies, proposition de chirurgie dorsale, non faite. 

2009 à 38 ans Cotorep pour lombalgies.  

2009 conisation (chirurgie du col de l’utérus) pour dysplasie (état précancéreux). 

2011 à 40 ans fracture de vertèbre D12 suite à un accident de voiture, arrêt de travail 

d’un an.  

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance avec des hauts et des bas. Je suis au milieu d’une fratrie de trois 

enfants, j’ai un frère aîné et une sœur cadette. Mon père était hyper-protecteur, il en devenait 

maladroit. A partir de l’adolescence il est devenu violent avec moi, des violences physiques : 

des coups de balai, de ceinture : je suis allée voir un médecin pour faire constater les 

violences. Il m’était interdit de sortir, si je dérogeais, je prenais des coups. En fait il a 

commencé les violences quand j’ai voulu commencer à sortir, il me voulait pour lui tout seul. 

A chaque fois que je lui présentais un copain il disait : ‘Il n’est pas fait pour toi.’ Un jour j’ai 

demandé à mon père de m’expliquer ces violences, il m’a répondu : ‘C’est parce que je t’aime 

trop.’ Je ne connais pas la nature de cet amour, mais je l’ai trouvé malsain. 

A seize ans j’ai demandé à me faire émanciper, je n’ai pas pu, j’ai décidé d’aller dans 

un foyer jusqu’à mes dix-huit ans, et là aussi il y a eu des violences physiques. J’ai été 

enceinte à 16 ans et demi, j’ai fait une IVG que j’ai mal vécue. Ensuite je me suis mariée avec 

un autre homme, et j’ai eu mes deux enfants. Mon mari buvait, j’ai subi des violences 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

209 

verbales, il a essayé de sortir de son alcoolisme mais a rechuté et nous nous sommes séparés 

en février 2002. Cette année 2002 a été difficile, j’ai été hospitalisée pour une grave 

dépression pendant 6 semaines dans une clinique psychiatrique, j’ai fait une tentative de 

suicide, une anorexie mentale, j’ai eu une cœlioscopie parce que j’avais mal au ventre depuis 

les années difficiles que je venais de vivre avec mon mari, on n’a rien trouvé. J’ai été suivie 

pendant deux ans par un psychiatre qui m’a beaucoup aidée.  

En 2003, à 32 ans j’ai été enceinte, d’un nouveau partenaire, j’ai appris que mon 

compagnon me trompait, quand je le lui ai révélé que je le savais, il est devenu violent, il m’a 

frappée, m’a donné des coups de pieds dans le ventre, violemment, pour me nuire et nuire au 

bébé. J’étais enceinte de quatre mois, j’ai été hospitalisée, j’ai fait une fausse couche. J’ai 

porté plainte et mon compagnon a été condamné à 5 ans de prison avec sursis. Cette 

reconnaissance de victime a été très bénéfique pour moi. Ceci dit il m’a harcelée pendant 

deux ans. J’ai mené à ce moment-là une vie très agitée avec beaucoup de tabac, d’alcool, de 

sexe. Cette période ce n’était pas moi, c’était la violence des hommes, je me suis vengée de 

cette violence, j’ai pris, j’ai jeté. Cela a duré 3 à 4 ans jusqu’à ce que mon corps n’en 

puisse plus et proteste : ‘J’en ai marre de cette vie de sexe et d’alcool.’ J’ai fait des 

malaises, un goitre volumineux est apparu brutalement à tel point que j’avais du mal à 

déglutir. On a diagnostiqué une maladie de Basedow. J’ai été opérée en 2007, on m’a enlevé 

la thyroïde.  

En 2008 j’ai eu des lombalgies secondaires à une mauvaise position d’hôtesse de 

caisse. Le bilan a montré une discopathie L5-S1, a été proposée une arthrodèse qui a été 

différée, et finalement n’a pas été faite. Cela a été déclaré accident du travail, j’ai eu un arrêt 

de travail pendant deux ans et demi, je suis à la Cotorep depuis. J’ai passé deux fois 5 

semaines dans un centre de rééducation et j’ai trois séances de kiné par semaine depuis six 

mois. Je suis de nouveau en arrêt de travail depuis un an suite à un accident de voiture et une 

fracture de D12. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que mon corps réagit à tout ce que j’ai vécu. Il a été abîmé par les violences. 

Le plus gros boulet de ma vie, ce sont les violences paternelles, c’est la période où l’on se 

construit et je me suis mal construite. J’ai eu beaucoup de culpabilité car je pensais que les 

violences de mon père étaient de ma faute. C’est une assistante sociale qui m’a dit que je 
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n’étais pas une coupable mais plutôt une victime, cela a été un grand moment de ma vie. 

C’est quand j’ai compris que cela n’était pas normal ce que mon père me faisait que j’ai 

commencé à aller mieux. La psychothérapie m’a aidé à comprendre, elle a été très 

importante. Les douleurs du dos sont à mon sens les restes de la vie d’avant. Mes douleurs 

sont actuellement gérables avec la kiné, les antalgiques et aussi depuis que je suis heureuse 

avec mon copain avec qui je vis depuis 2010, et puis surtout depuis que je pense avoir 

compris ce qui m’est arrivé. Je pense que ça va le faire ; ma vie, je vais la terminer mieux 

que je l’ai commencée. Je pense que maintenant mon père est fier de moi et c’est important 

pour la suite. Le plus beau moment de ma vie a été la naissance de mes enfants.» 

e) Iphigénie née en 1954  

 Dossier médical 

SEP (Sclérose En Plaques : maladie auto immune neurologique) à 45 ans, 4 ou 5 

poussées entre 45 et 53 ans ; pas depuis.  

1977 à 23 ans naissance d’un garçon. 

1979 à 25 ans naissance d’une fille. 

1979 cystites à répétition, retrait de polype de la vessie. 

1982 à 28 ans eczéma sur les membres inférieurs, premier épisode qui restera isolé. 

1999 à 2007 de 45 à 53 ans 4 ou 5 poussées de SEP.  

 Sa vie  

« J’ai eu une enfance heureuse. Tout m’était possible. J’ai fait les études que je voulais, 

je suis professeur d’arts plastiques. Je me suis mariée à 21 ans, en 1975, j’ai vécu quelques 

années heureuses. Mon mari était un papa sympa, un mari adorable, néanmoins un petit 

quelque chose me gênait : mon mari était trop fêtard et il n’avait pas vraiment d’objectif. Il 

travaillait avec son père dans un cabinet d’assurances, mais il ne s’entendait pas avec lui, et il 

a commencé à boire. 

En 1982, j’ai perdu ma mère d’un cancer du sein, j’avais 28 ans. Je n’avais pas pu lui 

parler de mes problèmes avec mon mari, j’avais tellement honte de son penchant pour 

l’alcool ! Mais je pense qu’elle avait compris. Je l’ai accompagnée pendant 5 ans, on ne s’est 
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pas parlé assez. Sa mort a été un drame pour moi, j’ai déclaré un eczéma important sur 

toute la surface des membres inférieurs juste après son décès, il a duré 6 mois. 

 En 1990, j’avais 36 ans, mon mari s’est installé à son compte, j’ai pensé que ce serait 

mieux pour lui. Mais il a installé un bar dans le fond de son bureau, et son travail n’a pas 

vraiment marché. J’ai compris pourquoi la clientèle n’est pas restée, il était plus souvent au 

bistrot qu’à son bureau. Je commençais à être très inquiète, mais je n’en parlais à personne. 

En 1998, un jour il m’a dit qu’il avait démissionné de sa compagnie d’assurances, alors qu’il 

ne m’avait jamais parlé d’une telle possibilité. En fait il n’a pas eu le choix, il a été congédié, 

il faisait des petits arrangements qu’il n’avait pas le droit de faire. Les inspecteurs de 

l’assurance sont venus chez nous, j’ai demandé un délai de 6 mois pour nous retourner, car il 

y avait les études de notre fils à payer, ils ont refusé. Quelle honte ! J’ai eu tellement honte, 

c’était l’effondrement total. Je lui en ai beaucoup voulu. J’ai pu payer les études de mon fils 

avec un petit héritage que j’ai eu de ma grand-mère. Les enfants étaient inquiets, je les 

rassurais alors que j’étais moi-même complètement paniquée. Les amis me demandaient 

comment mon mari allait, je disais bien, je cachais, je trichais. J’ai beaucoup pris sur moi 

pour le cacher car j’avais tellement honte de lui, et il continuait à boire. Je me disais que je 

ne méritais que cela : un mari alcoolique. J’ai eu un amant pendant 7 ans, il me rassurait, 

quelqu’un de bien s’intéressait à moi, cela me redonnait confiance, je me vengeais de mon 

mari. Je ne voulais pourtant pas divorcer à cause des enfants, et aussi parce qu’on ne divorce 

pas dans ma famille, de plus mon mari n’avait jamais été méchant ou violent. Un jour nous 

avons reçu une lettre signifiant que la maison était en vente, mon mari avait mis la maison en 

vente et il ne m’avait pas prévenue. Il y était obligé parce que son nouveau travail ne marchait 

pas.  

Fin 1999, un an après le licenciement de mon mari, après ce choc intolérable, 

cette honte terrible, j’ai eu des clignotements dans les yeux, je suis allée voir une 

ophtalmologiste qui m’a fait hospitaliser. Après les examens, le diagnostic de SEP est tombé, 

j’étais effondrée, dans l’incompréhension totale. Je n’avais pas encore compris que je me 

l’étais fabriquée cette SEP. Un mois plus tard, mes jambes ont été atteintes, je ne pouvais 

plus marcher. J’ai été hospitalisée 4 ou 5 fois la première année. J’ai débuté le traitement 

d’Interféron que j’ai pris pendant 12 ans. J’ai espéré que ce diagnostic serait un électrochoc 

pour mon mari, et qu’il arrêterait de boire, mais non, il a continué. 
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Je ne voulais pas subir cette maladie, je me suis dit : ‘Il faut que je trouve comment 

faire pour gérer’ et je me suis cherchée. Comme j’étais en arrêt de travail, je me suis mise à 

peindre 5 à 6 heures par jour, j’étais bien seulement quand je peignais. J’ai commencé à 

comprendre que je ne devais plus mentir à mes enfants, que c’était une mauvaise façon de les 

protéger. Quand je n’allais pas bien, quand je souffrais, j’ai commencé tout doucement à leur 

parler, puis et surtout, je me suis autorisée à parler de divorce car mon mari buvait de plus en 

plus. Il a paniqué, a accepté une cure de désintoxication pendant six semaines. J’ai dit à mes 

beaux-parents qu’il était parti en stage, je continuais à mentir, cela a été très difficile pour moi 

de m’avouer qu’il était vraiment alcoolique. Trois mois après la cure de désintoxication, je 

l’ai retrouvé dans un bistrot, puis il a eu un an de suspension de permis de conduire pour 

conduite en état d’ivresse, ses parents ne l’ont jamais su, je me taisais, je continuais à tricher. 

J’ai triché tout le temps.  

En 2005, à 51 ans, j’ai vraiment parlé à mes enfants pour la première fois de 

l’alcoolisme avéré de leur père. 

En 2006 je suis allée voir un psychothérapeute qui m’a fait prendre conscience que je 

ne lâchais rien dans ma vie. 

En 2007 au début de l’année, j’ai vu une thérapeute qui m’a fait de l’EMDR (Eyes 

Movement Desensitization and Reprocessing). Elle a désactivé le choc : le licenciement de 

mon mari pour alcoolisme qui avait été une bascule pour moi. En juillet, je suis partie seule au 

bord de la mer pour réfléchir. J’ai écrit toutes les bonnes raisons de ne pas le quitter, et je suis 

allée me baigner. J’ai failli me noyer et je me suis échouée sur un banc d’huîtres. J’y ai vu un 

signe que je devais le quitter ; en un seul mot ‘je le quitte’, j’avais l’impression d’avoir tout 

dit, il y avait des années que je luttais, que je ne me l’autorisais pas. Ma décision était prise et 

définitive, elle me réveillait la nuit, de joie. J’ai prévenu mon père qui m’a donné son appui. 

Je n’ai jamais refait de poussées de SEP depuis. 

En 2008, j’ai divorcé, j’ai arrêté l’Interferon.  

En 2012, je me suis remariée et je me sens en sécurité avec mon mari. » 

 Sa réflexion 

« J’ai eu à peu près 6 poussées importantes, toutes calquées sur des périodes plus 

difficiles avec mon mari. J’ai fait ma dernière poussée fin 2006, j’ai pris la décision de quitter 
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mon mari en juillet 2007. Je suis guérie parce que j’ai pris les bonnes décisions, à partir de ce 

moment où je les ai prises, tout s’est enclenché. J’ai compris que la souffrance que je 

reprochais à mon mari de me provoquer, ce qui entraînait de la colère contre lui et contre 

moi, c’était le stress que moi j’acceptais. Cette prise de conscience a été très bénéfique pour 

moi, il n’y a plus de colère en moi. Cette maladie m’a servi à quelque chose, grâce à cette 

maladie, j’ai retrouvé mon vrai rôle de maman. Auparavant, je cautionnais quelque chose 

qu’il ne fallait pas cautionner, maintenant, je ne triche plus. J’ai rencontré mon mari actuel qui 

me rassure dans tout, je peins, je m’autorise à être heureuse, tout est possible. Il fallait que 

ma maladie soit violente pour que je comprenne, il m’a fallu beaucoup de temps. Je suis 

restée mariée 30 ans, je n’ai rien à me reprocher par rapport à lui. Maintenant je ne pense plus 

jamais à ma vie d’avant. 

La prise en charge physique par les médecins a été parfaite, ils ont été très disponibles. 

Une fois j’ai appelé le neurologue en urgence à cause d’une poussée, je l’ai vu 

immédiatement, il m’a fait hospitaliser sur le champ. Mais ils n’ont assuré que la prise en 

charge physique, les médecins parlaient de stress, mais aucun ne m’a demandé quelle était ma 

vraie souffrance. Si les médecins m’avaient posé la question, cela m’aurait aidée, s’ils 

m’avaient proposé d’en parler de ma souffrance, j’aurais pris la balle au bond, j’aurais 

gagné du temps. Ils ne m’ont pas proposé non plus de voir un psychologue. Quand j’ai dit à 

mon médecin que j’y allais, il a dit : ‘Si vous y croyez… allez-y.’ J’ai pris conscience que si 

les médecins avaient pris en compte ma souffrance, ma vraie souffrance, s’ils étaient allés au 

bout de leur diagnostic, j’aurais été guérie plus rapidement. J’ai dû faire ce chemin seule sans 

que jamais ils ne me tendent la main. Leur aide psychologique a été mise complètement de 

côté. Ils savaient et ils n’ont rien fait.» 

f) Esméralda née en 1987 

 Dossier médical 

Psoriasis (maladie auto-immune cutanée) à 25 ans en 2012. 
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 Sa vie  

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 filles. J’ai eu une enfance heureuse. Je fais un 

métier qui est une passion, je suis dresseuse de chevaux et j’enseigne l’art équestre, j’ai une 

vingtaine de chevaux, je suis fière car j’ai fait naître chez moi une pouliche de qualité en 2011.  

J’ai rencontré mon copain en 2011, nous avons vécu 8 mois ensemble. La situation est 

devenue de plus en plus difficile, avec des violences verbales et des menaces de violence 

physique. Un jour, le 4 mai 2012, il a tout cassé dans la maison, j’ai alors décidé de le quitter, 

je suis partie précipitamment chez mes parents en laissant toutes mes affaires. Il m’a harcelée 

au téléphone, puis il s’est mis à rôder autour de la maison de mes parents le soir et la nuit. Il a 

essayé de mettre ma mère au fossé un jour où il l’a rencontrée en voiture. J’avais peur pour 

mes parents, ma sœur et ses enfants, et aussi pour mes chevaux, je ne dormais plus. Une fois il 

a sorti mes chevaux du pré en pleine nuit, on les a retrouvés au matin sur la route. Il a aussi 

tenté d’empoisonner ma jument, j’ai retrouvé de l’essence dans son abreuvoir. Avec mon père 

nous faisions des rondes la nuit dans les prés et les écuries. Une nuit, une demi-heure après 

notre ronde, il a aspergé ma pouliche fétiche d’essence et l’a immolée, elle a brûlé vive. 

L’écurie a pris feu mais les autres chevaux ont pu être sauvés. Cette période est la plus 

difficile de ma vie, pour la première fois j’étais confrontée à la violence. 

La haine, la colère, la rage, le désir de vengeance m’ont envahie. J’ai eu aussi de 

la culpabilité car ma jument n’aurait pas dû être dans son box mais au pré, ce qui aurait rendu 

son forfait plus difficile. J’ai débuté mon psoriasis à ce moment-là, d’abord sur le ventre, 

puis sur le visage, les bras et les jambes. Il y a eu un procès, il a reconnu les faits et a été 

condamné à 6 mois de prison avec sursis, ainsi qu’à me verser une indemnité pour règlement 

de ma jument, des frais engendrés et du préjudice moral. Il devait aussi avoir un suivi 

psychologique. Rien de cela n’a été fait pour l’instant. » 

 Réflexion 

« Pour moi, c’est une évidence, je suis sûre que ce psoriasis vient de cela. Je 

n’avais jamais eu de problème cutané auparavant, il n’y en a jamais eu dans la famille. La 

naissance de ma jument avait été l’un des évènements les plus heureux de ma vie, sa mort 

l’évènement le plus difficile. Mon psoriasis s’est stabilisé, puis a diminué, parfois je n’en ai 

plus, mais quand vient un stress, il revient notamment sur les bras et les jambes.» 

 Remarque 
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La dermatologue Danièle Pomey-Rey écrit : « Nous pouvons tous développer, à des 

degrés divers bien sûr, une éruption de psoriasis sous l’effet d’une colère refoulée.»1 

g) Isaline née en 1979 

 Dossier médical 

Rectocolite Ulcéro Hémorragique (maladie auto-immune digestive) ; hépatite 

auto-immune à 17 ans ; scarifications à 17 ans ; diagnostic de schizophrénie à 18 ans ; 

hospitalisation en psychiatrie pendant 1 mois à 20 et 21 ans ; polyarthrite Rhumatoïde 

(maladie auto-immune articulaire) à 32 ans.  

1979, à 6 mois hospitalisation pour vomissements suivie de plusieurs autres 

hospitalisations pour la même raison. 

1982 à 3 ans chirurgie d’une béance du cardia. 

1995 à 16 ans, fausse couche curetée à 3 mois, aménorrhée secondaire. 

1996 à 17 ans automutilation, scarifications membres, poitrine. 

1996 novembre diagnostic de rectocolite ulcéro hémorragique. 

1996 décembre diagnostic d’hépatite auto-immune. 

1997 à 18 ans diagnostic de schizophrénie.  

1999 à 20 ans fracture de mâchoire lors d’une chute de vélo. 

1999 hospitalisation un mois en psychiatrie. 

2000 à 21 ans nouvelle hospitalisation un mois en psychiatrie. 

2001 à 22 ans fracture de vertèbres lors d’une chute de cheval. 

2006 à 27 ans fracture du coude lors d’une chute de tram. 

2009 à 30 ans sclérose de varices oesophagiennes secondaires à l’hépatite. 

2010 à 31 ans nouvelle sclérose de varices oesophagiennes. 

 

1 Pomey-Rey, 1999, p.88. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

216 

2011 à 32 ans diagnostic de polyarthrite rhumatoïde. 

 Sa vie racontée par sa mère, l’entretien d’Isaline n’ayant pas été 

jugé réalisable. 

« Je me suis mariée à 16 ans pour quitter le domicile à cause de mon père alcoolique et 

violent. J’ai eu mon fils à 18 ans, puis Isaline à 20. Pendant cette seconde grossesse j’ai fait 

des crises de spasmophilie, car la situation était déjà très conflictuelle avec mon mari. Nous 

vivions dans un petit appartement et il y avait de la violence verbale, gestuelle, des coups de 

poings dans les portes, des poursuites en voiture avec mon fils derrière. In utero et dès sa 

naissance, elle a vécu notre mésentente et le rejet de son père qui ne la voulait pas, ainsi 

que ses ivresses. Les premiers mois Isaline a poussé sans problème physique constaté. A 6 

mois, elle s’est mise à vomir, elle a été hospitalisée à plusieurs reprises pour cette raison, elle 

a finalement été opérée d’une béance du cardia à 3 ans, elle est restée quelques semaines en 

soins intensifs. Les hospitalisations ont été difficiles pour elle, les séparations mal supportées. 

Isaline semblait souvent lointaine, absente à sa vie, elle a eu un problème de bégaiement lors 

de l’acquisition de la parole, un problème de dyslexie, d’orientation dans l’espace, elle a su 

lire à 9 ans. Il n’y a pas eu de réel diagnostic posé sur ces problèmes par les médecins dans 

son enfance. Son père n’a pas accepté sa fille malade, elle était ‘bonne à rien’.  

Nous nous sommes séparés quand Isaline avait 18 mois. A partir du moment où mon 

mari n’a plus pu m’atteindre en tant que femme, il n’a pas hésité à se servir des enfants pour 

essayer de me démolir. Il s’est remarié, a eu un garçon 3 ans après Isaline. Il voulait obliger 

ses deux premiers enfants à appeler sa seconde épouse ‘maman’, mais les enfants ne voulaient 

pas. Un jour sa femme a offert une poupée à Isaline, comme elle n’a pas voulu dire : ‘Merci 

maman’, mon ex-mari a remporté la poupée. Sans arrêt elle a été confrontée à des problèmes 

de ce genre. Un jour la femme de mon mari a été attaquée à coup de battes de baseball car 

mon mari avait fait des dettes, Isaline a été témoin de toutes ces choses-là. Au réveillon de ses 

16 ans, Isaline était chez son père, un ami de ce dernier l’a violée. Elle n’a rien dit, j’ai su ce 

qui s’était passé quand elle a fait, à ma grande surprise, une fausse couche 3 mois plus tard, 

fin mars. Depuis elle ne veut plus en parler. A partir de ce moment, elle a commencé à se 

scarifier de façon importante sur les membres, les seins. Son père qui a eu très peur qu’on 

l’accuse de négligence a culpabilisé sa fille en lui disant que c’était de sa faute, elle en a 

conçu une grande culpabilité, il a fini de la démolir complètement. Elle a déclaré son 
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hépatite auto-immune et sa rectocolite hémorragique auto-immune en novembre suivant, 

donc 8 mois après la fausse couche, 11 après le viol. 

Celui-ci a été le facteur déclenchant la violence d’Isaline, qui n’existait pas auparavant, 

dont les automutilations qui persistent. Quand elle fait des crises de violence, elle hurle que 

personne ne l’aime, elle peut alors jeter une table, qu’elle ne serait pas capable de porter en 

temps normal, contre un mur. Elle a eu depuis plusieurs compagnons qui l’ont maltraitée, elle 

dit que les rapports sexuels depuis le viol se sont toujours passés dans la violence. En 2011, 

son grand-père maternel, avec qui elle avait créé une relation forte, est décédé, ce décès l’a 

beaucoup affectée. De plus, elle lui avait promis de ne pas retourner avec le dernier 

compagnon qu’elle venait de quitter et qui la maltraitait. Elle n’a pas tenu sa parole est 

retournée avec lui pendant 2 ans, et en a conçu encore là une grande culpabilité. En parlant 

je me rends compte qu’elle a déclaré sa polyarthrite à ce moment-là, je n’avais pas fait le 

rapprochement, mais c’est précisément à la fin de cette année 2011. » 

 Sa réflexion 

« Tout le parcours médical d’Isaline se cale sur sa vie. Je pense que tout ce qu’elle 

n’arrive pas à verbaliser, son corps le dit. Je suis persuadée que son corps réagit à ce qu’elle a 

vécu, le corps parle quand on n’en peut plus. Son hépatite auto-immune a entraîné une 

cirrhose, on m’a prévenue de l’issue fatale prévisible, et de l’impossibilité de greffe. Lors de 

sa dernière crise de violence elle a formulé qu’elle voulait aller rejoindre son grand-père. La 

réponse à la question de votre thèse est : oui, même si le corps médical n’a jamais posé 

aucune question sur sa vie personnelle lors des nombreux suivis pour lesquels, sauf en 

psychiatrie, je l’ai toujours accompagnée.» 

h) Céphée né en 1973 

 Dossier médical 

SEP (maladie auto-immune neurologique) première crise à 28 ans, nouvelle 

poussée à 35 et 38 ans. 

1987 à 15 ans appendicectomie. 

2001 à 28 ans : trouble sensitif de l’orteil droit. 
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2003 à 30 ans difficulté motrice jambe droite. 

2004 à 31 ans naissance d’une fille. 

2008 à 35 ans : diplopie (vision dédoublée), diagnostic de SEP.  

2011 à 38 ans nouvelle poussée de SEP au niveau de la jambe droite. Prise 

d’interféron, pas de nouvelle poussée depuis. 

2012 naissance d’une fille. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique de mes parents. J’ai un demi-frère par mon père d’un premier 

mariage que je ne vois jamais. Mon père avait 20 ans de plus que ma mère qu’il a épousée 

lors d’un troisième mariage, il avait 50 ans quand je suis née. J’ai eu des parents aimants. Ma 

mère était brillante mais très angoissée, toujours très inquiète. 

Quand j’ai eu 14 ans mon père est mort d’un cancer, j’étais là quand il est mort, il était 

malade depuis 4 ans. J’ai fait une appendicite qui a été opérée 3 semaines après sa mort. Ma 

mère qui était une femme fragile ne s’est pas relevée du décès de mon père, elle est devenue 

dépressive. Le psychiatre lui a dégommé les neurones avec les médicaments auxquels elle 

associait de l’alcool. Elle a fait une première tentative de suicide avec les médicaments. 

Le 21 avril 1991 à mon retour du lycée, à midi, elle s’était tiré une balle dans la 

bouche. C’est moi qui l’ai trouvée. Je venais d’avoir 18 ans un mois plus tôt. Elle avait 

laissé une lettre, elle avait prémédité son geste, elle avait tout prévu. Je pense qu’elle ne 

pouvait plus vivre, c’était trop difficile pour elle. Il faut néanmoins un certain courage pour 

faire cela. 

Je lui en ai voulu, je lui en veux encore. J’ai eu un sentiment d’abandon très fort, 

je le ressens encore aujourd’hui. J’ai eu également un sentiment de culpabilité car, entre 

14 et 16 ans je me suis beaucoup engueulée avec ma mère, même si nous nous étions quand 

même réconciliées. J’ai ressenti une profonde solitude, je venais de me séparer de ma petite 

amie, et mon chien s’était fait écraser. Je n’aime toujours pas me retrouver seule, je suis 

rapidement angoissée. J’ai quand même vécu toute seule dans la maison pendant 2 ans après 

la mort de ma mère, ma tante m’a proposé de venir vivre chez elle, mais je n’ai pas voulu. 

J’étais seule, j’avais 18 ans, je n’ai pas su me gérer, je n’ai pas appris de métier, je le regrette, 

à 18 ans on n’a que la moitié du cerveau. 
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Les événements les plus heureux de ma vie ont été la naissance de mes filles. Une 

famille a été importante pour moi, on est alors tourné vers les autres, j’ai changé d’univers. » 

 Sa réflexion 

« Je pense qu’il y a un lien entre ma SEP et ma vie mais on ne peut pas le prouver. 

Il n’y a aucune maladie dans la famille. Ma première poussée en 2001, je l’ai faite juste après 

le décès de ma grand-mère qui était très importante pour moi, j’ai beaucoup pleuré, j’ai eu un 

profond chagrin.» 

i)  Romée née en 1944 

 Dossier médical 

Polyarthrite Chronique Evolutive (maladie auto-immune articulaire) à 39 ans, 

dernière poussée à 60 ans ; mélanome à 68 ans. 

1969 à 25 ans naissance d’une fille. 

1972 à 28 ans naissance d’une fille. 

1974 à 30 ans naissance d’un garçon. 

1983 à 39 ans diagnostic de PCE, traitement aux sels d’or et anti-inflammatoires 

pendant 7 ans. 

1990 à 46 ans nouvelle poussée avec rupture tendineuse, poignet gauche, traitement 

chirurgical.  

2001 à 48 ans synovectomie niveau métatarse pied gauche. 

2002 à 49 ans synovectomie poignet gauche. 

2004 à 50 ans synovectomie pied droit, traitement de Méthotrexate 

(immunosuppresseur) pris pendant 7 ans jusqu’en 2012. Pas de nouvelle poussée depuis 2004, 

pas de traitement depuis 2012.  

2012 à 68 ans mélanome cuisse droite traité par chirurgie. 

 Sa vie 
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« Je suis l’aînée d’une fratrie de 7 enfants, j’ai eu l’amour de mes parents. Je me suis 

mariée en 1967, j’avais 23 ans, j’ai fait un mariage d’amour. Mon mari était veuf, il avait un 

garçon de 9 ans. Nous avons eu notre petite fille, nous avons acheté une maison avec un jardin 

qui n’était pas encore clôturé quand un jour de printemps, en mars 1971, notre petite fille 

jouait dans le jardin. Brusquement, j’ai entendu un violent coup de frein, j’étais dans la 

cuisine et mon mari dans le jardin, je suis sortie en trombe, ma petite fille avait été renversée 

par une voiture, elle est morte sur le coup. Une culpabilité énorme m’a envahie, elle avait 2 

ans et 3 mois, j’en avais 27, sa vie lui avait été enlevée à cause de moi, je n’avais pas su la 

protéger, c’est injuste. Un instant vous êtes vivant, l’instant d’après vous êtes mort ! La 

culpabilité m’a rongée pendant des années, et aussi la colère, la colère contre le voisin 

qui était au volant, la colère qui a été tue, ne pouvant pas être dite. Je ne voulais plus 

d’enfant, mais mon mari m’a décidée et nous avons eu nos deux autres enfants.  

En 1983 à 39 ans, brutalement j’ai eu mal aux poignets et mon médecin m’a 

rapidement diagnostiqué la PCE. Je me suis dit : ‘Il y a des médicaments efficaces qui vont 

me permettre de continuer ma vie comme avant’, cela a été le cas, et j’ai pu ne rien changer à 

ma vie. Puis en 1990 à 46 ans j’ai refait une crise, puis d’autres qui m’ont valu 4 interventions 

chirurgicales. Seulement à ce moment-là, quand les traitements sont devenus moins efficaces, 

j’ai compris que j’étais actrice de ma maladie, il m’avait fallu 7 ans pour en comprendre 

le sens. J’ai compris que je devais revoir mon fonctionnement de vie, j’ai repéré ce qui 

m’aidait, ce qui pouvait me détruire. Ma maladie m’a surtout obligée à regarder la souffrance 

au fond de moi, car je voulais continuer à fonctionner sans la prendre en compte cette 

souffrance, elle m’a obligée à prendre soin de moi, à regarder, à voir ce qui est essentiel, à 

savoir ce que l’on fait avec ce qui vous arrive. J’ai bien compris que la culpabilité et la 

colère entretenaient la maladie. Ma maladie m’a obligée à travailler sur ces émotions, 

elle m’a aidée à connaître mes limites, la maladie rend humble. J’ai vu une psychologue 

qui m’a beaucoup aidée à diminuer ma culpabilité et ma colère, maintenant je n’ai plus ces 

sentiments 

Une autre chose a pesé sur ma vie : un secret de famille. J’ai eu, enfant, un 

pressentiment qu’un secret planait sur la famille. Mon père et ma mère se disputaient souvent 

sous couvert de manque d’argent, en fait je sais maintenant qu’il y avait une autre raison. 

Après la mort de mes parents j’ai voulu éclaircir cette affaire. J’en ai parlé à mes frères et 

sœurs qui avaient eux aussi des bribes du mystère. Nous avons découvert un enfant illégitime 
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de mon père, une petite fille. La maîtresse de mon père l’a reconnu devant nous alors qu’elle 

avait toujours caché à sa fille qui était son père. J’ai rencontré ma demi-sœur, stupéfaite 

d’apprendre par nous qui était son père, et répétant : ‘Ma mère vous l’a dit, elle vous l’a dit !’ 

Cette rencontre a été une émotion tellement forte qui m’a remuée dans tout le corps que j’ai 

cru que j’allais guérir, car cette rencontre m’a fait un bien énorme, m’a mise en paix, m’a 

éclairée sur la pesanteur du secret, car il m’a beaucoup pesé ce secret, c’était galère. J’étais 

certaine que cette mise à jour était importante pour moi, j’ai compris toutes les disputes de 

mes parents, j’ai compris la souffrance de ma mère qui ricochait sur moi, j’ai compris que la 

culpabilité que j’avais enfant de ne pas pouvoir apaiser cette souffrance n’avait pas lieu 

d’être, ce n’était pas de mon ressort. Cette rencontre avec ma demi-sœur a eu lieu en 2005. 

Merci de me faire remarquer que ma dernière crise de polyarthrite a eu lieu en 2004, 

curieusement je n’avais pas fait le lien de date alors que je m’étais dit que je serais peut-être 

guérie après cette rencontre, même si j’ai refait une petite crise au niveau des épaules après 

une pneumopathie en 2011. » 

 Sa réflexion 

« Maintenant je pense qu’il y a un lien entre la mort de ma fille, le secret induisant ma 

culpabilité d’enfant et ma maladie. J’ai mis du temps à comprendre, mais si j’avais 

compris dès le début que je devais regarder ma souffrance en face, ne pas la nier, je 

pense que je n’aurais pas déclenché la polyarthrite.  

Cela me touche énormément de voir quelqu’un qui s’occupe de l’autre partie de la 

médecine, de cette autre partie qui soigne aussi. Bravo de chercher comme cela. A la question 

de votre thèse, la réponse est oui, notre santé nous parle de notre vie, c’est évident ! Il n’y a 

jamais eu aucune question du corps médical sur ma vie ; même si l’un d’eux parlait vrai, mais 

seulement de la maladie, aucun médecin qui m’a suivie pour ma polyarthrite n’a su la 

perte de ma fille. J’ai adhéré à l’association française des polyarthritiques dont je suis 

devenue la présidente. Nous avons fait un projet de patient-acteur, patient-ressource en 

éducation thérapeutique, et notre projet a été accepté, un budget alloué. Après, cela a été très 

difficile au niveau de l’équipe soignante qui n’était pas prête, il y a une faille entre les 

soignants et les patients. Les soignants ont peur de nous les malades, ils nous tiennent à l’écart, 

nos questions parfois les dérangent, peut-être parce qu’ils commencent à sentir que le savoir 

de nos expériences vécues leur manque. En 2012, c’était trop dur, j’avais beaucoup investi et 
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je n’y croyais plus, j’étais terriblement déçue, je sentais que je me détruisais, j’ai démissionné, 

car j’ai compris qu’on n’y arriverait pas, que les soignants n’étaient pas prêts. De plus une de 

mes amies participant au projet est morte d’un cancer du foie, les médecins ont fait le lien 

avec un nouveau traitement. Mon mélanome a surgi à ce moment-là, lui non plus n’est pas 

arrivé par hasard.» 

j) Jasmine née en 1962 

 Dossier médical 

Maladie de Cröhn à 28 ans (maladie auto-immune digestive), 4 chirurgies 

digestives ; Spondylathrite (maladie auto-immune articulaire) à 29 ans. 

1980 à 18 ans début des douleurs de dos. 

1989 à 27 ans naissance d’une fille. 

1990 à 28 ans diagnostic de maladie de Cröhn. 

1991 à 29 ans diagnostic de spondylarthrite. 

1992 à 30 ans naissance d’un garçon. 

2000 à 38 ans rechute de Cröhn. 

2005 à 43 ans chirurgie épaule droite de la coiffe des rotateurs, capsulite rétractile. 

2007 à 45 ans nouvelle poussée de Cröhn. 

2010 à 48 ans mars hémi-colectomie gauche pour Cröhn. 

2010 été choc anaphylactique après prise d’un traitement de biothérapie. 

2010 novembre chirurgie digestive après perforation secondaire à une coloscopie. 

2010 début de prise d’Imurel (immunosuppresseur). 

2011 à 49 ans chirurgie digestive : anastomose grêle colon pour sténose sur cicatrice. 

2013 à 51 ans nouvelle chirurgie sur sténose cicatricielle. 

2013 août nouvelle poussée de Cröhn nouvelle biothérapie. 

 Sa vie 
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« J’ai eu une enfance heureuse, je suis l’aînée d’une fratrie de 3, j’ai 2 frères plus 

jeunes. Mon père était le dernier d’une fratrie de 11 enfants, il avait une jumelle qui est 

rentrée dans les ordres. Il a perdu un frère qui est mort jeune. Ils vivaient en ferme, ils 

n’étaient pas riches mais ils ne manquaient de rien. Mon père a fait la guerre d’Algérie, il 

refusait d’en parler. Il a seulement dit qu’il a vu des choses inacceptables, avec lesquelles il 

n’était pas d’accord. Ma mère est la seconde d’une fratrie de 5 enfants, elle s’entend bien avec 

ses parents, ses frères et sœurs. 

Moi aussi, je m’entends bien avec mes frères et mes parents. Je vis avec mon mari 

depuis 1982, nous nous entendons bien. Nous avons eu nos 2 enfants, c’est le nombre 

d’enfants que nous voulions, les grossesses se sont bien passées, les accouchements 

également, et mes enfants vont bien. Dans la famille on dialogue. Je gère mes douleurs, elles 

ne gênent pas trop ma vie quotidienne, ni mon travail. Je suis infirmière, j’ai été diplômée en 

1984 à 22 ans, j’aime mon métier qui est une de mes raisons de vivre. J’ai été infirmière 

libérale en 1987, ce qui est stressant. J’ai commencé à travailler à l’hôpital en 1992. Cette 

année-là, une de mes amies s’est suicidée. Depuis 2005 je suis infirmière d’entreprise, ce qui 

est moins fatiguant. 

Je n’ai jamais rencontré la violence, ni eu de notion de violence ou d’alcool au sein de 

ma famille. Dans la famille j’ai une cousine germaine maternelle qui a aussi une maladie de 

Cröhn.» 

 Remarque 

L’histoire de Jasmine appuie la vision cartésienne qui veut que le corps soit 

déconnecté de l’esprit. Elle remet en cause notre hypothèse puisque son corps est souffrant 

alors que sa vie semble en harmonie. Nous y reviendrons dans la réflexion globale.  

k) Artémis née en 1949 

 Dossier médical 

Sclérodermie (maladie auto-immune cutanée) à 62 ans. 

1976 à 27 ans naissance d’une fille. 

1978 à 29 ans naissance d’un garçon. 
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2005 à 56 ans arrêt tabagisme à 1 paquet par jour pendant 38 ans. 

2007 à 58 ans chirurgie d’un rétrécissement carotide droite.  

2011 novembre à 62 ans diagnostic de sclérodermie. 

2015 quadruple pontage coronarien. 

 Sa vie 

« Je suis la quatrième d’une fratrie de 8 enfants. J’ai eu une enfance heureuse au sein 

de cette nombreuse fratrie, avec des parents aimants. Mes parents étaient tous les 2 orphelins. 

Ma mère était la cinquième d’une fratrie de 8 enfants, sa mère était morte en couches en 

mettant au monde le huitième, elle avait alors 2 ans et demi, son père a placé les 4 derniers 

enfants. Ma mère n’a jamais revu son père. Mon père était fils unique, son propre père était 

mort dans un accident quand il avait 10 ans, il a été élevé par sa grand-mère qui est décédée 

sous ses yeux lors d’un bombardement pendant la guerre. De sa mère personne ne parlait 

jamais. 

Je me suis mariée à 23 ans, j’ai eu mes 2 enfants sans problème. Je me suis très bien 

entendue avec ma belle-mère, je l’aimais beaucoup, j’ai été plus proche d’elle que de ma 

propre mère. Elle a vécu seule dans sa maison à 20 km de chez nous. Les choses ont 

commencé à se détériorer en 2009 quand elle a eu 94 ans, elle a débuté une maladie 

d’Alzheimer et s’est mise à boire. Comme les 2 frères de mon mari habitent à l’autre bout de 

la France, c’est mon mari et moi qui avons endossé le problème. J’allais la voir tous les jours 

ou tous les 2 jours, c’était plombant. J’ai culpabilisé de ne pas la prendre chez moi, elle qui 

avait toujours été là pour nous rendre service, elle qui me considérait comme la fille qu’elle 

n’avait pas eue. Puis en juillet 2011 mon mari a commencé à avoir des problèmes de santé, 

progressivement il est devenu fatigable, a perdu l’appétit, a beaucoup maigri, ne sortait 

presque plus. J’ai assumé seule ma belle-mère. J’ai commencé les cachoteries quand elle me 

demandait comment il allait, je voulais la protéger, je disais qu’il allait bien, c’était très 

inconfortable, quand je la voyais il y avait toujours un mensonge. Parfois elle demandait : ‘Tu 

ne me caches rien ?’ En novembre elle a eu un problème de santé et a été hospitalisée.  

Chez moi à cette même date, en novembre 2011, est apparue une petite plaque sur la 

peau qui a été biopsiée, le diagnostic de sclérodermie a été retenu, je n’avais jamais eu de 

problème de peau auparavant. Le 6 janvier 2012, mon mari a été hospitalisé pour un AVC 
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(Accident vasculaire cérébral) avec le diagnostic d’endocardite. Ma belle-mère à qui j’ai 

continué à cacher les problèmes de santé de son fils est sortie de l’hôpital en meilleure forme 

qu’avant, car sevrée d’alcool. Elle est allée dans une maison de retraite où pratiquement tous 

les résidents étaient dépendants et atteints de la maladie d’Alzheimer, c’était elle la plus en 

forme. Ma culpabilité a augmenté de la placer dans cette maison. Mon mari a fait un second, 

puis un troisième AVC massif et il est mort le 22 février 2012. J’ai continué les cachotteries 

et n’ai pas prévenu ma belle-mère, toujours pour la protéger et aussi me protéger de sa 

souffrance que j’avais peur de rajouter à la mienne, mais au prix d’une immense culpabilité 

écrasante. Elle est morte en mai 2013 en ignorant que son fils était décédé un an auparavant. 

Cette année-là, ma sclérodermie a explosé, elle a atteint les 2 seins, le thorax, l’abdomen et 

le dos. »  

 

 Sa réflexion 

« Je pense que le corps ressort les malheurs. Ma sclérodermie correspond aux 

problèmes graves de ma vie, certainement à cette culpabilité engrangée. J’ai eu 

l’impression de trahir une personne qui avait toute confiance en moi. Si l’évènement le plus 

douloureux de ma vie est la perte de mon mari, le sentiment le plus douloureux de ma vie est 

cette culpabilité par rapport à ma belle-mère.  

Je suis maintenant un peu apaisée. Elle est morte à 98 ans et a eu une belle vie 

jusqu’à 94 ans. J’ai arrêté mon traitement local de corticoïdes et la sclérodermie est stable et 

je n’ai plus les démangeaisons invalidantes d’avant.» 

l) Gwendoline née en 1941 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 43 ans ; cancer lingual à 63 ans ; lymphome à 56 ans ; 

spondylarthrite à 69 ans (maladie auto-immune articulaire) ; chirurgie de la colonne 

arthrodèse à 69 ans. 

1961 à 20 ans appendicectomie. 

1963 à 22 ans naissance d’un garçon. 
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1964 à 23 ans naissance d’une fille. 

1966 à 25 ans naissance d’un garçon. 

1967 à 26 ans naissance d’un garçon. 

Une douzaine d’IVG clandestines. 

1984 à 43 ans cancer du sein gauche, tumorectomie, curage et radiothérapie. 

1986 à 45 ans hystérectomie et annexectomie bilatérale pour fibromes. 

1991 à 50 ans diagnostic d’hépatite C étiquetée post transfusionnelle. 

1997 à 56 ans lymphome de bas grade. 

2004 à 63 ans carcinome lingual traité par chirurgie. 

2006 à 65 ans récidive du carcinome lingual traité par chirurgie. 

2010 à 69 ans spondylarthrite ankylosante. 

2010 arthrodèse L4-L5. 

2012 neuropathie périphérique des membres inférieurs dans le contexte de la 

conjonction de l’hépatite C active et la cryoglobulinémie.  

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 8 enfants. Mon père était ouvrier et nous étions 10 à 

table. Ma mère était bien brave, mais sans énergie, elle ne gérait rien, elle ne décidait jamais 

rien, c’est moi qui faisais tout. J’assumais la maison, mes frères et sœurs, j’ai même aidé ma 

mère à accoucher pour mon dernier frère, j’avais douze ans. Je manquais souvent l’école pour 

gérer la maison, en fait j’y allais très peu, juste les quelques jours nécessaires pour recevoir 

les allocations. Ma mère dépensait en quelques jours cet argent et ensuite elle m’envoyait 

faire les courses à crédit, car elle disait : ‘A un enfant, on donne.’ Ma mère m’en voulait que 

je fasse ce qu’elle aurait dû faire elle-même mais dont elle était incapable, elle préférait ma 

sœur. Elle était jalouse du crédit que j’avais auprès de mon père dont j’étais la préférée. Elle 

s’est mise à boire. Mon père aussi buvait, alors il devenait violent, le soir quand il rentrait du 

travail, ma mère me demandait de regarder si le vélo roulait droit. Nous vivions dans la 

crainte, la peur, toujours sur le qui-vive, car quand il était ivre il frappait ma mère, il cassait 

la vaisselle, j’assistais aux violences. Il n’a jamais frappé ses enfants. Une fois, lors d’une 
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violence, ma mère s’est évanouie, c’est moi qui me suis occupée d’elle, c’est moi qui 

suppliais : ‘Arrête papa !’ Je pense, malgré tout, avoir eu l’amour de mon père, par contre, je 

n’ai pas eu l’amour de ma mère, non je ne l’ai pas eu, je n’ai pas connu la tendresse d’une 

mère.  

Je suis partie à 14 ans de chez moi, c’est moi qui ai voulu quitter la maison, j’ai 

travaillé comme bonne à tout faire. A 16 ans j’ai changé de patron, et ce dernier a voulu 

abuser de moi. Je me suis défendue, nous nous sommes battus, je lui ai lacéré le visage, je l’ai 

défiguré. Ensuite, j’avais peur, j’ai voulu me sauver, mais il m’a récupérée à la sortie du train 

que j’avais pris. Comme j’étais mineure j’ai dû rester avec ma peur, je n’avais personne pour 

me défendre, j’étais seule. 

Je me suis mariée à 23 ans, parce que j’étais enceinte. Ma mère m’a prévenue : ‘Garde 

l’enfant mais ne te marie pas, tu seras malheureuse avec lui.’ Je n’ai pas écouté ma mère et 

j’en ai beaucoup de regrets, j’y pense souvent, et je suis toujours avec mon mari. En fait je 

n’ai pas été son épouse mais sa mère, j’ai assumé mon mari comme un enfant. J’ai donc eu 

quatre enfants plus mon mari enfant. Il n’a absolument rien assumé, ni notre commerce, ni la 

gestion de la maison, ni les enfants, en fait il n’en voulait pas d’enfant. Un jour nous étions en 

voiture, j’allaitais ma fille qui avait 6 mois, elle a sali sa voiture en vomissant, ce qu’il ne 

supportait pas, il a freiné brutalement, ma fille est tombée la tête sur la radio, le lendemain 

elle est tombée dans le coma et a dû être trépanée. Il a commencé à me battre après les 

naissances, il était jaloux des enfants, il me voulait pour lui seul, mais je me suis défendue et 

il a arrêté.  

J’ai continué à tout assumer adulte, comme j’avais dû le faire petite, j’avais été 

formatée pour cela. Et je culpabilisais quand je trouvais que je n’en faisais pas assez. Comme 

je travaillais énormément avec toutes ces responsabilités non partagées, j’ai compensé en 

donnant de l’argent à mes enfants, moi qui n’en avais pas eu petite, mais sans les 

responsabiliser ni les structurer. Je sais que j’ai eu tort car ils entretiennent avec moi des 

relations d’argent, je ne les vois presque plus. Mon fils aîné boit, il a fait une tentative de 

suicide en 2002. Le second a fait 6 semaines de prison quand il avait 18 ans, car il volait dans 

les magasins. Je lui ai prêté de l’argent et je sais que si je veux le récupérer je devrai lui 

envoyer l’huissier. Il me voit encore, mais c’est par profit. Ma fille est une femme soumise à 

son mari avec qui j’ai des relations difficiles. En 1988, mon troisième fils est mort d’un 
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accident de voiture à 21 ans avec sa fiancée qui en avait 20, quand un chauffard ivre a 

embouti leur voiture. Il a fallu continuer à vivre. »  

 Sa réflexion 

« Pour moi, c’est clair, c’est 100% garanti que ma santé est le reflet de ma vie, de 

toutes mes souffrances. La culpabilité c’est terrible, je ne peux pas lutter contre cela, et 

il y en a à tous les étages de ma vie. Quand j’étais enfant, je me culpabilisais de ne pas en 

faire assez, ensuite j’ai culpabilisé d’avoir épousé mon mari, d’avoir donné un tel père à mes 

enfants, qui ne les a pas assumés, ne leur a jamais donné d’affection, ne les a jamais 

embrassés, pris sur ses genoux. J’ai beaucoup de culpabilité moi-même par rapport à mes 

enfants, beaucoup, beaucoup, beaucoup, j’ai donné trop d’argent, c’est pas cela dont ils 

avaient besoin, mais j’ai fait pour mes enfants ce qui n’a pas été fait pour moi. En fait j’ai 

rendu mes enfants dépendants du fait que j’assume tout, de mon ‘faire’, de mon efficacité, de 

ma ténacité, j’ai voulu être une battante contrairement à ma mère.  

Je suis au centre de ce scénario de la responsabilité, la situation familiale est dégradée 

dans tous les sens, je ne vois plus mes frères et sœurs, guère mes parents et peu mes enfants. 

Ce qui a aussi été difficile dans ma vie est de ne pas avoir eu de vie de femme, mais 

toujours de femme mère, j’ai été bien sûr la mère de mes enfants, mais aussi la mère de mes 

frères et sœurs, la mère de mon mari. Tout cela a été trop lourd sur mes épaules.» 

 

 

Réflexion globale sur les dossiers des maladies auto-immunes 

On comprend à la lecture des dossiers que, comme pour les autres chapitres, la mise en 

perspective de la vie entière, au sein de la généalogie, autant que faire se peut, est 

particulièrement instructive, et souligne l’importance de la notion d’histoire. Un zoom localisé 

de la tranche de vie malade ne permettra qu’une vision restreinte, amputée de ce qui donne 

l’unité d’une vie. Notre corps a été le compagnon de route de notre vie entière, il a vécu avec 

nous, aux premières loges, nos souffrances, nos peurs, nos bonheurs et nos joies. Il sait, il 

n’oublie rien, il a accumulé, stocké, emmagasiné toutes les traductions biologiques de nos 

perceptions, de nos émotions, de nos sensations même celles que notre conscient a oubliées. 

Dans nombre de dossiers on a remarqué la présence de plusieurs maladies auto-immunes chez 
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un même patient. Ceci est un argument supplémentaire pour comprendre la maladie comme 

une traduction locale d’un problème général. Si la pathologie est une pathologie d’organe, il 

faudrait une énorme malchance pour que le hasard frappe la même personne de plusieurs 

coups du sort à travers plusieurs organes dont le point commun est d’appartenir à une seule et 

même personne. Si au contraire c’est l’être humain qui est en souffrance, il est alors plus 

logique que cette souffrance puisse frapper plusieurs organes dans le cas où la souffrance est 

trop forte, ne peut pas être entendue, n’a pas de protagoniste pour la recevoir. 

L’étude de tous les dossiers de maladies auto-immunes, ceux mis en annexe compris, à 

l’exception de celui de Jasmine, a fait ressortir des émotions prégnantes qui étreignent les 

patientes sur un temps long « Il y a de la culpabilité à tous les étages de ma vie » se plaint 

Gwendoline, les traductions biologiques qui en découlent perdureront sur le même temps. 

Chaque être humain manifeste des émotions singulières qui lui sont propres face aux 

évènements de vie. La mort d’un grand-père, possiblement acceptée par beaucoup d’enfants, a 

été inacceptable, insurmontable pour Bahia (p.CLXIX) qui en a conçu une colère qui l’anime 

encore des années après l’évènement. Le décès d’un proche peut cristalliser la difficile prise 

de conscience de notre finitude, tragédie fondamentale de l’existence humaine, il peut 

également être rendu inadmissible par le sentiment d’inachèvement de sa relation à lui comme 

nous l’a expliqué Zénobie (p.CLXXXVIII) pour son père, elle en a conçu une culpabilité 

obsédante qu’elle n’a pas eue à la perte de sa mère. Il peut aussi induire un ressenti 

d’abandon : Dalila, Philippine (p.CXCIII), Myriam (p.CCX), Hildegarde (p.CCVIII), Céphée, 

Phryné (p.CXCIV) qui ont perdu leur père, leur mère, quand elles étaient enfants, ou bien 

n’en ont pas eu, ou encore n’ont pas perçu leur parentalité, ont été étreintes par ce sentiment. 

Selon des statistiques récentes de l’OMS « Seul un enfant sur dix survit à un abandon »1. Et 

pour les psychiatres, chez les sujets pour lesquels prédominent des angoisses d’abandon ; les 

conduites masochistes sont fréquentes.2 On a en effet noté dans de nombreux dossiers une 

nuisance à soi-même avec des scarifications, des pensées ou tentatives suicidaires ; une 

maladie auto-immune qui est une auto-agression peut entrer dans ce cadre de pensée. Siebel 

(p.274) l’a clairement formulé : « Cette maladie auto-immune je la conçois bien comme ce 

 

1 Pommier, 2007, p.100. 

2 Jacquet C, 2014, p.120. 
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côté de moi que j’ai envie de détruire, cette forme de ressemblance avec les parents, cette face 

sombre que je rejette violemment.» 

Un lien entre un évènement traumatique et de santé ne peut pas être réfuté du fait d’un 

temps long entre eux. La traduction d’une difficulté de vie en maladie n’apparaîtra pas 

forcément juste après un évènement traumatique. D’une part parce que l’évènement peut être 

mal accepté seulement dans un second temps, ou parce que l’évènement a pu sombrer dans 

l’oubli pendant une tranche de vie comme nous l’avons vu en psycho-traumatologie. D’autre 

part car les émotions pernicieuses induites ont parfois besoin d’un certain temps, propre à 

chacun pour produire leur effet délétère. Et enfin car la difficulté peut être contenue par le 

système et seulement exprimée quand un autre évènement problématique ou un moment de 

fragilité surgira dans la vie, menaçant l’équilibre de vie. Pour Dalila (p.CLXVIII), 15 ans se 

sont écoulés avant que l’abandon de son père à sa naissance ne devienne problématique, et 5 

années de « colère contre le monde entier » l’ont animée avant que ne surgisse sa maladie. 

Elle explique très bien qu’il lui a fallu du temps pour qu’elle prenne la mesure de l’évènement, 

elle dira que, à l’adolescence seulement, au lycée, « Dans les yeux des autres j’ai rencontré 

ma singularité ».  

Le trait commun à ces situations, ces évènements est qu’ils n’ont pas pu être digérés, 

qu’ils n’ont pas pu trouver du sens aux yeux de la patiente concernée. Ces fractures de sens 

ont souvent engendré une bascule brutale qui scinde une vie en deux, il y a l’avant et l’après, 

comme l’ont formulé nombre de patientes. Ces difficultés ont pu être exacerbées par le 

manque de maternage de l’enfance. Les études épigénétiques récentes que nous verrons dans 

le chapitre sur la biologie montrent que le maternage des premiers mois, des premières années 

de vie, en augmentant le nombre de récepteurs au cortisol au niveau de l’hippocampe diminue 

l’effet délétère du stress pour la vie entière ; la façon dont la mère materne son nouveau-né 

impacte la manière dont le nouveau-né utilise ses gènes. Un maternage de qualité semble 

avoir manqué à Cunégonde (p.CCXIX), à Léopolda (p.112) qui ont été « nourries, logées », à 

Carmen (p.CLXIII) qui n’a eu « aucune tendresse », à Gwendoline qui « n’a pas connu la 

tendresse d’une mère ». Dans absolument tous les dossiers, on a compris que notre existence 

est arrimée à nos relations à notre entourage, et aux sentiments qui nous lient à eux, que la vie 

de chaque être humain est chevillée à celle de ses congénères. Toutes les histoires de vie ont 

été des analogies éclatantes, transposées à l’individu, du principe énoncé par les physiciens 

qui veut que chaque particule n’ait pas d’existence propre, mais n’existe qu’en fonction des 
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autres particules, du même principe de biologie qui veut que chaque cellule dépende des 

autres cellules. Au niveau individuel, il n’existe pas non plus de cerveau isolé, le cerveau est 

construit dans sa relation aux autres.1 Les émotions générées par ces relations à ces derniers 

berceront ou violenteront en premier lieu notre vie intra-utérine, puis notre enfance, notre 

corps sera en permanence baigné par ces sensations. L’eau du bain aura un impact qui sera 

stressant si les sentiments s’appellent la haine, la honte, l’insécurité, la culpabilité, ou bien 

sédatif si les sentiments se nomment l’amour, le maternage, la confiance, la quiétude, la 

sécurité. C’est dans cet environnement-là, celui de nos émotions, de nos sentiments 

proprement humains, ceux qui donnent sens à notre vie, que s’édifiera notre corps, notre 

cerveau, notre système immunitaire, que se créera la libre circulation de nos humeurs. Les 

systèmes neuro végétatif, neuroendocrinien régulent notre réponse au stress et orchestrent la 

sécrétion d’hormones et de neurotransmetteurs comme l’adrénaline, le cortisol. Et la sécrétion 

prolongée de cortisol peut modifier le métabolisme et l’immunité de l’organisme, entraîner le 

développement de maladies chroniques, de maladies auto-immunes, et avoir des effets 

redoutables sur le cerveau immature de l’enfant 2.  

Les dossiers confirment que l’être humain, son corps et son mental, n’est pas fait pour 

vivre dans la violence. Classiquement les maladies auto-immunes atteignent majoritairement 

les femmes qui représentent 78% des cas 3  . Une des raisons évoquées est l’effet du 

chromosome X fortement impliqué dans les défenses immunitaires. Si notre hypothèse que la 

violence est un des cofacteurs induisant ces maladies, les femmes sont effectivement 

davantage confrontées à ces problèmes de violence subie. Il y a plus de femmes battues que 

d’hommes et plus de femmes violées que d’hommes. Bien sûr ce sont le plus souvent les 

hommes qui font la guerre, mais Michaela nous a expliqué que ces violences de guerre ont été 

pour elle moins terribles, car peut-être un peu moins incompréhensibles, un peu moins 

dépourvues de sens que les violences sexuelles. Peuvent se mêler à ces difficultés terribles de 

guerre des sentiments transcendant la souffrance comme la fierté, l’honneur, et le courage, ce 

qui n’est pas le cas pour les autres violences, et surtout les violences sexuelles. Par ailleurs 

 

1 Guegen, 2014, p .57. 

2 Ibid, p.135. 

3 Univadis, 2013 
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dans ces souffrances de guerre il n’y a pas, le plus souvent, de honte ni de culpabilité, 

sentiments qui sont, par contre, toujours présents chez les victimes de violences sexuelles. Les 

violences, surtout celles faites aux enfants et a fortiori sexuelles, sont insensées, inadmissibles, 

injustifiables, inacceptables et incompréhensibles pour eux, dépourvues de sens et mettent la 

vie et la santé en péril. 

Le dossier de Jasmine m’a particulièrement interpellée. Il est une illustration parfaite 

de la croyance que nous avons gardée de Descartes qui suppose un corps déconnecté de 

l’esprit qui obéit à des lois différentes, en l’occurrence un corps qui souffre sur le long terme 

dans une vie d’harmonie. Ce dossier remet-il en cause mon hypothèse ? Quelles objections 

peuvent être présentées ? Jasmine est une patiente qui a accepté de participer à mon travail, 

mais que je n’ai jamais suivie, elle a été suivie par mon associée, je ne l’ai vue qu’une seule 

fois pour l’entretien. Notre relation lors de celui-ci a paru de qualité, néanmoins on a vu 

l’importance que certaines patientes ont attribué à la confiance acquise sur un long suivi pour 

se laisser aller aux confidences et ouvrir la porte de l’intime. Par ailleurs, exceptionnellement, 

pour raison de santé de Jasmine, l’entretien s’est déroulé à son domicile et son mari a vaqué 

dans la maison pendant celui-ci, ce qui a pu être un frein à sa parole. D’autre part certaines 

patientes, telle Cybèle (p.340), ont formulé que certains évènements de leur vie étaient 

impossibles à raconter, indicibles, inénarrables, les portes de l’intime peuvent être 

consciemment verrouillées. Elles peuvent aussi l’être inconsciemment, Condoliza n’a pas 

parlé de sa grande souffrance lors du premier entretien, non pas car elle ne le voulait pas, mais 

car elle ne veut pas y penser, elle veut l’occulter. On sait maintenant qu’un épisode 

traumatisant peut temporairement sombrer dans l’oubli, mais l’oubli est une fiction qu’on ne 

peut pas se raconter longtemps. Si on ne retient pas ces objections, on peut supposer qu’un 

évènement traumatique a pu se passer dans la toute petite enfance, ce qui le rend 

complètement inaccessible à la mémoire consciente, immature jusqu’à 5 ans, mais néanmoins 

efficient dans la mémoire inconsciente, qui elle, est mature dès le huitième mois in utero. Le 

corps qui a vécu toute notre vie sait, il n’oublie pas : un examen gynécologique peut être 

rendu difficile par un antécédent d’abus qui a pu sombrer dans l’oubli, quand le corps, lui, le 

manifeste toujours. D’autre part on peut penser que notre approche, bien que globale sur une 

vie, ne soit pas suffisante, que l’entretien ne sonde pas suffisamment les paramètres de 

généalogie qui restent souvent inaccessibles. Nous avons tous en effet une histoire qui 

commence très longtemps avant l’instant de notre naissance, et s’étend le long de la chaîne 
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ininterrompue de nos aïeux, nous sommes faits de mémoire, d’empreinte de cette chaîne 

d’ancêtres qui nous a précédés. On a noté dans l’histoire de Jasmine que son père avait fait la 

guerre d’Algérie et qu’il refusait d’en parler, ce qui laisse supposer une violence 

« inénarrable » qui ne peut pas emprunter le vecteur verbal. Un nombre croissant de 

recherches suggère que certains problèmes ressurgissent comme un lointain écho d’un 

traumatisme vécu par un aïeul et peuvent s’exprimer hors langage par le canal corporel, 

comme une trace mnésique d’un patrimoine archaïque inconscient provenant de l’histoire des 

ancêtres1. Nous verrons dans le chapitre sur la biologie que les avancées de l’épigénétique 

autorisent une transmission des caractères acquis, les empreintes que laisse la rencontre avec 

l’environnement peuvent se propager à la descendance en l’absence de modification des 

gènes. Le mythe plurimillénaire d’Antigone, fille et sœur d’Œdipe, qui a fasciné Freud 

décrivait l’effet dévastateur d’une « mémoire oubliée ». La transmission de cette mémoire 

peut être trans-générationnelle, se déployer au travers des destins humains, l’individuation 

n’est pas un mécanisme sans limites.  

2) Douleurs dorsales. Chirurgies de la colonne 

La colonne vertébrale est très dynamique et la longueur peut varier de 0,5 à 2 cm dans 

la journée, elle est très dépensière en énergie. Elle doit être en équilibre gravitaire pour que 

nous puissions garder le nôtre dans notre bipédie permanente. Les douleurs cervico dorso 

lombaires sont des symptômes extrêmement fréquents, les patients qui en sont atteints 

remplissent les salles d’attente des médecins. Ces douleurs peuvent être aigües, de vraies 

urgences en cas de sciatique hyperalgique paralysante par exemple, elles peuvent aussi être 

subaigües ou chroniques, handicapantes dans la vie courante, pouvant aboutir à une invalidité, 

et avoir d’importantes répercussions socioprofessionnelles. La zone d’articulation entre la 

colonne lombaire et le sacrum est particulièrement fragile, elle est la zone clé de 

verticalisation, de séparation du poids du corps qui va se répartir dans les deux jambes pour 

les arrimer à la terre, c’est pourquoi les souffrances de la courbure lombo-sacrée sont les plus 

fréquentes. En cas de problèmes, le poids du corps se bloque au niveau du bassin et écrase le 

ou les disques intervertébraux, les plus fragiles sont les disques L4-L5 et L5-S1, lieux 

 

1 Ameisen, 13 septembre 2014. 
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privilégiés de la hernie discale. Une autre pathologie que nous rencontrerons dans les dossiers 

est le canal lombaire étroit qui est une diminution du diamètre du canal rachidien lombaire.  

Ces pathologies de colonne en dehors de celles tumorales, infectieuses et traumatiques, 

sont aussi fréquentes que problématiques à gérer pour le médecin, la cause précise de la 

douleur est aussi difficile à déterminer qu’elle est pourtant importante au diagnostic. En effet, 

malgré les progrès technologiques, on estime qu’elle peut ne pas être connue dans au moins 

50% des cas. Plusieurs études ont montré une discordance entre la sévérité des lésions en 

imagerie et l’intensité des douleurs lombaires dont un article Valeur des signes IRM dans le 

cadre de la lombalgie commune1. Cet article souligne la forte prévalence de modifications 

rachidiennes asymptomatiques, révèle que beaucoup de signes répertoriés sur l’IRM, tels 

qu’une hernie discale de 5 mm, sont fréquemment retrouvés chez des patients totalement 

asymptomatiques, appuyant la faible valeur prédictive de l’imagerie dans le cas de la 

lombalgie. Les auteurs de l’article concluent : « Ce qui impose une corrélation radio-clinique 

systématique», ce qui, en langage clair, confirme qu’il est impossible de faire de la médecine 

sans le sujet-patient.  

En ce qui concerne le canal lombaire étroit, dans un article sur Ce qu’il faut savoir sur 

le canal lombaire étroit on confirme la difficulté de donner une limite entre le normal et le 

pathologique : « Malgré les progrès en imagerie, la cause précise de la douleur est souvent 

difficile à affirmer. Nombre de sténoses lombaires sont asymptomatiques : il y a peu de 

corrélation entre troubles cliniques et importance du rétrécissement.»  

Nous nous proposons de voir si ce problème peut être regardé non pas comme un 

problème local de colonne mais comme le problème global d’une personne dont la capacité de 

bipédie est détériorée, puisque la colonne vertébrale est la charpente qui maintient notre corps 

redressé. Rappelons que la bipédie permanente sophistiquée qui est la nôtre semble le socle 

morpho-anatomique rendant possibles beaucoup de compétences proprement humaines. Elle 

serait à l’origine de trois grandes libérations, celle de la main pour l’outil, celle de la face pour 

le langage, celle de la tête pour l’intelligence. Si on réfléchit cette colonne vertébrale humaine 

en vision symbolique, elle matérialise notre statut d’homme debout, si cette colonne dressée 

 

1 Ract, 2015, p.512. 
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est arrimée matériellement par des haubans musculaires et ligamentaires, elle l’est également, 

à nos compétences proprement humaines. Nous garderons à l’esprit cette symbolique 

exprimée par Hegel : « Aussitôt que la conscience commence à s’éveiller, l’homme rompt 

avec le lien animal qui l’attache au sol, la station droite exprime déjà une signification 

spirituelle.» Nous garderons également à l’esprit que la bipédie, ainsi que le langage, ne sont 

que des aptitudes. Nous commençons notre vie à 4 pattes, c’est l’entourage qui nous impulse 

la bipédie permanente de notre station érigée.  

Nous allons présenter 13 dossiers de vie de patientes répertoriées sur ce seul critère de 

douleurs dorsales invalidantes, impactant la vie quotidienne, entraînant ou non une chirurgie, 

rencontrées au décours des consultations gynécologiques, sans autre critère de choix. 15 

autres dossiers sont en annexe. 

a) Aziyadé née en 1966 

 Dossier médical 

Lombalgies invalidantes motivant trois interventions sur la colonne à 26, 27 et 28 

ans, une quatrième est proposée, 5 séjours en centre anti douleur, 4 séjours en centre de 

rééducation, une mise en invalidité à 44 ans. 

1973 autour de 7 ans douleurs abdominales épisodiques récurrentes inexpliquées. 

1978 à 12 ans appendicectomie. 

1980 à 14 ans cœlioscopie pour kyste ovarien fonctionnel. 

1980 à 14 ans début des douleurs de dos.  

1992 décembre à 26 ans cure chirurgicale de hernie discale L4-L5 par 

nucléotomie (ablation chirurgicale du nucleus). 

1993 mars à 27 ans cure de hernie discale L4-L5 par discectomie (retrait du disque 

intervertébral). 

1994 janvier à 28 ans nucléolyse L5-S1 (injection d’enzymes dans le disque 

intervertébral), douleurs persistent. 

1996 à 30 ans myélographie pour sciatique, proposition d’arthrodèse, non faite, 

douleurs persistent. 
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Cinq séjours en centre anti-douleur d’une semaine pour douleurs dorsales. 

Quatre séjours de 6 semaines en centre de rééducation pour douleurs dorsales.  

Maladie de Lyme évoquée, cures d’antibiotiques fréquentes. 

Intolérance au gluten. 

Evocation d’une intoxication aux métaux lourds, mercure, arsenic.  

2010 à 44 ans mise en invalidité pour lombalgies. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants, j’ai une sœur et un frère de 10 et 2 ans 

mes aînés. Je n’étais pas désirée, ma mère ne voulait pas de moi, elle m’a refusée dès que j’ai 

été dans son ventre, puis j’ai été élevée par une bonne. Mon frère qui était chétif était 

surprotégé par ma mère qui avait failli le perdre à la naissance, il était son dieu. Ma mère 

était violente avec moi, la violence était journalière. Ma mère c’était la pire des mères, 

une pauvre femme. J’étais mal aimée, je n’ai eu ni l’amour, ni la tendresse de ma mère. 

Je réclamais son amour, elle ne me le donnait pas, elle le donnait à mon frère, il était le 

chouchou, moi la moins que rien, et lui aussi me maltraitait, me battait. 

Je n’aurais pas dû venir à cet entretien, ça me rend malade, c’est trop dur…même si 

c’est pardonné. (Proposition d’arrêter l’entretien), non, il vaut mieux que cela sorte, et ne reste 

pas à l’intérieur, j’avais pensé à annuler l’entretien et malgré tout je suis venue.  

On m’a mise en pension à 10 ans chez les sœurs : une trahison, car mon frère n’y est 

pas allé, je n’ai pas compris. Les sœurs nous rabâchaient qu’il fallait aimer notre prochain, 

notre mère, mais la mienne n’était pas aimable. J’étais malheureuse en pension, j’y ai fait des 

crises de spasmophilie, des appels au secours. J’ai vite compris que si je voulais m’en sortir, il 

fallait montrer les crocs, je suis devenue une fausse méchante et j’ai été beaucoup punie. A 14 

ans, ma mère a voulu encore me frapper, comme je suis grande et elle petite, je lui ai attrapé 

le bras et lui ai dit : ‘Essaie de me frapper !’ Elle n’a plus eu d’emprise sur moi. Elle a dit à 

mon père qu’elle ne voulait plus de moi, qu’il devait s’occuper de moi, car elle ne le ferait 

plus ; j’ai atterri dans un foyer. Cette même année de mes 14 ans, ma sœur a eu une petite fille. 

La naissance de cette enfant m’a rayée définitivement de la vie de ma mère, je n’ai plus du 

tout existé. Elle m’a dit que je ne serais pas capable d’avoir mon bac, mais je l’ai eu, et pas 

mon frère, elle a dû être déçue.  
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J’ai eu l’amour et la tendresse de mon père, il était mon dieu. Mais il était absent, pas 

présent du tout dans le quotidien, je n’ai jamais passé de vacances avec lui, on partageait très 

peu de choses. L’amour de mon père était à peine normal, comme un inceste intellectuel, ma 

mère m’a dit un jour qu’elle était jalouse de moi par rapport à mon père. J’étais sa chose, une 

sorte de jouet, il a voulu me façonner à son image. En 2003, j’avais 37 ans, mon père a voulu 

que je m’installe avec lui, j’ai refusé. Il m’a proposé de me donner un appartement, il a voulu 

que je quitte mon travail, ma vie parisienne que j’aimais, pour que je me rapproche de lui, et 

aussi pour pouvoir l’aider à s’occuper de ma mère qui commençait une maladie d’Alzheimer, 

et cela, c’est dégueulasse ! Ma mère a perdu l’usage de la parole un an plus tard, et elle est 

morte en 2010, date de ma mise en invalidité. Mon père a rencontré une autre femme qui m’a 

reprochée d’avoir une position incestueuse vis-à-vis de lui. Mon père n’a rien dit mais je sais 

qu’il ne veut pas s’engager avec elle à cause de moi.  

Je n’ai pas voulu d’enfant. Quand j’étais adolescente, jamais je ne me projetais dans 

un rôle de mère, je me disais que je n’aurais jamais d’enfant, par peur du modèle, du 

monstre à qui ne pas ressembler. J’ai eu une relation pendant une vingtaine d’années avec 

un homme, elle a été très discontinue, avec beaucoup de séparations, de retrouvailles. Avec 

lui j’ai eu le même rapport qu’avec ma mère, je cherchais son amour qu’il ne m’a jamais 

donné. Pour le punir, j’allais voir ailleurs, j’ai failli l’épouser à 3 reprises. Ce qu’il voulait 

c’était un enfant, et moi je n’en voulais pas. Nous nous sommes quittés en 2007, j’avais 41 

ans.  

J’ai commencé à avoir mal au dos cette année difficile de mes 14 ans, et ces douleurs, 

qui me réveillent la nuit, persistent depuis, épisodiques, récurrentes, avec des lumbagos, des 

sciatiques fréquents pour lesquels j’ai passé 5 séjours d’une semaine en centre anti-douleur, et 

4 séjours de 6 semaines en centre de rééducation, j’ai pris des anti-inflammatoires, des 

antidépresseurs vite arrêtés car mal supportés. Je porte épisodiquement un collier cervical 

pour torticolis depuis l’âge de 20 ans. Les chirurgies n’ont rien donné non plus j’ai toujours 

aussi mal. Quand je travaillais encore, je travaillais allongée, actuellement, je passe à peu près 

4 heures par jour debout, le reste du temps je suis allongée. J’ai compris que je devais me 

gérer seule puisque les traitements n’ont pas donné de résultats, alors je gère mes douleurs, je 

sais qu’il faut ménager mon dos, les douleurs se calment quand je suis au repos, elles 

m’obligent à une petite vie. 
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On a évoqué une maladie de Lyme que j’aurais contractée dans l’enfance pour laquelle 

j’ai des cures d’antibiotiques. Je pense que la bactérie a fait son œuvre car j’étais une petite 

fille fragilisée par le manque d’amour. » 

 Sa réflexion 

« Le manque d’amour rend malade, surtout celui de la maman. L’amour est au cœur 

de notre vie. Ma mère m’a rejetée toute ma vie, toujours en train de me détruire, de me dire 

que j’étais bonne à rien, je n’ai pas un bon socle. Obligatoirement, mon enfance dans une 

famille où il n’y avait pas de partage, pas de dialogue, pas d’amour a un retentissement sur 

mon état de santé. Le lot de souffrances qu’on m’a donné est un peu lourd à porter, 

surtout ce sentiment d’injustice, d’injustice par rapport à l’amour de ma mère, ceci m’a 

poursuivie toute ma vie. Depuis mon invalidité, je suis suivie par une psychologue, elle me 

garde en vie, elle m’aide à tenir car je pourrais ne pas être là. J’en ai ras le bol de ce combat, 

je suis fatiguée de souffrir. Parfois je rêve de m’enfermer chez moi et d’arrêter de 

communiquer comme ma mère a fait quand elle a perdu l’usage de la parole. J’ai appris que 

ma mère avait été une enfant battue par un père violent, alcoolique, je me suis même posé la 

question de l’inceste. Cela m’a permis de comprendre, j’ai pardonné.» 

 

b) Isadora née en 1987 

 Dossier médical 

Lombalgies motivant une chirurgie d’un canal lombaire étroit, d’une hernie 

discale à 22 ans, 5 semaines en centre de rééducation fonctionnelle, 6 infiltrations, port 

d’un corset.  

2000 à 13 ans premières règles. 

2000 début des insomnies qui persistent depuis. 

2000-2001 à 13-14 ans cystites à répétition, le plus souvent post-coïtales, à raison 

d’une par mois ou par trimestre, persistantes depuis. 

2000-2001 à 13 ans début des lombalgies, nombreuses consultations, morphine, 

antidépresseurs, port d’un corset, 6 ou 7 infiltrations, douleurs persistent. 
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2009 à 22 ans chirurgie d’un canal lombaire étroit, cure de hernie discale L4-L5. 

2010 à 23 ans cinq semaines en centre de rééducation fonctionnelle, amélioration 

passagère, récidive des lombalgies, identiques. 

2014 à 27 ans avis neurochirurgical 2 neurochirurgiens posent une nouvelle indication 

opératoire d’une hernie discale L3-L4, un la récuse.  

 Sa vie  

« J’ai eu une enfance difficile. Je fais partie d’une fratrie de 3, j’ai deux frères, aînés 

de 8 et 5 ans. Je n’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé avant mes six ans. Ensuite je n’ai 

que des mauvais souvenirs de mon père qui était alcoolique, des souvenirs de choses que je 

n’aurais pas dû voir. La mémoire de ses disputes avec ma mère, les images gravées dans ma 

mémoire de mon père ivre mort, couché par terre, une image de mon père ivre tombant dans 

l’escalier, et moi, petite fille de 6 ans lui soutenant la tête pleine de sang pendant que ma mère 

appelait les pompiers, c’est l’évènement le plus difficile de ma vie. Un soir lors d’une dispute 

très bruyante entre mes parents, nous les enfants étions en haut de l’escalier, mon frère aîné 

vomissant d’effroi, l’autre suffoquant de frayeur. Une autre fois j’avais autour de 7 ans, et 

devant moi, mon père s’est planté un couteau dans le ventre, une autre fois il s’est tailladé les 

veines. Un Noël, il était invité chez ma mère et n’est pas venu, on l’a retrouvé comateux 

entouré de ses bouteilles dans un appartement dans un désordre indescriptible, comme s’il se 

laissait mourir. Un autre Noël, il l’a passé aux urgences car il avait abusé d’alcool et 

d’antidépresseurs. J’essaie de ne pas y penser, mais ces images tournent dans ma tête. J’ai, en 

tout et pour tout, un seul bon souvenir de mon père en train de jouer de l’harmonica, mais il 

ne compense pas les autres. 

 J’ai eu l’amour et la tendresse de ma mère qui m’a beaucoup protégée, qui a essayé 

autant qu’elle a pu, de me cacher des choses. Mes parents se sont séparés quand j’avais 6 ans. 

Après la séparation mon père nous prenait le week-end, on le retrouvait ivre, par terre. Ma 

mère ne l’a pas complètement abandonné, elle a continué un peu à s’occuper de lui pour que, 

nous les enfants, gardions un papa, elle a assumé ses dettes dans les bistrots, est restée en 

contact. Elle a engagé une autre relation après la séparation, avec un homme marié, mais elle 

ne s’est pas rendue disponible, toujours pour pouvoir s’occuper un peu de mon père ; 

l’homme est resté marié. Ils continuent toujours à se voir depuis 20 ans, mais sans vie 

commune. Elle a sacrifié sa vie de femme à cause de mon père.  
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A l’adolescence, vers 13, 14 ans j’ai commencé à avoir mal au dos. Depuis, tous les 

matins je me réveille en pensant à mon dos car j’ai mal, et la douleur persiste à longueur de 

journée, c’est comme un poids en bas de mon dos, et je reste régulièrement bloquée, ce qui 

modifie ma vie quotidienne. J’ai fait de l’athlétisme en sport-études pendant 4 ans, j’ai dû 

arrêter à cause de mon dos. J’ai été licenciée à 20 ans pour inaptitude après un arrêt de travail 

de 6 mois, puis la même chose à 22 ans après un arrêt de 18 mois. Tous les traitements 

médicaux, les infiltrations, le corset, la kinésithérapie, et la chirurgie n’ont pas résolu mon 

problème qui persiste identique. 

A l’adolescence, vers 13, 14 ans, j’ai eu mon premier rapport sexuel, il s’est mal passé, 

et les suivants pas forcément mieux. En fait j’ai eu le plus souvent des rapports sous l’emprise 

de l’alcool, même si parfois cela durait un peu avec le même garçon, nous nous voyions 

seulement dans les soirées alcoolisées. Les rapports n’étaient pas forcés, mais pas 

vraiment consentis, parce que l’alcool était là, parce que je n’osais pas dire non. Le 

lendemain matin je me sens sale, j’ai honte, je me dis que le garçon ne me voit que pour cela, 

je ne me sens pas respectée, les images de ces rapports me reviennent en tête. Mes cystites ont 

débuté lors de mes premiers rapports et sont le plus souvent post-coïtales. Depuis 3 ans, j’ai 

un copain plus ou moins stable, mais avec des ruptures et reprises, et j’ai un blocage pour les 

rapports depuis 6 mois, et je fais toujours des cystites. Ce ne sont pas les rapports dont j’avais 

rêvés, ce n’est pas comme cela que ça devait se passer. Peut-être que c’est une façon de 

chercher l’amour alors que j’ai l’impression qu’un homme ne peut pas m’aimer, j’ai du mal à 

y croire, je ne suis pas aimable car mon père ne me l’a pas montré. Je n’ai pas une bonne 

vision du couple. Je pense à un enfant, mais cela me fait peur, peur par rapport à mon dos, et 

peur de ne pas réussir à l’élever, à être une bonne maman, car un parent peut faillir. » 

 Sa réflexion 

« J’ai beaucoup de colère contre mon père depuis très, très, très longtemps, et je 

l’ai toujours cette colère contre lui car il m’a empêchée d’avoir un vrai papa, il a failli comme 

papa, ne m’a donné ni amour ni tendresse, je lui en veux car il ne voit même pas où est le 

problème. J’ai de la honte aussi, pendant longtemps je disais qu’il n’était pas mon père. 

Comme je sais qu’il a commencé à boire juste après ma naissance, j’ai en plus beaucoup de 

culpabilité, car même si ma mère m’a expliqué que c’était après la perte de son emploi, je 

pense encore quelque part que c’est à cause de moi. Il a fait 3 cures de désintoxication et a 
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arrêté de boire en 2011, mais je suis toujours sur le qui-vive. J’en veux aussi à ma mère 

d’avoir toléré, à cause de lui, une vie comme cela où elle n’était pas heureuse. 

J’ai pensé dans un premier temps que mon problème de dos était mécanique, dû au 

canal lombaire étroit, aux hernies, maintenant je me pose la question d’un rapport de ce 

problème avec ma vie même si aucun médecin ne m’a posé de questions sur ma vie 

personnelle. Aujourd'hui j’ai compris que la solution n’est pas dans ce qui m’a déjà été 

proposé, et qui n’a rien amélioré. Je suis suivie par un psychiatre depuis 5 ans, mais nous 

parlons surtout du présent. On ne m’a jamais proposé de voir un psychologue.» 

 Remarque  

On note l’association cystites et rapports « pas vraiment consentis », violence et 

dorsalgies. 

c) Astrée née en 1960 

 Dossier médical 

Cervicalgies, lombalgies, sciatique paralysante, coquille plâtrée, infiltrations, 

chirurgie d’une hernie discale à 41 ans ; endométriose diagnostiquée à 32 ans motivant 3 

cœlioscopies, une rectosigmoïdoscopie. 

1984 à 24 ans naissance d’une fille. 

1985 à 1991 de 25 à 31 ans cervicalgies, torticolis à répétition tous les 2 ou 3 mois. 

1991 à 31 ans naissance d’une fille par césarienne présentation de la face. 

1991 à 31 ans apparition de lombalgies. 

1992 à 32 ans février cœlioscopie pour algies pelviennes : endométriose ovarienne 

gauche et péritonéale, traitement médical 6 mois. 

1992 septembre cœlioscopie de contrôle : quelques rares noyaux d’endométriose 

persistants.  

1993 cœlioscopie pour récidive des algies pas d’endométriose. 

1995 à 35 ans sciatique, coquille plâtrée pendant plusieurs mois, infiltration, arrêt de 

travail 4 mois. 
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1997 à 37 ans épisodes plus fréquents de lombalgies.  

2000 à 40 ans lombalgies aigües, sciatique. 

2001 à 41 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 

2002 rectosigmoïdoscopie pour douleurs rectales : endométriose.  

2011 à 51 ans cervicalgies, acouphènes, vertiges, par crises de 3 ou 4 jours, bilan 

négatif.  

2014 à 54 ans consultation au centre antidouleur, prescription d’anti-dépresseurs.  

 Sa vie  

« Je suis la seconde d’une fratrie de 5 enfants. J’ai une sœur aînée, 2 frères et une sœur 

plus jeunes. J’ai eu une enfance normale, j’ai eu l’amour, la tendresse de mon père et l’amour 

de ma mère, de sa tendresse je ne me souviens pas. Ma mère était une femme soumise, elle a 

tout accepté, elle ne disait jamais non, elle n’a jamais rien refusé, elle ne nous a jamais 

grondés, jamais cadrés, elle lave encore le linge de mes frères, elle leur fait la cuisine 

puisqu’ils vivent tous les deux chez mes parents, je lui reproche l’éducation qu’elle nous a 

donnée, il ne fallait jamais rien dire, mais tout cacher. Elle ne s’est jamais révoltée, je l’ai 

toujours connue dépressive. Le modèle de maman que j’ai eu ne me convient pas du tout, 

j’aurais aimé avoir une mère différente, ma mère ne s’est pas assumée, elle m’a montré un 

mauvais exemple, elle ne m’a pas défendue quand j’ai voulu être coiffeuse, on ne m’a pas 

permis de faire le métier que j’aurais aimé faire. Quand j’ai été maman j’ai voulu devenir 

la maman que j’aurais aimé avoir, pas celle que j’ai. 

Mon père était maçon, il avait fait la guerre d’Algérie, et en parlait très souvent, il 

racontait qu’il avait tué des hommes à l’arme blanche, au poignard. Il racontait combien la 

guerre est terrible et qu’une telle violence ne devrait pas exister. Il était très jaloux, et faisait 

des scènes terribles à ma mère, cette jalousie a gâché la vie de ma mère. La violence était 

surtout verbale, mais une fois, un jour où il avait bu, il a lancé une bouteille à la tête de ma 

mère qui a saigné. Cette scène s’est gravée dans ma mémoire de petite fille de 10 ans, je 

pourrais en décrire tous les détails et j’ai 55 ans. Nous les enfants vivions dans la peur de 

ces scènes qui, pour ma part, m’ont énormément marquée, et me sont encore toujours très 

difficiles. J’en veux à mes parents de l’éducation qu’ils nous ont donnée, ils ont failli, 

l’autorité parentale a manqué. J’en veux à mes parents de ne pas avoir rendu autonomes leurs 
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enfants qui vont mal, de ce que leurs enfants sont devenus, c’est Dallas chez mes parents ! 

J’étais inquiète à chaque fête de famille ou cérémonie car à chaque fois mon père buvait plus 

que de raison, l’alcool me répugne. Je lui en veux de l’alcoolisme de mes deux frères que mon 

père a commencé à faire boire dès l’âge de 16 ans, et il se fâchait s’ils refusaient. L’aîné a fait 

2 ou 3 cures de désintoxication, il a subi 3 interventions pour hernies discales et il a toujours 

mal au dos, il est en invalidité, il vit chez mes parents. Le second est lui aussi alcoolique, il ne 

travaille pas, un fainéant, lui aussi vit chez mes parents, il ne veut pas affronter la vie. Ma 

sœur aînée a subi des attouchements de notre oncle vers 10 ans, elle a fait une anorexie 

mentale à l’adolescence, elle a été étiquetée schizophrène après la naissance de son premier 

enfant qui est maintenant alcoolique. Elle doit, elle aussi, subir une intervention pour hernie 

discale, elle est en invalidité. Mon autre soeur a, elle aussi, mal au dos et a été opérée sans 

succès d’un canal lombaire étroit, elle non plus ne travaille plus et vit chez mes parents. Donc 

nous les enfants avons presque tous été opérés du dos, comme mon père qui l’a été aussi à 60 

ans pour hernie discale.  

Je suis partie de chez moi à 20 ans pour me marier. J’ai fait un mariage d’amour qui 

dure depuis, intact, chaque jour nous nous disons que nous nous aimons. Si mon mari boit 2 

verres, je suis tout de suite en alerte, je n’aurais jamais supporté un homme qui boive. Nous 

avons eu deux filles qui vont bien. Mon mariage et la naissance de mes filles sont les 

évènements les plus heureux de ma vie. Je suis fière de mon noyau familial mais j’ai honte de 

ma famille parentale. Je regrette profondément que mes frères et sœurs n’aient pas eu envie de 

vivre. Quand il y a une fête de famille, tout le monde est éméché sauf mon mari et moi, même 

ma mère s’est mise à boire aux fêtes de famille. Après la fête, mes parents doivent cacher les 

bouteilles qui restent, les mettre sous clé car mes frères et mon neveu viennent les voler. Ce 

problème d’alcool dans ma famille est le problème de ma vie. Dans la famille de mon mari 

personne ne boit, personne n’a mal au dos. 

Je suis très inquiète de ce qui va se passer après le décès de mes parents car ils ont tous 

les deux 80 ans et ont entamé leur capital financier pour subvenir à l’entretien de toute la 

famille puisque mes frères et sœurs vivent chez eux. Cela me tracasse beaucoup, mes frères et 

sœurs ne voudront pas vendre la maison, mais ne pourront pas l’entretenir, il y aura peut-être 

des dettes. La seule solvable de la famille c’est moi qui ai toujours travaillé ainsi que mon 

mari. Parfois je me dis que j’ai dû être adoptée et ne dois pas faire partie de cette famille. Je 

n’arrive pas à accepter cette famille qui est la difficulté de ma vie, et pourtant je vais voir 
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mes parents tous les WE et je les aime quand même. Je suis d’une nature très douce, mais 

quand je vais chez eux, je ne me sens pas moi-même, souvent j’explose quand je vois mon 

frère bourré qui me demande un service de transport parce qu’il n’a plus de permis pour cause 

de conduite en état d’ivresse !  

Mes problèmes de dos ont débuté à 25 ans, 10 ans plus tard, en 1995 ils se sont 

aggravés si bien que j’ai été arrêtée de travailler à plusieurs reprises, et j’ai été licenciée en 

1996, alors que je travaillais depuis 18 ans dans la même entreprise. Le licenciement s’est mal 

passé, j’en ai eu gros sur le cœur, j’ai fait des cauchemars régulièrement et toujours le même : 

un licenciement. Depuis un ou deux ans seulement je ne fais plus de cauchemar sur le sujet, 

c’est dire si ce licenciement a été traumatisant pour moi. En 2000 les douleurs se sont accrues, 

j’ai été opérée de ma hernie discale en 2001. Depuis j’ai moins mal à ce niveau mais j’ai les 

cervicalgies qui sont réapparues. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que toutes mes douleurs sont dues à ma vie, à ma famille, c’est certain que 

c’est lié. Pour moi, ma famille c’est ma honte, pour mes filles aussi, elles ne veulent pas 

présenter ma famille à leur petit copain. Quand je vais dans ma famille je repars douloureuse, 

en tension, contracturée, stressée alors que quand je cuisine chez moi, mon passe-temps favori, 

je ne sens pas mes douleurs. J’ai un dégoût de cette vie que j’ai eue dans ma famille, mon 

enfance est comme une violence avec la peur qui va avec, ma jeunesse a été contrariée par 

tout cela. L’image de la violence physique de mon père sur ma mère et mon licenciement sont 

les évènements les plus douloureux de ma vie. Tout cela me révolte, j’ai du mal à supporter ce 

qu’est devenue ma famille.  

C’est la première fois que je dévoile tout cela, et c’est bien, cela m’a fait du bien, 

maintenant je vois une cohérence dans ma vie. Jamais aucun médecin que j’ai consulté ne m’a 

posé une seule question sur ma vie, même au centre antidouleur. On ne m’a pas non plus 

proposé de voir un psychologue.» 

 Remarque 

On note l’association de la violence et des dorsalgies, d’une endométriose avec une 

image de la féminité difficile : « Le modèle de maman que j’ai eu ne me convient pas.» 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

245 

d) Bethsabée née en 1988 

 Dossier médical 

Cystites, pyélonéphrite à 8, 9 ans ; dépression à 18 ans ; chirurgie d’une hernie de 

la colonne cervicale C5-C6 à 22 ans ; algodystrophie main.  

1992 à 4 ans tics consultation chez le psychologue. 

1996 à 8 ans première cystite, puis 4 ou 5 cystites à suivre. 

1997 à 9 ans pyélonéphrite. 

1997 insomnies, cauchemars. 

2006 à 18 ans dépression, début de prise d’antidépresseurs pris pendant 10 ans. 

2009 octobre à 21 ans début des douleurs cervicales. 

2010 avril à 22 ans apparition de paresthésies des membres supérieurs, chirurgie d’une 

hernie cervicale C5-C6, arthrodèse, douleurs cervicales améliorées après l’intervention, mais 

apparition de douleurs dorsales, lombaires, kinésithérapie. 

2013 chirurgie de tendons de la main post traumatique, algodystrophie secondaire. 

2015 douleurs cervicales, dorsales et lombaires, une séance de kiné par semaine depuis 

6 ans. 

 Sa vie 

« J’ai été adoptée à l’âge de 3 ou 6 mois, ma mère me l’a toujours dit, mon père ne 

m’en a jamais parlé. Mes parents adoptifs sont mes parents. Je suis restée enfant unique, j’ai 

eu mes parents pour moi et surtout mes grands-parents. Mais en fait je n’ai pas eu de père, je 

n’ai eu ni amour ni tendresse de sa part, j’ai souvenir d’une seule partie de petits chevaux 

avec lui, mon père ne m’a pas élevée. Je pensais que mon père ne m’aimait pas. Si ma mère 

n’avait pas été là on serait sous les ponts. Mon père était alcoolique, il était saoul tous les 

jours, il me dégoûte, une vraie loque, mon premier souvenir d’alcool, je le situe vers 7 ans. A 

la maison, tous les jours il y avait de la violence verbale, des menaces, du manque de respect 

pour ma mère. Tous les jours je le remettais en place, je servais d’arbitre, ma haine s’est 

construite sur cela. Il a failli à son rôle de père, de protecteur, de guide.  
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Je ne connais pas ma génitrice, à l’adolescence j’ai eu de la colère, mais je pense 

qu’elle n’a pas pu faire autrement. Je la remercie de ne pas avoir avorté, pour moi cela aurait 

été la solution si j’avais été dans la même situation. J’aimerais juste savoir si elle est heureuse, 

si je la voyais je lui dirais merci. 

Vers 6 ans j’ai eu une phobie scolaire, je consultais le médecin traitant une fois par 

semaine pour des douleurs abdominales et des diarrhées. Quand ma mère partait de l’école 

j’avais un sentiment d’abandon. 

A 8 ans, j’ai subi des attouchements à 2 reprises par mon cousin de 16 ans, la seconde 

fois je l’ai giflé de toutes mes forces. En parlant de dates, je viens de faire le lien entre 

l’abus à 8 ans et mes cystites au même âge. Cet évènement a pris 9/10 de ma vie d’enfant. 

J’ai eu un dégoût de lui, un dégoût de moi, de cela, un dégoût total, de la haine, de la colère. A 

10 ans j’ai réussi à en parler à ma mère qui m’a dit : ‘Ce n’est pas grave, tu ne vas pas en faire 

toute une histoire, il ne faut pas de problèmes dans la famille, n’en parle pas.’ Elle a protégé 

la famille, pas son enfant, c’est inacceptable ! Pour elle c’était tabou, je me suis demandé si 

elle-même n’avait pas subi la même chose. Tout le monde dans la famille a su qu’il s’était 

passé quelque chose, d’autant plus que ma cousine avait subi des attouchements du même 

cousin ; elle est maintenant anorexique et a fait deux tentatives de suicide. Ces évènements de 

ma vie : les attouchements de mon cousin, la réaction de ma mère quand je l’ai prévenue, la 

conduite de mon père, m’ont fait grandir trop vite. 

A 9 ans un jour, j’ai menacé mon père avec un couteau, car il voulait frapper ma mère, 

cette image est gravée. A 10 ou 11 ans, je suis tombée sur des cassettes de mon père, des 

cassettes pornographiques avec des enfants, cela a été le dégoût total, et après, en plus du 

dégoût il y a eu la peur. A l’adolescence, je voulais le tuer, je rêvais de lui glisser de la mort-

aux-rats dans sa bière, je serais capable de le frapper, de le tuer. Si je n’avais pas peur de me 

retrouver en prison, je le tuerais, il a peur de moi car il s’est rendu compte que j’étais capable 

de le tuer. Dans mon fantasme de tuer mon père, je me suis renseignée sur les plantes, j’ai 

appris à distiller du muguet. Il y a peu de temps, il a été malade, j’espérais que les médecins 

disent que c’était fini. 

A 17 ans j’ai eu mon premier rapport sexuel, il s’est bien passé, mais les rapports ne 

sont pas satisfaisants, je n’ai jamais eu d’orgasme pendant les rapports, seulement toute seule. 

A 18 ans j’ai fait une dépression, un mal-être total, je me suis fait tatouer dans le dos un soleil 
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noir, l’œil de Dieu, une balance entre la haine et l’amour, surtout le mal, l’inquisition, la saint 

Barthélémy, puis 6 mois plus tard une croix gothique macabre. A 19 ans je me suis fait tatouer 

l’image du poison : la belladone, à 20 ans une couronne d’épines. A 21 ans j’ai fait faire un 

tatouage du décolleté : une tête de hibou, une tête de mort, cela a été douloureux, mais la 

douleur me permet de me sentir vivante. 

A 19 ans j’ai fait de la musculation, c’était une cuirasse contre la haine. Puis j’ai fait 

du catch, j’ai voulu devenir professionnelle, je voulais montrer que j’étais plus forte que les 

hommes, comme pour régler leur compte à mon père, à mon cousin. J’étais prête pour cela à y 

laisser une partie de mon intégrité, de mon corps. J’ai fait lors d’un entraînement une 

mauvaise chute en octobre 2009, et j’ai eu des douleurs cervicales, j’ai continué le catch et les 

douleurs se sont aggravées, et sont apparues des paresthésies des membres supérieurs, et j’ai 

été opérée en avril 2010. Depuis j’ai moins mal aux cervicales, mais sont apparues des 

douleurs dorsales et lombaires. J’ai pour cela une séance de kiné par semaine depuis 6 ans. 

Ma hernie je ne la regrette pas, même si après mon intervention sur le cou j’ai dû arrêter le 

catch.  

A 25 ans, en février 2013 mon grand-père est mort, il est la personne que je respecte le 

plus ; en novembre de la même année, j’ai subi la morsure d’un écureuil sur la main qui a fait 

l’objet d’une chirurgie sur un tendon, et en décembre commençait l’algodystrophie qui est 

toujours très douloureuse, qui me réveille la nuit. 

A 26 ans j’ai eu un coup de foudre pour une femme, je suis sortie avec elle pendant 4 

mois, et elle s’est suicidée, je me suis sentie trahie, abandonnée.  

J’ai longtemps fréquenté les lieux sado-maso où j’étais en position de dominance. Je 

suis toujours armée, j’ai un couteau, un poing américain, à cause de la haine, à cause de la 

peur d’être une victime comme pour les attouchements. Je me suis juré que je ne serais jamais 

plus une victime. Pour moi on est victime ou prédateur, je veux être prédateur de prédateur. 

J’aurais adoré être une femme guerrière, une walkyrie pour me défendre contre les hommes et 

défendre les autres femmes. Je méprise les hommes, le mépris c’est une drogue assez 

puissante. Plusieurs fois, j’ai arrêté des bagarres contre les femmes, jamais contre les hommes. 

Mon cousin qui a m’a fait les attouchements a eu récemment un enfant, je l’ai prévenu : ‘Si tu 

touches à ton enfant, je te tue.’ 
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Je ne veux pas d’enfant, j’ai une sorte de phobie d’enfant, des femmes enceintes, de 

l’accouchement, c’est une horreur un enfant. Je ne trouve pas cela normal d’avoir un tel 

dégoût pour les enfants. Je pense que je n’ai pas assez de maturité pour protéger un enfant, et 

si je n’arrivais pas à le protéger je ne voudrais pas que mon enfant connaisse ce que j’ai 

connu. » 

 Sa réflexion 

« Ma haine s’est cristallisée dans mon corps, ma hernie a cristallisé ma haine. J’ai 

été trahie par ma famille alors que pour moi, c’est ce qu’il y a de plus important. L’évènement 

le plus difficile ce sont les attouchements de mon cousin, et puis le suicide de mon amie qui 

avait 23 ans. Les sentiments les plus difficiles sont la haine contre mon cousin et contre 

mon père, une haine à 8/10. J’ai vu des psychiatres depuis l’âge de 4 ans, ils m’ont beaucoup 

aidée, mais j’avais l’impression de ne plus avancer, et puis pour le décès de ma copine le 

psychiatre m’a dit :’On ne va pas en faire toute une histoire.’ Par contre en 2016, j’ai fait des 

séances d’hypnose, en 3 séances il y a eu un déclic pour le décès de ma copine, et avec 

quelques séances supplémentaires il y a eu un autre déclic pour l’histoire avec mon cousin. 

En 10 séances d’hypnose j’ai connu la rédemption totale, un vrai bonheur, j’ai retrouvé 

de la confiance en moi, de l’estime de moi, j’ai arrêté les antidépresseurs. J’ai pu excuser un 

peu mon père en comprenant qu’il avait eu une enfance très difficile, et pardonné à moitié à 

ma mère. Ma haine n’est plus qu’à 3/10 même s’il y a des flèches fulgurantes. 

Merci à vous pour cet entretien, il y a beaucoup de choses dont j’ai pris conscience 

pendant l’entretien, et notamment j’ai pu donner du sens à ma souffrance ; il m’a permis de 

comprendre mieux mon parcours, de comprendre que ma hernie a du sens dans ma vie : elle 

m’a empêchée de me retrouver tuée ou en prison, m’a empêchée de m’affilier aux Hell’s 

Angels. J’ai compris la limite de la toute-puissance que je cherchais dans le catch.» 

e)  Amaïa née en 1952 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 58 ans. 

1952 à 6 mois apparition d’un eczéma persistant jusqu’à l’âge de 2 ans. 

Asthme pendant l’enfance. 
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1977 à 25 ans naissance d’une fille. 

1979 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1981 à 29 ans méningite, encéphalite, hépatite virales : hospitalisation 15 jours 

2010 à 58 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5 pour sciatique, et cruralgie 

concomitante. 

2013 à 61 ans récidive des lombalgies, cruralgies persistantes depuis la chirurgie. 

 Sa vie 

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants. J’ai une sœur et un frère aînés, puis un 

frère cadet. Ma mère a toujours dit que les deux aînés avaient été désirés, mon petit frère et 

moi pas du tout, nous avons entendu ce leitmotiv de ma mère toute notre enfance. Mon petit 

frère lui demandait parfois pourquoi elle ne nous avait pas jetés dans le port, elle ne répondait 

pas. Il est mort à 20 ans d’un accident de voiture. A 6 mois j’ai fait un eczéma sur tout le 

corps, on m’a dit qu’on ne savait plus comment me prendre, on m’a dit que le lait de ma mère 

m’avait empoisonnée. Enfant, j’ai fait également des crises d’asthme. Mes parents étaient 

ouvriers, il y avait peu d’argent, j’ai parfois eu faim. Ma mère n’était pas maternelle, elle était 

égoïste, personnelle, pas oublieuse d’elle-même comme doit être une maman. Elle ne m’a 

donné aucune tendresse, c’était l’indifférence ; toutes les vacances, elle m’expédiait chez 

mes grands-parents. Je n’ai aucun souvenir de ma mère qui m’ait apporté quelque chose de 

précieux, ou bien mon cerveau s’est formaté pour ne pas s’en souvenir. Je n’ai aucun bon 

souvenir avec ma mère, c’est terrible de dire cela. Ma mère agissait toujours par intérêt, elle 

me donnait un petit diminutif quand elle avait besoin de moi, je le déteste ce diminutif. Elle 

travaillait à la CAF et à Noël les employés avaient un cadeau pour chacun de leurs enfants ; 

pour le Noël de mes 9 ans, elle m’a fait choisir une poupée qui a été donnée à ma cousine, 

moi j’ai eu un pyjama dont j’avais besoin. Il m’a forcément manqué quelque chose avec ma 

mère, une voisine m’a donné plus de tendresse que ma mère, elle était à côté de moi le jour de 

mon mariage, c’est ma seconde maman, j’y pense souvent et j’en parle souvent, elle est très 

présente dans mon cœur.  

J’ai eu l’amour, la tendresse de mon père, mais il obéissait à ma mère qui commandait, 

je pense qu’il a souffert des agissements de ma mère. Je pense qu’ils s’aimaient, en tout cas 

que mon père aimait ma mère, en fait j’ai des doutes, mais de toutes façons, si amour il y a eu, 
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c’est sans jamais aucune démonstration. Un jour ma mère a été hospitalisée pour une 

hémorragie, mon père m’a proposé de dormir avec lui, je me souviens parfaitement de sa 

tiédeur, comme celle d’un nid, ce souvenir est chaud à mon cœur, quelque chose de béni. 

Je me suis mariée en 1974, 3 mois pile avant le décès de mon frère. Je suis persuadée 

que si ce décès avait eu lieu avant le mariage, ma mère aurait empêché le mariage, elle 

m’aurait manipulée pour me garder pour l’aider. Ce fut un mariage d’amour réussi, avec 

beaucoup de tendresse, et qui dure toujours. Ma fille est atteinte de la maladie de Little, 

paralysie spasmodique des membres inférieurs, pour laquelle je me suis beaucoup culpabilisée 

car je suis la maman qui l’a portée, et on m’a dit que cette maladie est souvent secondaire à un 

traumatisme obstétrical. 

J’ai appris en 1979 après la naissance de mon fils un secret de famille, à savoir que ma 

grand-mère était enceinte de ma mère quand elle s’est mariée, ce qui à l’époque était un 

scandale, une honte. Le secret a duré 50 ans. J’ai vécu cette nouvelle comme une libération, 

en pensant que c’était ma mère qui avait un problème et pas moi, car elle en demande toujours 

plus, il n’y en a jamais assez. En mars 1981 elle a été opérée d’une cholécystectomie, je suis 

allée avec mes 2 enfants passer une semaine avec elle. Elle m’a dit que mon frère se plaignait 

que je ne m’occupe pas assez d’elle, j’ai décodé qu’elle me reprochait de ne pas m’occuper 

assez d’elle. Je l’ai très mal vécu, comme un sentiment d’injustice, une goutte de trop. Un 

mois plus tard en avril, j’ai été hospitalisée 15 jours pour une méningite, encéphalite, hépatite 

virales. 

Le 25 juin 2010, mon père a été hospitalisé pour un cancer de l’estomac. J’ai dû 

trouver en urgence une maison pour placer ma mère qui n’était plus autonome et dont mon 

père s’occupait. Il est mort le 30 juillet 2010. Le 4 août, le jour de l’enterrement, j’ai 

commencé à avoir mal au dos brutalement, je n’avais jamais eu mal au dos auparavant. Puis 

j’ai eu une sciatique et une cruralgie qui m’ont emmenée chez le rhumatologue 8 jours plus 

tard. J’ai été opérée le 22 septembre 2010 d’une hernie discale L4-L5. Les lombalgies ont 

dans un premier temps disparu, la sciatique également, mais pas la cruralgie qui continue à me 

réveiller de temps en temps. En 2013 les lombalgies sont réapparues. » 

 Sa réflexion 

« L’année où j’ai été opérée du dos, j’ai tout perdu, parce que quand j’ai perdu 

mon papa, j’ai tout perdu. Le jour de la mort de mon père j’ai perdu gros, la famille c’était 
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fini, l’amour filial disparaissait de ma vie puisque c’est lui qui injectait l’amour. J’ai eu 

l’impression que c’est toute la famille qui s’en allait, alors que ma mère est toujours en vie. 

J’ai fait le lien tout de suite avec mon problème de dos bien qu’aucun médecin ne m’ait 

posé de questions sur ma vie.  

J’ai l’impression de faire une synthèse de ma vie et de comprendre que tout cela est 

vrai. Je comprends que ce qui m’a le plus manqué dans ma vie, c’est la tendresse de ma 

mère, j’en ressens beaucoup d’amertume et d’injustice. Je pense malgré cela avoir réussi à 

donner de la tendresse à mes enfants. Cet entretien est une vraie thérapie, je vous ai dit des 

choses que je n’avais jamais dites à personne, je vous remercie d’avoir pu vous dire tout 

cela. Je suis contente d’être venue, je comprends pourquoi vous faites votre thèse à la fin de 

votre exercice, car je n’aurais jamais dit tout cela sans la confiance. A la question de votre 

thèse : ‘Est-ce que notre santé nous parle de notre vie,’ ma réponse est oui, je le crois très 

fort.»  

f) Aïda née en 1971 

 Dossier médical 

Cancer de la thyroïde à 31 ans, mise en invalidité à 32 ans pour lombalgies, 2 

chirurgies de hernies discales à 33 et 36 ans. 

1987-1988 à 16 ans début de douleurs abdominales, pelviennes épisodiques, 

inexpliquées, début des lombalgies qui entraînent de nombreuses consultations.  

1993 à 22 ans naissance d’une fille d’un premier mari. 

1997 à 26 ans naissance d’une fille du premier mari. 

2000-2001-2002 à 29, 30 et 31 ans, 3 IVG de 3 partenaires. 

2002 à 31 ans cancer de la thyroïde, thyroïdectomie totale. 

2003 à 32 ans mise en invalidité pour lombalgies.  

2003 novembre naissance d’un garçon d’un second mari, appendicectomie à 3 mois de 

grossesse. 

2004 à 33 ans chirurgie d’une hernie discale à droite L5-S1. 
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2007 à 36 ans chirurgie d’une hernie discale à gauche L5-S1. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de trois filles, mes sœurs avaient 5 et 19 ans de moins 

que moi. Ma mère était une mère aimante, mais peu présente. Mon père était artisan, encore 

moins présent car absent le week-end pour cause de courses de vélo. Il était très peu 

démonstratif, il buvait parfois, jamais pendant la semaine mais souvent après les courses de 

vélo. Il avait le vin mauvais et nous frappait, ma mère et nous les enfants. Il me faisait peur, je 

savais que, quand il revenait du vélo, il y avait un risque de violence. Une fois avec un coup 

de poing il m’a cassé le malaire (os de la pommette). J’ai vécu dans la peur des violences de 

mon père pendant toute mon enfance, parfois je voulais le tuer.  

A l’âge de 10 ans, sur le chemin de l’école, au niveau des toilettes publiques, un 

homme toujours habillé de blanc m’attendait et me faisait signe de venir. Il me regardait jouer 

dans la cour de chez moi, il pouvait me voir du bistrot qui était près de la maison. Cela a duré, 

il m’a harcelée pendant un mois. Une fois il a essayé de m’attraper, mais j’ai réussi à m’enfuir. 

J’ai eu très, très peur, je suis restée effrayée longtemps, je pleurais le soir dans mon lit, et 

souvent cela me réveillait la nuit, je faisais des cauchemars. Je ne l’ai pas dit, je ne sais pas 

pourquoi, j’avais peur, peut-être peur de ne pas être crue, et j’ai fait des cauchemars pendant 

longtemps. J’y ai pensé pendant des années, je suis restée très pudique, je ne veux pas qu’on 

me regarde, je fais toujours l’amour dans le noir. Je l’ai revu par hasard quand j’avais 18 ans, 

la peur est revenue. J’ai eu mon premier rapport à 17 ans, il s’est mal passé, je trouvais que 

cela ne servait à rien, et souvent les rapports ont été douloureux.  

Je me suis séparée de mon premier mari en 2000 et la séparation s’est très mal 

passée. On a d’abord essayé de se séparer à l’amiable, et comme je commençais à travailler à 

5 heures du matin j’ai laissé la garde principale des enfants à mon mari, j’avais mes filles 

deux jours par semaine. Il a dit à nos amis que je les avais abandonnées, et il a voulu me faire 

signer un papier pour que je les abandonne réellement, pour pouvoir avoir la garde totale, j’ai 

refusé. Il m’a mené la vie dure et sa nouvelle femme a mené la vie dure à mes filles, l’aînée a 

fait une fugue de chez lui. C’est en 2002, à 31 ans, que j’ai eu mon cancer de la thyroïde. 

C’est cette même année que j’ai rencontré mon second mari ; nous avons décidé d’avoir un 

enfant, j’ai été enceinte rapidement. Mon premier mari me menait toujours la vie dure et 

voulait toujours la garde complète des filles. Il a pris un avocat et un jour j’ai reçu une lettre 
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recommandée du tribunal qui me convoquait. J’ai tout de suite su que c’était pour la demande 

de garde totale, je savais qu’il avait dans un épais dossier des lettres de délation d’amis, cela a 

été un gros choc pour moi, un vrai traumatisme. Le lendemain de la réception de la 

convocation, en septembre 2003, j’ai eu une violente douleur brutale dans le dos sans 

avoir fait d’effort particulier, et je suis tombée à terre. On a diagnostiqué une sciatique 

paralysante, comme j’étais enceinte de mon petit garçon qui naîtra en novembre 2003, on a 

attendu et j’ai été opérée en mai 2004. Je suis restée allongée le reste de la grossesse qui a été 

difficile puisque en plus de ces problèmes de dos, j’avais été opérée au troisième mois d’une 

appendicite. La situation est restée difficile avec mon premier mari, et en 2007 j’ai de 

nouveau été opérée de mon dos, car j’avais toujours mal et je gardais des séquelles sensitives 

dans ma jambe droite.  

Les douleurs de dos ont continué par périodes, et également des problèmes sensitifs 

dans les jambes qui persistent, mais je n’ai plus de problèmes moteurs. Je suis sous 

antalgiques en permanence depuis 2004. Si c’était à refaire, je ne sais pas si je referais les 

deux interventions de 2004 et 2007 sur les hernies discales. La première a été différée à cause 

de ma grossesse, les signes s’amélioraient petit à petit, j’allais de mieux en mieux. Pour la 

seconde aussi, je voulais attendre, les médecins n’ont pas voulu, mais je n’ai pas beaucoup de 

bénéfices. Je me suis séparée de mon second mari en 2010, la séparation s’est bien passée. »  

 Sa réflexion 

« Je fais le lien entre la sciatique et la convocation au tribunal qui a été un choc 

pour moi, le choc de ma vie. Toutes les années où j’ai eu des problèmes sont les années 

pénibles de ma vie où j’ai vécu la séparation très difficile d’avec mon premier mari entre 2000 

et 2006. Après il s’est séparé de sa seconde femme et la situation s’est améliorée.  

C’est la première fois de ma vie que je parle de la violence de mon père ». 

g) Clarence née en 1939 

 Dossier médical 

Chirurgie d’un canal lombaire étroit et d’une hernie discale à 73 ans. 

1945 à 6 ans primo-infection tuberculeuse. 
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1959 à 20 ans appendicectomie. 

1963 à 24 ans naissance d’une fille de 2,2kg. 

1984 à 45 ans dépression, arrêt de travail de 18 mois. 

1984 fibroscopie pour douleurs abdominales, légère hernie hiatale. 

1989 à 50 ans début des lombalgies. 

1997 à 58 ans fibroscopie pour douleurs abdominales, difficulté de déglutition, 

vomissements : normale. 

2000 à 61 ans fibroscopie pour douleurs abdominales, difficulté de déglutition : 

normale. 

2010 à 71 ans fibroscopie pour douleurs abdominales, difficulté de déglutition. 

Perforation œsophage en cours de fibroscopie, intervention pour pose d’une prothèse. 

2010 retrait de la prothèse 2 mois plus tard. 

2012 à 73 ans chirurgie d’un canal lombaire étroit et d’une hernie discale L4-L5 pour 

aggravation des lombalgies, pas d’amélioration post chirurgicale. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 4 enfants, le troisième est décédé à quelques mois. 

J’ai eu une enfance heureuse entourée d’un père et d’une mère aimants. A 14 ans j’ai été 

placée dans une famille pour faire ce qu’il y avait à faire. J’ai été adoptée par cette famille, 

j’ai beaucoup appris, je partais en week-end avec eux, en vacances, j’ai été chauffeur, 

infirmière. Je suis restée jusqu’à mon mariage à 22 ans, c’est la période la plus heureuse de 

ma vie. Je me suis mariée avec un navigateur sans bien le connaître, je l’avais vu seulement 

quelques fois. J’ai complètement changé de standing de vie, au point de vue financier, 

logement, confort puisque avant je vivais le standing de la famille. Nous avons eu notre fille 

très vite, puis il a commencé à boire, et moi j’ai commencé à regretter mon mariage. Mon 

mari est mort en 1975 d’un cancer de l’œsophage, j’avais 36 ans.  

Je me suis remariée 3 ans plus tard avec un homme que ma fille n’a pas accepté. Elle 

n’a pas voulu de la présence de mon mari à son mariage en 1984. Nous y sommes quand 

même allés pour payer le restaurant et après je ne l’ai plus revue pendant 13 années. C’est à ce 

moment-là, à 45 ans, que j’ai fait une dépression, que j’ai commencé à avoir mal à l’estomac 
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et eu ma première fibroscopie. En 1996 mon mari est mort brutalement d’une rupture d’ulcère 

gastrique, en 1997 j’ai été mise en retraite, ce que j’ai très mal supporté. J’ai recommencé à 

avoir mal au ventre et j’ai eu dans les années qui ont suivi 3 autres fibroscopies dont une avec 

complication de perforation d’œsophage.  

Mes douleurs de dos qui étaient apparues autour de 1995 se sont progressivement 

aggravées, et en 2012 j’ai subi l’intervention pour le canal lombaire étroit et la hernie, et 

cela n’a rien changé aux douleurs, je pensais que la solution serait chirurgicale, mais si 

c’était à refaire, je ne me ferais pas opérer. Maintenant je gère moi-même, je fais attention à 

mon dos. » 

 Sa réflexion 

« La rupture avec ma fille est l’épisode le plus douloureux de ma vie. Il y a eu une 

fracture dans ma vie, un trou de 13 ans entre 1983 et 1996 dans ma vie de maman que 

j’essaie d’occulter. J’en ai conçu une énorme culpabilité, je me sens responsable, coupable 

de l’avoir laissée, d’avoir choisi mon bonheur personnel, d’avoir choisi ma vie de femme 

plutôt que ma vie de mère, surtout depuis que mon mari est mort et que j’ai repris contact 

avec ma fille. Je me sens comme si je l’avais abandonnée alors qu’elle est tout pour moi. Elle 

a eu besoin de moi car son mari a été malade et je n’étais pas là pour la soutenir. J’ai toujours 

peur d’en parler avec ma fille car je crains par-dessus tout qu’elle me dise : ‘Oui tu aurais dû 

être là.’ C’est le traumatisme de ma vie, j’essaie de me racheter. Ce sentiment de culpabilité 

est toujours très présent et vivace, cette fracture n’est pas acceptée, j’ai du mal à en parler. 

Pour moi c’est certain que notre santé nous parle de notre vie, le corps vit avec nous tous 

les évènements. Mon problème de dos m’empêche de tenir debout. 

L’entretien m’a soulagée, m’a fait du bien car je n’en parle à personne, aucun médecin 

ne m’a posé de questions sur ma vie quand j’ai eu mes problèmes de santé.» 

h) Sephora née en 1953 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 51 ans. 

1978 à 25 ans naissance d’une fille. 
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1981 à 28 ans fausse couche curetée. 

1983 à 30 ans naissance d’un garçon. 

2005 à 52 ans vertiges pendant 2 années. 

2005 août début de lombalgies 

2005 novembre chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants, j’ai une sœur et un frère aînés. J’ai eu 

une enfance heureuse, j’ai reçu de la tendresse et de l’amour de mes parents qui s’aimaient. 

Ma mère ne travaillait pas et s’occupait des enfants avec amour et tendresse. Elle était l’aînée 

d’une famille de 7 enfants et avait dû s’occuper de ses frères et sœurs. Elle raconte souvent 

que l’on venait la chercher à l’école pour s’en occuper, l’école qu’elle a quittée à 12 ans, elle 

a beaucoup de regrets de cela. Mon père était un super papa. Il avait vécu la guerre et les 

bombardements en travaillant à la base sous-marine, la période difficile de la poche de Saint 

Nazaire. Il en parlait souvent, il avait eu en 1947, à l’âge de 25 ans un ulcère à l’estomac. Il 

est mort en 1993 à 71 ans d’un cancer explosif de l’estomac qui l’a emporté 15 jours après le 

diagnostic. J’avais 40 ans. J’ai eu énormément de chagrin, le décès a été difficile à 

accepter, et encore maintenant, je ne sais pas si j’ai fait le deuil. Il était un homme droit 

avec des valeurs, ne buvait pas, ne fumait pas. C’est une violence de vie, cela casse la vie. Il 

faut réapprendre à vivre une autre vie. 

J’ai fait à 22 ans, en 1975 un mariage d’amour qui dure depuis 40 ans. Je suis partie de 

chez moi à ce moment-là, j’étais la seule enfant encore au foyer, puisque ma sœur et mon 

frère étaient partis. Ma mère a eu du mal avec mon départ, à tel point que je lui ai proposé de 

ne plus me marier, ce qu’elle a refusé. En février 2005 ma mère a été opérée d’une tumeur 

bénigne qui comprimait la moelle épinière. Le 10 mars 2005, elle a fait une occlusion 

intestinale qui l’a emmenée de nouveau sur la table d’opération, puis le 15 mars 2005, 

nouvelle intervention pour colectomie, ces deux interventions secondaires à un cancer du 

colon. Elle a donc subi 3 interventions en 6 semaines. Cette période a été extrêmement 

difficile pour moi, j’ai eu tellement peur de la perdre, comme j’avais perdu mon père. 

Mes parents, c’est capital dans ma vie, et mes enfants aussi. 
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En août 2005, nous étions en vacances, j’ai eu brutalement mal au dos, alors que je 

n’avais jamais eu mal au dos de ma vie. J’ai continué à souffrir jusqu’à l’intervention en semi-

urgence en novembre 2005 pour sciatique paralysante avec troubles moteurs et sensitifs. 

L’intervention a donné un très bon résultat car je n’ai plus jamais eu mal au dos depuis. » 

 Sa réflexion 

« Je n’avais jamais noté que mon intervention a suivi de quelques mois les problèmes 

de santé de ma mère. En même temps que je le formule, cela me parle, c’est clair, cela me 

paraît flagrant. A vrai dire je n’y avais jamais réfléchi, je n’avais jamais fait le rapprochement, 

il fallait juste en parler. Cela me parle carrément, cela me parle même drôlement, je 

comprends mieux pourquoi j’ai eu cela. Cette période des problèmes de santé de ma mère 

avec la peur de la perdre, comme celle de la perte de mon père sont les périodes les plus 

difficiles de ma vie, c’est une cassure, un équilibre remis en cause. Cet entretien change 

complètement ma vision de mon intervention, de la place qu’elle prend dans ma vie, 

cette épreuve de maladie de ma mère m’a déséquilibrée, ce mot me convient bien. Cela 

donne du sens. 

Cet entretien m’a plu, c’est très bien, il m’a ouvert les yeux, m’a fait comprendre 

quelque chose auquel je n’aurais jamais réfléchi toute seule. On ne m’a posé aucune question 

de ce genre lors de l’intervention. La réponse à la question est-ce que notre santé nous parle 

de notre vie, ma réponse est oui, un grand oui. Cet entretien changera mon regard à l’avenir.» 

i) Fernanda née en 1959 

 Dossier médical 

Cholécystectomie pour algies abdominales à 33 ans ; chirurgie de hernie discale 

(L4-L5) à 49 ans ; chirurgie épaule gauche à 53 ans ; infiltration pour névralgie 

d’Arnold à 53 ans. 

1977 à 18 ans naissance d’une fille. 

1981 à 22 ans naissance d’une fille. 

1985 à 26 ans naissance d’un garçon. 
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1992 à 33 ans cholécystectomie (ablation de la vésicule biliaire) pour algies 

abdominales qui persistent. 

2008 à 49 ans cure de hernie discale (L4-L5) pour lombalgies. 

2008 début de prise de morphine pour ces lombalgies.  

2009 à 50 ans stimulateur médullaire pour neurostimulation pour lombalgies, douleurs 

persistent. 

2012 à 53 ans acromioplastie épaule gauche, douleurs persistent. 

2012 infiltration pour névralgie d’Arnold (neuropathie périphérique de la base du 

crâne), augmentation des douleurs dans la suite. 

2012 fibroscopie pour épigastralgies : normale. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance chaotique. Ma mère avait hâte qu’on s’en aille ma sœur et moi. 

Je me suis mariée à 18 ans avec le premier venu : un psychotique pervers. Le soir des 

noces il a commencé à m’engueuler, il a pris le dessus et cela été fini. J’ai eu mes trois enfants, 

deux filles et un garçon qui m’ont beaucoup occupée pendant les premières années. Mon mari 

a été physiquement violent, je peux dire que j’ai été régulièrement violée par mon mari, et 

je suis restée mariée pendant 27 ans ! Mon mari avait eu une mère orpheline et un père 

alcoolique. 

A l’âge de 14 ans, en 1991, ma fille aînée a fait une anorexie mentale, on a fait une 

thérapie familiale et à ce moment-là j’ai appris que son père l’abusait depuis l’âge de 10 ans. 

Et je ne m’étais rendu compte de rien ! Quelle culpabilité j’ai eue ! Il a arrêté d’abuser d’elle 

mais il a continué à vivre sous le même toit. Elle est actuellement homosexuelle et elle ne 

veut plus me voir. Je suppose que ma fille pense que sa mère n’a pas été assez forte pour la 

protéger. 

Ma seconde fille dit qu’elle a peur de son père, qu’il n’a pas abusé d’elle, mais a quand 

même essayé des attouchements quand elle avait 16 ans. Elle a une conduite très à risque, elle 

a de nombreux copains, sans arrêt. Elle est asociale, elle a eu des gestes violents à mon égard. 

Mon fils est parti de la maison à 16 ans : ‘Je ne peux plus vivre dans cette maison de 

violence’ a-t-il déclaré. Il est marié et il ne veut pas que sa femme soit au courant. Un jour il 
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m’a dit : ‘si tu dis quelque chose je ne te verrai plus,’ donc il y a des réunions de famille 

comme si de rien n’était. Je ne peux plus cautionner ce silence, je suis en train de m’exclure.  

Ma fille aînée n’a pas voulu porter plainte contre son père. J’ai porté plainte pour elle 

mais il y a eu un non-lieu. Je n’ai pas porté plainte pour moi quand je vivais avec lui, car je ne 

voulais pas être à la rue, de plus mon fils disait qu’il avait besoin de sa mère et aussi de son 

père. Il dit aussi que sa sœur aînée n’est pas bien dans sa tête, qu’elle ne sera jamais comme 

avant, comme avant ses 10 ans. 

J’ai eu mal au ventre une partie de ma vie et en 1992, j’ai subi une cholécystectomie à 

cause d’un épisode un peu plus important, ce qui n’a rien changé aux douleurs de ventre. J’ai 

eu aussi des douleurs de dos pour lesquelles on m’a opérée en 2008, les douleurs qui étaient 

épisodiques auparavant sont devenues constantes. En 2009, on m’a posé pour ces douleurs un 

neurostimulateur qui n’a donné aucun résultat. En 2012 j’ai été opérée d’une épaule, ce qui 

n’a rien changé non plus aux douleurs que j’ai à ce niveau. En 2012 à cause de la névralgie 

d’Arnold au niveau du cou, j’ai eu une infiltration qui n’a pas amélioré les douleurs. 

Ce que j’aimerais pour apaiser mes souffrances, c’est qu’il soit puni, mais il ne sera 

jamais puni. S’il pouvait lui arriver quelque chose…Souhaiter la mort de quelqu’un c’est mal, 

mais ….  

J’ai tout foiré. Je vis maintenant avec une femme.» 

 Remarque 

On note l’association algies abdominales inexpliquées, algies lombaires et violences 

sexuelles, le manque de tendresse. 

j) Érès née en 1964 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale L4-L5 à 48 ans. 

1987 à 23 ans naissance d’une fille. 

1993 à 29 ans naissance d’une fille. 

1998 à 34 ans naissance d’une fille. 
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2012 à 48 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 

 Sa vie 

« Je suis libanaise et suis née au Liban. J’appartiens à une fratrie de 11 enfants. J’ai eu 

une enfance heureuse jusqu’à 10 ans, puis la guerre a éclaté, après cela a été le malheur. C’est 

un chamboulement complet dans une vie, plusieurs fois j’ai failli mourir. Nous vivions à 

Beyrouth, sur la ligne la plus dure, ce qui provoquait des déplacements fréquents. Un de mes 

frères est mort au combat, il avait 18 ans, un second a été assassiné par les militaires, il avait 

30 ans, j’ai aussi perdu plusieurs oncles pendant la guerre. Mes parents étaient toujours en 

pleurs, en deuil. Mon père était militaire, il était très dur. J’ai vécu 11 ans de ma vie dans un 

pays en guerre.  

Je me suis mariée en 1986 au Liban avec un Libanais, j’avais 22 ans. Puis nous 

sommes venus en France, j’ai été très perturbée par mon changement de vie, le calme 

m’angoissait, cela vous marque les tirs, les bombardements. Nous avons eu nos 3 enfants. J’ai 

beaucoup souffert de ne pas avoir mes parents, surtout ma mère, à côté de moi pour les 

grossesses, les naissances. 

Nous avons projeté de retourner au Liban, nous étions décidés mais la guerre a de 

nouveau éclaté en 2006, nous n’avons pas pu. En septembre 2010, nous avons repris la 

décision d’aller vivre là-bas, je suis partie au Liban avec mes seconde et troisième filles pour 

acheter, aménager une maison. Ma fille aînée est restée avec son père qui devait vendre le 

restaurant que nous avions en France, puis nous rejoindre ensuite. Mes deux filles et moi 

avons passé 9 mois au Liban, mes filles ont fait une année scolaire, puis nous sommes 

rentrées en France, l’été 2011. Mon mari n’avait pas vendu le restaurant, j’étais morte 

d’angoisse à l’idée de devoir prendre la décision de repartir ou pas, car en fait mon mari rêve 

de retourner là-bas, mais il a trop peur. Imaginer repartir pour la rentrée et penser qu’il puisse 

arriver quelque chose à mes filles, là-bas, m’était insupportable, trop lourd pour moi, trop 

lourd pour mes épaules, seule. J’ai vécu toute ma vie avec l’angoisse de perdre un proche, je 

ne suis pas remise de la perte de mon frère aîné dont j’étais très proche. Il me fallait la caution 

de mon mari, du père de mes filles, et mon mari ne disait rien mais ne cautionnait pas le 

départ. Les tensions avec lui se sont aggravées, j’ai pensé divorcer. J’avais un sentiment 

d’échec total, avec en plus l’échec financier : nous avions mis toutes nos économies dans le 

déménagement, les travaux d’une maison au Liban. Je suis restée en France avec mon mari. 
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Les douleurs de dos sont apparues brutalement à ce moment-là, je n’avais jamais eu mal au 

dos de ma vie auparavant, et j’ai été opérée en février 2012. Je pense que le chirurgien aurait 

refusé de m’opérer si j’avais vu le psychologue avant l’intervention, ce qui était prévu mais 

n’a pas été fait, tellement j’étais psychologiquement à zéro. Pour la convalescence j’ai décidé 

de repartir quelques semaines au Liban pour annoncer ma décision de divorcer. J’ai passé 3 

semaines en juin 2012 avec ma famille au Liban, c’est une véritable thérapie pour moi, tout va 

bien quand je suis là-bas, je n’avais plus du tout mal au dos. J’ai passé un moment dans un 

endroit de mon enfance qui me met toujours en état de grâce quand j’y séjourne. J’y ai 

beaucoup parlé avec un de mes frères qui est mon dieu ; ma famille apprécie beaucoup mon 

mari. Je suis rentrée en France et n’ai pas divorcé.  

L’intervention a bien amélioré les douleurs puisque, avant l’intervention, je ne pouvais 

plus marcher. Mais en 2013 les douleurs ont repris, mon médecin m’a mise pendant plusieurs 

mois sous traitement corticoïde, j’ai même revu le chirurgien, sans suite. Depuis j’ai mal 

épisodiquement, mais j’arrive à gérer. »  

 Sa réflexion 

« Pour moi, ce problème de dos n’est pas venu comme cela par hasard. C’est une 

période charnière de ma vie, j’ai remis toute ma vie en question, j’ai eu à ce moment un 

sentiment d’échec personnel, j’allais très mal, j’étais moralement au niveau zéro, je pense 

avoir fait une grosse déprime. Je vais mieux depuis un an, je me suis réhabituée à ma vie ici, 

mais je n’ai pas répondu à la question de savoir pourquoi je n’ai pas divorcé au moment du 

déménagement. Je repars pour les vacances dans mon pays voir ma mère, c’est ma véritable 

thérapie.»  

k) Chon née en 1955 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale L4-L5 à 38 ans. 

1975 à 20 ans premier épisode de spasmophilie qui récidivera épisodiquement. 

1975 kystectomie ovaire droit per-cœlioscopie : kyste fonctionnel. 

1980 à 25 ans naissance d’un garçon. 
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1982 à 27 ans février plastie vulvaire suite à l’épisiotomie de 1980. 

1982 décembre naissance d’un garçon. 

1993 à 38 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 

2014 à 49 ans chirurgie d’un carcinome baso cellulaire de la paupière droite, greffe de 

peau. 

2014 curetage pour métrorragies.  

 Sa vie 

« Je suis l’aînée de deux filles. J’ai eu une enfance bien, même si mes parents qui 

étaient commerçants étaient peu disponibles. Malgré cela j’ai été très complice avec mon père. 

Avec ma mère c’était beaucoup plus difficile, il n’y a jamais eu aucune complicité. Elle ne 

m’a jamais donné de tendresse, on s’est mal aimées avec ma mère. Il y a eu de l’amour, je 

n’en doute pas maintenant, mais j’en doutais quand j’étais petite. Elle ne sortait pas de chez 

elle en dehors du commerce, elle passait son dimanche à faire du ménage, elle était maniaque 

de propreté. Elle a eu une vie difficile, a été orpheline de père à 9 ans, ensuite veuve de guerre 

avec un premier mari violent qui ramenait ses maîtresses chez lui.  

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 19 ans. Il a été consenti mais très vite et très 

amèrement regretté. Il était beau, j’étais très amoureuse de lui, beaucoup des filles de ma 

classe aussi. Il s’est intéressé à moi, je lui ai offert ma virginité. Cette nuit-là, il avait invité 

ses copains qui étaient derrière la cloison, le matin il est parti. Je l’ai vécu comme une 

trahison, une humiliation par rapport à ce que j’offrais. Je l’ai vécu comme un viol, il m’a 

enlevé une partie de ma vie. Le rapport s’était très bien passé, mais ensuite je n’ai plus jamais, 

de ma vie, eu un rapport avec orgasme, j’ai beaucoup simulé. J’ai perdu la dignité par rapport 

à mon corps, je l’ai vécu comme une honte. Cette trahison a impacté toute ma vie sexuelle. 

Je n’en ai jamais parlé à personne, c’est la première fois de ma vie que j’en parle, j’ai 60 

ans. Après ce rapport j’ai fait n’importe quoi, j’ai eu beaucoup d’amants, je prenais, je jetais. 

J’ai commencé à cette période les épisodes de spasmophilie pour lesquels les pompiers sont 

venus me chercher à 2 reprises, maintenant j’arrive à les gérer. 

Puis j’ai rencontré mon mari, nous avons eu nos 2 enfants, mon premier accouchement 

a été très difficile. Mon mari qui n’était pas prêt pour la paternité a fait une dépression 

pendant les 2 années suivantes. Pour moi, suite à l’épisiotomie, je ne pouvais plus avoir de 
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rapports, je n’en ai pas eu pendant 2 ans. Après l’intervention de la plastie vulvaire le premier 

rapport a été suivi d’une grossesse, j’ai eu mon second fils. Mon mari et moi étions 

professeurs, nous sommes partis travailler au Maroc entre 1983 et 1989. Cela a été une des 

plus belles périodes de ma vie, j’étais à ma place. Puis notre contrat se terminant, nous 

sommes partis pour la Tunisie en 1989 jusqu’en 1994. Je n’ai pas trouvé ma place en Tunisie, 

les gens y était distants, à l’école française où nous travaillions, nous étions considérés 

comme du petit personnel. Nous ne nous sommes pas intégrés, ce fut une grosse déception. 

Au moment de la guerre du Golfe, la situation s’est durcie, le pouvoir tunisien avait pris parti 

pour Saddam Hussein, on a reçu des crachats physiques et verbaux, il y avait une situation de 

tension, il y avait des chars dans les rues, nous nous sentions en insécurité. Nous sommes 

restés un mois entier enfermés en janvier 1991. Par ailleurs il y avait un chantage de 

l’administration française qui menaçait de rompre notre contrat si nous rentrions. C’était une 

situation très violente pour moi. De plus dans mon couple aussi la tension montait. Mon mari 

voulait se syndiquer, moi je ne voulais pas, je le lui ai dit. Un jour, en 1991, j’ai reçu une carte 

d’adhérent à un syndicat, un vrai choc pour moi, il n’avait pas tenu compte de mon avis, 

c’était nier qui j’étais. Je n’avais plus ma place. Cela a été une période très difficile de ma vie.  

J’ai brutalement fait une sciatique, alors que je n’avais jamais eu mal au dos 

auparavant, mon mari qui ne supporte pas la maladie est devenu plus distant encore ; mes 

enfants, c’était comme s’ils n’avaient plus besoin de moi. Je me suis sentie complètement 

abandonnée. Je suis restée alitée un mois, je ne pouvais plus marcher, puis j’ai été rapatriée 

en France en février 1993. J’ai consulté 2 neurochirurgiens qui ont refusé de m’opérer et le 

troisième a accepté. Je suis restée en France en convalescence pendant 3 mois, d’abord chez 

ma sœur, puis chez mes beaux-parents. J’ai été choyée, cocoonée, un vrai moment de bonheur, 

je soufflais, je n’avais rien à faire, aucune décision à prendre. Mon mari et mes enfants ne me 

manquaient pas du tout. Je suis rentrée en Tunisie, on ne m’a posé aucune question, comme si 

c’était une parenthèse qui ne les concernait pas. J’ai divorcé en 1997. »  

 Sa réflexion 

« Je n’ai plus jamais eu mal au dos après l’intervention, et je pense que si la 

convalescence avait eu lieu avant l’intervention, je n’aurais pas été opérée, j’avais 

seulement besoin d’une pause, de prendre du recul. J’en suis intimement persuadée, j’ai 

fait une sciatique, mais cela aurait pu être autre chose. Cette maladie m’a sauvée, elle m’a 
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permis un vrai répit dans ma vie, elle m’a empêchée de mourir. J’étais perdue, dans une 

profonde solitude. Si mon père avait été de ce monde à ce moment-là, ma vie aurait été 

différente, j’aurais pu lui lancer un SOS en 1993 et peut-être éviter la chirurgie. Mais il est 

mort en 1989, à 62 ans, d’un cancer. C’est l’évènement le plus difficile de ma vie avec mon 

premier rapport sexuel.  

J’ai arrêté de travailler en juin 2014 et je viens de faire un carcinome baso-cellulaire de 

la paupière qui a nécessité une obturation de l’œil pendant plusieurs semaines, ce qui ne me 

semble pas un hasard non plus car je me dis, depuis que je sens venir ma retraite, que je ne 

vois pas du tout ce que va être ma vie après celle-ci car j’adorais mon métier. Par ailleurs je 

vis mal mon vieillissement depuis ma ménopause et la perte de féminité qui va avec, un 

problème à l’utérus me paraît donc assez logique : j’ai dû subir un curetage. A la question de 

votre thèse : Est-ce que notre santé nous parle de notre vie ? Pour moi la réponse est 

totalement et sans conteste : oui. » 

l) Alice née en 1948 

 Dossier médical 

Cystites à répétition ; algies abdomino-pelviennes de 5 à 15 ans ; douleurs 

dorsales sur toute la colonne depuis l’âge de 57 ans ; fibromyalgie à 59 ans; 3 tentatives 

de suicide. 

1953 à 1963 de 5 à 15 ans cystites à répétition, prurit vulvaire, algies abdomino-

pelviennes inexpliquées. 

1968 à 20 ans début d’imprégnation alcoolique. 

1971 à 23 ans : naissance d’un garçon, menace d’accouchement prématuré à 6 mois, 

alitée 3 mois. 

1974 à 26 ans : naissance d’un garçon. 

1982 à 34 ans érythème noueux brutal douloureux aux bras, chevilles, genoux. 

Difficultés à la marche pendant 6 mois. 

1992 à 44 ans sevrage alcoolique. 

2007 à 59 ans diagnostic de fibromyalgie, douleurs sur toute la colonne. 
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3 tentatives de suicide. 

 Sa vie 

« Mon père a été prisonnier pendant la guerre, il en a bavé. Après la guerre il a voulu 

quitter la France et s’est fait muter en Tunisie, je suis née là-bas. J’ai une sœur de 7 ans mon 

aînée et un frère de 7 ans de moins que moi. Je suis née avec un métier en main : femme de 

ménage. J’ai été la Cendrillon de la maison, j’assurais le ménage, la vaisselle, le jardin. J’ai 

rapidement compris que si je voulais vivre il faudrait que je me batte. J’ai été la bête noire 

de ma mère, elle n’hésitait pas à utiliser la laisse du chien pour me frapper, c’était le 

quotidien. Ma mère était méchante, elle ne m’a donné aucune tendresse, elle ne 

m’embrassait jamais, elle ne m’a jamais prise sur ses genoux. Elle ne m’aimait pas. Elle m’a 

dit : ‘Toi tu es née car il fallait que j’aie un bébé pour me nettoyer,’ On lui avait dit qu’une 

grossesse améliorerait les problèmes gynécologiques qu’elle avait. Après le ‘nettoyage’ 

j’aurais dû disparaître. A la naissance j’avais une tumeur à l’intérieur de la paupière gauche, et 

elle a dû rentrer en France pour me faire opérer à 9 mois. Le chirurgien a conseillé de rester 

en France pour la surveillance, j’ai perdu une grande partie de ma vision de ce côté. Elle m’a 

dit plus tard qu’elle avait donc dû rentrer à cause de moi trois ans avant mon père, elle a 

rajouté : ‘Tu gâches toujours tout.’ Avec ma mère c’était un combat permanent, de même 

qu’avec ma sœur, qui, elle, avait été désirée. Pendant que ma sœur apprenait ses leçons, je 

devais faire le nécessaire à la maison, m’occuper de la basse-cour, aller chercher l’herbe à 

lapins dans les champs, et seulement après je pouvais faire mes leçons. Au goûter, ma sœur 

avait pain, beurre, chocolat, pour moi c’était une purée à l’allure de vomi d’ivrogne que ma 

mère faisait avec les fruits du jardin et souvent du cassis qui donnait la couleur, comme une 

gamelle pour chien. J’en mangeais matin, midi et soir, et quand c’était moisi, ce qui arrivait 

puisqu’elle le faisait en grande quantité, je devais le finir quand même.  

Mon père m’a donné de la tendresse, il était gentil avec moi mais il disait toujours oui 

à ma mère. Il faisait les quarts, était souvent absent, en déplacement. Il lui était interdit d’aller 

boire un coup avec ses copains. Quand il arrivait il devait se mettre au travail pour faire notre 

maison. Elle surveillait l’heure de sa sortie du travail et son arrivée à la maison, il laissait faire. 

Il s’est quand même battu pour que j’aie le droit d’aller à la plage qui était à 300mètres de la 

maison, et il m’a appris à nager. C’est le bon souvenir de ma vie, un trésor qui n’a pas de prix, 

notre jardin secret à tous les deux. Quand mon père est mort, ma mère ne m’a pas prévenue de 
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son décès, je l’ai appris 3 mois plus tard par le notaire. Quand je vais mettre des fleurs sur sa 

tombe, le lendemain elles n’y sont plus, je pense que ma mère les enlève.  

Quand j’avais 5 ans, un ami de la famille qu’on appelait tonton m’a fait des 

attouchements. Je l’ai dit à ma mère qui ne m’a pas crue, m’a giflée. Ma mère ne m’a pas 

crue alors que je sais maintenant qu’elle savait que cet homme faisait la traite des blanches ! Il 

est d’ailleurs allé en prison pour cette raison. Elle m’a interdit d’en parler à mon père. Ce que 

j’ai fait, mon père ne l’a jamais su, j’ai voulu le protéger, car je pense qu’il m’aurait défendue 

et ma mère lui aurait fait du mal. J’en parle ici pour la première fois de ma vie, j’ai 66 ans. 

Cela a continué jusqu’à mes quinze ans, je me souviens que j’avais mal et que j’avais du sang. 

Il m’offrait des robes que je m’arrangeais toujours pour déchirer, ce qui me valait les 

réprimandes de ma mère. A 15 ans j’ai trouvé la force de me révolter, un jour je lui ai donné 

un coup de couteau, ce qui m’a valu une volée phénoménale de ma mère. J’avais aussi projeté 

d’entraîner mon abuseur sur la mer et de lui faire passer un mauvais quart d’heure car il ne 

savait pas nager. Moi je nageais bien, je faisais du secourisme en mer, j’avais des copains qui 

auraient pu me défendre. Le projet ne s’est pas réalisé et je pense que je l’aurais quand même 

repêché. Pendant tout ce temps j’ai surveillé mon petit frère quand mon abuseur était là, 

j’avais peur pour lui, je me mettais en avant, ce qui me valait des réflexions de ma mère. Un 

curé aussi a essayé de me toucher, je savais qu’il avait déjà touché certaines petites filles. Un 

jour qu’il était à la plage avec des filles de mon âge, les jambes dans l’eau, j’ai plongé, l’ai 

saisi par les chevilles, il est tombé les fesses dans l’eau, sa soutane trempée, et moi je suis 

ressortie de l’eau beaucoup plus loin. Cela a été pour moi une forme de vengeance.  

Pendant une partie de mon enfance j’ai eu des cystites, des démangeaisons vulvaires, 

des pertes et j’avais mal au ventre. Ma mère me répétait : ‘Tu ne vas pas te plaindre !’ Une 

fois ma mère m’a emmenée voir le médecin, et j’ai dit au médecin : ‘Un monsieur met ses 

doigts dans ma fesse, mais il ne faut pas le dire à ma maman qui me battra.’ Je n’en ai jamais 

entendu parler ! Ces problèmes se sont arrêtés à 15 ans au moment où les abus ont cessé. 

Toute ma jeunesse je mettais tous les jours 2 slips, un collant, un maillot de bain. Mon père 

m’appelait caleçon de zinc. Cette manie a duré jusqu’à mon mariage.  

Quand j’avais 14 ans, mon petit frère qui avait 7 ans est mort d’un accident. Devant le 

lit de mort ma mère m’a dit : ‘J’aurais préféré que ce soit toi.’ 
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Je me suis mariée à 21 ans pour partir de cette prison. J’ai cru que c’était un mariage 

d’amour, mais mon mari était un faible, un alcoolique, très influençable par sa mère et sa 

famille, une famille d’alcooliques et de pourris. Mon premier rapport sexuel a été une 

catastrophe parce que j’avais peur, mon corps n’était pas d’accord. J’ai eu mal au ventre toute 

la journée qui a suivi. A chaque fois que j’avais un rapport, et je n’en ai eu qu’avec mon mari, 

je me raidissais, j’étais tendue comme une arbalète, c’était un recul, et souvent j’avais mal au 

ventre. Les rapports ont toujours été vite faits, sans tendresse, alors que je rêvais de rester des 

heures blottie au creux de son épaule, je rêvais de cette tendresse que je n’ai jamais eue. Je 

voulais un enfant pour lui donner tout ce que je n’avais pas eu, pour le rendre heureux, le 

contraire de moi. Avec mes deux enfants cela s’est bien passé tant qu’ils étaient petits, puis ils 

se sont éloignés, à cause de ma belle-mère et de mon mari qui lui était soumis. Ma belle-mère 

me dénigrait sans cesse, les montait contre moi, puis, pour me faire du mal, elle me disait que 

mon mari faisait la java avec les femmes pendant que moi je gardais les enfants, elle voulait 

m’éjecter de la famille, et mon mari laissait sa mère me maltraiter. Sur son lit de mort elle m’a 

demandé pardon des malheurs qu’elle m’avait fait subir. 

Il y a eu de la violence à la maison, une fois mon mari a plaqué le lit au mur avec moi 

dedans la tête en bas, je suis allée plusieurs fois à l’hôpital à cause des violences, une fois 

pour des côtes fracturées. Puis j’ai également été hospitalisée plusieurs fois pour tentative de 

suicide. J’ai essayé d’arrêter de boire plusieurs fois et j’ai réussi à 44 ans, en 1992, grâce à la 

Croix d’or, Alcool Assistance ; je n’ai pas bu une goutte d’alcool depuis. Je milite beaucoup 

dans cette association où je me suis investie. Mon mari a fait une grave dépression en 1995, et 

a été mis en invalidité. Il est mort en 2006 d’une encéphalopathie alcoolique à 58 ans. Lui 

aussi avait eu une enfance difficile et avait été maltraité.  

Mes 2 fils sont alcooliques. Je ne vois plus mon fils aîné qui a 2 enfants, je n’ai pas été 

prévenue de leur naissance. Mon second fils est mort en 2002, il s’est pendu. C’est moi qui 

l’ai trouvé au bout de sa corde, cette image me hante. Il avait 2 enfants de 3 et 1 an, je ne vois 

plus les enfants depuis. Perdre un enfant c’est le plus grand malheur qui puisse arriver. Cette 

mort de mon fils m’a fait des choses dans mon corps, j’ai comme revécu ma grossesse, mes 

règles se sont arrêtées net, j’ai eu le ventre tendu, des nausées, j’ai eu une montée de lait et 

j’ai perdu du lait à mouiller mon soutien-gorge, pendant 9 mois. Cette mort a fait remonter les 

choses difficiles de ma vie que j’avais voulu et un peu réussi à occulter, tous les tiroirs de ma 

vie se sont rouverts, et les images difficiles me reviennent presque tous les jours. 
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J’ai commencé à avoir mal au dos en 2005, puis vers 2007 les douleurs se sont 

diffusées dans tout mon corps, des douleurs de la pointe des cheveux à la plante des pieds, 

surtout le long de la colonne, dans le cou, la tête comme si elle était une cocotte-minute. On a 

fait le diagnostic de fibromyalgie, je prends des anti-inflammatoires, des anxiolytiques, sans 

succès. Je suis allée au centre anti-douleur il n’y a pas eu d’amélioration, ils m’ont seulement 

proposé des antidépresseurs que je n’ai pas voulu prendre. Je fais des séances de 

kinésithérapie, j’en ai fait beaucoup et toujours sans succès. Ces douleurs me clouent au lit 4 

ou 5 jours chaque mois depuis 7 ans. Je gère moi-même, comme j’ai toujours fait, je prends le 

moins possible de médicaments. » 

 Sa réflexion 

« J’ai compris toute petite que je devrais me battre si je voulais survivre. Ma force 

c’est le vouloir vivre de mon enfance. On m’avait donné la vie, je ne vois pas pourquoi je ne 

la vivrais pas. Il a fallu que je me débrouille toute seule, que je me batte intelligemment pour 

pouvoir m’en sortir.  

Ce qui m’a donné la force de survivre c’est ma volonté de montrer à ma mère de quoi 

j’étais capable, de lui montrer qu’elle ne m’aurait pas. Maintenant je ne lâche plus jamais le 

morceau. Je me suis beaucoup informée, je suis curieuse, j’ai beaucoup lu, je me suis investie 

pour aider les autres dans l’association de la Croix d’or. Je fais le contraire de ce que l’on m’a 

fait. J’ai compris toute seule, lors des attouchements, que c’était sa faute et pas la mienne, je 

ne me suis pas sentie coupable. 

Je n’avais jamais discuté comme cela, comme on vient de faire, je vous remercie. Cela 

fait du bien.» 

 

 

 Remarque 

On note l’association algies abdominales inexpliquées, lombalgies, cystites à 

répétition, fibromyalgie, tentatives de suicide, les abus le manque de tendresse.  
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m) Héra née en 1935  

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée ; thyroïdectomie totale pour nodules bénins ; douleurs 

dorsales à partir de 64 ans, 2 infiltrations sacro iliaques, prothèse de hanche gauche, 

puis droite à 74 ans, chirurgie d’un canal lombaire étroit à 75 ans. Douleurs persistent. 

1996 à 61 ans mars hallux valgus pied droit 

1996 septembre hallux valgus pied gauche. 

1998 à 63 ans thyroïdectomie totale pour nodules bénins.  

1999 à 64 ans céphalées, apparition de douleurs de tout le dos traitées par massages, 

antalgiques, antidépresseurs.  

2000 à 65 ans céphalées persistent, lombalgies deviennent invalidantes. 

2003 à 68 coxalgie hanche gauche invalidante (douleurs de hanche). 

2005 à 70 ans toujours lombalgies.  

2006 à 71 ans névralgies cervico-brachiales traitées par corticothérapie. 

2007 à 72 ans persistance des lombalgies, douleurs jambes étiquetées syndrome 

neuropathique, prescription d’anxiolytiques. 

2008 à 73 ans infiltration sacro-iliaque sous scanner pour lombalgies, douleurs 

persistent. 

2009 février à 74 ans prothèse de hanche gauche pour lombalgies, coxalgie, douleurs 

persistent. 

2009 mai deuxième infiltration sacro-iliaque sous scanner, douleurs persistent. 

2009 juillet prothèse de hanche droite pour lombalgies, coxalgie, douleurs persistent. 

2010 à 75 ans chirurgie d’un canal lombaire étroit, amélioration transitoire des 

douleurs qui récidivent.  

2011 à 76 ans douleurs augmentent, prise de morphiniques.  
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2013 à 78 ans douleurs persistent, gêne à la marche. Traitement de morphine 

permanent. 

 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 2, mon frère est né en 1949. Mon père a été prisonnier 

pendant 5 ans pendant la guerre, j’ai été élevée pendant ce temps-là par ma grand-mère car ma 

mère travaillait. J’ai eu une enfance heureuse, sauf l’absence de mon père, et quand il est 

revenu j’ai eu un rapport très privilégié avec lui. 

J’ai eu des migraines, surtout cataméniales entre 15 et 50 ans, de mes premières règles 

à ma ménopause, comme ma mère et ma grand-mère. 

Je me suis mariée à 38 ans, mon mari avait 41 ans. Nous n’avons pas pu avoir 

d’enfants, à mon grand regret. C’est une grosse difficulté pour moi, pour mon mari aussi, ce 

problème n’est pas réglé, j’y pense presque tous les jours, et souvent la nuit j’ai des angoisses 

en y pensant. J’y pense beaucoup et de plus en plus, et bien davantage encore depuis que l’âge 

avance, peut-être plus encore depuis la retraite, j’ai plus de temps. J’aurais voulu adopter mais 

mon mari n’était pas d’accord, je lui en ai voulu. Nous n’en parlons jamais, et n’en avons 

jamais parlé. C’est cette stérilité qui est le point d’achoppement de ma vie. Je n’en parle à 

personne, j’ai mis le couvercle dessus, il faut fermer les yeux.  

 J’ai travaillé pendant 43 ans dans l’entreprise familiale, ce qui m’a beaucoup 

intéressée. J’ai arrêté de travailler fin 1995. J’ai toujours eu le dos fragile à cause de ma 

scoliose, mais j’ai commencé à souffrir un peu plus de mon dos à ce moment de ma retraite, 

puis en 1998 les douleurs sont devenues invalidantes, j’ai commencé à prendre des 

antidépresseurs, des anxiolytiques. J’ai commencé à voir les kinésithérapeutes, les 

rhumatologues, les orthopédistes, les neurologues, le centre anti-douleur. J’ai eu de nombreux 

bilans biologiques, radiologiques, scanners, IRM. J’ai eu plusieurs infiltrations sacro-iliaques 

sous contrôle de scanner sans succès. En 2006, j’ai eu un épisode de névralgies cervico-

brachiales traitées par corticothérapie. En 2009 j’ai eu, à cause de ces lombalgies qui 

s’accompagnaient de coxalgies, une prothèse de hanche gauche, puis 6 mois plus tard une 

prothèse de la hanche droite. Cette chirurgie n’a pas du tout amélioré les douleurs, au 

contraire elles ont été pires après, je crois que je suis davantage bloquée depuis. Comme après 

les prothèses de hanche je souffrais toujours, on a continué les examens, on a découvert un 
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canal lombaire étroit, un chirurgien m’a proposé de m’opérer, je l’ai été en avril 2010, j’ai 

toujours aussi mal depuis, voire plus. J’aurais dû écouter un orthopédiste qui ne voyait pas 

d’indication opératoire à mon problème, il avait refusé de faire cette intervention. J’ai donc 

eu trois grosses interventions en 18 mois. Et j’ai plus mal qu’avant, de plus j’ai perdu de 

ma mobilité, cela m’a déséquilibrée. Je n’avais pas de problème pour marcher avant les 

interventions, j’en ai depuis, je suis obligée d’avoir une semelle orthopédique. Ces douleurs 

ont pendant un temps été étiquetées neuropathiques. Les interventions ont été des échecs, la 

chirurgie n’a pas réussi. Je suis toujours sous morphine et j’ai toujours mal. Cette douleur 

c’est comme « un abcès » dans mon dos. Les douleurs étaient tellement importantes que j’ai 

pensé en finir. » 

 Sa réflexion  

« Je pense que mes problèmes de douleur sont dus à la malchance et à l’échec de la 

chirurgie.  

Je n’avais jamais parlé à personne de tout cela, cela m’a fait du bien de vous parler. »  

 

Réflexion globale sur les dossiers de douleurs dorsales. 

On est frappé par la chronicité fréquente de ces dorsalgies et leur difficulté de 

traitement. On peut penser qu’une des raisons en soit la difficulté d’en comprendre la cause. 

Dans la vision réductionniste, mécaniste, elle est recherchée localement, et nous avons vu que 

nos moyens d’exploration même les plus sophistiqués trouvent leurs limites, que la mauvaise 

correspondance entre le symptôme douleur et l’imagerie nécessite, à l’invitation des 

spécialistes de celle-ci, « la corrélation radio/clinique », ce qui oblige à la prise en compte du 

sujet patient.  

Dans cette vision complexe prenant en compte non seulement le niveau local mais 

aussi le niveau global et le patient en tant qu’individu indivisible, on retrouve dans tous les 

dossiers une rencontre difficile à l’environnement avec des émotions efficientes persistantes 

au long cours comme la tristesse, la révolte, la colère, la haine, la culpabilité. Emotions qu’on 

peut imaginer pernicieuses au maintien de notre station érigée d’homme debout, symbole de 

notre humanité. Dans ce chapitre, comme dans les précédents, on a souvent noté un terrain 

fragilisé par le manque de tendresse et d’amour dans l’enfance. On a également remarqué que 
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les épisodes douloureux les plus aigus se calquent sur les moments cruciaux de vie. On 

souligne de nouveau comme dans toutes les autres rubriques l’intérêt d’un regard à la fois 

synchrone et diachrone qui a donné une cohérence à la vie. 

3)  Obésité 

L’obésité a un impact catastrophique sur la santé. Il a été déclaré problème de santé 

publique majeur, et considéré comme une « épidémie mondiale » par l’OMS. On s’est muni 

d’un outil pour définir l’obésité : l’IMC (Indice de Masse Corporelle) qui est le poids en kilo 

divisé par la taille en mètre au carré. L’obésité est définie comme modérée si l’IMC est entre 

30 et 35, sévère entre 35 et 40, et morbide s’il est égal ou supérieur à 40. Les risques pour la 

santé sont accrus entre autres sur les plans métabolique, cardiovasculaire, locomoteur, sur les 

troubles du sommeil et le cancer. Il y a aussi un retentissement sur la reproduction : la fertilité 

diminue de 8 à 16% selon les études chez les femmes obèses, et il existe un risque d’obésité à 

la génération suivante. Si la femme obèse est enceinte, les risques de complications 

obstétricales sont augmentés pour la mère et pour le fœtus. C’est dire si l’enjeu est important.  

Beaucoup de facteurs sont en cause dans le surpoids et l’obésité. Notre culture 

sédentaire y est vraisemblablement pour beaucoup. Les enfants des siècles passés avaient de 

l’espace pour s’ébattre et souvent la nécessité de travailler physiquement. L’espace dont 

disposent les enfants du XXIème siècle pour se mouvoir est globalement beaucoup plus réduit 

et les activités sont dans l’ensemble plus sédentaires en dehors du sport. La télévision devant 

laquelle des enfants et des adultes passent des heures entières chaque jour est une activité 

passive, sans dépense physique et qui s’accompagne parfois d’un grignotage gras et sucré. On 

ne dira rien de plus sur ces facteurs d’obésité qui ne sont pas notre sujet. Ce qui nous intéresse 

ici est la cause profonde, intime de ces excès alimentaires qui aboutissent à l’obésité, à cette 

représentation souvent douloureuse de soi, le corps représentant le véhicule de l’être au 

monde.  

On connait les difficultés de prise en charge par un régime pour un succès durable, 

Pascal Picq ironise avec humour : « Quand vos experts diététiciens affirment qu’il faut 

retrouver un régime alimentaire de Cro-Magnon pour réduire l’obésité, ils oublient de vous 
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dire qu’il faut aussi courir après la bête. »1 Depuis des années se développe la prise en charge 

chirurgicale avec la chirurgie bariatrique qui vise à restreindre l’ingestion d’aliments ou leur 

absorption par le tube digestif. Cette chirurgie est classiquement proposée quand l’IMC est 

supérieur à 35 ou 40. Il existe trois types d’interventions : la sleeve qui est une gastrectomie 

partielle, le bypass qui met hors circuit une partie de l’estomac et le duodénum, et l’anneau 

gastrique. Ce dernier est progressivement abandonné par manque d’efficacité. L’Assurance 

Maladie rapporte que la chirurgie bariatrique a doublé entre 2006 et 2011, que 8 patients sur 

10 opérés sont des femmes. En France, 30 000 interventions ont été pratiquées en 2011-2012. 

Le risque de complications potentiellement graves est « très élevé » selon le professeur 

Olivier Ziegler, diabétologue. Ces chirurgies entraînent des contraintes diététiques 

incontournables avec supplémentation impérative en fer, en folates, en calcium, en vitamine 

B12. Si ces contraintes sont abandonnées, on peut voir des complications telles qu’une perte 

osseuse, une anémie, une neuropathie. Par ailleurs si un état dépressif préexiste à l’opération, 

il réapparaît chez la majorité des patients ; on note aussi un taux de suicides élevé. Cette 

chirurgie bariatrique est un traitement du symptôme qui vise à maitriser la matière. Elle ne 

rentre pas dans le cadre d’une médecine herméneutique qui cherche à comprendre ce qui est 

en jeu dans cette représentation de soi-même par le sujet, et donc le primum movens de 

l’obésité. La recherche du comprendre a été le fil conducteur de nos entretiens, car si l’obésité 

peut mettre à mal l’équilibre psychique des patients, c’est bien souvent ce dernier qui peut 

générer l’obésité.  

11 dossiers sont présentés, 4 autres sont en annexe. 

a) Mélusine née en 1949  

 Dossier médical 

Obésité morbide poids : 98 kg, taille : 1,56 m, IMC : 40, début de surpoids à la 

puberté.  

1961 à 12 ans premières règles.  

 

1 Picq, Le retour de Madame Néandertal, 2015, p.91. 
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1974 à 25 ans naissance d’un garçon. 

2007 à 58 ans arthrodèse L5-S1. 

2013 à 64 ans chirurgie bariatrique : bypass. 

 Sa vie 

« J’ai vécu au sein d’une fratrie de 8 garçons. Ma mère avait eu un garçon à 14 ans et 

demi. Mon père avait eu, d’un premier mariage 2 garçons. Ensemble, ils ont eu 5 garçons puis 

moi, la fille, la sixième, un autre garçon est né après moi, mais n’a vécu que quelques mois. 

J’ai eu une enfance heureuse. J’ai vécu la première partie de ma vie comme un garçon avec 

mes 8 frères ou demi-frères.  

A 12 ans, j’ai eu mes premières règles. Ce fut un évènement traumatisant, une horreur, 

je n’étais pas prévenue, je ne savais rien, le sujet était tabou. Elles sont arrivées un après-midi 

d’été à l’école, j’étais en short, je revois la scène. J’ai pensé que j’allais mourir avec tout ce 

flot de sang très abondant accompagné de vives douleurs, elles sont restées très douloureuses 

et très abondantes toute ma vie, elles ont été à chaque fois une vraie galère. Je suis rentrée 

chez moi à pied, le sang a continué à couler. Quand je suis arrivée à la maison ma mère m’a 

dit : ‘C’est normal.’ Je n’ai pas eu un mot d’explication supplémentaire, cet évènement a été 

très douloureux physiquement et psychiquement. Ensuite j’en ai parlé avec mes copines pour 

qui c’était aussi un handicap. Après ces premières règles ma vie a complètement changé, en 

fait j’ai changé de statut, j’ai même presque changé de sexe l’année de mes 12 ans, tout a été 

bouleversé. Dans ma vie, il y a l’avant et l’après 12 ans. Avant je menais, comme mes 

frères, une vie joyeuse de garçon intrépide, je m’habillais comme mes frères, après je suis 

devenue la vilaine petite fille. On m’a expliqué qu’avoir ses règles représentait quelque chose 

de dangereux, on m’a bien précisé qu’il fallait se méfier des garçons, qu’ils pouvaient me 

vouloir du mal, que je pouvais avoir un bébé. En acquérant le statut de fille, j’ai perdu mes 

droits, ma vie par la suite a été faite d’interdits. Je n’avais plus le droit de sortir, même pour 

les fêtes de village, le cinéma ou autre et nous avons sans cesse été en conflit ma mère et moi. 

Depuis quelques mois seulement j’ai compris cette partie de ma vie en lisant le journal 

intime de ma mère qu’elle m’a donné récemment, avant de mourir. J’ai appris que le fils 

qu’elle avait eu à 14 ans et demi était le fruit d’un viol. Elle raconte que, quand elle est rentrée 

chez elle après cet outrage, elle a été culpabilisée par ses parents, ce qui a redoublé quand la 

grossesse s’est annoncée. Elle a dû aller travailler ; par contre, quand l’enfant est venu, les 
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parents l’ont bien accepté. Ma mère a gardé son secret, elle n’en a jamais parlé. Elle n’était 

pas féminine du tout, elle restait toujours à la maison, ne sortait pratiquement jamais, elle était 

obèse : 120 kg pour 1,52 m, alors qu’elle était mince avant l’adolescence, j’ai vu des photos. 

Je me suis mariée à 22 ans. Mon mari était bipolaire, il avait eu une enfance difficile 

avec un père alcoolique, il a été placé 3 ans à l’assistance publique. En 2000 il a fait une 

tentative de suicide, puis en août 2007 il a été hospitalisé en psychiatrie un moment pour un 

épisode dépressif, il était au fond du trou et j’avais peur qu’il m’entraîne avec lui. J’avais mal 

au dos depuis l’âge de 30 ans épisodiquement, mais les douleurs se sont aggravées l’été 2007, 

l’été de l’hospitalisation en psychiatrie de mon mari. J’ai été opérée de mon dos au mois de 

novembre suivant, la chirurgie a donné un bon résultat. Depuis ce temps mon mari se fait 

suivre et il va beaucoup mieux. »  

 

 

 Sa réflexion 

« En parlant je me rends compte que j’ai commencé à grossir la même année que 

l’arrivée de mes règles. Je n’avais pas fait le rapprochement mais cela me parle, cela me 

paraît même évident. Bien sûr je suis devenue la vilaine petite fille, j’avais peur d’être une 

femme, je ne voulais pas mettre de jupes, j’aurais voulu être un garçon. A ce moment-là, j’ai 

voulu me cacher, je me suis noyée dans la graisse. Aucun de mes frères n’a de problème de 

poids. En 2007 quand j’ai été opérée de la hernie discale, j’en avais plein le dos, j’avais peur 

que mon mari m’entraîne avec lui au fond du trou.  

Merci, l’entretien m’a permis de voir les choses différemment, il a été très intéressant 

pour moi.» 

b) Suzana née en 1999 

 Dossier médical  

Premières règles à 13 ans 

Obésité morbide poids : 108 kg, taille : 1,66m, IMC : 40. 

 Sa vie 
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« Un jour, j’avais sept ans, je suis allée dormir chez une copine. Le beau-père de la 

copine qui avait autour de 30 ans, est venu dans la nuit me réveiller, me sortir du lit, il m’a 

emmenée dans la salle de bains. J’ai d’abord cru qu’il se passait quelque chose dans la maison, 

mais il a commencé à me déshabiller. J’ai compris alors que quelque chose n’était pas normal, 

j’ai commencé à me débattre du mieux que j’ai pu, lui a commencé à me gifler violemment, 

me donner des coups de poings dans le ventre, me menacer. J’étais sidérée, je n’ai pas pu crier. 

Il s’est déshabillé et m’a forcée à le toucher, comme je ne voulais pas, il prenait ma main pour 

m’obliger à le faire, il me caressait partout, je ne sais pas s’il y a eu pénétration de ses doigts 

ou de son sexe dans le mien, mais je sais que j’ai eu mal. J’étais tétanisée, j’avais peur, je me 

suis laissé faire car je n’ai pas pu faire autrement. Puis il m’a rhabillée, m’a dit de retourner 

me coucher en me disant que si je parlais, cela irait mal pour moi, je n’ai pas pu me rendormir, 

le matin j’avais du sang. Je n’ai jamais revu l’agresseur. Je n’ai rien dit. Je me suis tue pour 

plusieurs raisons, d’une part car j’avais honte, je me sentais responsable, coupable, je pensais 

avoir fait quelque chose de mal, et d’autre part, j’ai voulu oublier, ne plus y penser, et j’ai 

effectivement plus ou moins occulté l’évènement pendant quelques années. Puis j’ai eu mes 

premières règles à 13 ans qui se sont mal passées, c’est à ce moment que les souvenirs sont 

revenus, forts, envahissants. J’ai commencé à avoir des insomnies, des cauchemars, toujours 

les mêmes : je revoyais la scène, j’entendais sa voix et cela me réveillait. Depuis, j’y pense 

tous les jours, plusieurs fois par jour, et toutes les nuits, mais il y a des moments dont je ne me 

souviens plus, ce qui est une difficulté supplémentaire.  

J’ai pu en parler en fin d’année 2013, soit cinq ans après les faits, j’avais 14 ans. Je me 

suis décidée à parler car je ne pouvais plus garder ce secret, il était trop lourd. J’en ai d’abord 

parlé à la conseillère principale à l’école qui a convoqué mes parents. Je suis contente que 

mes parents le sachent, cela me soulage. Je m’entends bien avec mes parents et mes frères : 

des jumeaux de 18 ans. 

Je sais que mon agresseur a également violé à plusieurs reprises ma copine dont il est 

le beau- père quand elle avait 7 ans et qu’il a fait de la prison pour cette raison. J’aimerais 

qu’il y retourne pour ne plus faire de mal. » 

  Sa réflexion 
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« Mes problèmes de poids sont apparus autour de 7 ans. J’ai fait le rapprochement 

avec ce qui m’est arrivé au même âge. En fait quand j’y pense, je mange, cela me calme, 

mon surpoids me protège.»  

c) Elvire née en 1950 

 Dossier médical 

Obésité morbide poids : 105 kg, taille : 1,60, IMC : 41, début du surpoids à la 

puberté. 

1967 à 17 ans dépression, anti-dépresseurs pendant plusieurs années. 

1976 à 26 ans naissance d’un garçon par césarienne.  

1978 à 28 ans naissance d’un garçon, forceps. 

1987 à 37 ans chirurgie d’un tablier abdominal. 

2000 à 50 ans apparition d’un prurit vulvaire : lichen scléro atrophique qui perdure 

depuis ce temps. 

 Sa vie 

« A l’âge de 5 ou 6 ans je suis allée en vacances chez mes grands-parents et ma grand-

mère m’a mise dans le lit de mon grand-père, sciemment. Il m’a fait des attouchements, il me 

touchait, m’obligeait à le toucher, il n’y a pas eu pénétration avec son sexe car il n’avait pas 

d’érection, je pense qu’il l’aurait fait sinon. Il m’a fait croire qu’il m’aimait très fort, que 

c’était quelque chose d’unique. Cela a duré pendant une année à chaque fois que j’y allais. Ma 

grand-mère le savait puisqu’elle dormait dans la chambre à côté avec la porte ouverte. Mon 

grand-père m’a culpabilisée un maximum, il m’a fait promettre de ne pas le dire, qu’il irait 

en prison si je le disais et c’est cela qui m’a rendue coupable, cela a fait de moi une petite fille 

triste et coupable. J’ai compris que j’avais fait quelque chose de très mal. Moi petite fille 

de 6 ans, j’avais promis, je me suis tue et je me suis tue pendant 30 ans. Je me suis 

retrouvée avec une culpabilité qui ne m’appartenait pas et que j’ai trimbalée pendant 30 

ans, car, quand on est enfant, on ne sait pas ce qui est permis ou pas.  J’ai porté cela toute 

seule pendant 30 ans de ma vie. Ensuite j’ai appris qu’il avait fait la même chose avec ma 

sœur, et qu’il avait essayé de violer ma mère qui était sa belle-fille ! 
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A l’adolescence, j’ai fait une grave dépression, j’ai pris des antidépresseurs plusieurs 

années. Ma sexualité est un fiasco à chaque rapport, parce que ça me dégoûte. A 18 ans, lors 

d’un voyage en bateau, un homme m’a proposé sa cabine et m’a obligée à des relations anales, 

sans violence toutefois, mais je me suis laissé faire, j’étais perdue, je ne connaissais pas les 

limites. Ces abus rendent très vulnérable avec une soumission à certaines choses, une vraie 

timidité. Je me demandais si tous les hommes avaient le droit de me sauter dessus, de me 

traiter comme cela : il n’y a pas de limites, et les prédateurs le sentent. Un médecin scolaire 

quand j’avais 14 ans m’a écarté les jambes d’une façon malsaine, il était une autorité, à qui le 

dire et qui me croira ? Je n’ai aucune confiance dans les hommes. Plusieurs de mes aventures 

ont été catastrophiques, quelque chose en moi est cassé, en pleine action, au milieu de l’acte, 

je ressens du dégoût et j’arrête. Je préfère les sex toys. Ce qui est arrivé avec mon grand-

père est à l’origine de cela, pour moi il n’y a aucun doute, ça m’a bousillée.  

Et moi j’ai eu de la chance car je n’ai pas subi de violence physique. Ma sœur, qui a 

été violée avec violence à 12 ans, a eu ensuite des années de vomissements inexpliqués. Elle 

dit toujours : ‘Vivement que je sois morte,’ elle est étiquetée bipolaire. Je suis sûre que ça 

vient de là, la santé, le psychisme, le goût de la vie sont forcément altérés. Ces problèmes 

d’abus induisent la solitude et une vengeance de fond, un comportement d’allumeuse. Ils 

induisent aussi une difficulté à consulter les gynécologues, tous les examens gynécologiques 

ont été très difficiles, je les évite, j’ai gardé un stérilet 7 ans sans aucune vérification.   

J’ai fait deux psychothérapies. La première quand j’ai divorcé en 1983, et la première 

chose que j’ai dite c’est cela et c’était la première fois que j’en parlais, j’avais 33 ans, soit 

28 ans après les faits. Ma première psychothérapie m’a sauvée au niveau de ma santé. J’ai eu 

un deuxième psychologue car j’avais déménagé, j’ai eu un rapport sexuel avec lui, après le 

rapport, j’ai vomi. » 

 Sa réflexion 

« Je suis sûre et certaine que ces problèmes d’abus impactent la santé car ce n’est pas 

normal de se faire traiter comme cela. Mon problème de poids c’est cela, c’est pour cela que 

je pèse 108 kg. Quand j’ai fait ma thérapie, j’ai bien analysé les choses, je sais que c’est cela, 

je veux me rendre invisible, surtout pas désirable. Je veux qu’on me foute la paix, qu’on 

ne m’approche pas. Mes problèmes de démangeaisons de la vulve sont aussi 
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probablement en lien, mon corps n’a pas oublié, ils ont débuté à un moment difficile de ma 

vie, quand j’ai eu des soucis importants dans mon travail après un changement de direction. 

Si j’avais pu le dire au moment des faits, je pense que cela aurait changé les 

choses, mais j’avais promis de me taire. Ceci dit, personne, jamais, ne me l’a 

demandé. J’en parlerai à mes enfants.»  

d) Siebel née en 1973 

 Dossier médical 

Obésité apparue à la puberté poids : 128 kg, taille : 1,68, IMC : 45 ; maladie 

d’Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 31 ans ; endométriose 

diagnostiquée à 41 ans. 

1976 à 3 ans apparition de cystites qui seront à répétition jusqu’à la puberté. 

1985 à 12 ans premières règles douloureuses, cycles réguliers de 28 jours. 

1985 à 2010 entre 12 et 37 ans, entre l’adolescence et la naissance du premier enfant, 

mycoses à répétition, bruxisme.  

2004 à 31 ans, maladie d’Hashimoto. 

2008 à 35 ans apnée du sommeil, appareillée depuis. 

2010 à 37 ans, naissance d’un garçon. 

2012 à 39 ans fausse couche précoce. 

2014 à 41 ans endométriose ovarienne bilatérale. 

2015 à 42 ans naissance d’une fille. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère de 4 ans plus jeune, en fait j’ai 

en plus 2 demi-sœurs et un demi-frère par ma mère, je ne les connais pas. Mes parents 

formaient un couple particulier, ils se trompaient, se disputaient et mon père frappait ma mère. 

Mon père était un alcoolique occasionnel, mais dans ces cas-là les scènes étaient terribles, et 

nous étions témoins de ces scènes de violence verbale pendant lesquelles étaient relatées les 

tromperies, et de violence physique quand mon père frappait à coups de pied ma mère au sol, 
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c’était stupéfiant de violence, de non-respect, il m’arrivait de m’interposer entre eux. Il ne 

nous frappait jamais, ni mon frère ni moi. Je pense que j’ai eu l’amour de mon père, je dirais 

oui, il jouait pas mal avec moi, il en avait le temps car je ne l’ai pas beaucoup vu travailler. 

L’amour de ma mère ?.... je pense, oui, dans quelle mesure, je ne sais pas ? Ma mère n’était 

pas franche, elle était fausse. Elle me faisait participer à des choses qui ne me concernaient 

pas, une fois elle m’a montré les cassettes porno que mon père ‘l’obligeait à aller chercher’ 

disait-elle. A 11 ans, j’ai fait une fugue pour leur dire stop. Je suis allée me réfugier, je ne sais 

pas pourquoi, chez une femme qui avait eu une fille de mon père qu’il n’a jamais reconnue, 

née 2 ans avant moi. Le message du stop n’a pas été entendu, ils n’ont pas arrêté. Quand j’ai 

eu 12 ans, ils se sont séparés, je me souviens précisément de la séparation, nous étions partis 

pour le week-end avec ma mère et un ami. En rentrant à la maison, nous avons trouvé le salon 

avec de nombreuses bouteilles d’alcool dans tous les coins et des livres pornographiques 

éparpillés partout, c’était une scène irréelle. Ensuite ma mère est partie rejoindre un autre ami. 

J’ai pris la décision d’aller vivre chez mes grands-parents paternels, j’ai rejeté ma mère, et ma 

grand-mère l’a remplacée. Mes grands-parents m’ont donné de l’amour et l’image d’un 

couple normal, aimant. Je n’ai plus jamais revu ma mère, donc depuis 31 ans. Je lui ai envoyé 

un faire-part pour la naissance de mon fils, j’ai voulu revenir vers elle pour lui, elle ne m’a 

pas répondu, je n’ai même plus son numéro de téléphone. Mon père, je l’ai vu rarement après 

le divorce. Il était fils unique et quelque part, il m’en a voulu de prendre sa place auprès de ses 

parents qui m’ont choyée. 

J’ai eu du mal à construire ma vie de femme. J’ai eu mes premiers rapports à 13 ans 

qui se sont bien passés, la relation a duré jusqu’à mes 20 ans, ensuite j’ai eu beaucoup 

d’hommes. Même pour les relations un peu longues, je n’ai pas voulu d’enfant. J’ai différé 

une grossesse car je voulais trouver un géniteur ayant certains critères très précis à remplir, un 

géniteur responsable, j’ai trouvé le père de mes enfants : à 36 ans, il avait déjà 7 enfants, tous 

en bonne santé, et qu’il assumait, au moins financièrement. Par ailleurs j’avais peur de 

reproduire le schéma parental, car ma mère a failli à son devoir de maman. »  

 Sa réflexion 

« J’ai commencé à grossir à la puberté quand j’ai eu mes règles. La sexualité de mes 

parents, ce côté pornographique m’a beaucoup gênée, beaucoup blessée. Peut-être que j’ai 

eu besoin d’un corps qu’on n’a pas envie de toucher pour me protéger de cette sexualité 
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malsaine, cette représentation familiale glauque et sale. Ce que vivait ma mère me 

révoltait, ce non-respect d’elle-même et la violence verbale, physique m’ont beaucoup gênée.  

Ma maladie auto-immune je la conçois bien comme ce côté de moi que j’ai envie 

de détruire, cette forme de ressemblance avec les parents, cette face sombre que je 

rejette violemment. Je suis comme mon père un peu impulsive, et je pense que si je prenais 

quelque drogue, je pourrais passer la ligne jaune comme lui, et je refuse cet héritage, surtout 

depuis que je suis maman. Je ne veux pas donner à mes enfants l’enfance que j’ai eue, je suis 

une mère très protectrice. Comment peut-on ne pas protéger ses enfants ? On m’a fait jouer un 

rôle qui ne m’appartenait pas, un rôle que je n’avais pas à avoir, c’est moi qui protégeais ma 

mère. J’ai eu l’impression que la mère et la fille n’étaient pas à leur place. J’en veux à 

ma mère, j’ai pensé qu’elle m’avait abandonnée. Et toutefois depuis quelque temps je me 

dis qu’elle a peut-être essayé de me protéger en partant. 

Merci pour cet entretien, j’ai l’impression que vous avez appuyé sur les choses 

importantes et sensibles. Il va m’ouvrir de nouvelles portes, il m’a impulsé beaucoup de 

réflexions à venir.» 

 Remarque  

Association d’endométriose et d’une « difficulté à construire ma vie de femme ». 

e)  Tosca née en 1992 

 Dossier médical 

Obésité morbide poids : 165 kg, taille : 1,80, IMC :49, chirurgie bariatrique à 17 

ans, poids à 85 kg à 24 ans. 

1994 à 4 ans début de surpoids. 

1994 à 2010, de 2 à 18 ans nombreuses fractures toujours à gauche, avant-bras, 

poignet, bras, rotule, cheville, évocation de la maladie des os de verre, réfutée. 

1997 à 5 ans octobre chirurgie d’une hernie inguinale gauche. 

1997 novembre chirurgie d’une hernie inguinale droite. 

2000 à 8 ans, crises d’urticaire visage. 
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2009 février à 17 ans : chirurgie bariatrique : sleeve, perte de 85kgs.  

2013 à 21 ans chirurgie d’un tablier abdominal. 

2013 pyélonéphrite. 

2016 à 24 ans août début de grossesse. 

 Sa vie 

« Je suis l’enfant unique de mes parents. Mes parents étaient sur le point de se séparer, 

puis ils ont décidé de faire un enfant, et je suis née. J’ai eu une toute petite enfance heureuse 

avec l’amour de mes parents. Ma mère m’a raconté que, quand j’avais 4 ans, un jour elle m’a 

dit : ‘Est-ce que tu sais que j’ai une maman ?’ Personne ne m’en avait jamais parlé, je pensais 

qu’elle était morte, et je n’en avais pas besoin, elle est arrivée comme un poil sur la soupe, ma 

mère m’a expliqué que j’ai mal réagi à l’annonce. Il semble qu’à partir de ce moment-là j’ai 

commencé à avoir de l’embonpoint, et je suis la seule dans la famille à avoir du surpoids. En 

fait ma mère a été abandonnée par sa propre mère à 4 ans, elle a été déposée, avec ses 2 sœurs, 

chez ses grands-parents et sa mère n’est pas revenue la chercher, elle a par contre gardé ses 2 

fils. Les 5 enfants étaient de 3 pères différents. Une des sœurs de ma mère, droguée, s’est 

suicidée à 26 ans. Mes parents se sont séparés quand j’avais 8 ans ; j’ai fait à cet âge-là ma 

première crise d’urticaire. 

Si ma petite enfance jusqu’à la séparation de mes parents a été heureuse, mon 

adolescence a été terrible. 

A 13 ans j’ai pris contact avec ma grand-mère maternelle que j’ai voulu rencontrer, ce 

que je regrette profondément. Je n’ai pas du tout aimé le personnage, j’aurais préféré ne pas la 

connaître, elle a voulu m’acheter. Je ne veux plus la voir, et je ne la vois pratiquement plus. 

A 13 ans mon grand-père paternel qui est un des hommes de ma vie est mort d’une 

leucémie après 6 mois de fin de vie difficile, il pesait 30 kg à sa mort. Ma mère refusait que je 

le voie car elle ne voulait pas que je garde cette image de lui. Je le regrette, et je lui en veux. 

A 13 ans, j’ai perdu mon père. Il avait de naissance une malformation d’une jambe qui 

a entraîné de nombreux examens médicaux, des frais pour mes grands-parents qui le lui 

rappelaient souvent en lui reprochant de leur avoir empêché l’accès à la propriété du fait des 

dépenses induites. Après la séparation mon père est resté 3 mois en hôpital psychiatrique, ce 

qui m’a été caché, je ne l’ai appris qu’à sa mort. Après la séparation, je l’ai vu de temps en 
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temps, mais les relations avec lui étaient très difficiles, voire insupportables, il avait une amie 

que je détestais. Néanmoins à mes 13 ans j’ai passé 2 semaines de vacances avec lui. Ces 

vacances n’avaient pas été forcément faciles, au retour il a passé une nuit au volant fumant 

joint sur joint, j’ai eu peur de mourir avec lui sur la route des vacances. Huit jours après notre 

retour, il s’est pendu. Je pense que mon père s’est drogué à la cocaïne, à l’héroïne, mais on me 

l’a caché. En fait mon père était drogué, bipolaire, il n’a jamais été bien dans sa vie, toujours 

écorché vif. Tous ces secrets m’ont énormément gênée. Sa mort est l’évènement le plus 

difficile de ma vie, j’ai pris 10 kg en quelques semaines. »  

 Sa réflexion 

« C’est au moment de cette adolescence terrible que tout a basculé au point de 

vue du poids. Mon surpoids m’a protégée de tous ceux qui me faisaient du mal, je me 

suis fait une carapace. J’ai décidé de me faire opérer car je pensais que ce surpoids 

m’empêchait de rencontrer l’amour. J’ai rencontré mon compagnon en décembre 2011, 2 ans 

après la chirurgie bariatrique, mais et je sais maintenant qu’on peut avoir l’amour et le 

surpoids, il me dit que si je reprenais mon poids cela ne le gênerait pas. 

J’ai fait une grosse erreur en me faisant opérer, si c’était à refaire je ne le ferais pas, 

c’est très clair pour moi. J’étais plus sûre de moi avant, c’était ma différence, ma façon 

d’exister, c’est carrément cela. J’étais plus à l’aise dans mon corps auparavant, mon surpoids 

me protégeait de plein de choses, j’ai perdu ma carapace, et il y a des jours où je suis 

tentée de reprendre les kilos perdus. Cette chirurgie aurait pu et dû être évitée, les médecins 

ont failli dans leur indication, le chirurgien était seulement intéressé par l’intervention, le reste 

ne l’intéressait pas, le psychiatre que j’ai vu une seule fois, a cherché à savoir pourquoi je 

voulais me faire opérer, pas pourquoi j’avais ce surpoids. Par contre je pense que rien 

n’aurait pu éviter ce surpoids car il me protège des aléas de la vie, ce surpoids n’est pas 

un hasard. Peut-être toutefois que, s’il y avait eu une autre prise en charge globale, on aurait 

pu éviter cet extrême des 165 kg.  

Le monde me fait peur, il faut que le monde aille mieux pour que les gens aillent 

mieux. Je suis contente d’être venue à cet entretien, il m’a permis de clarifier les choses. Les 

médecins devraient écouter les patients. »  
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f) Adélaïde née en 1991  

 Dossier médical 

Obésité sévère poids : 90 kg, taille : 1,60 m, IMC : 36. 

Asthme qui a débuté dans l’enfance. 

2006 à partir de 15 ans nombreuses consultations de 5 ou 6 médecins traitants 

différents, à raison de 1 à 3 fois par mois, pour algies abdominales inexpliquées, prescription 

d’antidépresseurs pris seulement quelques jours car mal supportés. 

2006 à partir de 15 ans nombreuses consultations gynécologiques pour algies 

pelviennes inexpliquées et dyspareunie. 

2006 à partir de 15 ans nombreuses consultations pour lombalgies, bilan radiologique 

normal. 

2007 à 16 ans mononucléose infectieuse. 

2007 à 16 ans zona face interne cuisse et grande lèvre vulvaire gauche. 

2010 à 19 ans début de prise de la pilule qui sera mal supportée. 

 Sa vie 

« J’avais 15 ans, c’était le 29 octobre 2006, c’était l’anniversaire d’une copine. A une 

heure du matin, j’ai fait une crise d’asthme. Mes copines sont montées avec moi dans une 

chambre pour que je puisse me reposer. Un copain de ma copine qui recevait est monté et a 

proposé de veiller sur moi, il avait 23 ans, mes copines sont redescendues, il a alors fermé la 

porte à clé, s’est déshabillé, a abusé de moi, m’a violée. Ce n’est plus très net dans ma tête, 

mais des flashs me reviennent. Je n’ai pas pu crier, j’ai eu beaucoup de culpabilité de ne pas 

avoir réussi à crier ni à gérer ma crise d’asthme, ce que j’arrive à faire parfois. Je n’ai rien dit 

dans un premier temps, j’avais peur qu’on pense que c’était ma faute, j’avais peur que mes 

parents ne m’aiment plus, puis je ne voulais pas causer des problèmes aux parents de ma 

copine car il y avait de l’alcool à cette fête et une majorité de mineurs. Moi je n’avais pas bu. 

Puis j’en ai parlé à ma copine qui l’a dit à ses parents qui l’ont dit aux miens ; le garçon a été 

convoqué par les parents, il s’est expliqué, il n’y a pas eu de plainte. Mon père m’a dit qu’il 

m’aimait toujours. 
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Je suis restée enfermée dans ma chambre pendant 3 ou 4 mois, volets fermés, avec ma 

culpabilité, mon angoisse et mes doutes. Mes seules sorties étaient pour le collège, ma mère 

m’y emmenait en voiture, me déposait devant la porte et me reprenait au même endroit. S’il 

lui arrivait d’être en retard, c’était la panique. Je dormais mal, mon sommeil était haché de 

cauchemars. Je ne descendais plus pour les repas, je ne mangeais plus, j’ai dans un premier 

temps perdu plusieurs kilos, j’ai acheté des cigarettes et j’ai commencé à fumer. Puis j’ai 

recommencé à manger, j’ai pris 25 kg en 3 mois, et j’ai continué à grossir, jusqu’à peser 90 kg 

pour 1,60 m. J’ai voulu prendre du poids pour devenir vilaine, pour que les hommes ne 

m’approchent pas. Depuis mon poids va et vient entre 70 et 90 kg, cela m’a mise dans un 

engrenage du yoyo.  

J’ai eu des douleurs pelviennes, lombaires, alors que je n’avais jamais eu de douleurs 

auparavant, elles sont apparues en 2006, les dates correspondent à cet épisode de ma vie. Et 

ces douleurs sont très fréquentes, elles arrivent en fin de journée, le soir. J’ai consulté à de très 

nombreuses reprises, de une à 3 fois par mois mon médecin traitant, dont j’ai changé à 5 ou 6 

reprises. Aucun n’a jamais rien trouvé aux examens, on m’a dit à plusieurs reprises que c’était 

le stress sans me poser de questions sur ma vie. Un des médecins m’a prescrit des 

antidépresseurs que j’ai pris quelques jours seulement car je ne les ai pas du tout supportés. 

Ce viol m’a empêchée d’avoir des rapports sexuels. A 19 ans seulement j’ai accepté, et 

le premier rapport a été difficile, incomplet, il y a eu plusieurs tentatives sans succès, je suis 

sur la défensive. Depuis 2 ans j’ai un copain et je réussis à avoir des rapports corrects, même 

si la pénétration reste douloureuse. Je ne supporte pas que mon entourage boive, je ne 

supporte pas l’alcool car mon abuseur avait bu. J’ai commencé à prendre la pilule, j’en ai 

essayé de nombreuses, elles ont toutes été mal supportées, j’ai eu des migraines, des 

saignements. Le 29 octobre 2007, un an jour pour jour après l’abus, j’ai déclaré un zona sur la 

face interne du haut de la cuisse et la grande lèvre vulvaire gauche. » 

 Sa réflexion 

« Cet abus est l’évènement le plus difficile de ma vie, les images reviennent. J’ai fait 

le lien entre mes douleurs, mon problème de poids et l’abus puisque j’ai commencé à grossir 

après l’évènement. Et j’ai grossi parce que je le voulais, pour ne plus être jolie, pour que les 

hommes me laissent tranquille, j’ai l’impression que mon surpoids me protège. Je pense 

souvent à cet évènement de ma vie, ça me détruit. » 
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 Remarque 

On note l’association d’algies lombaires, abdomino-pelviennes inexpliquées, et abus 

sexuel.  

g) Consuelo née en 1968 

 Dossier médical  

Obésité morbide poids : 110 kg, taille : 1,66, IMC : 40, bypass à 44 ans ; 

thyroïdite d’Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 27 ans. 

1974 à 6 ans appendicectomie. 

1977 à 9 ans première cystite, puis une par mois pendant 2 ans puis 2 à 4 par an depuis. 

1977 à 9 ans début d’épisodes d’algies abdomino-pelviennes, lombaires à répétition, 

non étiquetées. 

1993 à 25 ans naissance d’un garçon, accouchement déclenché à 8 mois et demi car 

apparition d’une paralysie faciale droite résolutive en 8 semaines, traitement corticoïde. 

1995 à 27 ans naissance d’un garçon. Thyroïdite d’Hashimoto en post partum. 

2000 à 32 ans naissance d’une fille. 

2012 à 44 ans chirurgie bariatrique, bypass.  

2012 douleurs diffuses diagnostic de fibromyalgie. 

2014 à 46 ans chirurgie d’un tablier abdominal. P : 55 kg, IMC : 21. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une famille de 7 enfants, je suis un accident, on me l’a toujours 

dit. J’ai eu une enfance un peu compliquée. Mon père était chef d’entreprise, les difficultés de 

son travail ont commencé à peu près quand je suis née, et il a fait faillite quand j’avais 3 ans, 

il a dû licencier son personnel. Ma mère a fait une dépression et mon père a commencé à boire. 

Je ne suis pas arrivée au bon moment, je suis arrivée 5 ans après mon dernier frère. Mes 

frères et sœurs ont été plus heureux. Ma mère m’a donné de l’amour, mais pour la 

tendresse, elle n’a pas eu le temps, elle a dû aller travailler. Mon père ne m’adressait 

jamais la parole, j’étais inexistante pour lui, il m’a oubliée. Jamais il ne m’a embrassée, ni 
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prise dans ses bras, je n’ai eu ni amour ni tendresse de mon père. J’ai fait du vélo, du foot 

pour lui plaire, j’aurais voulu être un garçon pour l’intéresser car mon père préférait mon frère 

juste au-dessus de moi. A table on n’avait pas le droit de parler, il tapait avec son mètre qui 

était près de lui sur la table si nous parlions. Après la faillite, on a dû aller au Secours 

Populaire, j’ai porté des vêtements qui avaient appartenu à des filles de mon école, j’étais 

Cendrillon. J’ai eu mes premières règles à 10 ans, vers cet âge-là j’ai eu ces douleurs 

abdominales et lombaires, et à cette même époque j’ai eu des insomnies, des cauchemars, 

j’étais somnambule, je me réveillais dans le lit de ma sœur. 

A 18 ans je suis partie de chez moi avec un homme de 16 ans mon aîné, je cherchais 

un papa. J’ai vécu 2 ans avec lui malgré ses violences physiques et verbales. Il m’a cassé le 

nez, fracturé un pied. Pendant ces 2 ans j’ai fait une cystite par mois. J’ai réussi à le quitter et 

je suis revenue chez mes parents. Puis en 1990, à 22 ans, j’ai rencontré mon mari. J’ai eu mon 

fils aîné à 25 ans, et seulement à ce moment-là mon père s’est mis à me parler comme à une 

personne, avant je n’existais pas. Je l’ai senti fier de moi pour la première fois. Mon père qui a 

87 ans est maintenant dans une maison de retraite, il a une cirrhose et une maladie 

d’Alzheimer. J’aurais voulu lui demander pourquoi je ne l’ai pas intéressé quand j’étais petite, 

maintenant à cause de sa maladie d’Alzheimer, je ne le pourrai plus. Avant je n’arrivais pas à 

en parler, c’était trop dur. Puis j’ai eu mon deuxième enfant, j’ai pris 20 kg pendant ma 

grossesse que je n’ai pas perdus après, j’ai même continué à en prendre, et juste après la 

naissance j’ai déclaré ma thyroïdite d’Hashimoto.  

Il y a quelque chose …. mais je ne veux pas en parler…J’avais à peu près 9 ans, cela a 

duré 2 ans, il était un proche, il était de ma famille, et il m’a ….. J’en ai parlé à ma mère, elle 

ne m’a pas crue, je me suis donc tue (pleurs). Je n’en ai plus jamais parlé, sauf à ma sœur 

quand j’ai eu 20 ans, puis à vous aujourd’hui, soit 39 ans après les faits, mon mari ne le sait 

pas. Je ne peux pas le dire, j’ai peur qu’en parler remue le passé. Je pense que j’ai commencé 

mes cystites à ce moment-là, et les douleurs abdominales et lombaires aussi. Je me souviens 

que je me faisais gronder car il n’y avait pas d’explications pour ces douleurs, ma mère disait 

que je simulais. J’ai parfois eu peur d’être enceinte puisque j’ai été réglée à 10 ans. »  

 Sa réflexion 

« Cette période entre 9 et 11 ans a été la plus difficile de ma vie. Je l’ai occultée 

pendant des années, je n’y pensais pas, mais depuis plusieurs années, cela remonte, et j’y 
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pense souvent… très souvent…. sans arrêt (pleurs). J’ai des insomnies, des cauchemars qui 

parlent de cela comme quand j’étais enfant. Le sentiment le plus difficile pour moi est la 

culpabilité, car, quand c’est arrivé, je me suis dit que c’était de ma faute. J’ai aussi la 

culpabilité de ne pas avoir su me faire aimer par mon père quand j’étais enfant. Mon 

poids était une carapace, une protection contre le monde, je me cachais. Depuis que j’ai 

perdu du poids, le regard des hommes sur moi a changé et je comprends qu’effectivement 

mon surpoids me protégeait car je n’étais pas attirante. Depuis la chirurgie, je ne suis pas la 

même dans mon corps, j’ai l’impression qu’il y a un décalage entre mon corps et ma tête. 

Mon passé remonte davantage encore et je me sens en difficulté, j’ai perdu du poids, mais 

depuis j’ai mal partout et les médecins ont posé le diagnostic de fibromyalgie. La psychiatre 

que j’ai vue avant l’intervention m’a demandé quelles étaient les raisons de mon choix pour la 

chirurgie, si j’étais prête c’est tout, elle n’a pas posé de questions sur les raisons de ce 

surpoids, sur ma vie.» 

 Remarque 

On note l’association cauchemars, obésité, cystites à répétition, algies abdomino-

pelviennes inexpliquées et abus, culpabilité au long cours, maladie auto-immune 

h)  Sofia née en 1981 

 Dossier médical 

Obésité morbide poids : 102 kg, taille : 1,54, IMC : 43. 

1986 à 5 ans rougeole, complication pulmonaire, intubation, coma 48 heures. 

1991 à 10 ans intoxication au monoxyde de carbone, hospitalisation 1 semaine. 

1996 à 2006 de 15 à 25 ans entorses de cheville, une dizaine de chaque côté. 

2002 à 21 ans chirurgie canal carpien main droite. 

2004 à 23 ans chirurgie canal carpien main gauche. 

2008 à 27 ans naissance d’une fille par césarienne pour altération rythme cardiaque 

fœtal. 

2010 à 29 ans naissance d’un garçon par césarienne pour stagnation de dilatation. 
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2011 à 30 ans cholécystectomie pour coliques hépatiques. 

2014 à 33 ans sciatique, hernie discale L5-S1, infiltration, arrêt de travail de 2 mois. 

2015 à 34 ans sciatique, arrêt de travail de 2 mois. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 5 enfants. Mes parents ont eu 2 enfants, dont ma 

sœur handicapée mentale, puis ils se sont séparés pendant 5 années pour cause de violences de 

mon père sur ma mère. Ma mère et les 2 enfants sont allés vivre chez mes grands-parents. 

Puis mes parents se sont remis ensemble et sont partis vivre à Paris, ils ont laissé les enfants 

chez les grands-parents qui leur ont fait un procès pour leur retirer la garde. Le jugement a 

donné la garde à mes grands-parents. Ensuite mes parents ont eu 2 autres enfants, puis enfin 

moi. J’ai 21 et 20 ans d’écart avec les aînés et 11 et 10 avec ceux du milieu. Je n’étais pas 

prévue, mon père ne voulait pas de moi, il a donné des coups à ma mère pour ne pas que 

je naisse, mais je me suis accrochée. Mon père était toujours violent avec ma mère, il lui 

répétait souvent : je vais te tuer. Pendant toute mon enfance j’entendais les violences verbales, 

les hurlements, je me souviens les voir se cramponner, tomber à terre, j’ai vu ma mère avec la 

lèvre fendue. Tous les Noëls de ma vie d’enfant, je dis bien tous, c’était des cris et des larmes. 

J’ai dormi avec eux dans leur chambre jusqu’à 11 ans, nous étions dans une petite maison 

sans confort, sans chauffage, sans eau chaude, une nuit nous avons été intoxiquées par le 

monoxyde de carbone. Le soir je m’endormais avec un casque sur les oreilles pour ne pas 

entendre leurs disputes. Mon père était violent aussi avec les enfants, surtout un de mes frères 

qui a fait plusieurs séjours en psychiatrie, qui est violent avec sa femme et ses propres enfants, 

un jour il a tiré sur ses enfants au fusil, c’est le préfet qui l’a fait interner. Mon autre frère qui 

a lui aussi toujours été en conflit avec mon père est homosexuel, mon père ne l’a jamais su, il 

est resté longtemps à la maison avec mes parents pour protéger ma mère je pense. Depuis que 

mon père est mort il vit avec un compagnon qui a le même prénom que mon père. 

Mon père buvait, il buvait tous les jours. Si on voulait lui parler il fallait le faire le 

matin car après il était ivre. Tous les soirs j’avais peur quand il rentrait. J’ai toujours eu peur 

pour ma mère, peur qu’il la tue, et davantage encore après avoir quitté la maison à 18 ans pour 

suivre mon futur mari. J’avais d’autant plus peur que je savais qu’il était armé, il était 

chasseur, et en plus il avait gardé un revolver de la guerre d’Algérie. Un soir il était ivre mort 

et il a mis des balles dans le revolver. On a appelé la gendarmerie pour le faire enfermer. Mais 
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en fait je pense maintenant que j’ai eu peur pour rien car il n’aurait pas tué ma mère. J’ai 

toujours eu peur de la mort, dès mon enfance et j’ai de plus en plus peur, une véritable 

angoisse de la mort, surtout depuis que j’ai des enfants.  

Mon père avait eu une enfance difficile, il faisait partie d’une fratrie de 5, tous de 

pères différents, dont un officier américain pendant la guerre. Quand il a eu 7 ans sa mère a 

fait de la prison, elle était très dure, elle aurait préféré donner des steaks à ses chiens plutôt 

qu’à ses enfants. Puis il a fait la guerre d’Algérie, il en parlait très souvent quand il était 

bourré. 

Mon père n’a jamais levé la main sur moi, je pense qu’à sa façon, il m’aimait, j’ai eu 

sa tendresse, j’ai des souvenirs d’être sur ses genoux. Je pense qu’il s’est culpabilisé d’avoir 

frappé ma mère pendant qu’elle m’attendait. L’évènement le plus difficile de ma vie est la 

mort de mon père, j’étais là quand il est mort (pleurs). Pendant les 6 mois qui ont suivi, j’ai eu 

besoin de prendre de l’alcool tous les soirs, puis je me suis reprise. Il avait reporté tout 

l’amour sur ma fille à laquelle il donnait sa tendresse plus qu’à ses 9 autres petits enfants, et 

c’est une vraie souffrance pour moi que mon petit garçon ne connaisse jamais son grand-père 

puisqu’il est né le lendemain de sa mort (pleurs). J’ai un amour pour mon père à 10/10, et 

une haine pour lui à la hauteur, à 9/10, (pleurs) je l’appelais Dr Jekyll et Mr Hyde. Depuis 

qu’il est mort, je lui parle tous les jours et je ne veux pas m’arrêter car je pense que si j’arrête 

il arrivera un malheur à mes enfants.  

Ma mère m’a parlé des coups reçus pendant sa grossesse autour de 12 ou 13 ans. A 

l’adolescence, vers 15, 16 ans j’ai su par ma mère qu’il y a eu des viols conjugaux, j’ai su 

aussi que ma mère avait fait une tentative de suicide. Puis mon père m’a lui-même parlé des 

coups qu’il avait donnés à ma mère pendant sa grossesse, je pense à cette même période, 

autour de 16 ou 17 ans. J’ai des souvenirs de cet âge-là de mon père me disant qu’il n’avait 

pas voulu de moi, qu’il n’avait pas voulu que je sois là. Il répétait cela quand il était saoul. 

Vous me faîtes remarquer que je vous ai dit avoir commencé à grossir quand j’ai commencé à 

prendre la pilule, c’était à 17 ans. C’est précisément à cet âge de 17 ans que j’ai pris 10 kg 

rapidement, l’âge où j’ai su de sa bouche qu’il ne me voulait pas, j’ai continué à grossir. Je 

refuse la chirurgie bariatrique, je voulais parler de mes souffrances. » 

 Sa réflexion 
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« L’émotion la plus difficile pour moi est la tristesse, une grande tristesse par rapport à 

mon père. J’ai eu un sentiment d’abandon, je ne supporte pas d’être seule. Mon poids est une 

enveloppe qui n’est pas moi, qui pourrait être une enveloppe pour me mettre à l’abri, 

pour prendre la place qu’au départ de ma vie, il n’a pas voulu me donner, pour 

compenser.  

Cet entretien a éclairé mon parcours, je comprends mieux. » 

i) Dora née en 1963 

 Dossier médical 

Obésité morbide, poids : 106 kg, taille :1,58m, IMC :42. sleeve à 51 ans. 

1982 août à 19 ans appendicectomie. 

1982 septembre chirurgie d’une occlusion sur bride. 

1983 à 20 ans poids 59 kg pour 1,58m. 

1986 à 23 ans naissance d’un garçon  par césarienne. 

1988 à 25 ans naissance d’une fille  par césarienne. 

1989 à 26 ans naissance d’une fille  par césarienne. 

2014 à 51 ans chirurgie bariatrique : sleeve  

 Sa vie 

« Je suis née par césarienne, la troisième d’une fratrie de quatre enfants, j’ai deux 

sœurs aînées et un frère plus jeune de trois ans. Mes parents étaient pauvres, en fait c’était la 

misère, nous vivions dans une ferme. Nous ne sommes jamais allés en vacances, n’avons 

jamais fait de sport, n’avions aucun livre à lire, aucune ouverture sur le monde. Les enfants, 

nous sommes tous partis travailler à 13 ans. Sur la maison régnait une pudeur démesurée, le 

corps devait être caché, nous n’avions pas droit au short, au maillot de bain, nous ne sommes 

jamais allés sur la plage qui était à quelques kilomètres. Je n’ai jamais vu ni les jambes ni le 

torse de mon père. Je n’ai jamais eu de tendresse, aucune, jamais de câlins, de bisous, par 

contre des corrections avec violence il y en avait, surtout de mon père. Mon père frappait 

aussi les animaux de la ferme, il y avait de la violence en lui, bien qu’il ne buvait pas. De ma 
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mère il y en avait aussi, plus souvent mais moins forte. Je ne sais pas si mes parents 

m’aimaient, ils ne l’ont jamais montré en tout cas. Ils ne m’ont pas donné confiance en moi. 

Eux non plus, n’en ont pas eu de l’amour. Ils ont tous les deux été orphelins de mère à 

4 et 3 ans, les mamans sont mortes en couches toutes les deux à 25 ans. Ils ont été élevés par 

la nouvelle femme de leur père. Mon père a eu beaucoup de difficultés avec sa belle-mère. Ma 

mère a répété sans arrêt comme un leitmotiv que sa mère lui avait beaucoup manqué. 

J’ai eu mes premières règles à 11 ans, je n’étais pas prévenue. J’ai été traumatisée par 

ce sang dont je ne comprenais pas la cause. C’était un jour de sortie scolaire, une journée de 

terreur, j’ai cru que j’allais mourir. J’en ai parlé à ma mère le soir en rentrant, elle m’a dit 

que c’était normal, sans rien de plus. Adolescente je ne me suis jamais projetée dans un rôle 

de maman, je ne voulais pas d’enfant. J’étais absolument terrorisée par l’accouchement, morte 

d’inquiétude pour ce moment, et puis je ne me sentais pas à la hauteur pour élever des 

enfants. Cette tâche me semblait insurmontable. D’ailleurs mon père l’avait senti car un 

jour il a dit à ma tante : ‘Je pense que Dora n’aura pas d’enfants.’  

Je me suis mariée à 20 ans pour pouvoir vivre avec mon mari, car mes parents étaient 

très catholiques, une vie commune sans mariage aurait été un déshonneur pour eux et je n’ai 

pas eu le courage de les affronter sur le sujet. Je me suis mariée aussi pour quitter mes parents, 

car c’était difficile à supporter ce manque d’ouverture, ce manque d’éducation, d’études, je 

voulais vivre une autre vie. C’était un mariage d’amour, et je suis toujours amoureuse de mon 

mari. Mais ce mariage n’était en aucun cas pour avoir des enfants, je n’en voulais pas. Mon 

mari a commencé rapidement à me dire que lui en voulait, nous n’en n’avions jamais parlé 

auparavant. J’ai dit : non. Mon mari a insisté, il en voulait absolument, j’ai accepté d’arrêter la 

pilule pour quelques mois car j’avais peur qu’il s’en aille si je m’obstinais dans mon refus 

même si j’avais toujours une peur terrible de l’accouchement, et de ne pas être à la hauteur. 

J’ai été enceinte rapidement, et la grossesse s’est bien passée. Quand on m’a annoncé la 

césarienne à cause de mon bassin trop étroit, j’en ai été ravie. Pour les autres grossesses, j’ai 

eu moins peur, elles se sont bien passées. Même maintenant que mes enfants sont grands, j’ai 

toujours l’impression de ne pas avoir été à la hauteur de ma tâche, car moi aussi j’ai frappé 

mes enfants, je ne leur ai pas assez dit que je les aimais, c’est sûr, on ne le dit jamais assez 

aux enfants qu’on les aime, je n’ai pas été assez maternelle. Je n’ai pas assez communiqué 

avec eux, comme je pense que mes parents n’ont pas assez communiqué avec moi, je n’ai 
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jamais parlé des vraies choses de la vie avec eux. J’ai un petit-fils depuis 2 ans et j’essaie de 

faire ce que je n’ai pas fait avec mes enfants. »  

 Sa réflexion 

« J’ai commencé à grossir quand je me suis mariée, cela a été la descente aux enfers 

du poids, j’ai pris 30 kg en 10 ans. A 30 ans je pesais 89 kg, maintenant 106 et je suis montée 

à 120 kg. Je ne sais pas pourquoi j’ai commencé à grossir après mon mariage. Je considère 

que mon mariage et le fait de quitter mes parents ont été, pour moi, les évènements heureux 

de ma vie. Après mon mariage, j’ai compris deux choses, que lui voulait des enfants et moi je 

n’en voulais pas, et que j’étais beaucoup plus amoureuse que lui, ce qui est toujours le cas. Je 

ne me suis jamais sentie assez aimée, et ce, à tous les étages de ma vie. Je lui ai proposé de 

partir s’il le souhaitait car je sais qu’il en a ras-le-bol de vivre avec une grosse, même si j’ai 

toujours eu peur qu’il s’en aille. Et néanmoins je ne peux pas m’empêcher d’avoir des crises 

de boulimie terribles, de manger d’une façon délirante. Manger apaise mes angoisses. Quand 

je suis seule chez moi je mange sans pouvoir m’arrêter, je ne mange jamais démesurément 

chez les autres, comme quelqu’un qui boit en solitaire. Je n’aime pas mon corps, comment on 

pourrait l’aimer, mais cela ne m’arrête pas.  

Quelque part j’ai peur de maigrir car je pense que si on mange c’est pour compenser 

quelque chose, et je me demande si, pour moi, c’est de ne pas m’être sentie aimée. Mon mari, 

lui, a eu des parents très aimants, et il a une femme amoureuse de lui. J’ai peur de perdre la 

tête en maigrissant, cela m’angoisse. Dans la famille j’ai un oncle qu’on a fait maigrir avec 

succès pour un problème cardiaque, mais après son amaigrissement, à 77 ans, il s’est pendu. 

Après un fort amaigrissement, une de mes tantes a été hospitalisée en psychiatrie, une autre a 

perdu la parole. 

Depuis 9 mois je vois un psychologue qui me fait du bien : je me suis mise à faire du 

sport, de la piscine, j’y vais avec plaisir 3 fois par semaine, je fais moins de crises de boulimie 

et j’ai perdu 15 kg, je pèse 106 kg. Mais je suis quand même décidée pour l’intervention.» 

 Remarque. Revue 9 mois après la chirurgie bariatrique. Poids  :68 kg, 

IMC :28. 

« J’ai du mal à me reconnaître dans mon nouveau corps. Je me sens très fatiguée, et je 

suis angoissée, j’ai très peur de regrossir car les envies de manger sont toujours là. Quand 

j’étais enfant, je devais sans cesse travailler, être dans le faire, et moi j’aurais voulu passer 
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mon temps à rêver, à lire, un livre c’est l’évasion, le rêve ; mais on n’avait pas de livres à la 

maison, c’était la misère, c’était un luxe inaccessible. Le plus beau cadeau de Noël que j’ai eu, 

c’était un livre. Maintenant je culpabilise de rester à lire ou sans rien faire, puisque enfant on 

ne me l’a jamais permis, c’est une véritable angoisse. Pour calmer ces angoisses, j’ai envie 

de manger, non, pas de manger, mais de bouffer, cela me calme. J’ai très peur car je 

pense qu’on a traité le corps, mais pas l’angoisse qui est toujours là.»  

j) Jihane née en 1974 

 Dossier médical   

Obésité morbide, poids : 125 kg, taille :1,72, IMC 42, bypass à 36 ans. 

2000 à 26 ans naissance d’un garçon. 

2006 à 32 ans naissance d’un garçon. 

2010 à 36 ans bypass, perte de 50 kg. 

2011 à 37 ans abdominoplastie. 

 

 Sa vie 

« J’ai subi les attouchements de mon frère aîné et d’un de ses copains entre 8 et 10 ans, 

eux en avaient 16, à la fin il y a même eu un peu de brutalité. Je ne savais pas ce que c’était, je 

ne comprenais pas, j’ai réussi à vivre avec cela car je l’ai complètement occulté. J’ai eu mes 

premières règles à 13 ans, je savais juste que cela allait venir mais sans aucune explication, à 

la maison on ne parlait pas, et surtout pas de cela.  

J’ai perdu mon père brutalement d’une crise cardiaque quand j’avais 21 ans, ce décès 

fut pour moi inacceptable. C’est à ce moment que j’ai commencé à grossir, puis j’ai pris 25 kg 

pour chacune de mes grossesses que je n’ai pas reperdus, jusqu’à peser 125 kg. C’est mon fils 

qui m’a fait prendre la décision de la chirurgie bariatrique, à son école j’ai entendu à plusieurs 

reprises des réflexions sur mon poids, et un jour il m’a appelée Obélix ; je me suis décidée. 

Après la chirurgie j’ai perdu 50 kg.  

En 2014 à cause d’un souci dans mon travail, j’ai fait une dépression. A ce moment-là 

les abus de mon enfance sont remontés. J’ai réussi à en parler pour la première fois de ma vie 
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à une copine parce qu’elle-même m’a raconté qu’elle avait été abusée, je suis donc parvenue à 

l’exprimer 30 ans après les faits ! Mes parents ne l’ont jamais su. » 

 Sa réflexion 

« Avec le recul je sais maintenant que mon obésité a eu une finalité, j’ai voulu me 

cacher, me protéger du regard des hommes, je voulais qu’on me foute la paix. Oui mon 

obésité avait ce but : me protéger des hommes. On pourrait dire que comme j’avais occulté cet 

abus, c’est mon corps qui en grossissant m’a cuirassée, m’a défendue comme s’il en avait pris 

conscience avant que cela remonte à ma propre conscience. Depuis que je pèse 65 kg leur 

regard sur moi a changé et cela me gêne, je préférais quand on m’ignorait, néanmoins je ne 

regrette pas la chirurgie car je suis plus mobile, c’est plus facile pour se bouger, s’habiller. 

J’ai beaucoup de tristesse et de regret de ne pas avoir su ce qui se passait au moment des abus, 

de ne pas avoir pu réagir. Si à l’école on m’avait dit que mon corps m’appartenait, que 

personne n’avait le droit de le toucher, j’aurais pu savoir que cela n’était pas bien, que ce 

n’était pas un jeu, car je n’ai pas compris, j’aimais mon grand frère. » 

k) Coline née en 1956 

 Dossier médical  

Obésité morbide poids : 106 kg, taille : 1,60, IMC à 41. 

1962 vers 6 ans algies abdominales qui réveillent la nuit, angines à répétition pendant 

l’enfance. 

1966 autour de 10 ans douleur des membres non étiqueté, (dispensée de sport), 

insomnies, cauchemars avec cris et hurlements, crises de somnambulisme qui ont perduré. 

1969 à 13 ans premières règles douloureuses invalidantes, alitement, premières 

cystites. 

1978 naissance d’un garçon. 

1986 naissance d’une fille. 

1996 accident de la route, fracture de côtes. 

2005 diagnostic de fibromyalgie. 
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2011 sleeve, perte de 40 kg. 

 Sa vie 

« J’ai des bons souvenirs de ma petite enfance jusqu’à 6 ans, puis ma mère a pété un 

câble quand mon dernier frère est né. Je pense qu’elle a eu ses 3 enfants contre son gré, j’étais 

l’aînée. Je pense qu’elle s’est mariée par défaut, n’a jamais aimé mon père, elle a très vite su 

que ça n’irait pas avec son mari, elle était cultivée et a épousé un homme qui ne l’était pas. 

Mon père était colérique, violent, alcoolique. Parfois ma mère fermait toutes les portes de la 

maison quand il rentrait ivre à 6 heures du matin, alors il défonçait la porte et allait chercher 

son fusil. J’ai eu une enfance de peur, d’insécurité, j’ai essayé comme ma mère de protéger 

mon frère et ma sœur. Ma mère m’a beaucoup responsabilisée, je suis devenue une petite 

maman et n’ai plus eu de vie de petite fille, ils partaient le soir et me laissaient garder les 

petits. Ma mère était très sévère, sans tendresse, jamais de bisou, jamais de câlin. Mon père 

s’est occupé de moi quand j’étais toute petite, après plus jamais sauf pour me tabasser, j’ai 

subi des violences quotidiennes verbales, physiques, il frappait avec son ceinturon qui 

avait des crochets. Comme mon père s’en prenait beaucoup à moi, ma mère, pour me 

protéger, m’a mise en pension, une pension qui était à 500 mètres de la maison, il m’arrivait 

de voir la famille passer, je me suis sentie abandonnée. Ma mère aussi était frappée 

régulièrement, une fois j’ai eu peur qu’elle meure, j’ai eu peur de perdre ma maman car mon 

père lui a lancé une assiette à la figure, lui a ouvert l’arcade, elle a beaucoup saigné, j’avais 9 

ou 10 ans, cette image est gravée.  

Je connais mon mari depuis l’âge de 13 ans, nous sommes sortis ensemble quand j’ai 

eu 15 ans. Ma mère qui le connaissait n’était pas d’accord pour le mariage, elle m’a dit si tu 

l’épouses, ne viens jamais te plaindre. Je n’ai pas suivi le premier conseil de ma mère, mais 

j’ai suivi le second. Je me suis mariée, nous avons eu un premier enfant. Après la naissance 

j’ai vu qu’il était jaloux de son fils dont il ne s’est pas du tout occupé. Ensuite j’ai souhaité 

une seconde grossesse que nous avons attendue pendant 2 ans et pour laquelle le bilan 

d’infécondité s’est révélé normal. En fait je voulais être enceinte, mais je savais au fond de 

moi que cela n’était pas sérieux car j’avais déjà pris conscience que mon mari était infernal, 

égoïste, égocentrique, jaloux, méchant, pervers narcissique. Il était violent verbalement, il me 

disait par exemple : ‘Si tu pouvais te casser la gueule en voiture, ce serait bien !’ et violent 

aussi un peu physiquement : il me bousculait. Et ce n’était pas sérieux de vouloir un deuxième 
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bébé pour une autre raison : j’avais un amant. Mais j’étais très ambivalente, balancée entre ma 

vie de femme et ma vie de mère : j’ai eu l’enfant avec mon mari et ma liaison a duré 13 ans 

entre 27 et 40 ans. Mon amant était marié, avait 3 enfants, j’ai pensé quitter mon mari, mais 

avec mon éducation religieuse, je ne me suis pas autorisée à le faire. J’ai eu mon accident de 

voiture 1 semaine après que mon amant m’ait quittée après 13 ans de liaison. J’étais 

prisonnière de mon mari que je n’aimais pas et du silence que je m’étais imposé suite aux 

paroles de ma mère : ‘Tu ne viendras pas te plaindre.’ Je suis restée 41 ans avec mon mari, 41 

ans de souffrance. En fait je savais que je devais le quitter, et j’ai des regrets de ne pas l’avoir 

fait avant, mais je me sentais seule sans soutien. » 

 Sa réflexion 

« Le sentiment le plus difficile de ma vie a été celui d’abandon, d’abord quand j’ai été 

mise en pension, puis quand mon amant m’a quittée, quand ma sœur n’a pas dit non à son 

mari qui lui interdisait de me voir, et quand après le décès de ma mère, mon frère et ma sœur 

m’ont ostracisée : j’ai eu en plus un sentiment de trahison car je les avais élevés.  

Pour moi il y a une cohérence entre ma vie et ma santé, tout est lié à l’enfance, la 

période où on se construit. Je pense que la violence de mon enfance m’a obligée à me 

fabriquer une carapace, je me suis enrobée. J’ai commencé à prendre du poids après ma 

première grossesse quand j’ai compris qui était mon mari, que je m’étais trompée, et que en 

plus je ne devais pas me plaindre comme ma mère me l’avait demandé. Je pense que mon 

obésité a eu une finalité, c’était une sorte d’armure, de cuirasse qui me protégeait de la 

jalousie de mon mari (pleurs), de cette relation néfaste, mon poids était ma carapace contre 

mon mari violent. On compense le manque d’amour, de tendresse par la nourriture, nous 

sommes restés 25 ans sans rapports sexuels. Pour moi c’est clair, je n’ai plus eu besoin de ma 

carapace seulement après mon divorce. Quand ma colère contre lui s’est apaisée j’ai pu alors 

décider de me faire opérer pour mon poids, j’ai pu prendre des décisions pour aller mieux, 

pour vivre plus sereinement ; tout ce que j’aurais dû faire avant. Je pense aussi que c’est la 

violence de mon enfance d’abord et de ma vie qui a déclenché ma fibromyalgie, toutes les 

douleurs que j’ai eues enfant sont les mêmes que celles qu’on me dit dues à ma fibromyalgie, 

je les associe toutes ensemble. Il y a eu de nombreux bilans pour ces douleurs : neurologique, 

rhumatologique, de nombreux arrêts de travail. Un rhumatologue m’a dit que c’était dans ma 

tête, j’ai effectivement eu l’impression de devenir folle. Il y a une cohérence entre ma vie et 
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ma santé, la réponse à la question de votre thèse est oui à 100%. Merci pour cet entretien, il y 

a des choses que je n’avais jamais dites.»  

 

Réflexion globale sur les dossiers d’obésité. 

L’acte idéal en médecine est celui qui s’attaque à la racine du mal. Dans les histoires 

de vie relatées, la recherche du comprendre nous a laissé entrevoir ce primum movens, a levé 

un voile sur la ou les causes premières de l’obésité. Cette compréhension vise à améliorer la 

prise en charge et, dans la mesure du possible, à prendre les mesures pour la prévention, car 

on a compris que le préventif pourrait parfois être accessible.  

Est-ce que si Suzana, petite fille de 7 ans, avait su que personne n’avait le droit de 

toucher son corps sans son consentement, elle aurait pu mieux se défendre ou au moins en 

parler au moment de l’abus ? Une prise en charge adaptée de son traumatisme aurait-elle pu 

empêcher son obésité morbide de s’installer ? Peut-on maintenant proposer une prise en 

charge correcte de son obésité si on n’a pas à notre connaissance son passé et ce précieux 

indice « quand j’y pense, je mange, cela me calme ». Après la chirurgie, que fera-t-elle pour 

se calmer si elle ne peut plus manger ? Dora nous le laisse supposer : après sa propre chirurgie 

bariatrique elle exprime : « J’ai très peur car je pense qu’on a traité le corps, mais pas 

l’angoisse qui est toujours là.» Le premier pas de la démarche herméneutique est de 

comprendre le sens profond que prend l’obésité des patientes qui a, dans de nombreux 

dossiers, une finalité ; de comprendre pourquoi l’organisme a mis en place cette adaptation-là 

à son environnement. Les patientes sont prêtes à faire le sacrifice de leur silhouette pour 

calmer leurs angoisses ou devenir non désirables afin d’éviter par-dessus tout d’être de 

nouveau confrontées à un évènement douloureux. Que peuvent les conseils diététiques contre 

la détermination de ces patientes ? Quelle est la place de la chirurgie bariatrique dont certains 

disent qu’elle est le meilleur traitement de l’obésité morbide ? Cette chirurgie qu’on pourrait 

appeler ‘chirurgie du désespoir de cause’ cherche à contraindre la matière que l’on veut 

maîtriser, elle prend en charge le symptôme, la conséquence, mais pas la cause première, pas 

la souffrance qui a induit le ou les comportements qui amènent à l’obésité. Les possibles 

succès de la chirurgie ne doivent pas nous faire oublier que, mieux que le curatif, est le 

préventif. Le traitement sera parfois long et difficile car il nécessite de rompre cet équilibre 

adaptatif pour en trouver un nouveau, donc de se mettre en danger dans un nouveau 
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fonctionnement inconnu. Mais même si cela n’est pas suffisant, cette approche sera de toute 

façon précieuse pour assister la chirurgie.  

On note dans nombre de dossiers une prise de poids au moment de l’adolescence, de 

l’apparition des règles. Une explication simpliste justifie cette bascule «à cause des 

hormones ». Si cet âge pubertaire est effectivement soumis à des bouleversements hormonaux 

considérables, il est surtout une période qui bouleverse nos repères et peut être angoissante 

quand ces repères ne sont pas sécurisés. C’est une phase charnière de la vie, période de perte 

de l’enfance, d’avènement à la vie adulte, période de vie où le voile cachant la différence des 

sexes se déchire, époque où se pose à l’adolescent la question de l’éclosion de son individu 

comme être sexué, et Mélusine a confié qu’elle ne voulait surtout pas devenir une femme, 

Isore (p.304), à 14 ans, a pris 20 kg en 3 mois. C’est également le moment que peuvent 

choisir les souvenirs traumatiques occultés, comme les abus, pour remonter à la conscience et 

torturer les jours et les nuits puisque, quand la représentation de la sexualité devient effective, 

l’enfant abusé aura alors les éléments pour comprendre ce qu’on lui a fait quand on a abusé de 

lui. Cette période de l’adolescence est aussi celle d’une acquisition capitale qu’est la capacité 

de se reproduire. Parfois c’est l’heure du premier rapport sexuel, évènement capital de vie, 

dont chacun garde un souvenir extrêmement précis et immortel pour sa vie durant. La façon 

dont il se passe portera un sens qui dépasse de beaucoup l’acte physique en lui-même, il 

transpire déjà le vécu des années qui l’ont précédé. Pour Fay (p.203) il a été avec la mort de sa 

belle-mère l’évènement le plus difficile de sa vie.  

Chavirer dans l’obésité morbide nécessite probablement une grande souffrance sous-

jacente dans notre civilisation de la dictature de la minceur. Même si beaucoup d’obésités sont 

multifactorielles, comprendre la ou les étapes qui ont jalonné cette dérive, cette souffrance qui 

renvoie aux patientes une image d’elles-mêmes souvent douloureuse, paraît essentiel pour 

faire face durablement à cette épine qu’est l’obésité dans le pied de la santé. Toute prise de 

poids soudaine et rapide doit mettre le médecin dans un état de vigilance extrême et faire 

rechercher un épisode de vie traumatique, comme par exemple un abus qui est une urgence 

médicale. Le Centre de Recherches Internationales et de Formation sur l’Inceste et la 

Pédocriminalité avance que 50% des anorexiques et 75% des boulimiques font état 

d’agression sexuelle subie pendant l’enfance. 
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4) Cancer 

On a compris de longue date que la vie est un processus dynamique. L’organisation 

des systèmes vivants n’est pas une organisation statique, mais un processus de 

désorganisation et de réorganisation ininterrompu. Le couplage destruction, reconstruction 

incessant de soi est notre mode de pérennité qui joue la valse de la vie et de la mort en 

permanence. Ces phénomènes sont mieux compris depuis qu’est apparue, il y a quelques 

décennies la notion de suicide cellulaire, appelé apoptose. Et la plupart de nos maladies se 

révèlent liées à des dérèglements du suicide cellulaire. 1  Cette apoptose ressemble à un 

phénomène d’implosion, la cellule déclenchant sa propre disparition, elle nous donne la 

capacité de nous autodétruire, mais elle nous donne paradoxalement la capacité de nous 

construire, le suicide cellulaire nous sculpte dès nos premiers jours de vie in utero. La mort 

est maître d’œuvre de la construction de notre corps, nos ébauches de membres sont, au départ, 

terminées par des moufles, des palmes, dont la mort cellulaire programmée, éliminant les 

tissus interdigitaux, sculptera nos mains, nos pieds. A chaque étape du développement, la 

mort cellulaire façonnera la forme intérieure de l’embryon en creusant les cavités, en 

sculptant les organes. Puis, tout au long de notre existence, elle jouera un rôle fondamental, 

chaque cellule est capable à chaque instant de s’autodétruire si elle est privée des signaux 

nécessaires à la prévention de sa propre fin. Si les cellules des yeux d’un embryon 

disparaissent, les neurones qui lui sont connectés disparaissent à leur tour, car chaque neurone 

possède en lui les armes qui lui permettent de déclencher son suicide quand il perd sa 

fonctionnalité. La pérennité de notre système nerveux ne lui est pas donnée une fois pour 

toute, elle dépend de la perpétuation de son fonctionnement, de la circulation d’informations 

nerveuses à travers son réseau. Tout au long de notre vie, a tendance à disparaître en nous ce 

qui n’est pas sollicité, c’est dire l’importance des signaux extérieurs envoyés par 

l’environnement. Chaque jour, probablement, plus de cent milliards de nos cellules 

s’autodétruisent, plusieurs millions par seconde, une quantité de l’ordre du kilo2, et sont 

remplacées par des cellules nouvelles. Chaque jour est pour nous une petite mort, mais aussi 

une renaissance. Ce jeu de malléabilité nous octroie à chaque instant la puissance de ciseler 

 

1 Jean-Claude Ameissen, La sculpture du vivant, 2003, p.16-17. 

2 Ibid, .p.130. 
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notre corps, de nous recomposer pour nous adapter à un environnement inlassablement 

changeant et aléatoire, et nous donne aussi une capacité à déclencher la mort de 

l’intérieur.L’image traditionnelle de la mort comme une faucheuse surgissant du dehors peut 

être remplacée par l’image nouvelle d’un sculpteur au cœur du vivant, d’un habile artisan qui 

patiemment jour après jour, au cœur de notre corps, réinvente réfection et démantèlement, 

brouille les bornages de la vie de la mort, afin d’épouser au mieux notre environnement, de 

nous couler harmonieusement en son sein. Nous marchons tous, tels des funambules sans filet, 

en équilibre sur cet oxymore, notre pérennité est bâtie sur la précarité de cet équilibre 

permanent de la construction et de la destruction.  

Nous possédons tous les outils qui nous permettent de nous construire, et aussi de nous 

détruire : des « exécuteurs » capables de précipiter le suicide cellulaire et des « protecteurs » 

capables, un temps, de réprimer l’exécuteur pour que la cellule continue sa route. Il existe un 

contrôle social qui fait que chaque cellule non fonctionnelle, ou bien produite en excès 

s’autodétruit, en réponse à l’émission de signaux déclenchant le suicide cellulaire. Chaque 

cellule sacrifie son propre intérêt au nom d’un intérêt supérieur, le nôtre, celui de l’organisme 

tout entier, c’est pour cette raison qu’elle répond aux signaux de vie et de mort1. La première 

étape du suicide pour la cellule est la cassure de tout contact avec son environnement, 

l’histoire d’une cellule dépend de la qualité des liens qu’elle a tissés avec lui, l’embryologiste 

Rosine Chandebois parle de « sociologie cellulaire », nos cellules sont condamnées à vivre 

ensemble ou à mourir. Elles ne peuvent élaborer, seules, leur destin, argument irréfragable de 

l’impossibilité de séparer les éléments du tout. La société cellulaire s’organise chaque jour, et 

seule survit la cellule capable de s’intégrer au mieux, à un moment donné, à la société qui 

l’entoure.  

Les cellules cancéreuses rompraient les liens d’interdépendance qui lient en harmonie, 

en efficacité les cellules de la société qu’elles composent. Elles seraient élaborées suite à un 

dérèglement des signaux qui contrôlent le suicide cellulaire, ou bien elles échapperaient à ces 

signaux, ce qui provoquerait un développement cellulaire anarchique. C’est comme si les 

cellules cancéreuses retournaient cette arme du suicide cellulaire contre le corps en l’utilisant 

à mauvais escient ; même cas de figure pour les maladies auto-immunes. Alors que le XXème 

 

1 Jean-Jacques Kupiec, 2000, p.142. 
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siècle a été le siècle du tout génétique, qui avec fatalité nous rendait irrémédiablement soumis 

à nos gènes, nous ligotant dans nos hélices d’ADN, l’épigénétique est cette nouvelle branche 

de la biologie qui étudie les facteurs environnementaux et les processus permettant de 

moduler l’expression des gènes, elle est la réponse cellulaire à l’environnement. Des 

changements épigénétiques majeurs sont associés à la cancérogénèse, notamment des 

méthylations aberrantes de l’ADN. Le rôle important joué par des modifications 

épigénétiques dans le déclenchement et la progression du cancer semble maintenant acquis, le 

cancer est génétique et épigénétique, la transformation cancéreuse d’une cellule dépend de 

son environnement. 1  L’implication des modifications épigénétiques dans de nombreuses 

maladies ne fait plus aucun doute. 2  

Reste à définir cet environnement dont parle l’épigénétique. Il est le plus souvent 

défini dans la rubrique matérielle avec des paramètres quantifiables : le micro environnement 

local des cellules elles-mêmes, l’environnement alimentaire, physique, le style de vie. L’oubli 

chronique des lois impératives de la vie que sont le manque de sommeil, l’absence 

d’ensoleillement, l’activité frénétique, la déshydratation, la sédentarité sont reconnus comme 

un environnement délétère. Nous avons réfléchi dans notre travail à l’atmosphère mentale, à 

l’histoire personnelle qu’il nous semble logique de ne pas exclure de notre environnement.  

11 dossiers sont présentés, 25 autres sont en annexe. 

 

a)  Phèdre née en 1947 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 58 ans. 

1968 à 21 ans naissance d’une fille 

1974 à 27 ans naissance d’un garçon 

1991 à 44 ans mai IVG et stérilisation tubaire, grossesse sur stérilet. 

 

1 Kupiec, 2008, p.215.  

2 Deltour, 2005. 
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1991 à 44 ans chirurgie déchirure artère fémorale accidentelle. 

2005 à 58 ans septembre cancer du sein gauche, tumorectomie, radiothérapie, 

chimiothérapie. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance difficile qui m’a beaucoup fragilisée, bien que je sois d’un milieu 

bourgeois. J’étais l’aînée d’une fratrie de cinq enfants, trois filles puis deux garçons. Mon 

père était interprète international, il voyageait beaucoup. Mes parents ont passé leur vie à se 

disputer, à se tromper, mon père trompait ma mère qui le trompait pour se venger. Ils me 

faisaient participer à leurs disputes, j’étais la confidente des deux, ils me prenaient à témoin. 

Ils se disputaient sans cesse, ma mère s’enfermait dans la salle de bains, puis souvent elle 

tombait dans les pommes, il fallait casser la porte. Parfois mon père allait dormir à la cave et 

moi je servais de facteur entre les deux, c’est toujours moi que mon père appelait quand il y 

avait un problème. Parfois ma mère partait la nuit après une dispute et c’est moi qui allais la 

chercher. Une fois elle m’a expliqué que le coup de fil qu’elle venait de recevoir était de son 

amant, elle m’a dit que c’était à cause de la conduite de mon père qu’elle avait des amants. 

Elle me racontait que mon père était éjaculateur précoce, que cela lui posait un problème à 

elle qui était sensuelle. Ils ont fait chacun une dépression que j’ai eu à gérer étant l’aînée. Ma 

mère à deux reprises après des crises de disputes a fait une paralysie faciale spontanément 

régressive en quelques semaines. Mon chagrin de petite fille d’être témoin de tout cela a été 

énorme. Ma mère est morte à 72 ans d’un cancer du sein puis du foie. Mon père est décédé en 

2005 à 65 ans d’une maladie de Paget.  

Je n’ai pas épousé l’homme que j’aimais, mon amour de vingt ans est parti. J’ai eu un 

rapport avec mon mari et j’ai été enceinte, il a fallu que je l’épouse, moi je ne voulais pas 

l’épouser, je voulais avorter. Je ne voulais pas d’enfant de cet homme avec qui je suis toujours 

mariée. Ma mère m’a proposé de garder l’enfant et de dire qu’il était à elle. Ma grossesse a 

été difficile parce que je n’en voulais pas de cet enfant. J’ai fait beaucoup de cheval pour le 

perdre, je me suis jetée volontairement une machine à coudre sur le ventre. J’avais très peur 

d’être maman à cause de la responsabilité que représente un enfant. J’avais trop peur, peur de 

ne pas être à la hauteur, de faire comme mes parents. Après la naissance j’ai fait une grave 

dépression, la naissance de ma fille m’a enfermée définitivement dans une vie que je ne 

voulais pas : mon mariage avec son père auquel elle m’a liée définitivement, l’abandon de 
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mon métier, et surtout la responsabilité énorme que représentait pour moi, qui avais tout juste 

20 ans, un enfant. J’avais vraiment trop peur, je pensais que les adultes n’ont pas le droit de 

faire participer les enfants à leurs souffrances, le schéma de mes parents était présent et 

menaçant. Je me suis repliée sur moi-même. J’ai eu à partir de cette période des peurs 

importantes et importunes, je suis devenue claustrophobe. Je ne pouvais plus prendre le train, 

le métro, l’avion, l’ascenseur. Pourtant, après l’accouchement j’ai accepté ma fille, et je l’ai 

aimée, j’ai adoré mes enfants, ils sont ma raison de vivre. Mon mari n’est pas intéressé par les 

enfants, il aime ses chiens. 

En octobre 1991, j’ai eu un accident, je suis passée à travers une baie vitrée. J’ai cru 

que je mourrais, j’ai eu une déchirure de l’artère fémorale et du nerf. Les médecins ont pensé 

ne pas pouvoir éviter une amputation, et puis si, au prix de six mois de rééducation, j’ai gardé 

ma jambe, mais j’ai toujours des séquelles. Mon mari m’a aidée à tenir la tête hors de l’eau, 

car je voulais y aller moi au fond de l’eau. Tout cela a été une opportunité pour lui qui a 

acquis de l’emprise sur moi.  

Mon mari fait des colères terribles, excessives, contre les enfants, contre moi. Il y a 

une violence, une violence gestuelle dans ces colères, violence verbale aussi avec des scènes 

atroces, des cris : il peut secouer les enfants brutalement sans les battre réellement. En 2003, 

dans une scène terrible, il a donné une fessée retentissante à notre petite-fille qui en a gardé la 

marque jusqu’au lendemain, date de retour de ses parents. Ils ont dit qu’ils ne nous 

donneraient plus l’enfant à garder quand ils n’étaient pas là. Il m’a agressée physiquement 

quatre fois, une fois une gifle devant les enfants, une autre fois en me tenant la tête sous l’eau, 

une troisième fois j’ai eu des marques sur le visage, je me suis défendue avec une poêle, une 

autre fois avec un fer à repasser. J’ai essayé à plusieurs reprises +de m’en aller, il me 

rattrapait. 

En mai 2004, il y a eu une rupture totale dans ma vie, il y a eu une scène terrible avec 

des hurlements, des violences verbales, des échanges d’objets jetés à la figure entre mon mari 

et notre fille, cette violence m’est intolérable. Depuis je ne vois presque plus mes enfants qui 

ne veulent plus venir à la maison, ni ma fille, ni mon fils. Je demande à mon mari de quitter la 

maison huit jours par an, mon fils accepte de venir alors, mais pas ma fille, et cela m’est 

insupportable. Ce mois de mai, c’est comme si un immeuble de 15 étages s’était effondré sur 

moi, cela a été une fracture dans ma vie, mon cancer, il est là. Il a été diagnostiqué en 

septembre 2005. »  
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 Sa réflexion 

« Quand vous m’avez annoncé ce cancer, je n’ai pas été surprise, c’était pour moi 

la solution. Il me fallait une façon de mourir, une façon de partir. J’aurais pu me tirer 

une balle dans la tête, mais il en fallait le courage et puis je ne voulais pas culpabiliser mon 

entourage, mais j’étais sapée, complètement ébranlée. En même temps je me disais : ‘Il ne 

faut pas que tu te tues’, le cancer a été une façon discrète de me tuer, c’est passé inaperçu, 

cela a paru naturel puisque ma mère avait eu un cancer du sein. Pour moi ma maladie a été 

provoquée par des évènements familiaux qui m’ont fusillée, qui m’ont minée, le corps se 

venge. Ce cancer n’est pas arrivé par hasard, c’est évident pour moi. Pour moi mon 

corps a fait ce que ma tête commandait et que je ne faisais pas. J’ai failli couler, je ne 

voulais plus me battre ; heureusement, j’ai été soutenue par mon entourage, par le corps 

médical.  

La souffrance de ma vie est la violence. A deux reprises j’ai voulu dire à mon 

entourage que je ne pouvais plus vivre, que la vie était trop difficile, en 1991 lors de mon 

accident et en 2005 lors de mon cancer.»  

b) Idrisse née en 1948 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 44 ans. 

1954 à 1960 de 6 à 12 ans angines à répétition. 

1976 à 28 ans naissance d’une fille. 

1986 à 38 ans chirurgie d’un nodule froid thyroïdien. 

1991 à 44 ans cancer du sein gauche tumorectomie, chimiothérapie, radiothérapie.  

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 4 enfants, j’ai eu une enfance très dure. Mon père était 

violent, alcoolique, il était méchant, jaloux. Il battait sa femme et ses enfants, c’était une 

souffrance de chaque jour, je pleurais tous les jours. Quand j’ai eu 2 ans et demi, mon père est 

parti sans laisser d’adresse. Comme ma mère ne travaillait pas, elle n’avait pas d’argent, je me 

souviens qu’elle faisait des biberons avec des feuilles de menthe du jardin, elle est allée voir 
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l’assistante sociale pour nous sauver, et mon frère et moi avons été placés. Puis mon père est 

venu nous chercher et nous a mis chez ses parents. Ma mère a repris contact et pour nous 

récupérer, elle est retournée avec mon père, il y a eu une année d’accalmie, puis de nouveau 

l’enfer, mon père s’est remis à boire et à nous frapper, il faisait des crises de délirium. Puis il 

y a eu deux autres enfants que je protégeais de mon mieux. A nous les deux grands, il nous 

faisait subir des sévices corporels. Il nous mettait à genoux, avec des briques sur les mains, 

bras levés, si une brique tombait il nous fouettait. Il pouvait nous coincer dans un coin et 

lancer des couteaux dans le mur près de notre tête. On était dans la folie. Le jour de ma 

communion le prêtre est venu, quand il est parti, mon père a roué de coups ma mère car il 

pensait qu’elle avait regardé le prêtre dans les yeux. Il était constamment ivre, il buvait le 

Ricard pur. Il brûlait les vêtements de ma mère, il cassait la vaisselle, c’était un fou. Parfois il 

sortait le soir, nous ne dormions pas tant qu’il n’était pas rentré, quand il rentrait, à cause de la 

peur, nous allions nous cacher et dormir dehors même s’il faisait froid, d’où sans doute les 

angines et bronchites à répétition. J’ai eu peur toute mon enfance. J’ai dû aller une dizaine 

de fois à la gendarmerie pour prévenir, ils ne sont jamais venus. Une fois je suis allée dire au 

travail de mon père qu’il buvait et nous frappait, on m’a dit : ‘Tu n’as pas honte de critiquer 

ton père !’ Je n’ai plus parlé. Ma mère non plus ne parlait pas à cause de la honte et puis de la 

menace, car il disait : ‘Si tu pars, je tuerai les enfants.’ 

En 1964, ma mère avait 44 ans, j’en avais 16, un après-midi, mon père était au travail, 

ma mère m’a proposé d’aller au cinéma avec elle. Je n’ai pas voulu, elle y est allée seule et 

elle est morte renversée par une voiture. La mort de ma mère a été l’évènement le plus 

difficile de ma vie. Après sa mort, pendant des années, j’ai eu l’intuition, j’ai su, comme une 

évidence, que je mourrais à 44 ans, comme elle, puisque j’étais responsable de sa mort car je 

n’avais pas voulu aller au cinéma avec elle. Si j’y étais allée, j’aurais vu la voiture. Et tous les 

jours je me disais : ‘Tu seras punie, tu mourras à 44 ans, puisque tu as tué ta mère.’ 

La première chose que j’ai dite à mon père quand il est arrivé le jour de la mort de ma 

mère c’est : ‘Je ne veux pas vivre avec toi.’ Pourtant je suis restée, j’ai reproduit ce qu’a fait 

ma mère, car si j’étais partie, les petits auraient alors dus être placés et je n’ai pas voulu. Un 

soir mon père est rentré dans ma chambre et dans mon lit. Je craignais cela depuis la mort de 

ma mère, c’était même une hantise car je savais que cela existait et je savais qu’il était porté 

sur le sexe puisqu’il trompait ma mère sans arrêt. Comme j’étais sur mes gardes, j’ai bondi de 

mon lit, je suis sortie par la fenêtre et j’ai passé la nuit dehors. Il ne s’est rien passé, juste la 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

307 

menace, si l’acte était arrivé, j’aurais pu être violente, j’ai tellement rêvé qu’il n’existe plus, 

qu’il soit mort, j’ai de la haine envers lui. Après je suis partie de chez moi, mon père a voulu 

m’acheter pour que je reste, il est venu lancer des liasses de billets sur mon lit, m’a dit qu’il ne 

boirait plus, mais je suis partie. Longtemps dans ma vie, des rêves sont revenus en boucle : le 

décès de ma mère, ma culpabilité, et mon père courant après nous avec un couteau. 

Ce qui m’a sauvée de cette terrible enfance, c’est que j’ai toujours su dire non, je 

tenais tête à mon père, c’est toujours moi qui ai décidé. J’ai survécu à cette enfance, je m’en 

suis bien tirée car j’ai résisté. Une fois je ne voulais pas essuyer la table, il m’a attrapée par 

les cheveux pour l’essuyer avec mes cheveux, mais je n’ai pas cédé. Je dis que je suis née à 19 

ans quand je suis partie de la maison, avant c’est irréel alors que c’était bien le réel. Le choix 

d’un mari a eu un impératif incontournable, il ne devait pas boire, je l’ai testé avant le mariage 

et je vis heureuse avec lui depuis 44 ans, il m’a gâtée toute ma vie.  

Il y a un secret pourtant que je n’ai pas réussi à lui dire, et qui est très difficile pour 

moi, à la fin de sa vie, ma mère aussi s’est mise à boire. C’est la chose la plus difficile de ma 

vie avec sa mort, j’estime que c’est mon père qui a tué ma mère. Cette chose-là je ne l’ai 

jamais dite sauf en 1991 lors de ma psychothérapie, après mon cancer du sein. » 

 Sa réflexion 

« Mon cancer que j’ai eu à 44 ans m’a permis de reconstruire ma vie, m’a sauvée. 

Avant mon cancer j’avais effacé toute une partie de ma vie qui a surgi après la psychothérapie 

faite à la suite du cancer. Cette psychothérapie a fait disparaître la culpabilité par rapport à la 

mort de ma mère, je ne rêve plus de cette punition de mort, je n’ai plus honte de raconter 

mon enfance, j’ai abandonné la haine pour mon père, et j’ai réussi à me libérer de mon secret. 

J’ai réussi à dire à mon mari ma difficulté par rapport à l’alcoolisme de ma mère. Mon père 

alcoolique, mon père violent, je pouvais l’accepter, pas ma mère qui sombre. Peut-être que ma 

mère m’a sauvée en mourant, en me laissant la liberté de faire ma vie sans la honte d’une 

mère alcoolique qui m’était insupportable, car je n’aurais pas abandonné ma mère que 

j’aimais. Je suis guérie. Cela fait du bien de se libérer, de parler. Excepté la psychologue, 

personne ne sait tout cela. » 
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c) Érina née en 1958 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 51 ans. 

Pas d’enfant, infécondité étiquetée masculine.  

2009 décembre à 51 ans : tumorectomie pour cancer du sein gauche. 

2010 février : mastectomie, chimiothérapie, radiothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants. Il n’y avait que la valeur travail qui 

comptait à la maison, il y avait de l’amour mais sans mot, on ne parlait pas à la maison, il y 

avait du bon sens, mais pas de culture, il y avait l’alcool aussi, mon père arrivait souvent saoul 

le soir, mais sans violence. Il y avait le nécessaire, mes parents ont fait leur travail, mais je 

n’ai pas eu la tendresse que j’aurais aimé avoir. 

Je suis partie de chez moi à 20 ans, j’ai rencontré mon mari à 24 ans, j’ai tout de suite 

su que c’était lui. J’ai fait un mariage d’amour, il dure toujours depuis. C’est un homme gentil, 

intègre, de grande valeur. Il n’a pas eu une enfance facile car orphelin de père à 10 ans, aîné 

de la fratrie, chargé de famille très jeune ; il a connu la rue, la maison d’accueil. Nous n’avons 

pas pu avoir d’enfant, le bilan a montré que mon mari avait peu de spermatozoïdes. Mon mari 

a 2 frères qui n’ont pas pu avoir d’enfant non plus. Nous avons rapidement arrêté les 

explorations, pour moi c’était mon mari ou rien, je n’ai pas tourné la page définitivement, 

c’est toujours un vide, à vie, mais avec moins de souffrance, je vis avec. Néanmoins, ça 

affaiblit le côté moral, c’est une difficulté sociale, la reproduction est une mission dans notre 

société et je n’ai pas de statut de mère.  Par ailleurs, même si j’aime mon mari, je n’ai 

pas eu d’épanouissement sexuel avec lui, il n’est pas un bon amant. Je me suis résignée, par 

amour, car j’aime sa personnalité, je lui ai offert 33 ans de fidélité. J’aurais dû taper du poing 

sur la table, c’était avant qu’il fallait bouger, maintenant je dois l’accepter. Je n’ai été ni 

mère, ni femme.  

En 1993, à 35 ans, je suis entrée dans une entreprise et y suis restée 15 ans. Je n’étais 

pas du tout en harmonie avec mon travail, ni avec mes collègues, mais je suis restée car je ne 

voulais pas lâcher : on ne baisse pas les bras chez nous, alors que j’entamais mon énergie 
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vitale. La peur m’a empêchée de quitter ce travail, je me suis sous-estimée pendant des années. 

Je n’ai pas eu le cran de prendre ma vie en main, c’est de ma faute, j’aurais dû faire autrement. 

Là encore je n’ai pas eu le courage de taper du poing sur la table, de dire que cette vie 

ne me convenait pas, j’étais dans un état de colère permanent, la colère m’a beaucoup 

accompagnée. Je n’ai pas décidé, pas assez. J’ai été licenciée en 2008.  

D’autre part, en 2008, mon père est mort après 2 ans de maladie d’Alzheimer, c’était 

terrible. Après le décès, mon frère aîné s’est octroyé le droit d’aînesse pour l’héritage. Cela 

n’a pas été digne, mais indécent, on est allé au clash. J’ai coupé les ponts avec lui, avec ma 

mère qui prenait son parti. J’étais dans un état de conflit, de colère, de haine, de rancune 

terrible. » 

 Sa réflexion 

« Ma maladie c’est l’accumulation de plein de choses, c’était obligé que je tombe 

malade, inévitable, je n’ai pas été surprise. Je paie l’addition de mon manque de courage. 

J’ai été opérée en décembre 2009. Je ne pensais pas que j’étais si mal en point avant mon 

cancer, maintenant je le sais, la maladie m’a arrêtée. Je pense que je suis allée jusqu’au bout 

de ce que je pouvais. Ma maladie m’a aidée à rester vivante, et je suis vivante, autrement 

je me serais égarée. Il m’a fallu cela pour que je comprenne. Comme si quelqu’un m’avait 

dit : ‘Tu n’as pas voulu t’écouter, tu n’es pas en harmonie avec toi-même, on va t’envoyer ce 

qu’il faut pour comprendre. Si tu t’en sors c’est que tu auras compris, si tu ne comprends pas 

tu ne t’en sortiras pas.’ Il fallait passer par là, il fallait que je prenne ce gros coup qui m’a 

donné la force, le sens, qui m’a permis d’être moi-même. Ma maladie m’a rendu service. Je 

suis fière, je me suis donné la peine, la volonté, la force de comprendre, de me faire aider. Je 

pense que, s’il y a 20 ans j’avais compris ce que j’ai compris maintenant, je n’aurais pas 

eu ce cancer. Une harmonie préventive l’aurait évité. La maladie a quelque chose à nous 

dire de nous, je pense qu’elle a à nous dire la nécessité d’être en harmonie avec nous-

mêmes. Maintenant je me sens bien, je commence à m’aimer, je me sens libre et autonome, je 

sais m’arrêter, je n’ai plus depuis ma maladie à livrer ce combat aux autres. L’évènement le 

plus difficile de ma vie c’est cette maladie, l’épreuve pour comprendre. » 

d) Isore née en 1988 

 Dossier médical 
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Cancer de la thyroïde à 18 ans ; spondylarthrite ankylosante à 25 ans au 5ème 

mois de grossesse. 

1996 à 2004 de 8 à 16 ans bronchites asthmatiformes à raison de 4 ou 5 par an. 

2006 octobre à 18 ans cancer de la thyroïde : carcinome papillaire 

bilatéral, thyroïdectomie totale, traitement à l’iode radioactif.  

2008 à 20 ans nouveau traitement à l’iode radioactif, radiothérapie, chimiothérapie. 

Allergie à l’iode, 2 œdèmes de Quincke avec hospitalisation en urgence.  

2012 à 24 ans octobre naissance d’une fille par césarienne après insémination avec 

donneur pour raison d’homosexualité. 

2013 à 25 ans diagnostic de Spondylarthrite ankylosante en juin 2013 au cinquième 

mois de grossesse. 

2014 Poids : 80 kg, Taille : 1,60, IMC : 32.  

 Sa vie 

« Je suis la fille unique de mes parents, j’ai un demi-frère par mon père de 12 ans mon 

cadet. Mon père m’a dit qu’il l’avait fait pour que je vienne le voir puisque je ne voulais plus 

venir chez lui. Je considère aussi un garçon né en 1994 d’une première union de la copine de 

mon père comme mon demi-frère.  

Mon enfance s’est mal passée, il y avait de la violence entre mes parents dont j’étais 

témoin. Je revois une scène où mon père tapait sur ma mère avec une chaise. Ils se sont 

séparés quand j’avais 3 ans, une sorte de délivrance. Ils se sont bagarrés pour la garde que ma 

mère a obtenue. J’allais pendant les vacances et les week-ends chez mon père. Ma mère était 

restée une grande adolescente, elle avait du mal à assumer un enfant, elle ne m’a jamais donné 

de tendresse, elle me laissait seule toute la journée à 5 ans. Elle m’a dit récemment que c’était 

pour m’autonomiser car elle n’était pas sûre de pouvoir s’occuper de moi. Elle m’a d’ailleurs 

révélé qu’elle avait failli m’abandonner quand j’avais 3 mois. Nous avons eu des rapports très 

conflictuels toutes les deux. Ma mère avait de nombreux amants qu’elle ramenait à la maison, 

ou bien elle m’emmenait chez eux. J’étais témoin auditif de leurs ébats, elle me racontait ses 

fredaines : d’avoir eu 2 hommes dans la même soirée, d’avoir 4 ou 5 amants en même temps. 

Elle aimait les jeunes amants : à 40 ans elle avait des amants de 20 ans. Cela me dégoûtait ces 

récits scabreux, et aussi le fait qu’elle ne se respecte pas elle-même. Tout cela m’a beaucoup 
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marquée. Puis elle a eu un copain pendant tout un moment, alors elle me demandait de lui 

mentir pour couvrir ses infidélités. Elle ne m’a pas épaulée pendant mon cancer, elle n’est 

jamais venue me voir à l’hôpital. A mon accouchement non plus, elle n’était pas là. 

Mon père est un drogué, alcoolique, addict aux médicaments, c’est un déchet de la 

société. Il est maniaco-dépressif, il a fait 7 mois de prison quand j’avais 2 ans car il s’était 

battu et l’autre a eu des séquelles du combat. Quand j’étais enfant il m’envoyait des textos 

pour me prévenir qu’il allait se suicider, je lui répondais : ‘Fais-le, bon débarras !’ Une fois 

j’avais 5 ou 6 ans, il s’est ouvert les veines devant moi, une autre fois il a fait un simulacre de 

pendaison devant moi aussi. Il y avait beaucoup de violences morales, de manipulations, et 

pour les violences physiques, je me pose des questions. J’ai un souvenir précis, j’avais 6 ans, 

il m’a suspendue par le cou et m’a plaquée violemment contre le mur car j’avais osé dire à 

mes grands-parents qu’il préférait aller boire que de venir me chercher à l’école. Et puis j’ai 

de sérieux doutes sur des violences sexuelles. J’ai des souvenirs clairs lors des soirées de 

beuverie de ses copains qui me caressaient les cuisses, mais je ne revois pas le passage à 

l’acte, pourtant je pense avoir été violée par les copains de mon père. Mon père m’a raconté 

que mon petit frère à 11 ans était venu à lui tout nu en lui disant : ‘J’ai envie de toi.’ Ce qui 

me semble tout à fait anormal et montre l’ambiance de la maison. Un de mes frères est 

alcoolique, l’autre a des comportements autistiques.  

Pour ma part, j’ai des signes qui alimentent mes doutes sur un viol possible. J’ai eu des 

masturbations compulsives fréquentes dès 6 ou 7 ans, j’ai eu, dès l’adolescence, des 

phantasmes de viol, j’ai beaucoup de blocages pour ma sexualité. Au départ cela se passe bien 

puis je me bloque et deviens violente pour repousser mon ou ma partenaire ; dès qu’il y a 

excitation, cela devient intolérable, j’ai exceptionnellement vécu un seul rapport satisfaisant. 

A l’adolescence, je me suis automutilée, j’ai mis des coups de rasoir sur toutes mes jambes, 

j’ai envoyé un texto à ma mère pour le lui dire, elle n’a pas réagi. A 14 ans j’ai pris 20 kg en 3 

mois, je suis passée de 65 à 85 kg pour 1,55m. Puis j’ai eu des phobies scolaires, des TOC de 

rangement, de perfection d’écriture. Je ne pouvais pas prendre de notes car il ne fallait aucune 

rature ou petite imperfection sur la page, sinon je devais tout recommencer. Je passais la 

moitié de mon temps à l’infirmerie, j’ai raté mon bac alors que j’avais le niveau car je ne 

pouvais pas écrire. J’en ai voulu à ma mère de ne pas avoir mis en place le nécessaire pour me 

soigner, mais elle était dans le déni. A 11 ans j’ai eu des douleurs aux hanches et aux 2 
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genoux qui m’obligeaient à me déplacer avec des béquilles ou en chaise roulante, peut-être les 

premiers signes de la spondylarthrite.  

L’été de mes 17 ans, en 2006, j’ai travaillé dans une colonie d’handicapés mentaux. 

On ne m’a pas jugée pour mon incapacité à écrire. J’ai pu être efficace, j’ai pris conscience de 

mon autonomie, de ma valeur, j’étais douée pour ce travail. J’ai trouvé une place alors que je 

n’avais pas de place chez moi. Les TOC, les douleurs des hanches, des genoux se sont 

arrêtées net, ainsi que les bronchites asthmatiformes. Je suis partie de chez moi après cette 

étape avec une casserole, une assiette et une fourchette. Je pense que ce départ m’a sauvé la 

vie. 

A 18 ans j’ai eu mon cancer de la thyroïde dont on ne m’a pas caché le sombre 

pronostic. Je me suis préparée à une issue fatale, j’ai fait adopter mes 2 chats. Le traitement 

s’est étalé sur plusieurs années, et j’ai eu droit à de la chimiothérapie car l’iode radioactif 

n’était pas suffisant.  

J’ai eu une relation hétérosexuelle pendant 8 ans, je voulais un enfant, mais lui n’était 

pas prêt, nous nous sommes séparés. Depuis 2 ans j’ai une relation homosexuelle, nous avons 

décidé une insémination avec donneur qui a fonctionné. J’ai pris 15 kg les 3 mois qui ont 

précédé la grossesse, et 25 kg de plus pendant celle-ci. Dès 4 mois de grossesse, j’ai 

commencé à avoir des lombalgies et des sciatalgies bilatérales, à tel point que je ne pouvais 

plus marcher, j’étais obligée de me déplacer en fauteuil roulant. Le diagnostic de 

spondylarthrite a été fait au second trimestre de la grossesse. Après celle-ci j’ai pris des 

antiinflammatoires, mais j’ai fait un ulcère, et ai dû arrêter, j’ai pris ensuite des anti TNF qui 

n’ont pas été très efficaces et que j’ai arrêtés aussi, je suis actuellement sous morphine. »  

 Sa réflexion 

« L’évènement le plus difficile de ma vie est ce viol dont je ne me souviens pas, 

alors que j’ai failli mourir d’un cancer. L’évènement le plus heureux est la naissance de 

ma fille et aussi mon cancer et puis le séjour adapté de l’été de mes 17 ans, car à ce moment-

là j’aurais pu couler. Mon cancer et mon séjour m’ont aidée à prendre mes distances avec mon 

père que malgré tout j’épaulais. Je me suis séparée de lui et j’ai pu continuer ma route, mais 

au prix d’abandonner mes frères que j’aidais également, ce qui a engendré une forte 

culpabilité, d’autant plus que je sais que mes frères ne vont pas bien. Mes maladies me 

servent à être respectable, méritante, cela me donne une valeur. Ma cicatrice de 
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thyroïdectomie, j’en suis fière, comme elle est chéloïde, on m’a proposé de la refaire, je ne 

veux pas. Quand j’ai eu mes béquilles, cela m’a donné une place à part, avec le côté méritant, 

une plus grande qualité, en opposition avec mon père qui a bossé 6 mois dans toute sa vie. La 

reconnaissance, la place que mes maladies me donnent, je me suis construite dessus. Toutes 

mes maladies m’ont renforcée, j’aurais pu sombrer, elles m’ont aidée à devenir ce que je 

suis devenue, elles sont le socle sur lequel j’ai pu me construire.  

Mes parents ont fait ce qu’ils ont pu. Je pense qu’ils m’ont aimée, mais pas de la façon 

que j’aurais voulue. Mes parents c’est du poison pour moi. Je suis contente de ce que je suis 

car je suis l’inverse de mes parents, c’est ma fierté. Je ne regrette pas mon enfance, c’est ce 

qui a fait ce que je suis aujourd’hui, la soif de vivre, la rage de me débrouiller seule donnée 

par ma mère. Je ne vois plus mes parents, je n’ai plus de famille. Je me marie en septembre 

prochain avec ma compagne, mes parents ne sont pas invités.» 

e) Séléné née en 1962 

 Dossier médical 

Cancer de la thyroïde à 31 ans. 

1988 à 26 ans accouchement prématuré à 6 mois d’une fille de 750 grammes décédée 

à 48 heures. 

1989 à 27 ans deux fausses couches précoces dans l’année. 

1990 à 28 ans naissance d’un garçon à 8 mois de 3,2 kg, grossesse cerclée, hospitalisée 

2 mois pour menace d’accouchement prématuré. 

1991 à 29 ans naissance d’une fille à 8 mois de 3 kg. 

1993 à 31 ans cancer de la thyroïde, thyroïdectomie totale, curiethérapie. 

 Sa vie 

 « Mon cancer de la thyroïde n’est pas un hasard. J’ai eu une enfance difficile avec 

un père alcoolique et violent, nous subissions ma mère et mes frères les violences de ses crises. 

Mon père m’interdisait de parler, quand je parlais, mon père m’envoyait des objets à la figure. 

Une fois j’étais au sol et il m’a tirée par les cheveux pour me faire descendre les escaliers. 

Enfant je dormais mal, j’étais toujours sur le qui-vive, j’avais peur d’être réveillée par une 
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scène de violence. Et puis je soupçonne mon père d’inceste, au moins par son regard malsain 

sur moi qui me gênait terriblement, puis ses retours en plein après-midi quand il faisait beau et 

que j’étais en maillot de bain sur la pelouse, je me sauvais alors. Ma mère me disait : 

‘Enferme toi dans ta chambre.’ Parfois nous allions nous réfugier dans l’église quand il avait 

des crises trop violentes, quand il cassait tout, il a été diagnostiqué schizophrène. Il a fait des 

cures de désintoxication, plusieurs séjours en hôpital psychiatrique. Parfois je m’interposais 

entre mes parents quand mon père frappait trop fort sur ma mère, c’était une vie infernale. Ma 

mère a voulu partir puis elle a reculé, je me souviens lui avoir dit : ‘Maman il faut partir’, 

mais elle est restée. Entre ma mère et moi il y avait également des violences, des violences 

verbales, ma mère est méchante. Mon frère aîné n’a pas supporté toute cette violence, il faut 

dire que mon père s’acharnait encore davantage sur lui. Il a fait plusieurs tentatives de suicide, 

il a réussi à se suicider à 22 ans en se tirant une balle dans la tête. Avec ce frère il y a eu 

inceste, la nuit quand je dormais, il venait dans ma chambre pour me regarder dormir, je ne 

me rappelle plus très bien, mais je me souviens de ce regard sur moi, parfois quand je me 

réveillais, il était sur moi. J’ai toujours peur du noir, je dors mal. Seul mon dernier frère s’en 

sort bien, mon père ne s’est pas acharné sur lui, il est plus jeune et mon père a fait une cure de 

désintoxication qui a mieux marché. 

A 16 ans je suis partie de chez moi, je ne supportais plus cette violence. Je voulais un 

enfant, une fille mais sans le père. J’ai rencontré un homme de 10 ans mon aîné, je suis restée 

4 ans avec lui. Je l’ai quitté car il buvait, et pendant un moment, je me suis moi-même mise à 

boire, j’étais perdue. J’ai continué à courir après l’amour, je veux qu’on m’aime. J’ai 

rencontré un autre homme avec lequel je suis restée quelques mois, puis, après une dispute il 

est parti avec sa voiture, a eu un accident et est mort, j’en ai conçu une grande culpabilité. 

Puis j’ai rencontré mon mari, au début c’était bien, j’ai été enceinte de ma fille. A 6 mois de 

grossesse, mon mari m’a emmenée me promener dans des chemins chaotiques, sans raisons, 

le soir je suis rentrée à l’hôpital et j’ai accouché : ma petite fille est morte ; j’ai accusé mon 

mari, je me suis moi-même culpabilisée en me disant que je n’étais pas capable d’avoir un 

enfant. Il faut dire que la grossesse bien que désirée avait été difficile, je n’ai pas pris un seul 

kilo, j’ai même maigri. J’étais tellement angoissée, j’avais tellement peur, j’avais peur 

d’être mère, j’avais peur d’aller jusqu’au bout, et j’ai toujours accouché prématurément, 

la responsabilité d’être mère m’effrayait, c’est tellement difficile d’être parent. Ensuite j’ai 

fait deux fausses couches précoces. Puis j’ai été enceinte de mon fils, j’ai eu une menace 
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d’accouchement prématuré, j’ai été cerclée, j’ai passé deux mois à l’hôpital. J’ai rencontré un 

obstétricien extraordinaire, il m’a écoutée, entendue, rassurée, il avait compris mon angoisse 

et m’avait proposé de l’appeler si je n’allais pas bien, ce que j’ai fait à plusieurs reprises, il 

m’avait dit : ‘On va la mener à bien cette grossesse.’ Il a aussi suivi la grossesse pour ma fille, 

je ne sais pas si sans lui j’aurais pu les mener à bien ces grossesses.  

Mon père est mort en 1992 d’un cancer du colon, il avait 57 ans, sur son lit de mort il a 

interdit à sa mère de venir le voir. Je ne sais pas très bien pourquoi, mais je sais que lui-même 

avait eu une enfance difficile, orphelin de père à 10 ans. Même si avec mon père cela a été 

difficile, j’ai été choquée par sa mort, sa déchéance physique rapide. Un an après, en 1993 j’ai 

fait mon cancer de la thyroïde. Pendant mon hospitalisation, mon mari n’est pas venu me voir 

une seule fois, je me suis sentie abandonnée. J’ai vécu l’isolement de ma curiethérapie comme 

un emprisonnement, et j’étais encore toute seule, abandonnée. Avec mon mari la situation 

s’est détériorée et il m’a frappée, nous nous sommes séparés en 1995. 

J’ai pensé plusieurs fois à en finir, ce sont mes enfants qui m’ont sauvée. Une fois j’ai 

failli foncer sur un camion, mais j’ai pensé à mes enfants. Je suis remplie de culpabilité, je me 

suis beaucoup culpabilisée de la mort de ma petite fille, de celle de mon ami mort de 

l’accident de voiture, de celle de mon frère. Le jour de la mort de ce dernier, j’avais rendez-

vous avec lui à 14 heures, j’ai été très en retard pour ce rendez-vous, je ne l’ai pas vu. Il a été 

retrouvé mort quelques heures plus tard, une balle dans la tête, il avait 22 ans. Maintenant, 

avec le recul, ma culpabilité s’est atténuée, j’ai compris que beaucoup de raisons ne 

m’appartenaient pas. 

Avec ma fille c’est difficile. Il y a eu de la violence entre nous deux, souvent nous 

nous tirons les cheveux. Une fois nous nous sommes retrouvées toutes les deux par terre en 

train de nous battre. Elle dit avoir subi des attouchements par son père à l’âge de sept ans. Elle 

considère que son père l’a abandonnée. Elle avait 4 ans quand nous nous sommes séparés, elle 

ne le voit guère depuis. Elle a fait des tentatives de mutilation : des coups de fourchette sur les 

mains, une tentative de se mettre le feu dans ses cheveux, et trois tentatives de suicide. Elle a 

eu des troubles du comportement alimentaire. A l’âge de 16 ans elle a commencé à avoir des 

gastralgies qui ont motivé une fibroscopie et ensuite une réfection chirurgicale de l’angle de 

Hiss pour traitement d’un reflux gastro-oesophagien. Les douleurs ont disparu, mais elle a 

commencé à ce moment-là précisément une névralgie d’Arnold avec des maux de tête 

terribles. Elle a consulté plusieurs neurologues, des rhumatologues, elle a été hospitalisée une 
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semaine au centre anti-douleur. Elle a vu des ostéopathes, des kinésithérapeutes, plusieurs 

psychologues. Elle souffre toujours autant. Elle est actuellement sous anxiolytique, on lui a 

proposé de la morphine mais je n’ai pas souhaité qu’elle la prenne. Elle a 22 ans, et elle a des 

problèmes de santé depuis l’âge de 15 ans. Elle se plaint : ‘Je n’ai pas de répit, je ne peux pas 

continuer à vivre comme cela.’ » 

 Sa réflexion 

« Je suis fatiguée, je suis fatiguée de la vie, j’ai l’impression d’avoir 80 ans. Je dors 

toujours très mal, et ce depuis l’enfance. Je n’ai jamais un sommeil paisible, je me réveille 

fatiguée. J’ai été traumatisée par toute cette violence et je le suis encore. J’ai encaissé, 

encaissé, c’est resté coincé au niveau de la gorge, au niveau de la voix puisqu’on m’empêchait 

de parler. Je pense que c’est le ras-le-bol de tout ce que j’ai vécu qui est sorti avec mon 

cancer de la thyroïde. On m’a tellement cassée. 

Néanmoins j’ai fait des rencontres décisives : l’obstétricien qui a suivi mes deux 

dernières grossesses, les psychiatres que je vois depuis plusieurs années. Ce suivi m’a 

beaucoup aidée, m’a même sauvée, je ne sais pas si je serais là sans cela. Je pense que j’ai 

pardonné à mon père, à mon frère, à mon mari. Je considère que je ne m’en suis pas si mal 

sortie, je suis fière de moi. Mon fils va bien, je fais ce que je peux pour ma fille. Je suis 

reconnue dans mon travail qui me plaît : je m’occupe des personnes âgées.»  

f) Tamara née en 1961 

 Dossier médical 

Cancer du sein dépisté à 42 ans, traité à 43 ans. 

1965 à 1975 de 4 à 14 ans crises de vomissements fréquentes. 

1988 à 27 ans IVG. 

1992 à 31 ans naissance d’une fille. 

1993 à 32 ans naissance d’un garçon. 

2003 à 42 ans décembre : mammographie : nodule de 1 cm classé ACR5. 
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2004 à 43 ans septembre : mastectomie, adénocarcinome canalaire infiltrant 1,5 cm, 

SBR2, ganglions négatifs, récepteurs positifs. Pas de traitement complémentaire sur sa 

décision. 

2007 à 46 ans adénopathie cervicale métastatique, trois localisations hépatiques, 

traitement classique, plus traitement alternatif.  

2008 à 47 ans deux nodules hépatiques ont disparu, le troisième persiste. 

2009 à 48 ans rechute hépatique, hormonothérapie et traitement alternatif.  

2013 à 52 ans augmentation de la lésion hépatique. 

2014 à 53 ans hormonothérapie et chimiothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère, aîné de 10 ans. J’ai eu une 

enfance normale dans un milieu rigide et très contrôlant. Je n’étais pas entendue, d’où des 

colères très fréquentes et sans doute les crises de vomissements inexpliquées. Je n’ai jamais 

réussi à exprimer mes besoins qui ne correspondaient pas aux propositions que j’avais. Pour 

mes parents j’étais une enfance à façonner, on n’a pas pris en compte ce que j’étais. Je pense 

avoir eu de l’amour de ma mère, mais pas celui que j’aurais souhaité, elle ne savait pas 

comment me cadrer, je vivais ses fessées comme des humiliations. Je ne me suis pas sentie 

aimée pour ce que j’étais. Elle avait eu une enfance difficile, son père avait été interdit de 

séjour dans un périmètre entourant sa mère, pour cause de violences. Elle avait dû témoigner 

au tribunal contre son père pour que sa mère obtienne le divorce. Mon père à moi était peu 

présent, je n’ai pas eu de tendresse de sa part, cela m’a manqué ; l’amour, je ne sais pas, il n’y 

avait pas de communication. J’étais tiraillée entre l’envie d’être dans le cadre familial pour 

être aimée, mais qui ne correspondait pas à ce que j’étais et l’envie d’être moi-même. Je suis 

partie en internat à 14 ans, c’était super, j’ai eu l’impression de respirer un peu, j’avais besoin 

de m’aérer. Pour mes études je suis partie à l’étranger, c’était un vrai soulagement, j’y ai 

passé mes meilleures années. 

A 20 ans j’ai eu une relation qui a duré 4 ans avec un homme. Mais il y avait une 

différence de milieu social, et je savais impossible de me faire accepter par sa famille, par son 

milieu. On n’a pas regardé qui j’étais, on a regardé le milieu social ; j’ai décidé de rompre, j’ai 

mis 10 ans à m’en remettre. J’ai gardé une grosse colère contre lui, contre moi pendant des 
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dizaines d’années, elle a disparu depuis quelques années seulement, depuis que j’ai la 

cinquantaine. 

J’ai rencontré mon mari et nous avons eu 2 enfants. Ma difficulté à exprimer mes 

besoins m’a poursuivie, j’ai beaucoup pris sur moi, je n’ai pas pu faire autrement que faire, 

faire, j’ai travaillé, élevé seule mes enfants car mon mari était souvent absent. Cette attitude 

ancienne génération m’a mise en colère. Nous vivions à Paris où j’avais un très bon travail, 

mon mari a été muté en province, je l’ai suivi, j’ai dû faire une reconversion professionnelle 

que j’ai réussie. En 2001, il a de nouveau été muté, et nous avons déménagé de nouveau, je 

me suis sentie transportée comme une valise, je n’ai pas décoléré, une colère énorme. Vous 

avez la colère personnifiée devant vous ! Je pense que c’est l’évènement déclencheur, j’ai 

toujours subi, sans m’exprimer, pour être aimée. Mes émotions je les manifeste par la colère. 

J’ai repris 2 ans d’études pour une nouvelle reconversion, j’ai beaucoup travaillé, j’ai fini mon 

cycle en novembre 2003, j’étais épuisée. En décembre on découvrait mon cancer du sein. J’ai 

décidé de prendre le temps de réfléchir, j’avais besoin de comprendre, c’est ma croyance. 

Pendant 9 mois j’ai fait autre chose, j’étais incapable d’entrer dans une démarche classique. 

J’avais une peur immense, c’est elle qui m’a empêchée d’agir. J’avais aussi de la colère 

contre la médecine traditionnelle, car ma tante qui est aussi ma marraine a eu un cancer du 

sein à 42 ans, et avec la médecine classique, les protocoles lourds de chimio, il n’y a pas eu 

guérison, c’est ce que j’ai retenu. Là encore j’ai été très en colère, sa mort n’a pas été acceptée, 

d’autant plus que son mari s’est pendu quelque temps après son décès. Mon but n’était pas 

d’exclure la médecine classique, mais d’y inclure les autres, je suis restée dans une grande 

solitude et une grande peur. Beaucoup de médecins étaient eux-mêmes dans la peur sans le 

savoir, ils n’ont pas répondu à mes questions, ils se sont retranchés derrière les machines, il 

n’y a pas eu de vraie relation humaine. »  

 Sa réflexion 

« Pour moi c’est évident que ma maladie a à voir avec ma colère. Je ne peux pas 

accepter d’être malade gratuitement, sinon cela n’a aucun sens. La maladie est là pour m’aider 

à éliminer cette colère, ces émotions négatives, à vivre en paix avec moi-même, pour devenir 

moi-même. Il y a un enseignement à tirer, quelque chose à comprendre. Ma maladie je la 

vois comme quelque chose de positif, elle m’a donné de bonnes raisons de chercher, elle m’a 

emmenée vers un chemin spirituel, c’est un vrai parcours de vie, elle m’a aidée à me 
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comprendre, à changer ma vie, et pourtant c’est l’évènement le plus difficile de ma vie. 

Je n’ai jamais été aussi bien dans ma tête, ma vie a du sens. Je ne m’identifie pas à ma 

maladie, mon foie est malade mais moi, je vais bien. Les médecins m’identifient à ma maladie 

qui s’est déclarée il y a 13 ans ; ce serait important pour moi qu’on reconnaisse que mon être 

va bien, et qu’il va mieux depuis que je suis malade. Le chemin a été la désidentification 

d’avec la maladie, et les médecins ne sont pas du tout dans ce mode de fonctionnement, aucun 

médecin ne m’a demandé : ‘Comment allez-vous, vous ?’ Quand je vais aux rendez-vous, rien 

ne se passe que de la technique, je ne peux pas exprimer à l’oncologue mes traitements 

alternatifs. C’est désespérant de solitude.» 

g) Eirène née en 1957 

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 4 ans ; cancer du sein à 58 ans. 

1962 à 5 ans poliomyélite probable, alitement pendant 6 mois. 

1981 à 24 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

1983 à 26 ans cœlioscopie pour infécondité : normale, infécondité inexpliquée. 

1985 à 28 ans naissance d’un garçon après stimulation ovarienne. 

2015 à 58 ans cancer du sein gauche, tumorectomie, radiothérapie, hormonothérapie. 

 Sa vie 

« J’ai une histoire familiale assez compliquée, j’ai occulté des pans entiers de mon 

enfance, j’ai une sœur. Ma mère, née en 1934, était fragile et instable, elle ne m’a donné ni 

amour ni tendresse. Elle était la dernière de 5 enfants, elle a été orpheline de mère à 4 ans, et 

quelques années plus tard, son père s’est suicidé. Pendant la guerre, elle a vécu en tant 

qu’enfant la résistance qu’ont faite ses oncles et ses frères. Son frère aîné a été retrouvé mort 

un matin à la porte de la maison. Il est probable qu’elle ait subi un inceste par ses frères qui la 

faisaient boire pour abuser d’elle. Elle a épousé mon père à 17 ans.  

J’ai vécu, quand j’étais enfant, les infidélités de ma mère qui a eu d’abord un seul, puis 

plusieurs amants. Cela a été très traumatisant, c’était facile à repérer, mais pas facile à 

comprendre pour l’enfant que j’étais. Mon père faisait les quarts, il rentrait parfois à 22h, ma 
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mère s’absentait de la maison entre 19 heures et 21h45. J’étais terrorisée qu’elle ne rentre pas 

à l’heure, que mon père découvre le problème et la tue. Et puis il y avait des trous dans son 

emploi du temps, parfois elle rentrait éméchée et débraillée. Cela me mettait dans une 

situation très difficile, prise entre mon père et ma mère, la pression de savoir ses infidélités, et 

la peur de mettre ma mère déjà suicidaire en difficulté en le disant, car elle a fait 4 ou 5 

tentatives de suicide. Je me demande comment j’ai tenu, le niveau d’émotion a été très fort. 

Cette peur que mon père tue ma mère a été omniprésente dans ma tête d’enfant, alors 

que maintenant je pense qu’il ne l’aurait jamais fait. Jusqu’à l’âge de 8 ans j’ai dormi dans la 

chambre de mes parents, parfois le soir j’entendais mon père pleurer. Mon père a assuré le 

rôle de père et de mère, il assurait son travail et notre quotidien, j’ai eu son amour et sa 

tendresse. Mon père s’épanchait avec moi, il me disait son souci des refus de ma mère d’avoir 

des rapports avec lui. J’ai été sa fille et sa mère. J’ai su beaucoup plus tard qu’il était au 

courant des infidélités de ma mère, si j’avais su cela plus tôt cela m’aurait libérée de ce secret 

de petite fille, très lourd à porter. 

Je suis partie de chez moi à 17 ans, j’ai fait de la danse qui m’a aidée, qui m’a cadrée. 

Si je n’avais pas fait de la danse, je serais devenue délinquante. Puis je me suis mariée, et à 24 

ans j’ai arrêté la pilule pour avoir un bébé, mais il a fallu 4 ans pour que je sois enceinte. Je 

pense que ma difficulté à être enceinte est due à ma peur, mon angoisse d’être mère, 

j’avais un désir d’être enceinte, mais après…, après j’avais peur. Je ne savais pas ce 

qu’était une mère, la mienne a été tout sauf une mère. A 6 mois et demi de grossesse j’ai 

fait une menace d’accouchement prématuré, j’ai dû rester alitée. Je le voulais ce bébé, mais il 

m’embêtait, je ne voulais pas qu’il m’envahisse, il fallait qu’il dégage, j’ai accouché à 7 mois 

et demi. Je me suis trouvée désemparée avec ce bébé, je me demandais : ‘Je vais faire quoi de 

ce bébé ?’ J’avais fait un enfant à mon mari et je lui ai flanqué dans les bras. Après j’ai pu 

endosser mon statut de mère, j’ai eu ma belle-mère pour m’y aider, elle m’a donné l’exemple 

d’une maman. Je ne me suis toutefois pas sentie capable de faire un second enfant, j’avais 

tellement peur, c’était tellement dur, même si je m’en étais quand même sortie malgré mon 

désarroi. Ma sœur s’est mariée à 20 ans et n’a pas eu d’enfant. 

J’ai subi, entre 1990 et 2014, du harcèlement dans mon travail. J’avais une directrice 

très autoritaire, comme ma mère, je m’étais remise dans le même schéma que dans mon 

enfance avec ma mère, et j’ai tout supporté. Puis en mai 2014 j’ai explosé, le médecin du 

travail m’a arrêtée 2 mois pour harcèlement professionnel, on m’a proposé de porter plainte 
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au pénal. En octobre 2014, mon père est mort. C’est moi qui lui ai donné la permission de 

partir, je lui ai dit : ‘Il faut que tu lâches.’ Il est mort le lendemain. C’est dur de formuler ces 

mots. Au printemps 2015, on découvrait mon cancer du sein. » 

 Sa réflexion 

« Pour moi, mon cancer n’est pas là par hasard, il a du sens dans ma vie. Avec 

toute mon histoire, le cancer a été l’explosion de tout ce que j’ai dû supporter, j’ai serré les 

soupapes partout, et à force de serrer les robinets, à un moment ça a explosé. La mort de mon 

père a été l’apothéose, la goutte d’eau. Mon cancer est la finalité de tout ce que j’avais 

verrouillé, pas assez verbalisé, ce qui n’est pas sorti par les mots est sorti par les maux. C’est 

comme si le cancer était une fin à tout cela, comme si le cancer s’était répandu dans mon 

corps pour le nettoyer, comme si après l’explosion de la cocotte-minute, le calme était revenu, 

comme la fin d’un cycle très douloureux. Je suis apaisée, ma difficulté professionnelle s’est 

résolue, le regard de ma mère sur moi a changé, les choses se sont emboîtées, il y a du sens, 

mon cancer a du sens. La maladie est là pour nous guérir, pour nous mettre les limites, 

avant je n’avais pas mis les limites pour le respect à moi-même. Il faut comprendre ce 

que la maladie veut dire et le mettre en application. J’ai pu clarifier ma vie, mettre les 

choses à leur place, j’ai fait moi-même le ménage, c’est mon cancer qui m’y a aidée, 

Je n’aurais pas pu vous faire toutes ces confidences sans la confiance. » 

h) Thaïs née en 1957  

 Dossier médical 

Cancer du colon à 54 ans. 

1980 à 23 ans naissance d’un garçon. 

1982 à 24 ans naissance d’une fille. 

2000 à 43 ans algies pelviennes abdominales étiquetées colopathie fonctionnelle. 

2006 à 49 ans fibroscopie, coloscopie pour algies : hernie hiatale. 

2008 à 51 ans fibroscopie, coloscopie pour algies : hernie hiatale. 

2011 à 54 ans diagnostic de cancer du colon. 
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 Sa vie 

« Je suis née d’un amour hasardeux, j’ai été conçue sur la paille, ma mère avait à peine 

17 ans, mon père 22. Je suis l’aînée d’une fratrie de cinq enfants. Je n’étais pas une enfant 

désirée. Rapidement mon père est parti faire la guerre d’Algérie. Quand il est revenu, ils ont 

eu quatre autres enfants. A 22 ans ma mère avait 5 enfants. Quand j’avais 6 ans, un soir en 

rentrant de l’école, ma mère n’était pas là. Sur la table, le repas du soir était prêt et il y 

avait une lettre. J’ai attendu que mon père rentre du travail, il nous a lu la lettre. Nous avons 

appris que ma mère était partie avec le dernier-né et que le père de celui-ci n’était pas mon 

père, ce que mon père ignorait : il avait reconnu l’enfant. Je n’ai pas revu ma mère. J’ai été 

mise à l’orphelinat chez les sœurs de Saint Vincent de Paul avec ma sœur et mes frères. Il y 

avait des barreaux aux fenêtres et on ne sortait pas de l’orphelinat. Je fais l’amalgame avec 

mon fils qui est maintenant derrière les barreaux de la prison. On a été bien conditionnés dans 

ce moule-là : j’ai eu des apparitions de la Vierge, une fois je me suis réveillée dans un 

cauchemar, je brûlais dans mon lit car j’avais menti aux religieuses. A partir du collège, entre 

11 et 15 ans, mon père nous prenait tous les week-ends avec lui, il était chauffeur routier, et le 

lundi matin il fallait repartir à l’orphelinat. Tous les dimanches soir j’avais des insomnies, et 

maintenant encore. On m’a donné des somnifères dès l’âge de 11 ans. Les lundis matin, je dis 

bien tous les lundis matin, j’avais une « crise de foie », je vomissais de la bile. J’ai fait du 

somnambulisme, je marchais sur les barres des boxes. A 13 ans, je suis allée au collège dans 

une école publique, tout en restant à l’orphelinat. A partir de l’adolescence, mon père, qui est 

resté seul après le départ de ma mère, me prenait pour sa femme, c’était plus que tendancieux. 

A 13 ou 14 ans, mon père nous mettait toutes les 2, ma sœur et moi, dans son lit. Il faisait des 

attouchements à celle qui était près de lui, on se battait pour être sur le bord du lit, pas contre 

lui, il cherchait à avoir un rapport avec l’une d’entre nous. Une fois à 30 ans après ma 

séparation avec mon mari, mon père qui était venu chez moi, m’a proposé de se mettre au lit 

avec moi, je me suis fâchée. J’ai toujours été révoltée. Mon corps a beaucoup souffert en 

pension et ça continue plus ou moins en permanence, comme une cicatrice de souffrance 

dans mon corps. Je suis sous traitement pour des douleurs d’estomac depuis de nombreuses 

années. 

A 18 ans je suis allée à la fac et j’ai passé le concours de l’Ecole Normale des 

enseignants, j’ai été reçue, j’étais enfin autonome, j’avais 18 ans. Le premier garçon que j’ai 

rencontré, j’ai cru que c’était le grand amour, je me suis mariée à 20 ans en 1977, puis j’ai eu 
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mes deux enfants. Sexuellement, c’était pas terrible. Mon mari s’est mis à boire, il est devenu 

d’une jalousie extrême, il s’est mis à me battre, je me révoltais. L’alcool le rendait fou, il 

mettait la vie des enfants en danger, il utilisait notre fils qui avait 2 ou 3 ans pour l’aider à 

casser la maison que nous étions en train de construire, il lui donnait un marteau pour taper 

sur les murs. Quand il était ivre, il voulait me forcer à avoir des rapports, si je refusais, il 

réveillait les enfants pour le leur dire, les prendre à témoin, alors j’acceptais. Une fois il m’a 

déshabillée de force dans la rue. Les enfants ont été témoins de toutes ces disputes. Quand 

nous nous disputions, ma fille hurlait, je la prenais dans mes bras, il me l’arrachait. A ce 

moment-là de leur vie, les enfants ont été malades en permanence : des otites incessantes. 

Après des violences plus fortes, je suis allée faire une déclaration à la police, ma fille avait 18 

mois. Nous nous sommes séparés, il a gardé le droit de les avoir le weekend. Un des 

weekends de 1985, les policiers ont retrouvé ma fille enfermée dans un placard, il y avait 

plein de couteaux de cuisine sur la table, et mon petit garçon s’était sauvé, on l’a retrouvé 

chez les voisins. Un jour mon mari est venu chez moi, il a tout cassé, il a lacéré les matelas à 

coups de cutter. Pendant deux ans ça a été sauve qui peut, de la survie. J’ai demandé qu’il 

n’ait plus le droit de voir les enfants, et en 1987, une décision de justice lui a interdit de les 

voir, là on a été plus tranquilles. Il est mort en 2002 d’un cancer de l’œsophage, en fait il est 

mort d’alcoolisme, il vivait dans un taudis. Ce sont mes enfants qui ont nettoyé et déménagé 

le taudis, ils ne l’avaient pas vu depuis 13 ans, depuis 1987. 

A 23 ans j’ai assumé pendant un temps un de mes frères, qui après un accident de 

voiture, est resté 6 mois dans le coma, puis a atterri sous les ponts à sa sortie de l’hôpital, je 

l’ai récupéré un moment chez moi. Mon second frère est devenu alcoolique. J’ai aussi assumé 

pendant un temps mon beau-père atteint d’Alzheimer et ma belle-mère.  

A 40 ans, j’ai voulu revoir ma mère pour lui dire que je ne lui en voulais pas. Je suis 

allée chez elle avec mon second mari, que j’ai épousé ensuite en 2001 à 44 ans, et mes enfants 

pour les lui présenter ; il n’y a pas eu de vraie rencontre, depuis, je ne l’ai pas revue. J’ai 

souvent des crises d’angoisse, une à deux par mois, très éprouvantes, et quelques heures après 

j’ai des gastralgies, des remontées acides. 

En 2005 mon fils a été arrêté pour meurtre, il consommait de l’héroïne. Mes douleurs 

abdominales ont augmenté, j’ai eu une fibroscopie, une coloscopie en 2006 et la même chose 

en 2008, qui ont diagnostiqué une hernie hiatale, puis en 2011 on a découvert mon cancer du 

colon.  
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Ma fille a eu deux épisodes de rectorragies abondantes associés à des douleurs. Un à 

15 ans et le second à 19 ans. Elle a été hospitalisée à ce moment-là pour une coloscopie en 

urgence, les médecins ont évoqué un Cröhn. Son copain, père de deux enfants d’une première 

union, s’est pendu, elle avait 22 ans. » 

 Sa réflexion 

« Je pense qu’on a des prédispositions, mais ce sont les aléas de la vie et les choses 

difficiles qui font que la maladie se déclenche. Il faut être fort trop longtemps. Il fallait bien 

que le corps dise à un moment : ‘Je n’en peux plus.’ Ce que nous avons vécu dans notre 

toute petite enfance se répercute sur toute la vie. Quand il faut faire face à une enfance 

difficile, à une union décevante, à des difficultés incessantes, le corps dit stop. Je pense que 

j’ai demandé beaucoup à mon corps, car il faut continuer, il fallait continuer. Et un jour 

le corps lâche, et il vient de lâcher. J’ai vu un psychologue au moment de l’arrestation de 

mon fils. Il m’a beaucoup aidée à mettre de l’ordre dans le déroulement de ma vie. J’ai mon 

mari qui est très important pour moi, il aurait pu partir au moment de l’arrestation de mon fils, 

il est toujours là.»  

i) Nadezhda née en 1972 

 Dossier médical 

Cancer du colon à 40 ans ; mise en invalidité pour fibromyalgie à 41 ans. 

1977 à 1987 de 5 à 15 ans cystites à répétition à raison de 3 par an. 

1982 à 10 ans début de troubles du comportement alimentaire. 

1988 à 16 ans appendicectomie. 

1996 à 24 ans IVG. 

1997 à 25 ans naissance d’une fille à 6 mois de grossesse de 780 gr, décédée. 

1999 à 27 ans naissance d’une fille à 38 semaines d’aménorrhée de 2,8 kg après 

cerclage. 

2000 à 28 ans naissance d’un garçon de 3,7 kg. 

2012 septembre à 40 ans, hémi-colectomie pour cancer du colon et chimiothérapie. 
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2012 octobre septicémie après abcès de paroi.  

2013 à 41 ans diagnostic de fibromyalgie. Arrêt de travail, mise en invalidité. 

2014 à 42 ans juin tumorectomie d’une métastase hépatique. 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une lignée de filles mal aimées par leur mère. Cela fait 3 générations 

de femmes qui ont eu une fille qu’elles n’ont pas voulue à 16 ans. Mon arrière-grand-mère 

était la femme d’un proxénète, elle a placé sa fille en foyer. Ma grand-mère a eu ma mère à 16 

ans, fruit probable d’un viol ou d’un inceste. Puis ma mère enceinte aussi à 16 ans a dû, pour 

cette raison, se marier avec mon père qui en avait 18, sous la menace de son propre père 

d’être éjectée de la maison ; elle a été placée dans un premier temps dans une maison de 

filles-mères du Bon Pasteur. Je suis née au septième mois de la grossesse, je pesais 1,9 kg, j’ai 

été ondoyée, et j’ai quand même survécu. Je n’ai pas été désirée, ni accueillie, jamais, je 

n’ai aucun souvenir joyeux de mon enfance. Mes parents ont eu 2 enfants, un par accident, 

un pour réparation. Je suis l’accident et mon frère la réparation qui n’a d’ailleurs rien réparé 

car le couple a chaviré après la naissance. Enfant j’ai assisté à la valse des amants de ma mère, 

aux récits des aventures de mon père. Ma mère a décidé la séparation quand j’avais 10 ans, 

bien qu’incapable de s’assumer ni d’assumer les enfants. C’est moi qui ai dû gérer la maison, 

mon petit frère et souvent un neveu de 18 mois. Ma mère sortait toutes les fins de semaine en 

boîte de nuit, et rentrait au matin avec un ou plusieurs hommes, c’était l’orgie dont j’étais 

témoin, ma mère était sans retenue, très extravertie. Voilà ! Mes premières confrontations à la 

sexualité, c’est ma mère qui me les a données, elle ne m’a pas protégée. En plus il y avait les 

problèmes d’argent puisqu’elle était incapable de gérer quoi que ce soit, on a parfois été 

expulsés, on a eu les scellés. La maison est devenue un squat pour une sœur, une cousine de 

ma mère, elles sortaient ensemble, nous habitions un cinquième étage sans ascenseur, ma 

mère me disait avant de partir : ‘S’il y a le feu, prends ton frère et ton neveu et enfuies-toi.’ 

J’avais peur, je ne dormais guère. Je n’ai pas eu d’amour ni de tendresse de ma mère, je ne 

sais pas ce qu’est l’amour d’une mère. Ma mère ne m’a jamais dit qu’elle m’aimait si ce 

n’est une fois lors de ma chimiothérapie. Je dis à mes enfants tous les jours que je les aime, je 

ne voudrais pas qu’un jour ils se posent la question comme moi je me la suis posée.  

J’ai une vision traumatique d’un soir où mon père apprenant les infidélités de ma mère 

a bu, il était tellement saoul qu’il est tombé sur la rambarde de l’escalier et que je l’ai rattrapé 
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par les cheveux, il suppliait : ‘Ne me lâche pas !’ mais je n’ai pas pu le retenir, il est tombé, ne 

s’est blessé que légèrement. Mon père était plus discret que ma mère sur ses infidélités, mais 

il me les racontait quand même. L’amour de mon père je ne l’ai pas senti enfant, je le 

reconnais comme papa depuis mon second mariage, quand il m’a sentie en danger.  

C’est au moment du divorce de mes parents que j’ai commencé à avoir des troubles du 

comportement alimentaire, pour compenser le manque affectif. Ces troubles ont continué en 

accordéon entre 72 et 89 kg pour 1,60 m. Pendant ma première grossesse j’ai pris 26 kg. Je 

me suis mariée une première fois en 1996, j’avais 24 ans, j’ai été enceinte après un oubli de 

pilule, je voulais garder la grossesse, lui non, il m’a menacée : ‘Si tu la gardes je te quitte.’ 

J’ai fait une IVG pour lui faire plaisir, cette IVG m’a dévastée, j’étais seule au monde. 

L’année suivante j’ai de nouveau été enceinte, j’ai voulu garder la grossesse, ma petite fille 

est née à 6 mois et est morte. Je n’ai pas vu cette enfant, elle n’a pas été enterrée, je ne veux 

pas l’oublier, je ne m’autorise pas à faire le deuil de cette enfant, sinon il ne restera rien d’elle, 

cette épreuve est toujours aussi douloureuse. Pendant ma grossesse suivante, j’ai été terrorisée 

pendant toute sa durée, j’ai vomi non-stop pendant 3 mois, j’avais des insomnies, puis j’ai eu 

ma fille. La grossesse suivante s’est mieux passée, parce que j’avais déjà un bébé, j’avais 

moins peur, même si j’ai été cerclée. En 2002 mon mari et moi nous nous sommes séparés, 

j’avais 30 ans. 

Quand j’ai été seule après mon divorce, j’ai consommé les hommes, j’ai fréquenté les 

clubs échangistes, je me suis perdue. J’ai voulu du sexe sans amour, mais c’est seulement 

dans les livres et au cinéma que ça peut marcher comme cela, on ne peut pas vouloir avoir du 

sexe sans amour. D’autant plus que j’ai un réel blocage, mes rapports ont toujours été 

douloureux, je n’ai jamais eu d’orgasme avec un homme. Pour les rapports je fais ce qu’on 

me demande, pas ce que je veux, toujours pour chercher l’amour, en pensant l’obtenir comme 

cela. Je déteste la sodomie mais je m’y soumets, pour plaire, quand on est en recherche, en 

manque d’amour, on confond tout. Ma sexualité est difficile, je me pose la question 

d’attouchements pendant mon enfance par rapport à tous ces passages à la maison, je sais 

qu’une fois un ami de ma mère m’a embrassée. Mon tout premier rapport sexuel, que j’ai eu à 

16 ans, s’est mal passé, il n’était pas consenti, puis avec mon second mari je considère aussi 

que j’ai eu des rapports non consentis. 

En 2006, à 34 ans, j’ai fait une rencontre sur internet, en 2007 j’ai déménagé pour aller 

vivre avec lui. En fait j’ai déménagé pour aller vivre en enfer parce que j’avais rencontré le 
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diable. Les violences psychologiques ont commencé, il m’humiliait. Puis il y a eu les 

violences physiques sur moi et sur mes enfants, il m’a brisée. Et je ne savais pas quand il 

frappait jusqu’où il était capable d’aller. Une fois j’ai eu peur qu’il tue ma fille, je me suis 

interposée, c’est moi qui ai pris les coups, une autre fois il a balancé le fer à repasser à la tête 

de mon fils. Petit à petit, j’ai acquis la certitude que si je ne partais pas, il allait me tuer et tuer 

mes enfants, et je savais qu’il était armé, j’avais peur. Une fois, pour une peccadille, il a 

frappé le voisin qui avait son bébé dans les bras. J’ai vécu cette situation de peur, de violence 

de 2007 à 2011, entre 35 et 39 ans, sans pouvoir en parler à qui que ce soit. En mars 2011, je 

suis partie, les voisins ont compris, ils sont venus m’aider à faire mes valises pendant son 

absence. Ma mère m’a dit : ‘Viens’, j’ai vécu 4 mois chez elle, dans une chambre avec mes 2 

enfants. Mon père avait peur de mon mari et avait peur de ne pas pouvoir me défendre. En 

septembre 2012, on diagnostiquait mon cancer du colon, il n’y en avait jamais eu dans la 

famille, puis ensuite la fibromyalgie pour laquelle je prends de la morphine qui me shoote, 

mais ne diminue pas mes douleurs. En 2014 seulement le divorce a été prononcé. J’ai appris 

depuis que mon mari a eu une enfance catastrophique avec des violences de sa mère qu’il n’a 

pas voulu aller voir quand elle était mourante. » 

 Sa réflexion 

« Au début j’ai vécu mon cancer, ma fibromyalgie comme une punition, par rapport à 

mes mauvais choix. J’ai l’impression d’avoir grillé toutes mes cartouches avant la fin de ma 

vie. La vraie question est la question du sens, j’essaie de trouver un sens à mes maladies pour 

qu’elles soient acceptables, sinon c’est pire, c’est que la vie n’a pas de sens. J’ai réussi à 

arrêter la cavalcade de femmes enceintes à 16 ans de filles non désirées, je pense que 

mon cancer peut en être le prix. Je pense vraiment que les maladies n’arrivent pas par 

hasard, pour moi, elles sont dues à un trop plein de vie de merde. Je suis intimement 

persuadée que toutes ces merdes de santé c’est à cause de trop de souffrances, entre 

autres, à cause de mon second mari ; j’ai besoin que mes enfants me pardonnent ce mauvais 

choix. Je vis avec une femme depuis 3 ans, c’est la première personne qui prend soin de moi, 

je ne peux pas faire confiance à un homme. Je peins, ce que mon second mari m’interdisait de 

faire. Quand je peins, mes douleurs sont acceptables, j’ai l’impression d’être dans mon moi. 

Ce qui m’aide à vivre ce sont mes enfants et la peinture.» 
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j) Uranie née en 1958 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 46 ans. 

1984 à 26 ans naissance d’un garçon. 

1990 à 32 ans naissance d’une fille. 

2004 à 46 ans novembre cancer du sein gauche, tumorectomie. 

2004 décembre mastectomie gauche, chimiothérapie, radiothérapie, hormonothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux filles. J’ai eu des parents aimants, bohèmes, 

privilégiant une éducation artistique. J’ai de bons souvenirs d’enfant avec mes parents et 

surtout mes grands-parents. Mais au moment où je suis devenue adolescente ma mère s’est 

mise à boire, mon père n’a pas voulu assumer, c’est donc moi qui l’ai prise en charge. J’ai des 

images de cette époque que je veux oublier. Ma mère n’a pas été un modèle pour moi, ou 

plutôt elle a été un modèle à éviter, il fallait surtout garder le contrôle. 

Je me suis mariée à 22 ans, j’ai fait un mariage d’amour. Je suis venue habiter au bord 

de la mer, là où je venais en vacances l’été, c’était la réalisation d’un de mes rêves. Puis j’ai 

eu mon fils qui a été opéré à quelques jours de vie d’une sténose du pylore, ce qui l’a rendu 

fragile, il est resté le seul enfant pendant six ans, je n’ai pas eu l’impression de le surprotéger. 

Puis sa sœur est née, à partir de ce moment-là, il a été très difficile, il m’a fait tourner en 

bourrique, il m’a fait payer ma seconde maternité. Il était toujours en train de me solliciter, 

d’autant plus que j’ai eu l’impression d’élever mes enfants seule, mon mari étant souvent 

absent pour son travail. Je me suis occupée de mes enfants tout en travaillant et en continuant 

mes études. J’ai passé une dizaine d’années à passer des concours pour progresser dans 

l’administration dans laquelle je travaillais. J’ai toujours fait les formations qui m’étaient 

proposées, je suis maintenant responsable de tout un service, c’est une belle réalisation, c’était 

un choix, c’était très valorisant pour moi. Mais j’ai, sans doute comme beaucoup de mamans, 

culpabilisé pour ne pas avoir consacré assez de temps à mon fils, et mon fils a continué à 

peser beaucoup sur moi. Puis en 2002, il est parti comme compagnon du tour de France. J’ai 

dit OUF, je l’ai vécu comme un soulagement, je me suis dit : ‘Enfin quelqu’un d’autre va le 
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prendre en charge !’ J’ai énormément culpabilisé d’oser penser cela, d’autant plus que cela 

n’a pas été le cas, il a continué, même de loin, à me solliciter pour régler ses problèmes. Dix-

huit mois plus tard on faisait le diagnostic de cancer du sein. Quand j’ai été malade, ma mère 

qui habite Paris n’est pas venue me voir, elle a donné comme explication : ‘Tu comprends j’ai 

mon chien, je ne peux pas le laisser.’ » 

 Sa réflexion 

« L’image du modèle de ma mère sur qui je n’ai pas pu compter à partir de mon 

adolescence était par-dessus tout à éviter. Mon fils a donc pu compter sur moi 

indéfectiblement jusqu’à la limite de mon périmètre de survie. Le corps à un certain 

moment s’insurge : ‘Cela suffit, la coupe est pleine.’ Quand il est parti cela a été un 

relâchement pour moi, enfin ! La culpabilité que ces pensées représentaient a été une brèche 

dans laquelle la maladie s’est engouffrée à un moment de ma vie où j’étais le plus vulnérable. 

Avec ma maladie, j’ai eu l’impression de payer mon relâchement, je m’étais laissée aller à ce 

relâchement et il fallait payer. Je ne pourrai jamais en parler à mon fils car je pense qu’il a une 

part de responsabilité dans ma maladie, et moi aussi d’ailleurs, car je l’ai laissé me faire 

tourner en bourrique puisque je ne voulais, à aucun prix, qu’il dise un jour de moi ce que je 

me dis de ma mère : ‘Que je ne peux pas compter sur elle.’  

J’ai positivé l’année que j’ai passée à la maison après mon cancer en faisant des choses 

qui me plaisaient, néanmoins je devais payer le plaisir que j’y prenais par les séances de 

chimiothérapie. Il y a un prix à payer pour être heureux, je pense que tout bonheur doit être 

comptabilisé et ensuite facturé. Depuis mon cancer du sein, je lâche la bride davantage à mon 

seul bénéfice, je me sens plus forte, malgré le fait que, avant la maladie, je pensais pouvoir 

tout absorber, maintenant je sais que non, je ne peux pas tout porter sur mes épaules : 

l’alcoolisme de ma mère, les difficultés de mon fils. Je commence depuis ma maladie à le 

laisser se débrouiller tout seul, à le voir prendre des coups en me disant : ‘C’est la vie, tant pis 

pour lui !’ La maladie a été une intruse qui m’a donné un signal d’alarme sur ma vie, 

m’a permis une réflexion sur ma vie, elle m’a énormément appris. Elle m’a donné 

quelque chose en plus, une force nouvelle. Je pense que la façon dont on voit la maladie, 

dont on l’accepte est la clé de la guérison, elle m’a permis une nouvelle harmonie.» 
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k) Abigaëlle née en 1951 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 46 ans ; Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 65 

ans. 

1983 à 32 ans kystectomie ovarienne par laparotomie à 3 mois de grossesse, 

réintervention le lendemain pour hémorragie. 

1984 à 33 ans naissance d’un garçon. 

1986 à 35 ans naissance d’un garçon. 

1987 à 36 ans naissance d’un garçon. 

1997 entorse du genou gauche, chirurgie d’un ligament croisé. 

1997 à 46 ans cancer du sein traité par chimiothérapie, mastectomie, radiothérapie. 

2005 à 54 ans fracture du poignet gauche 

2008 à 57 ans luxation d’épaule droite, fracture du bras droit. 

2016 à 65 ans thyroïdite d’Hashimoto. 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 4 enfants, j’ai une sœur jumelle, nous sommes les 

dernières, comme des jumelles je m’entends très bien avec ma sœur. Mes parents par contre 

ne s’entendaient pas, mon père était coureur, noceur, il y avait beaucoup de femmes, il faisait 

la java. Un jour je l’ai aperçu dans la rue où on habitait au bras d’une autre femme, j’avais 12 

ans, j’ai trouvé que c’était odieux de se promener au bras de cette femme dans notre rue. J’ai 

compris qu’il couchait avec elle, ce fut une vraie blessure, j’ai eu honte, je n’ai pas pu en 

parler, j’ai eu honte de ne pas oser poser des questions, mais chez moi, on ne parlait pas. Il 

était d’une famille riche et il a dilapidé toute sa fortune, il a été contraint au dépôt de bilan. 

Mon père ne s’occupait pas de nous, il ne savait pas faire avec les enfants. Je n’ai pas le 

souvenir d’une famille car mon père n’était jamais là. Un jour en rentrant de vacances, sans 

une explication, nous sommes allés vivre dans une autre maison, ma mère, mes frères et sœur 

et moi, j’avais 12 ans, je n’ai plus jamais revu mon père sauf à sa mort. Ma mère a quitté 

mon père pour nous protéger, elle a dû se mettre à travailler, car mon père ne donnait aucune 
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pension alimentaire, il n’assumait pas sa responsabilité. J’ai dû effacer cette partie de ma vie 

car elle est trop douloureuse. J’ai eu une profonde tristesse, et puis la honte, la honte de ne pas 

avoir un papa et une maman ensemble. J’ai été blessée par la souffrance de ma mère qui est 

restée digne et ne se plaignait jamais. Je m’en suis voulu de ne pas avoir posé des questions, 

je ne savais même pas où mon père habitait. 

En 1978, j’avais 27 ans, j’ai rencontré mon futur mari. Nous avons attendu 9 ans avant 

de nous marier, car mon mari ne voulait pas se marier, il ne voulait pas non plus d’enfant, puis 

il s’est décidé, nous avons eu nos trois enfants. J’ai su assez vite qu’il y avait un problème 

avec mon mari, et peu à peu la vie est devenue réellement insupportable, mon mari était un 

pervers narcissique. La violence verbale a commencé, il me rabaissait, se moquait de moi, 

m’insultait : ‘T’es moche, tu n’es rien sans moi, tu ne vaux rien.’ Il m’humiliait, il urinait 

autour de la cuvette pour que je passe la serpillière, s’asseyait sur le lit après la selle sans 

s’être essuyé pour que je lave les draps. C’était un calvaire, mais j’étais en prison, je ne 

travaillais pas, n’avais pas de moyen de subsistance. Il disait : ‘Pauvre cloche, si tu te tires, je 

garde les enfants puisque tu n’as pas les ressources pour les élever, je t’aurai.’ Pour moi il 

n’était pas question de laisser mes enfants, j’ai tout fait pour arrondir les angles pour sauver la 

famille, pour mes enfants. Je lui disais : ‘Tu pourras peut-être m’abattre, mais debout, je ne 

me mettrai jamais à genoux devant toi.’ Je bravais, j’assurais, personne ne savait, car en 

public il était charmant. Cette période entre 1992 et 2008, la date de notre séparation, c’est la 

période difficile de ma vie, j’ai fait entorses, fractures, et mon cancer du sein en 1997, j’étais 

fatiguée, je n’en pouvais plus, il mangeait toute mon énergie. Et puis en 2008, après 

mûrissement, j’ai eu un déclic car un jour j’ai vu des éclairs dans ses yeux, j’ai eu peur, je me 

suis dit : ‘Si je reste, je meurs’, et j’ai réussi à partir. 

En 2010, j’ai perdu ma jumelle d’un cancer du sein, elle avait 59 ans, ma mère et ma 

tante maternelle avaient eu un cancer du sein aussi. Le dépistage génétique était négatif pour 

moi. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que mon cancer du sein a du sens dans ma vie, il est le résultat d’une 

souffrance tue trop longtemps. Et c’est toute ma souffrance, ma révolte, mon 

humiliation, ma rancune, mon fiel, la détestation de mon mari que je n’arrivais pas à 

exprimer, c’est mon corps qui l’a dit. Personne ne savait, personne ne voyait ma souffrance 
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puisqu’à l’extérieur j’assurais, et que lui était toujours charmant en public. Je pense que, 

inconsciemment, mon cancer c’était pour montrer, pour dire cette souffrance que je 

n’étais pas capable d’exprimer autrement. Mon cancer m’a donné la force, mon mari me 

traitait de ‘nulle’, et bien j’allais montrer au grand jour, aux gens, que j’étais vaillante, que 

j’allais m’en sortir, j’en avais la volonté. Je savais que je m’en sortirais, je resterais debout. 

Mon cancer a permis à mon entourage de savoir ma souffrance, de connaître mon mari 

qui a été inexistant pendant ma maladie. Mon cancer était un stop, c’est lui qui m’a dit 

stop. 

Ma maladie auto-immune aussi a du sens, le sens de la culpabilité. Le plus 

douloureux de ma vie c’est l’échec de mon mariage, j’ai refait ce que mes parents ont fait. Je 

m’en veux d’avoir été amoureuse de cet homme, de ne pas avoir voulu entendre les petits 

signes dont j’aurais dû tenir compte, de ne pas avoir analysé mon pressentiment. Je m’en 

veux d’avoir accepté cette mésentente, ces humiliations, je n’aurais pas dû, je suis allée trop 

loin dans mon couple, j’aurais dû divorcer avant. Je m’en veux de ne pas avoir pu transmettre 

une vraie famille à mes enfants, mes trois fils sont encore célibataires, je pense que c’est à 

cause de l’exemple qu’ils ont eu du couple. » 

 

Réflexion globale sur les dossiers de cancer. 

Nous avons souligné dans le paragraphe d’introduction des cancers la notion de 

dynamique, de précarité de l’équilibre de notre corps quotidiennement à réinventer au sein de 

l’environnement, de l’impératif de la pérennité de cet équilibre pour continuer en bonne santé 

sur la route de la vie. Le cancer, c’est parmi d’innombrables victoires journalières qui nous 

sont inapparentes, une défaite visible, le résultat d’une série d’évènements aléatoires auxquels 

nous n’avons pas réussi à nous ajuster. Dans cet équilibre sont à prendre en compte 

impérativement les paramètres physiques qui ne sont pas notre sujet d’étude, et les paramètres 

mentaux qui eux le sont. Nous pensons que, comme nous avons une zone d’habitabilité 

physique, (température, pression, lumière etc..) hors de laquelle il est impossible de vivre, 

nous avons aussi une zone d’habitabilité mentale restreinte à des limites qui sont propres à 

chacun d’entre nous. La connaissance des limites de cette zone d’habitabilité mentale peut 

nous être évidente, sa prise en compte sera préventive de la maladie si les autres paramètres, 

notamment celui de l’environnement physique, sont supportables pour la vie de l’individu. 
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Erina l’a pronostiqué : « Je pense que, s’il y a 20 ans, j’avais compris ce que j’ai compris 

maintenant, je n’aurais pas eu ce cancer. Une harmonie préventive l’aurait évité.» Si la 

connaissance de cette zone n’est pas spontanée, la maladie peut nous aider à la déterminer, et 

par ce biais nous permettre, quand il en est encore temps, de rester vivant, et ainsi de nous 

guérir. Eirene a présumé : « La maladie est là pour nous guérir, pour nous mettre les limites, 

avant je n’avais pas mis les limites pour le respect à moi-même. Il faut comprendre ce que la 

maladie veut dire, et le mettre en application.» Uranie a également pressenti que la maladie lui 

avait révélé les bornes de sa zone de survie : « Mon fils a donc pu compter sur moi 

indéfectiblement jusqu’à la limite de mon périmètre de survie. La maladie a été une intruse 

qui m’a donné un signal d’alarme sur ma vie, m’a permis une réflexion sur ma vie, elle m’a 

énormément appris. » Erina aussi l’a analysé : « Ma maladie m’a aidée à rester vivante, et je 

suis vivante, autrement je me serais égarée. » La prise de conscience de cette limite du 

périmètre de survie, et sa prise en compte invitent à une nouvelle adaptation à 

l’environnement, quand cela est possible, ou bien à un changement de celui-ci. C’est en cela 

que la maladie peut nous aider à rester vivant. Tamara l’a compris : « Ma maladie je la vois 

comme quelque chose de positif qui m’a aidée à me comprendre, à changer ma vie ». Les 

mesures prises autorisent, s’il en est encore temps, la survie, puisque, contrairement aux 

causes génétiques du cancer qui affectent la séquence d’ADN, les modifications épigénétiques 

sont réversibles. Les modifications de vie associées aux traitements classiques, qu’il n’est pas 

question de négliger, augmenteront les chances de guérison, la sentence de mort est, à un 

certain moment, quand les défenses ne sont pas débordées, encore révocable. Erina l’exprime 

clairement : « Mon cancer, c’est comme si quelqu’un m’avait dit : tu n’as pas voulu t’écouter, 

tu n’es pas en harmonie avec toi-même, on va t’envoyer ce qu’il faut pour comprendre. Si tu 

t’en sors c’est que tu auras compris, si tu ne comprends pas, tu ne t’en sortiras pas. Ma 

maladie m’a rendu service. La maladie a quelque chose à nous dire de nous, je pense qu’elle a 

à nous dire la nécessité d’être en harmonie avec nous-mêmes.» 

La maladie dans les dossiers présentés ne fait pas irruption à n’importe quel moment 

de la vie, mais quand il existe une effraction de cette limite du périmètre de survie, quand « la 

coupe est pleine », quand la perte d’harmonie à soi-même ne peut plus être contenue. Si le 

danger, la maladie, la mort peuvent venir de l’extérieur, ils peuvent aussi surgir de l’intérieur 

à un moment choisi. Comme si l’organisation de la matière avait fait de son mieux avec 

l’environnement dont elle disposait, mais ne pouvait pas aller plus loin en l’état car une 
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certaine borne était atteinte ou dépassée « Parce que la cellule interprète et intègre les signaux 

qu’elle reçoit de son environnement, et y répond, le résultat – le déclenchement ou non de son 

suicide – s’apparente à une ‘décision’. […] Sa réponse dépend à la fois de son présent et de 

son histoire» 1 . L’effraction de cette limite est la brèche dans laquelle la maladie peut 

s’engouffrer. Phèdre a considéré une violence de mai 2004 comme cette frontière, comme une 

cassure dans sa vie : « Cela a été une fracture dans ma vie, mon cancer, il est là.» Erina 

l’augure aussi : « Je pense que je suis allée jusqu’au bout de ce que je pouvais.» Souvent c’est 

le corps qui a dit quand le verbe ne pouvait pas, Séléné raconte à propos de son cancer de la 

thyroïde : « C’est resté coincé au niveau de la gorge, au niveau de la voix puisqu’on 

m’empêchait de parler.» Abigaëlle présume que son cancer : « est le résultat d’une souffrance 

tue trop longtemps ». Thaïs l’analyse ainsi : « Il fallait bien que le corps dise à un moment : je 

n’en peux plus.» 

L’environnement mental évalué dans les entretiens est arrimé en priorité aux liens 

filiaux avec une place primordiale, cruciale pour les ascendants et les descendants. On ne peut 

pas réfléchir la santé par le seul philtre de l’individualité, mais à la lumière de l’histoire des 

générations, de l’aventure de l’évolution. Tous les récits de vie tournent autour de l’amour 

parental donné, reçu ou plus précisément l’amour réellement ressenti, tous transpirent 

l’importance capitale, essentielle de ce sentiment souverain ; l’amour qui est l’acteur principal, 

le langage de la pièce qui se joue au cours de notre vie. On peut même aller jusqu’à poser une 

question extrêmement osée : « Est-ce qu’un être humain est capable de prendre un risque vital 

pour l’amour d’une mère ? » Argantaëlle (p.CCLXXXV) a gagné cet amour, qu’elle estimait 

ne pas avoir, après le cancer de ses 17 ans. L’amour, la tendresse des parents reçus dans 

l’enfance est un ciment décisif de notre construction, on verra dans le chapitre sur la biologie 

que le maternage et la tendresse des premiers jours, des premiers mois de vie, augmentent le 

taux de récepteurs aux glucocorticoïdes de l’hippocampe, ce qui nous permettra, tout au long 

de notre vie, une meilleure gestion du stress que l’adaptation constante à l’environnement 

changeant ne pourra pas nous épargner. Isore, Aspasie (p.CCLXV), Phèdre, Séléné, Déméter 

(p.CCXXVII), Mélodie (p.CCLXXII), Manon (p.CCLXXX) n’ont pas reçu, ou n’ont pas 

perçu ce précieux soutènement. Si cet amour est un matériau fondamental de notre 

 

1 Jean-Claude Ameissen, La sculpture du vivant, 2003, p.48-51. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

335 

construction, il doit nous assurer impérativement une certaine autonomie, les maillons de la 

chaîne générationnelle qui sont étroitement enlacés doivent posséder chacun une certaine 

individualité, l’idéal de l’amour des ascendants est de rendre les enfants construits et 

autonomes, à la fois dépendants-indépendants.  

G. LES VIOLENCES 

1) Généralités 

J’ai fait le choix très arbitraire de faire un chapitre sur les violences. Ce chapitre 

échappe à la classification par pathologie car le dépistage de la violence au cours de mon 

travail m’a révélé un large panel de pathologies gynécologiques ou non, fréquemment 

retrouvées dans ce cadre, dont on perd une vision globale en les classant séparément. Les 

violences ont été dépistées par un interrogatoire orienté lors de la constatation de certains 

symptômes, certaines pathologies, et également en cas de grande fréquence des consultations 

dans tous domaines de la médecine confondus, fréquence qui m’a paru en elle-même un 

élément intéressant à prendre en compte. Puis la recherche de la violence est devenue 

systématique au cours de mon exercice, au fur et à mesure de l’avancement de mon travail. La 

confidence a souvent été aisée à obtenir sitôt les questions orientées posées, elle a été parfois 

plus difficile à acquérir. Les questions ont, quelques rares fois, entraîné une gêne sensible, qui 

a pu me faire douter de la véracité d’une réponse négative, le respect du refus d’en parler a 

alors été de mise, ou le report du questionnement à une consultation ultérieure qui a parfois 

été plus fécond. Certaines conditions à remplir pour obtenir ces révélations, souvent de 

véritables secrets, sont les clés des serrures qui ouvrent les portes de la confidence : une 

attention soutenue, une attitude bienveillante avec une voix affable, une absence totale de 

jugement ont paru en être les impératives conditions. 

Ce chapitre semblera probablement un peu disparate et la méthodologie en est 

discutable, mais ce cheminement fut la voie de ma réflexion. Les pathologies non 

gynécologiques que je n’ai pas les compétences d’approfondir m’ont simplement interpellée 

en tant que médecin et invitée aux interrogations. Par ailleurs l’objet de cette thèse étant 

philosophique, il m’a semblé impératif que cette réflexion soit globale avec une approche 

plénière de la santé.  
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L’OMS présente la violence comme : « La menace ou l’utilisation de la force physique 

ou du pouvoir, contre soi-même, contre autrui ou contre un groupe ou une communauté, qui 

entraîne ou risque fortement d’entraîner un traumatisme, un décès, des dommages 

psychologiques, un mal développement ou des privations. » La violence est donc définie 

comme une « force » qui elle-même est définie comme « une vigueur, une énergie ». Nous 

savons depuis Einstein que la matière et l’énergie sont les deux facettes d’une même réalité. 

Un corps inanimé ou vivant soumis à quelque énergie se modifiera, les cellules de la rétine, 

par exemple, ont besoin de l’énergie lumineuse pour devenir fonctionnelles, les neurones 

visuels d’un nouveau-né ne se connecteront pas si l’enfant est plongé en permanence dans 

l’obscurité. L’énergie thermique impacte notre corps, elle est même utilisée pour notre 

défense : l’hyperthermie dans l’infection est un moyen de défense du corps pour diminuer la 

multiplication bactérienne. Dans l’histoire de l’évolution, les espèces qui perdurent sont celles 

qui sont capables d’installer un rapport harmonieux avec les autres espèces, et avec leur 

écosystème. La violence dans la nature a pour raison principale la nécessité de se nourrir, de 

se reproduire, elle est rarement acausale dans le monde animal.  

J’ai décidé, dans mon étude, de répertorier les violences physiques subies directement, 

ou celles dont les patientes ont été témoins, et les violences psychologiques pour évaluer leur 

incidence sur la santé. Une part importante sera faite aux violences sexuelles car ce sont les 

plus fréquentes, les plus intimes. La plupart des singularités sexuelles acquises par notre 

humanité ont favorisé son avènement en attachant l’homme à la femme, permettant ainsi sa 

participation à l’élevage des petits. L’humain a dérogé au seul coït reproducteur, il peut 

s’accoupler seulement pour le plaisir, les femmes sont disponibles en permanence. Pour le 

physiologiste américain Jared Diamond, cette modification unique constitue un évènement clé 

de l’avènement de l’humanité 1 . La sexualité cachée du regard favorisant l’intimité, 

l’accouplement face à face induit par la bipédie, la durée du coït plus longue que pour les 

autres mammifères ont probablement aussi été sélectionnés car profitables à la survie et à la 

multiplication des petits. Au départ, la pérennité de l’humanité fut en équilibre sur quelques 

milliers d’individus qui ont dû privilégier toutes les options à même de favoriser son 

émergence et son épanouissement. On peut néanmoins se demander si toutes les singularités 

 

1 De Duve, 1996, p.388. 
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que s’est appropriées la sexualité humaine sont bénéfiques, car la disponibilité sexuelle 

permanente de la femme a son revers : les mâles humains ont parfois cru pouvoir s’attribuer le 

droit de posséder à leur gré la femme toujours disponible, contrairement à la réceptivité 

sexuelle intermittente des femelles primates qui limite la réalisation des mâles. Pour Pascal 

Picq le viol n’existe pas dans la nature sauf quelques cas chez les orangs outans : « Le viol est 

assurément l’un des premiers comportements humains, si ce n’est le premier ! »1 Le viol est 

défini par la loi comme « Tout acte de pénétration de quelque nature que ce soit commis sur la 

personne d’autrui par violence, contrainte, menace ou surprise.» Le viol est un crime qui doit 

être jugé par la Cour d’assises, pourtant, il y a souvent une correctionnalisation du viol qui est 

alors jugé par le tribunal correctionnel, ce qui représente la négation d’un crime alors 

transformé en délit, et la transformation du criminel en délinquant. Récemment pourtant, en 

2016, le tribunal de Valenciennes a refusé la correctionnalisation d’un viol et s’est jugé 

incompétent pour juger ce crime. On parle d’agressions sexuelles s’il n’y a pas eu pénétration, 

et ces dernières seront alors jugées par le tribunal correctionnel. Depuis 2008, les Nations 

Unies estiment que le viol et toute autre forme de violence sexuelle peuvent constituer « un 

crime de guerre, un crime contre l’humanité ou un élément constitutif d’un crime de 

génocide ». Il est un viol singulier auquel nous allons faire une place particulière : l’inceste. 

Pascal Picq affirme : « L’évitement de l’inceste existe en milieu animal, et de façon bien plus 

efficace que dans l’espèce humaine. En cela, il n’y a pas de discussion, l’inceste est un trait 

spécifique à l’humain.»2  

Les progrès de la psycho-traumatologie assistée par la neurobiologie nous ont aidés à 

comprendre comment s’enchaînaient les conséquences de ces traumatismes que représentent 

la violence et la violence sexuelle en particulier. Le psycho-traumatisme est défini comme un 

évènement externe datable dans l’histoire du sujet, provoquant des affects pénibles, et 

changeant sa représentation du monde. C’est le souvenir qui est traumatique et agit dans le 

psychisme à la manière d’un corps étranger, ainsi le retentissement actuel ne peut être compris 

qu’en référence à un évènement ancien qui n’a pas été liquidé en son temps. Les dommages 

 

1 Picq, Le sexe, l'Homme et l'évolution, 2009, p.212-213. 

2 Ibid, p.213. 
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psychiques des violences ont des supports neurobiologiques qui ont permis d’appréhender la 

notion d’état de stress post traumatique (ESPT) défini par les psychiatres.  

Face au danger, avertis par notre cognition, nous sommes tous programmés pour 

déclencher immédiatement une réaction de survie, automatique et non consciente. Pour ce, 

une alchimie précise à l’œuvre dans notre cerveau permet à notre organisme de se préparer à 

fuir, à combattre, ou à tenter une conciliation. Une petite structure cérébrale sous corticale, 

l’amygdale, est un véritable radar de détection du danger, un centre de la peur qui va informer 

l’organisme et mettre en branle la réaction biologique viscérale adéquate en commandant la 

sécrétion d’hormones du stress, par le cerveau et les glandes surrénales. Ces substances 

chimiques, adrénaline et cortisol, viseront à mettre à disposition le maximum d’oxygène et de 

glucose pour permettre la fuite ou le combat. Une fois le stress écarté, les hormones diminuent, 

l’organisme passe en mode repos. Ce système de réponse à un stress aigu est un formidable 

moyen d’adaptation, élaboré au cours de l’évolution, qui a sûrement permis notre survie dans 

un monde dangereux. Nous sommes très bien adaptés pour une réponse brève à un stress aigu.  

Toutefois si le stress aigu est trop violent, si les hormones du stress continuent à 

monter, il y a un risque vital à cause de la neuro-toxicité du cortisol et la toxicité cardiaque de 

l’adrénaline. Pour arrêter cette escalade de la commande, il existe un verrou de sécurité qui, 

dans un sursaut de survie, tel un circuit électrique, induit une disjonction et stoppe ainsi 

l’emballement des sécrétions hormonales. La menace de mort imminente par réaction de 

l’organisme s’éloigne, la survie immédiate est assurée. Mais il y aura un prix à payer, la 

disjonction, pour protéger le cœur et le cerveau, isole l’amygdale du cortex qui ne reçoit plus 

d’informations sur l’état psychique et physique, l’activité corticale de la victime se paralyse, 

elle est en état de sidération. Cette disjonction qui sauve la vie dans l’instant aura plusieurs 

conséquences.  

D’une part l’épisode de stress ne sera pas traité par le cortex comme il se doit, il ne 

sera pas imprimé sur le disque dur, ne sera pas traité par l’hippocampe, petite structure 

cérébrale qui gère la mémoire, les apprentissages, le repérage spatio-temporel. Il constituera 

non pas une mémoire autobiographique rationnelle qui porte du sens, mais une mémoire 

traumatique errante, non cadrée, insoumise, ce que Freud appelait le « groupe psychique 

séparé ». Cette mémoire traumatique sera reléguée dans un coin du cerveau, sans lien cortical, 

elle restera souvent au niveau de l’inconscient et représentera un grave trouble de la mémoire 

consciente, l’évènement pourra passagèrement sombrer dans l’oubli, le cortisol neurotoxique 
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ayant parasité certaines connexions. Ces amnésies psychogènes peuvent durer des années ou 

des dizaines d’années, des pans entiers de vie peuvent disparaître momentanément ou 

définitivement de la conscience. Cependant cette mémoire traumatique ne disparaît pas pour 

autant, elle reste tapie dans l’inconscient, et, quand elle surgit, telle un boomerang, elle fait 

revivre l’épisode initial avec la même souffrance. Les réminiscences seront intrusives, 

inopinées, elles s’exprimeront sous forme de flash-back soudains, elles seront un fantôme qui 

viendra hanter le psychisme à son gré, agissant à la façon d’un corps étranger, « une épine 

dans l’écorce du moi »1. Cette mémoire traumatique est une véritable bombe à retardement, 

non maîtrisable si elle n’est pas traitée, elle viendra obligatoirement exploser dans la vie de 

son hôte en choisissant un moment de fragilité de vie, faisant revivre à l’identique l’épisode 

initial profondément douloureux qui n’a pas pu être géré, elle sera une menace permanente 

toujours prête à s’allumer. L’hôte de cette mémoire sera en alerte perpétuelle, en tension 

constante pour élaborer des parcours d’évitement, tout sera mis en œuvre pour éviter de 

dégoupiller cette grenade, pour déjouer toute résurgence, laquelle peut attendre des années car 

l’émotion contenue dans cette mémoire traumatique ne connaît pas le temps. L’individu 

mettra en place des conduites d’évitement de tout évènement présentant quelque risque de 

réminiscence, censées le protéger, la vie pourra devenir un état de guerre ininterrompu, la 

scène pouvant à tout moment se rejouer comme un disque rayé et le psychisme n’arrivant pas 

à la traiter. Tous lieux, odeurs, sensations, situations susceptibles de raviver le souvenir 

fantomatique, seront minutieusement proscrits, et ce, à n’importe quel prix, car le traumatisé 

ne différencie pas l’ici et maintenant, où le danger n’existe plus, de l’épisode traumatisant 

pendant lequel l’amygdale n’a pas reçu les informations recueillies par le cortex disjoncté. 

C’est comme si la vie de la personne s’était arrêtée le jour du traumatisme, comme si elle 

vivait dans le passé, était toujours dans la situation dramatique, les personnes traumatisées 

témoignent d’ailleurs de leur impression de n’être pas présentes à leur vie. Les conséquences 

personnelles, familiales, sociales peuvent être désastreuses.  

D’autre part cette disjonction du cerveau aura une deuxième conséquence, c’est la 

mise en état d’anesthésie émotionnelle et physique permettant de survivre dans l’instant par le 

biais de la sensation de séparation du corps et de l’esprit, l’impression de vivre à l’extérieur de 

 

1 Laplanche, 1970, p.70. 
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son corps, de vivre une situation irréelle. Ces états sont appelés dissociatifs, ils mettent la 

victime dans un monde fictif qui rend la réalité moins intolérable. C’est la baisse brutale des 

hormones du stress, due à la disjonction, alors que le danger est toujours là, qui crée le 

sentiment d’irréalité, le sentiment d’assister à l’évènement sans y participer. Le traumatisme 

maintient chez les victimes un clivage de la personnalité, provoque un anéantissement du 

sentiment de soi, une atteinte narcissique grave, et conduit parfois la victime à l’identification 

à son agresseur. La neurobiologie explique ainsi pourquoi les victimes, en état d’anesthésie 

émotionnelle, ne crient pas ou semblent parfois peu affectées par leur agression, leur cerveau 

en disjonctant a choisi de les paralyser, le sentiment de danger de mort imminente les a figées, 

anesthésiées, dissociées, le choix de fuir ou non, de se débattre ou non, ne leur appartient plus. 

Ces états dissociatifs peuvent d’ailleurs par la suite être recherchés et s’installer de façon plus 

ou moins permanente, c’est une stratégie qui peut permettre à la victime de pouvoir survivre 

dans des conditions extrêmes qui perdurent. Ainsi, afin de se faire auto-disjoncter, pour 

retrouver cette anesthésie émotionnelle quelque part apaisante dans l’immédiat, rendant la 

réalité moins intolérable, les victimes s’efforcent d’augmenter leur sécrétion endogène 

d’endorphines, celles précisément qui ont été à l’origine de la disjonction. Elles pourront avoir 

des conduites addictives à l’alcool, la drogue, rechercher des situations dangereuses, avec des 

conduites à risque qui les mettront en état de stress et de péril permanent : rapports sexuels 

intempestifs non protégés, conduite en état d’ivresse, prostitution, violence sur autrui et sur 

soi-même etc. Mais il faudra se confronter à une vie de prise de risque constante et de 

violence à soi-même ou aux autres qui augmentera au fil du temps. Comme un drogué 

augmente sa dose, un traumatisé augmente le risque afin d’augmenter sa propre dose 

d’adrénaline endogène servant la disjonction. Cette anesthésie, cette perte de propriété de son 

propre corps, qui parfois les dégoûtent, font que les victimes perdent la notion de le protéger, 

elles ne se soigneront pas, voire elles l’agresseront. Car en effet, une autre façon d’obtenir 

cette sécrétion endogène d’endorphines est de retourner la violence contre soi-même : 

scarifications, automutilation, tentatives de suicide sont fréquentes chez les traumatisés. Dans 

ce cadre du retournement de l’agressivité contre soi : « Les douleurs se prêtent parfaitement à 

fournir un but passif masochiste »1 selon Freud. Ces manifestations douloureuses peuvent être 

 

1 Ibid, p.140. 
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très impressionnantes, puisque hors contrôle cortical, et emmener les patientes à l’hôpital, ou 

injustement sur la table d’opération quand la recherche d’un traumatisme émotionnel ne fait 

pas partie du bilan médical, les dossiers vont nous le confirmer. Les maladies auto-immunes 

rentrent elles aussi parfaitement dans le cadre de l’auto-agression : le système immunitaire se 

retourne contre son hôte, contre un tissu sain, je me détruis moi-même, je détruis mes tissus 

sains.  

Il nous a paru indispensable de faire un résumé des principes de la psycho-

traumatologie pour mieux comprendre les dossiers et rapprocher la vie et la santé. Il est en 

effet impératif de savoir que les conséquences d’un traumatisme peuvent se répercuter au long 

cours, resurgir, se manifester des années, voire des décennies plus tard, ce qui souligne 

l’importance de la notion d’histoire. Le psycho traumatisme n’est pas toujours aisé à évaluer, 

d’une part car les violences pétrifient le psychisme, ce qui fera croire à tort que l’agression est 

anodine puisque la victime semble si bien la supporter. D’autre part, le traumatisme a pu 

sombrer dans l’oubli, ne pas être très clair dans la mémoire du fait de la disjonction, ou bien 

du fait qu’il soit survenu dans la toute petite enfance. Nous avons deux systèmes de mémoire : 

un système inconscient utilisant préférentiellement l’amygdale qui est fonctionnelle dès le 

huitième mois de vie intra-utérine, et un système conscient dépendant davantage de 

l’hippocampe et du cortex cérébral mature vers l’âge de 5 ans. Les évènements antérieurs à 5 

ans peuvent donc rester inaccessibles à notre conscience mais subsister dans l’inconscient, 

dans l’amygdale qui, elle, n’a pas oublié. Par ailleurs il existe un lien entre l’acquisition du 

vocabulaire, des mots et de leur sens, et la formation de souvenirs qui seront récupérables à 

l’âge adulte. Le langage aurait donc un rôle déterminant pour le souvenir1. Tout ceci permet 

de comprendre que les traumatismes de la toute petite enfance, bien que présents dans la 

mémoire inconsciente, sont difficilement accessibles à la mémoire consciente.  

Quelques chiffres statistiques nous invitent à prendre conscience de l’ampleur du 

phénomène des violences et des violences sexuelles en particulier. Selon les études et les pays, 

20 à 30% des personnes seraient victimes de violences sexuelles au cours de leur vie 2 . 

Statistiques confirmées lors des premières Assises Nationales sur les violences sexuelles, qui 

 

1 Cohen, Pourquoi les filles sont si bonnes en maths, 2012, p.34-35. 

2 Salmona, 2013, p.33.  
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ont avancé le chiffre d’une femme sur quatre et d’un homme sur 6 victimes de violences 

sexuelles1. Et seulement 8% des viols font l’objet d’une plainte, et uniquement 1 à 2% de 

condamnation2. Chez près de 90% des grands alcooliques, des toxicomanes et des prostituées, 

on retrouve des antécédents de traumatismes et de maltraitance dans l’enfance3. Le risque de 

suicide est 10 à 25 fois plus élevé que dans la population générale4. En Inde un rapport 

officiel de 2007 montre que 53% des enfants ont subi des abus sexuels5. Freud avait d’ailleurs, 

dans un premier temps, pensé l’abus sexuel déterminant dans l’hystérie. L’ampleur du 

phénomène lui a paru tellement ahurissante, stupéfiante, incroyable au sens propre, qu’il a 

reculé et développé la notion de fantasme et de personnalité hystérique. Freud a fait de ce 

refus « une objection statistique ».6  

Nous allons présenter les dossiers médicaux et les histoires de vie des patientes qui ont 

été confrontées à la violence et souvent la violence sexuelle. Sont répertoriées seulement les 

principales consultations dans le dossier médical ; un bref résumé des pathologies est établi en 

début d’observation. 

15 dossiers sont présentés, 22 autres sont en annexe.  

2) Dossiers 

a) Bérénice née en 1969  

 Dossier médical 

Nombreuses consultations pour cystites, infections gynécologiques ; intolérance 

aux différentes contraceptions ; algies abdomino-pelviennes inexpliquées motivant 

plusieurs hospitalisations de jour, 2 cœlioscopies et une appendicectomie ; 

 

1 Panorama du Médecin, 2014 

2 Salmona, 2013, p.20. 

3 Ibid , p.121. 

4 Ibid, p. 202. 

5 Télérama n°3290, 2013 

6 Laplanche, 1970,  p.55. 
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algodystrophie de cheville ; lombalgies motivant une cure chirurgicale de hernie discale, 

une mise en invalidité, un traitement morphinique au long cours. 

1979 à 10 ans début d’algies abdomino-pelviennes qui perdurent. 

1985 à 16 ans appendicectomie. 

1989 à 19 ans naissance d’un garçon. 

1989 à 19 ans début de prise des somnifères. 

1992 à 23 ans cœlioscopie pour algies : normale. 

1993 à 24 ans naissance d’un garçon, phlébite pendant la grossesse. 

1994 à 25 ans phlébite du bras. 

1996 à 27 ans accident du travail, entorse cheville avec algodystrophie secondaire. 

1998 à 29 ans cœlioscopie pour algies : rupture hémorragique d’un kyste fonctionnel.  

1999 à 30 ans début des lombalgies.  

2007 à 38 ans début de prise de morphiniques pour lombalgies persistantes.  

2008 à 39 ans pose d’un piercing sur le capuchon clitoridien. 

2009 à 40 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5 : aucun résultat sur les lombalgies. 

2009 prise d’antidépresseurs pendant 8 mois, mauvaise tolérance. 

2010 à 41 ans installation d’un stimulateur médullaire pour neurostimulation pour les 

lombalgies, sans résultat sur les douleurs. 

2010 mise en invalidité pour douleurs lombaires.  

2013 à 44 ans proposition dans le cadre des lombalgies de 

rhizolyse (thermocoagulation de certaines terminaisons nerveuses articulaires postérieures) : 

refusée. 

2013 hospitalisation de cinq semaines dans un centre de rééducation fonctionnelle 

pour les lombalgies qui persisteront. Traitement actuel anxiolytique, antalgique, morphiniques. 

 Sa vie 
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« Je suis la cinquième d’une fratrie de 7 enfants. J’ai été abusée, violée 

régulièrement, entre 10 et 16 ans, par mes deux frères qui sont mes aînés de 6 et 7 ans, il y 

a eu pénétration de leur sexe. Cela a cessé à mes 16 ans, âge de mon départ de la maison.  

Nous vivions dans une ferme. Les quatre aînés étaient nettement préférés, c’était 

souvent à moi qu’incombait le travail. Ce sont mes frères qui décidaient quand et si j’avais le 

droit de sortir. Ma mère était soumise, elle m’a donné de l’amour mais aucune tendresse. Mon 

père n’était pas alcoolique, mais parfois il buvait, il devenait alors méchant et violent. Il 

frappait ma mère et moi, pas les autres enfants. J’ai de la colère, de la haine quand je 

pense à tout cela. Je ne parle plus à personne de ma famille.  

J’ai commencé à avoir mal au ventre à 10 ans, quand les abus ont commencé, ces 

douleurs me réveillaient la nuit. J’ai pour cela, consulté le médecin traitant 3 ou 4 fois par an, 

il disait qu’il n’y avait rien. En 1985 lors d’une de ces crises douloureuses on m’a opérée de 

l’appendicite, je ne me souviens pas avoir eu davantage mal cette fois-là, et cela n’a rien 

changé aux douleurs qui ont continué, je pense que j’ai été opérée pour rien. J’ai fait, à partir 

de 10 ans, des cauchemars assez régulièrement jusqu’à ce que je prenne des somnifères à 

l’âge de vingt ans, j’en prends toujours depuis, je restais seule, tétanisée dans mon lit car il 

était interdit de réveiller les parents.  

J’ai eu mes premières règles à 12 ans, je ne savais pas ce qui m’arrivait, c’était à 

l’école, tout le monde s’est moqué de moi car je n’étais pas prévenue, mes règles ont été très 

douloureuses, catastrophiques. Les règles sont difficiles pour moi, elles font remonter le 

souvenir de l’abus à la surface. Je suis bien depuis que j’ai un traitement qui supprime mes 

règles. 

J’ai commencé à avoir mal au dos autour de 30 ans, et je souffre toujours. 

L’intervention sur la hernie discale, le stimulateur, les infiltrations n’ont eu aucun 

résultat sur les douleurs. On m’a prescrit des antidépresseurs que j’ai très mal supportés, ils 

m’abrutissaient. Au début de la prise, à cause de la perte de vigilance, j’ai failli mettre le feu à 

mon canapé avec une cigarette, de plus je perdais l’équilibre, j’ai été hospitalisée 8 jours à 

cause de cela et je suis restée dans un fauteuil roulant pendant un mois. J’ai été mise en 

invalidité à l’âge de 41 ans. Depuis à peu près 7 ans j’ai des traitements lourds d’antalgiques, 

anxiolytiques, et j’ai toujours mal. 
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Mes enfants ont été la plus belle chose de ma vie, ils ont réparé quelque part l’image 

de ma féminité, car la féminité était un danger pour moi, mais l’abus qu’on a fait sur moi 

n’est pas réparé, je ne peux pas oublier. Cela ne devrait pas exister, normalement on devrait 

aimer son corps et le mien a été souillé. »  

 Sa réflexion 

« La peur et la honte m’ont paralysée toute ma jeunesse. Le fait d’avoir été abusée très 

jeune induit cette honte, cette peur, cette culpabilité qui vous empêchent d’en parler, je 

rejetais tout cela sur moi, je pensais que c’était ma faute. De plus, j’avais peur de ne pas être 

crue, une de mes sœurs a été elle aussi abusée, elle l’a dit à mes parents qui ne l’ont pas crue, 

ils ont dit que cela n’était pas possible. Et je n’avais personne à qui me confier puisque ma 

mère n’avait pas voulu croire ma sœur. 

Je n’ai pas pu me regarder dans une glace pendant longtemps. J’y pense tous les jours, 

plusieurs fois par jour. C’est très rare les journées où je n’y pense pas, beaucoup de choses 

réveillent le passé. La première fois que j’en ai parlé, j’avais 25 ans c’était après mes 

accouchements, c’était à mon mari qui ne comprenait pas pourquoi j’avais aussi peur des 

rapports, il m’a crue. Ma vie intime a été très dure, cela n’a pas été facile pour mon mari. J’ai 

quand même eu parfois des rapports satisfaisants, mais rarement et difficilement.  

Dès le début des douleurs à 10 ans, j’ai fait un lien avec les abus car je pensais qu’on 

avait détraqué mon corps qui n’était pas fait pour cela. Mon corps exprime à ma place ce 

que je n’ai pas pu dire. Aucun médecin ne m’a jamais posé la question, jamais, peut-être que 

si le médecin me l’avait demandé j’aurais pu le dire. Si je récapitule, j’ai vu une quarantaine 

de médecins, ils auraient dû chercher la cause et être à l’écoute. J’ai eu une dizaine de 

médecins traitants vus très régulièrement, j’ai dû consulter quatre neurologues, deux 

gynécologues, 4 ou 5 rhumatologues, 2 centres anti-douleur. J’ai eu 3 infiltrations sacro-

iliaques, 7 ou 8 IRM, 7 ou 8 scanners dorso-lombaires. J’ai été hospitalisée 5 fois depuis une 

vingtaine d’années. J’ai consulté trois psychiatres pendant 18 mois chacun. Ils m’ont prescrit 

des antidépresseurs que j’ai mal supportés, je ne leur ai pas parlé des abus, mais ils n’ont pas 

posé la question. J’ai vu deux psychologues également pendant à peu près 18 mois chacun, je 

n’en ai pas parlé non plus. 
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On ne m’a jamais proposé d’en parler, et on n’ose pas le faire. J’aurais pu en 

parler je crois, si on me l’avait proposé. Si j’avais pu en parler, j’aurais moins culpabilisé, cela 

n’aurait pas été aussi loin, aussi longtemps.» 

 Remarque 

J’ai moi-même suivi cette patiente entre 1988 et 2013. En 2007 seulement j’ai posé la 

question d’un abus à laquelle elle a répondu « non » en baissant la tête, ce que j’avais noté sur 

le dossier. Elle était ce jour-là accompagnée par son mari. Je ne l’ai pas revue pendant 5 ans, 

ce qui n’était pas coutumier. A la consultation de 2013, elle était seule, j’ai reposé la question 

de l’abus, à laquelle elle a répondu « oui ». Elle a accepté volontiers l’entretien proposé pour 

ma thèse. Il a duré 2 heures. 

b) Cybèle née en 1957 

 Dossier médical 

Anorexie mentale IMC : 17 ; douleurs pelviennes « terribles, horribles » entre 52 

et 55 ans inexpliquées ; lombalgies entre 53 et 55 ans motivant un an d’arrêt de travail, 

diagnostic de hernie discale, de canal lombaire étroit. 

1970 à 13 ans appendicectomie. 

1977 à 20 ans anorexie : poids: 42 kg, taille : 1,62 m, IMC :17. 

1977 début des insomnies. 

1982 à 25 ans naissance d’une fille. 

1983 à 26 ans naissance d’un garçon. 

2009 à 2012 de 52 à 55 ans algies pelviennes inexpliquées.  

2010 à 2012 de 53 à 55 ans douleurs lombaires motivant un arrêt de travail d’un an. 

Diagnostic de hernie discale, de canal lombaire étroit, indication chirurgicale posée puis 

réfutée par un second neurochirurgien consulté. Traitement médical, homéopathie, 

rééducation fonctionnelle, bermuda plâtré, centre antidouleur, une consultation de psychiatre, 

douleurs persistent.  

2013 nette amélioration des lombalgies, reprise du travail. 
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 Sa vie 

« J’ai eu une enfance très difficile, mon père était alcoolique, il avait l’alcool 

mauvais. Il y avait des violences sur ma mère et sur moi, il a voulu me tuer quand j’avais 10 

ans par étranglement. J’ai fait des cauchemars terribles jusqu’à 40 ans. On ne peut pas 

imaginer quand on n’a pas vécu cela, peu de gens peuvent entendre cela, il y a des choses 

indicibles. Je n’ai aucun bon souvenir avec mes parents. Enfant on comprend vite si l’on 

raconte certaines choses qui se passent à la maison qu’elles ne sont pas normales, donc je me 

taisais. Petite fille, j’étais terrorisée quand la maîtresse demandait de raconter les vacances ou 

bien le week-end, je ne sais pas raconter, ni écrire, j’ai toujours eu de très mauvaises notes en 

rédaction. Quand j’ai voulu faire l’école des cadres, j’ai compris que je n’en étais pas capable, 

car incapable de rédiger des rapports, des dissertations. Je ne vois plus mes parents depuis 

longtemps, et à 35 ans j’avais prévu une rencontre avec mon père, mais je n’ai pas pu, je me 

suis sauvée juste avant. On ne peut pas pardonner.  

A 20 ans j’ai subi une tentative de viol, je n’en ai pas parlé. A l’époque une fille 

qui se faisait violer, c’était de sa faute. En plus les deux violeurs étaient des copains de mon 

frère, donc je ne me suis pas méfiée, je les ai suivis sur la plage, lors d’une soirée. Que 

répondre à la police qui me demanderait ce que je faisais sur la plage avec 2 garçons à 11h du 

soir ? J’ai enfoui tout cela, j’en ai parlé la première fois à ma fille quand elle était ado en 

1996 pour la prévenir, la protéger, j’avais 40 ans, et puis aujourd’hui pour la seconde fois, 

j’ai 55 ans. Sinon mon mari ne le sait pas, mes parents non plus ne l’ont jamais su. Une fois 

mon médecin traitant m’a posé la question de violence sexuelle, j’ai répondu non, et je n’en ai 

pas non plus parlé au psychiatre. J’ai une mauvaise image de l’homme. Après la tentative de 

viol, j’ai fait une anorexie, j’ai pesé 42 kg pour 1m62. J’ai eu des problèmes de sommeil à ce 

moment-là et cela dure depuis. Je ne peux pas prendre l’ascenseur toute seule, une fois, je n’ai 

pas voulu faire de la rééducation en piscine car il y avait un homme en même temps que moi, 

la kinésithérapeute n’a pas compris. Mes rapports sexuels ne sont pas douloureux mais ont 

toujours été une obligation, je me suis forcée pendant 30 ans et maintenant je ne veux plus. » 

 Sa réflexion 

« J’ai des douleurs pelviennes et lombaires terribles, horribles depuis 2009, date de ma 

ménopause, du départ de mes enfants, de la prise de conscience que ma vie professionnelle 
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n’est pas réussie. Tout est remonté à ce moment-là, j’appelle cela traîner ses casseroles. En 

2012 j’ai consulté un nouveau psychiatre, que je vous ai demandé d’informer des violences 

que j’ai subies, de la tentative de viol parce que je ne me sentais pas capable de le faire, il m’a 

prescrit des antidépresseurs et des anxiolytiques que je n’ai pas voulu prendre.  

J’ai compris très récemment avec des lectures que les pervers ce sont eux et la 

victime c’est moi, et c’est depuis que j’ai compris cela que mes douleurs ont diminué, et 

que je vais mieux » 

 

c) Lysistrata née en 1991 

 Dossier médical 

Plusieurs consultations dans l’enfance pour mauvaise vision, mauvaise audition : 

examens médicaux normaux ; migraines ophtalmiques à 11 ans ; crises d’épilepsie à 13 

ans ; tentative de suicide à 20 ans ; état de mal épileptique à 21 ans ; herpès et mycoses 

vulvaires à répétition à 24 ans ; algies pelviennes inexpliquées. 

2002 à 11 ans : migraines ophtalmiques avec aura visuelle, et trouble de l’audition. 

2004 à 13 ans : crises d’épilepsie généralisée trimestrielles ou semestrielles, crises 

partielles avec troubles visuels durant d’une à quelques secondes, quotidiennes, voire pluri-

quotidiennes. Ces crises sont pharmaco-résistantes. Le bilan révèlera quelques anomalies 

cérébrales [hétérotopies (anomalie de situation d’un tissu) de la substance grise 

périventriculaire nodulaire occipitale bilatérale]. La recherche génétique d’une mutation du 

gène de la filamine A est en cours.  

2011 à 20 ans naissance d’un garçon. 

2011 tentative de suicide. 

2012 à 21 ans état de mal convulsif nécessitant une hospitalisation de 15 jours.  

2014 à 24 ans herpès et mycose vulvaires à répétition post-coïtales à chaque rapport 

sexuel.  

2014 août hospitalisation aux urgences gynécologiques pour un problème d’algies 

pelviennes brutales non étiquetées. 
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2014 septembre consultation gynécologique pour algies pelviennes : examen normal.  

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 4 enfants. J’ai un petit frère, et ensuite une demi-sœur, 

et un demi-frère par ma mère. Mon enfance a été difficile. Mon père était alcoolique, absent, 

je n’ai aucun bon souvenir avec mon père, il n’était jamais là ni à Noël, ni aux anniversaires, 

ni aux fêtes. Quand il était là, il était ivre, et c’était la violence, il frappait ma mère. Il ne 

frappait pas les enfants, mais il ne nous a pas protégés. J’ai vu des scènes de violence, j’ai vu 

mon père frapper ma mère. J’ai vu un jour mon père la prendre et la mettre au-dessus du 

balcon, menaçant de la lâcher, il ne l’a pas fait mais il a eu le geste, j’avais 8 ans. J’ai entendu 

certaines scènes que je n’ai pas vues, j’entendais ma maman crier, et je ne voulais pas 

entendre, je me mettais sous la couette et je mettais mes mains sur mes oreilles.  

Ma mère s’est séparée de mon père en 1999, j’avais 8 ans. Pendant une petite année il 

nous prenait pendant les vacances pour embêter ma mère. Je devais m’occuper de mon petit 

frère qui avait 3 ans, faire la cuisine, le ménage, pendant qu’il allait boire avec ses copains. 

Puis ensuite il nous a pris seulement une fois l’an au moment de son anniversaire, c’était un 

week-end de beuverie. Je ne voulais pas voir cela, je ne voulais pas voir mon père dans cet 

état-là, il n’était pas en état de nous surveiller, ce n’était pas intéressant du tout, et malgré cela, 

je voulais quand même protéger mon père, je n’en parlais pas à ma mère. Ensuite, je ne l’ai 

pas vu pendant 4 ou 5 ans, puis j’ai repris contact quand j’ai été enceinte, nous nous sommes 

un peu vus. 

Ma mère m’a dit que quand j’étais enfant je me plaignais de mal voir, de mal entendre, 

elle m’a emmenée plusieurs fois chez le médecin pour cela, et tout était bien, il ne comprenait 

pas pourquoi. Ma mère a eu son nouveau mari qui a été gentil avec moi, il a endossé le rôle de 

papa, mais malgré tout, cela n’a pas été facile pour lui. J’ai eu du mal à l’accepter, même si au 

final j’ai compris que mon père c’était lui, mon beau-père. 

J’ai eu mes premières règles à 13 ans, j’étais prévenue, elles se sont bien passées. J’ai 

eu mon premier rapport à 15 ans, ce rapport a été consenti mais vite regretté, mon partenaire 

avait 26 ans, il avait l’ascendant de l’âge, je suis restée un an avec lui, les rapports ont 

souvent été non désirés, sous la contrainte, la menace. J’avais prévenu ma mère que j’avais 

des rapports, mais elle n’a pas su qu’ils étaient forcés, violents, sous la contrainte. Cette 

année-là a été difficile, je ne savais pas ce qu’il fallait faire, j’ai quand même réussi à me 
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séparer de lui à 16 ans. Ensuite je me suis vengée, j’ai fait n’importe quoi, j’ai pris, j’ai jeté. 

Puis, à 19 ans, j’ai rencontré le père de mon fils, je suis restée 2 ans avec lui, là encore il y a 

eu des violences. D’abord des violences verbales, il me disait que j’étais bonne à rien, juste à 

faire la bouffe qui était d’ailleurs immangeable, que j’étais une salope comme les autres, une 

pute comme les autres, il me disait : ‘Sans moi tu n’es rien.’ Ensuite il y a eu des violences 

physiques et sexuelles. Pendant les 2 ans où je suis restée avec lui, quand j’ai fait des crises 

d’épilepsie généralisées, après la crise, quand je me réveillais, j’étais nue, je n’ai jamais osé 

lui demander pourquoi. J’ai réussi à le quitter, c’est la plus belle chose qui me soit arrivée. 

Depuis 18 mois j’ai un nouveau compagnon avec qui ça se passe bien sauf que les 

rapports sont difficiles, voire impossibles, je n’ai pas eu de rapports depuis 3 mois, j’ai envie 

de me donner mais je n’y arrive pas. Au départ des rapports, le simple contact physique me 

dérange, dès qu’il me touche je me sens agressée, les images de mes précédents rapports me 

reviennent. C’est comme s’il me fallait du temps pour comprendre que c’est mon partenaire 

actuel, qui est un homme bien, et seulement à ce moment-là le rapport se passe bien. 

J’aimerais faire un bébé mais c’est plutôt la séparation qui se profile à l’horizon à cause de ce 

problème de rapport.  

J’ai toujours mes crises d’épilepsie partielles journalières, voire pluriquotidiennes avec 

troubles de la vision et de l’audition pendant une ou quelques secondes et des crises 

généralisées trimestrielles ou semestrielles. Quand j’ai mes crises partielles je ne vois plus, 

j’entends vaguement mais je n’imprime pas, je n’ai fait aucune crise partielle pendant ma 

grossesse, et une seule crise généralisée à 5 mois. J’ai fait une tentative de suicide en 2011 et 

j’ai toujours parfois des idées suicidaires. Je suis suivie par un psychologue depuis 1 an. » 

 Sa réflexion 

« Le sentiment le plus difficile pour moi a été la culpabilité, je m’en rends malade. J’ai 

pendant un temps eu cette culpabilité par rapport à la séparation de mes parents. J’ai 

l’impression que tout ce qui arrive est toujours de ma faute, cela me bouffe, me rend malade. 

J’ai pu un peu lever ce sentiment en parlant beaucoup, en parlant avec ma mère, avec les 

médecins. J’ai repris contact avec mon père, j’ai réussi à lui dire une partie des choses que je 

voulais lui dire, mais pas tout. Il s’est excusé, mais il y a des choses que je ne peux pas 

pardonner. Je ne pourrai pas lui pardonner d’avoir été absent, de ne pas m’avoir protégée. Je 

ne lui pardonne pas d’avoir frappé ma mère, je ne pardonne pas la scène au-dessus du 
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balcon. Quand je pense à mon père je vois les images de violence, l’image du balcon 

revient et je ne veux pas voir. J’associe mon père à cette image.»  

 Remarque 

Si la mutation favorisant l’épilepsie de Lysistrata se confirme, on peut prendre en 

compte que : « Certaines mutations semblent ne pas se produire au hasard, mais plus souvent 

si l’organisme dans lequel elles apparaissent se trouve dans un environnement où de telles 

mutations sont nécessaires à sa survie.»1  

d)  Antarès née en 1978  

Cette patiente m’a été adressée dans le cadre de la thèse par un radiologue, elle lui 

avait été adressée par un centre de médecine physique et réadaptation fonctionnelle pour 

demande d’échographie bilatérale des adducteurs à la recherche « d’une épine irritative en 

raison de douleurs intenses, intermittentes et à bascule à ce niveau avec à la palpation une 

contracture localisée du tendon proximal chez une patiente atteinte de SEP (Sclérose En 

Plaques) ». L’échographie était strictement normale, la technologie n’avait pas apporté de 

réponse au symptôme. Les adducteurs sont appelés par les anatomistes « custodes virginalis » : 

les gardiens de la virginité.  

 Dossier médical 

Crises d’urticaire géant à 3 semaines, puis à 12 et 14 ans ; cystites à répétition ; 

appendicectomie à 19 ans faite pour algies, appendice sain ; algies pelviennes 

inexpliquées disparues à 21 ans ; troubles du comportement alimentaire ; SEP (Sclérose 

en Plaques) maladie auto-immune à 25 ans ; troubles du sommeil et cauchemars. 

1978 à 3 semaines de vie urticaire géant.  

1982 autour de 4 ans début des cystites à répétition associées à une incontinence 

d’urine. 

 

1 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, .p.213. 
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Dès la petite enfance algies abdomino-pelviennes fréquentes, avec épisodes plus 

douloureux qui ont conduit à de nombreuses hospitalisations en urgence au rythme d’à peu 

près une par an jusqu’à l’âge de 21 ans. Algies restées inexpliquées.  

1990 à 12 ans nouvel urticaire géant. 

1992 à 14 ans premières règles : dysménorrhée invalidante avec vomissements, 

malaise, perte de connaissance motivant la prise de la pilule. 

1992 à 14 ans nouvel épisode d’urticaire géant.  

1997 à 19 ans appendicectomie lors d’une des hospitalisations pour algies, appendice 

sain, évocation d’une maladie de Cröhn non confirmée. 

2003 à 25 ans diagnostic de SEP. Paralysie faciale gauche. 

2005 à 27 ans névralgie du trijumeau. 

2006 à 28 ans début de prise de somnifères pour troubles du sommeil et cauchemars. 

2008 à 30 ans nouvelle poussée de SEP sur les membres inférieurs, nécessité fauteuil 

roulant.  

2013 à 35 ans nouvelle poussée de SEP, deux mois de rééducation dans un centre 

spécialisé, voiture aménagée.  

 Sa vie  

« Je fais partie d’une fratrie de trois enfants, j’ai un frère aîné et un frère cadet, j’ai en 

plus deux demi-frères illégitimes, des jumeaux que mon père a eus d’une première femme, 

avant son mariage avec ma mère. Je suis la seule fille de mon père qui est militaire.  

Ma mère a été violentée par sa propre mère, violences mentales et physiques, elle 

recevait des coups de fourchette sur les mains, elle devait nettoyer les carreaux de faïence à la 

brosse à dent etc. Elle a été témoin des rapports extra conjugaux de sa mère. Après son 

mariage, elle a été violentée par mon père. Elle avait une infection urinaire quand je suis née. 

Elle en a fait régulièrement jusqu’à son divorce en 1999.  

J’ai été abusée par mon père jusqu’à l’âge de 10 ans. J’ai complètement occulté 

ces abus. Mes premiers souvenirs actuels remontent autour de 4 ans.  
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Bébé, je sais sur les dires de ma mère, que j’ai beaucoup pleuré jour et nuit, et seul 

mon père me calmait. Enfant, j’ai toujours eu mal au ventre avec des épisodes plus intenses 

qui m’emmenaient à l’hôpital une ou plusieurs fois par an, et j’ai été opérée de l’appendicite 

sans aucun résultat sur ces douleurs qui ont persisté. Ces douleurs ont disparu depuis que je ne 

vois plus mon père, depuis le divorce de mes parents quand j’avais 21 ans.  

J’ai eu mes premières règles à 14 ans, elles ont été une catastrophe. Elles ont été 

très douloureuses, je vomissais, je tombais dans les pommes. Les médicaments ne faisaient 

aucun effet, on a dû me donner la pilule pour ces douleurs. Je n’en voulais pas de ces règles, 

je refusais ma féminité, je voulais être un mec, je me bagarrais, c’est moi qui défendais 

mon frère aîné. J’avais des troubles du comportement alimentaire, je pouvais prendre ou 

perdre 5 kg en un mois. Je m’habillais toujours avec des cols roulés, mes parents voulaient 

que je porte des jupes, moi je ne voulais pas. J’avais peur quand j’étais à la maison. A l’école 

j’ai arrêté de travailler en seconde, je l’ai redoublée ainsi que ma terminale. Je disais à mes 

amies que je détestais mon père, je ne savais pas pourquoi. J’aimais faire honte à mon père, 

m’habiller mal quand il nous emmenait au mess des officiers, je lui faisais honte chaque fois 

que je pouvais.  

A 14 ans j’ai été violée par un vieux monsieur de 70 ans, un cousin de ma tante chez 

qui j’étais en vacances. Là encore j’ai complètement occulté cet épisode de viol, j’ai été 

sidérée, je n’ai pas pu me défendre. Je n’ai pas compris pourquoi je suis restée sidérée, je n’ai 

pas davantage pu le dire. Il fallait que je me taise comme mon père me l’avait déjà demandé. 

Le soir du viol, je suis restée une heure sous la douche, je me sentais tellement sale. La nuit, 

j’ai fait un cauchemar, j’ai crié une partie de la nuit m’a dit ma tante, et je continue, depuis, à 

faire souvent des cauchemars. J’ai des TOC de propreté, je continue à me laver en entier trois 

fois par jour, et à chaque douche trois ou quatre fois la vulve. On m’appelle la gaspilleuse 

d’eau, car mes douches durent toujours très longtemps.  

Ma mère m’a emmenée voir deux psychiatres car elle s’était posé la question de 

quelque chose avec un homme devant mon changement d’attitude à 14 ans. Elle avait fait un 

rêve : un abus de mon père. Je suis donc allée voir deux psychiatres, mais ils ne m’ont pas 

posé la question de l’abus, ma famille était au-dessus de tout soupçon. Ils ont diagnostiqué un 

problème avec l’autorité paternelle, moi, je pensais que j’étais folle. 
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J’ai occulté complètement les abus jusqu’à mes 21 ans. A cette date, j’avais un 

copain depuis un an, il avait cinq ans de plus que moi. Un jour quand je suis rentrée chez moi 

il m’a demandé de m’asseoir, m’a dit qu’il avait quelque chose à me dire : ‘A mon avis tu as 

été violée. Tu ne fais pas l’amour, tu ne sais pas faire l’amour, tu as trop de complexes dans 

ton corps, tu es une poupée de chiffon, tu gardes toujours ton vêtement’. On avait en effet une 

mauvaise sexualité, les rapports étaient toujours douloureux mais je ne savais pas pourquoi. Il 

avait déjà été le compagnon d’une fille violée et lui savait. J’ai pris rendez-vous chez mon 

médecin traitant, mon copain est venu avec moi. Je n’ai rien pu formuler, alors lui l’a dit. J’ai 

pleuré pendant deux jours, et toutes les images de mon viol de 14 ans sont revenues en flashs. 

Quelques jours plus tard, je portais plainte contre l’agresseur de mes 14 ans, le violeur a 

reconnu les faits. Il a été condamné à 15000 euros d’amende d’indemnité pour moi, il en a 

donné 2000, et à se faire suivre par un psychiatre, ce qu’il n’a pas fait. Ce procès a été une 

étape très importante pour moi, mais comme je ne voulais pas l’accuser à tort, et que je ne me 

souvenais pas s’il y avait eu pénétration, je ne l’ai pas accusé comme j’aurais dû. J’ai eu un 

sentiment d’échec et j’ai fait de plus en plus de cauchemars. A 25 ans, je suis allée voir un 

psychiatre, j’ai pu parler de ce viol de mes quatorze ans. Il m’a expliqué et j’ai commencé à 

comprendre pourquoi j’étais restée tétanisée lors de ce viol, il m’a fait de l’hypnose, et là, 

sous hypnose, les images des attouchements, des abus de mon père sont revenues 

puissance 15. Je n’ai jamais porté plainte contre mon père, mais j’ai réussi à en parler à ma 

mère, j’avais 34 ans, elle est tombée dans les pommes, elle m’a dit qu’elle n’était pas surprise. 

Je lui ai dit la colère que j’avais contre elle, je lui en veux de ne pas avoir vu, de ne pas 

accepter sa responsabilité. Je fais relativement souvent des crises ‘psychologiques’ qui se 

transforment en violence. La dernière fois il y a trois mois, je m’en suis prise à mon petit frère 

que j’aime beaucoup. Il ne veut plus me voir depuis ce temps, ce qui m’afflige énormément.  

J’ai fait de l’anorexie sexuelle, de la boulimie sexuelle, mes rapports sont 

douloureux. Les gentils garçons ce n’est pas pour moi, je ne tombe amoureuse que de cas 

sociaux, il faut que je me contente. L’homme avec qui je suis en ce moment est un homme 

violent avec les femmes, un toxico, il a arrêté de se droguer il y a 6 mois. Il y a 15 jours il m’a 

avoué qu’il avait déjà violé une femme. Je suis amoureuse d’un homme qui a violé une 

femme !!! Et il m’a violentée deux fois, il est toujours en demande sexuelle, il ne parle que de 

cela.  
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Depuis deux ans, j’ai été suivie par deux psychiatres, l’un trouvait que tout était bien, 

que j’avais de l’énergie en moi. Le second psychiatre ne disait rien, cela ne me convient pas, 

j’ai arrêté. »  

 Sa réflexion 

« Ma maladie est une violence. Ma SEP c’est une violence que je me fais à moi-

même. Les médecins m’ont dit qu’elle avait probablement commencé dès mon adolescence 

vers 16, 17 ans. Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que cela venait de 

l’inceste de mon père. Ma première vraie crise de SEP correspond à mon dépôt de 

plainte sur le viol de mes quatorze ans, pour moi il y a une relation, surtout que mes 

dernières poussées correspondent aux adducteurs, dès que j’écarte les cuisses j’ai mal. 

Par ailleurs je ne vois plus mon père depuis le divorce de mes parents, et les douleurs 

abdomino-pelviennes ont disparu depuis ce moment. »  

e) Oenone née en 1948  

 Dossier médical 

Fissure anale à 17 ans opérée trois fois ; cystites à partir de 23 ans ; polyarthrite 

rhumatoïde (maladie auto-immune) à 41 ans ; fibromyalgie à 51 ans ; incontinence 

anale ; hospitalisation en psychiatrie à 29 et 62 ans et 65 ans ; cholécystectomie ; obésité 

IMC à 43 ; hospitalisation de 3 semaines pour vomissements incoercibles non étiquetés à 

65 ans. 

1965 à 17 ans intervention sur une fissure anale qui sera opérée 3 fois.  

1965 appendicectomie. 

1971 à 23 ans naissance d’un garcon.  

1971 début des cystites, parfois 15 jours d’antibiotiques par mois plusieurs mois par an. 

Muguet buccal secondaire. 

1972 à 24 ans naissance d’une fille. 

1974 à 26 ans mort in utero à 6 mois de grossesse. 

1976 à 28 ans naissance d’un garçon. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

356 

1977 à 29 ans hospitalisation en psychiatrie sept semaines pour dépression. 

1984 à 36 ans naissance d’une fille. 

1987 à 39 ans naissance d’un garçon.  

1989 à 41 ans diagnostic de polyarthrite rhumatoïde : corticothérapie, traitement de 

sels d’or pendant une dizaine d’année. 

1989 périarthrite de l’épaule gauche rééducation pendant une année. 

1989 à 41 ans découverte d’une valvulopathie mitrale étiquetée secondaire à la prise 

d’Isoméride (coupe-faim) pris pour problème d’obésité.  

1998 à 50 ans apparition de bronchites asthmatiformes à raison de deux ou trois par an. 

1999 à 51 ans diagnostic de fibromyalgie alors que la polyarthrite s’atténue, prise 

d’antidépresseurs, de sédatifs, chutes fréquentes. 

2009 à 61 ans épisodes d’incontinence anale. 

2010 à 62 ans hospitalisée en psychiatrie quatre semaines pour dépression. 

2011 à 63 ans cholécystectomie. 

2012 à 64 ans hospitalisée 3 semaines pour vomissements incoercibles, pas d’étiologie 

trouvée. 

2013 à 65 ans hospitalisée 4 semaines en clinique psychiatrique pour dépression, prise 

d’anxiolytiques, antidépresseurs, antalgiques. 

Obésité : poids :105 kg ; taille : 1,56 m ; IMC : 43. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 9 enfants. Je fais partie d’une famille de militaires. 

Mon grand-père était commandant, il est mort pendant la guerre de 1914-1918 en emmenant 

ses hommes à l’assaut. Mon père a été orphelin de père à 11 ans, lui aussi a fait une carrière 

militaire. Il était très érudit, très joyeux, il m’a donné beaucoup d’amour même s’il était très 

sévère. Ma mère était plus difficile, elle m’a révélé qu’elle ne me voulait pas, elle m’a dit 

qu’elle ne m’a jamais donné le biberon : elle me calait avec des serviettes et le biberon aussi. 

Elle était musicienne, elle jouait du piano et du violoncelle ; moi aussi, j’ai fait le 

conservatoire, la musique m’a beaucoup aidée dans ma vie.  
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A cinq ans quand j’étais en grande section, un garçon de l’école m’a mis un crayon 

dans l’anus. Avec une de mes sœurs, nous avions des rapports difficiles, quand j’avais 7 ans, 

et elle 12, elle m’a fait jouer à des jeux dangereux, elle a demandé à un copain de me prendre 

la température avec un bout de bois, j’ai eu très mal, je l’ai très mal vécu, et j’ai été grondée 

par ma mère d’avoir joué à ces jeux-là. A l’âge de 11 ans, une petite copine et moi roulions à 

vélo en campagne, des gendarmes nous ont arrêtées, et nous ont tripoté les seins. A 12 ans, je 

suis allée passer le week-end chez une amie, et son père nous a fait de attouchements avec 

pénétration digitale, après il s’est pendu, on n’en a jamais parlé aux parents. J’ai été pas mal 

malade enfant, j’ai fait entre autre des angines à répétition, à cause de cela, je suis sortie de 

l’école à 14 ans. Mon père a été mon précepteur pendant plusieurs années. Quand j’avais 6 

ans, ma sœur aînée qui avait à peine 18 ans, donc était mineure à l’époque, est partie en 

Angleterre sans prévenir mes parents avec un homme de 10 ans son aîné. Mes parents étaient 

très inquiets de sa disparition ; le jour où elle est revenue sans prévenir, quand elle a passé la 

porte, mon père a fait sous nos yeux un infarctus. L’image est restée intacte dans ma mémoire, 

je me suis juré : ‘Jamais mon père ne se fera de souci pour moi.’ 

C’est pourquoi, j’ai accepté de me marier, ou plutôt d’être mariée à 22 ans en août 

1970. Je l’avais rencontré seulement 6 fois, il était militaire lui aussi. J’étais vierge, le soir du 

mariage il m’a éperonnée sur son sexe, et j’ai tout de suite compris qu’il était violent. Il aimait 

la brutalité, il me laissait m’endormir et me réveillait brutalement en me prenant par derrière, 

il aimait me faire mal. Souvent il se masturbait pour réussir un rapport. Il m’a emmenée en 

voyage de noces, et nous sommes passés chez son grand-père qui était lui aussi officier. J’ai 

appris que ce grand-père avait violé son fils et ses deux filles. Il faut être vraiment tordu pour 

emmener sa jeune femme chez un violeur. J’ai voulu me sauver lors de ce voyage, mais je 

n’avais pas d’argent. J’ai appris plus tard que mon mari avait, lui aussi, été abusé à partir de 

10 ans pendant plusieurs années par un voisin qui habitait sur le chemin de l’école, ensuite au 

pensionnat par un garçon plus grand, et encore par son oncle quand il venait en vacances, il ne 

m’en a jamais parlé.  

Mon mari a voulu que je sois enceinte rapidement, il voulait des enfants à la maison, 

j’ai reporté tout mon amour sur mes enfants. La mort in utero du troisième à 6 mois a été très 

difficile : à l’hôpital, ils ont brûlé le fœtus avec les produits d’avortement, il n’y a pas eu de 

cérémonie. Ensuite, j’ai voulu quitter mon mari mais personne de ma famille n’a voulu 

m’aider, et je n’avais pas d’argent, j’ai dû rester et j’ai eu trois autres enfants. J’ai commencé 
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à faire une dépression un an après le mariage, j’ai commencé à prendre des antidépresseurs à 

ce moment-là en 1972, j’avais 23 ans, et j’en prends toujours depuis ce temps. Il m’a mise en 

dépression toute ma vie, et cela l’arrangeait que je prenne des médicaments qui diminuaient 

ma vigilance. 

Le 27 août 1998, mon dernier avait 11 ans et j’ai surpris son père en train de le 

sodomiser. J’ai immédiatement déménagé avec mes trois derniers enfants, les deux aînés 

avaient quitté la maison, et j’ai porté plainte. Mon mari a été jugé en correctionnelle et pas 

aux assises car c’était plus rapide, et aussi car il était colonel de l’armée de terre. J’ai assisté 

médusée aux témoignages de mes cinq enfants qui ont tous été abusés par leur père. 

L’audience du procès a duré quatre heures, et j’ai appris que mes cinq enfants avaient été 

abusés pendant toute leur enfance. Et je ne m’en suis pas rendu compte !! Et les enfants n’ont 

rien dit ! Mon mari leur disait : ‘Si vous le dites à votre mère, elle va mourir, comme votre 

tante.’ Ma sœur était morte d’un myélome en 10 mois. Les enfants avaient vu la dégradation 

progressive de leur tante qu’ils aimaient. Deux neveux sont venus témoigner au procès et ont 

également porté plainte contre mon mari pour abus. J’ai voulu tuer mon mari. Il a été 

condamné à 9 ans de prison, il a fait appel, il a eu 7 ans et en a fait seulement quatre. Il a été 

déchu de ses droits paternels et il a perdu toutes ses décorations. Cette condamnation a été très 

importante pour moi et pour mes enfants qui ont sauté de joie, ils chantaient : ‘Dans les 

prisons de Nantes il y avait un prisonnier qui se faisait enculer, ça lui faisait les pieds.’ On a 

été heureux quand il a été en prison. Il est resté quelque temps en liberté avant d’être incarcéré, 

et il vivait près d’une école, je le savais, je ne dormais plus, il y a eu 15 plaintes. Il avait 

demandé en fin de carrière à être inspecteur dans les colonies de vacances ! Il a aussi à un 

certain moment fait le catéchisme. Je pense que mon mari m’a épousée car j’étais une sorte de 

couverture, de plus j’étais d’une famille nombreuse, il y avait beaucoup de neveux et nièces à 

proximité.  

Mon aîné a été abusé peu de temps, il s’est révolté, mon mari l’a envoyé rapidement 

en pension.  

La seconde a fait une grave dépression à 20 ans, elle a fait deux tentatives de suicide. 

Elle a fait trois ans de noviciat puis a quitté le couvent. Elle s’est mariée, a fait 3 fausses 

couches a eu un enfant. Elle pèse 130 kg. 
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Le troisième a eu des conduites à risque, il s’est mis à voler, il a commencé à boire, à 

14 ans, il montait sur le toit, faisait du VTT en état d’ébriété, il a eu de nombreuses factures. Il 

se débrouillait pour être absent quand son père était là. Et je n’ai pas deviné, je n’ai pas 

compris pourquoi. Il boit toujours pas mal, il est rentré dans la police. Il a deux enfants. 

La quatrième est en grande difficulté, elle a été martyrisée. A cinq ans, elle s’est coupé 

les cheveux à ras, elle a dit que c’était pour être vilaine, et je comprends cela maintenant. Elle 

a fait plusieurs tentatives de suicide dont une à l’eau de Javel, elle est raide dingue du 

nettoyage, elle achetait beaucoup de détergents. Elle a eu une conduite sexuelle à risque, elle 

m’a dit : ‘Je fais la pute pour gagner de l’argent.’ Elle a maintenant deux enfants, et elle les 

bat. 

Le cinquième hurlait, je m’en souviens maintenant, la nuit dès l’âge de deux ans. J’ai 

peur que mon mari ait abusé mes enfants quand ils étaient bébés, cela me torture, parfois il 

leur donnait le biberon la nuit. J’ai su au procès que mon mari mettait mes troisième et 

quatrième enfants en situation pornographique sous les yeux du petit. La vue de ce dernier a 

commencé à baisser quand il était enfant, actuellement il a 26 ans et il a une cécité presque 

totale, il n’a plus qu’un dixième à chaque oeil. Les ophtalmologues ont d’abord évoqué une 

DMLA (Dégénérescence Maculaire Liée à l’Age : maladie dégénérative de la rétine), 

maintenant ils parlent d’une anomalie génétique, mais pour l’heure, il n’y a pas d’explication. 

De toute façon il y a vraiment de quoi être aveugle.   

Ma fibromyalgie a débuté après que j’aie découvert mon fils avec son père. Après des 

violences comme cela, on survit c’est tout, c’est un raz de marée dans une vie. Je m’en suis 

tellement voulu que je me suis abîmée, ça détruit complètement, on devient fou, fou de 

chagrin. Le soir quand je m’endors je me dis que si je ne me réveille pas, ce n’est pas un 

problème, je fais des cauchemars toutes les nuits. Ma foi, la musique m’ont aidée, et puis j’ai 

été pratiquement toujours suivie par un ou une psychiatre. Les anxiolytiques, les 

antidépresseurs, les antalgiques, les sédatifs ont été mes compagnons de route pendant 40 ans. 

Néanmoins je suis moins angoissée depuis la séparation d’avec mon mari. Quand je vivais 

avec lui, c’était très difficile, je m’obligeais à voir ou avoir un petit bonheur par jour. 

J’ai accepté cet entretien pour la bonne cause, pour faire avancer les choses. Si ma vie 

était à refaire, je ne la referais pas. Et pourtant je voudrais dire que je pense qu’au fond de 

chaque être humain, même ceux qui ont été salopés comme moi, il y a un diamant brut.» 
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 Remarque 

Une étude rapporte que 40% des religieuses ont été abusées dans l’enfance1 

Les maladies dites dégénératives de la rétine sont caractérisées par le déclenchement 

brutal ou progressif du suicide des photorécepteurs en réponse à une intensité lumineuse 

normale.2  

f) Alceste née en 1950 

 Dossier médical 

Naissance d’un enfant mort-né ; infécondité passagère, à 19 ans 3 curetages en 1 

an pour méno-métrorragies (saignements abondants pendant les règles et en dehors) ; 

fibromyalgie, état grabataire ; mise en invalidité à 57 ans. 

1968 à 18 ans naissance d’une petite fille mort-née. 

1969 à 19 ans ménométrorragies rebelles pendant 18 mois : 3 curetages dans l’année, 

hystérectomie envisagée. 

1971 à 21 ans bilan d’infécondité, traitement inducteur pendant 1 an.  

1972 à 22 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée. 

1982 à 32 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

1984 à 34 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée. 

1987 à 37 ans stérilisation tubaire. 

2003, 2004, 2005, 2006 de 53 à 56 ans état grabataire dû à des douleurs diffuses 

étiquetées fibromyalgie. Hospitalisation d’une semaine par an au centre antidouleur. 

2007 à 57 ans mise en invalidité. 

2014 à 64 ans toujours en souffrance de la fibromyalgie. 

 

1 Simon, 2004, p.108, Le Monde du 5 janvier 2003. 

2  Jean-Claude Ameissen, La sculpture du vivant, 2003, p.166.  
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 Sa vie 

« Je suis née à Madagascar, j’y ai vécu jusqu’en 1974. Je suis la seconde d’une fratrie 

de 3 filles. Mes parents se sont séparés quand ma dernière sœur est née, j’avais un an. Ce 

n’était pas une séparation, c’était la guerre entre 2 personnes qui se haïssaient, et elle a duré 

pendant 5 ou 6 ans. Ma mère parlait de cela sans arrêt. Je n’ai revu mon père qu’à 15 ans. Ma 

mère était obsédée par ma ressemblance à mon père, j’ai été son exutoire. J’ai été battue 

avec ceinture, balai, tout ce qui lui tombait sous la main, elle poussait alors des cris 

hystériques. Elle ne m’a donné ni amour ni tendresse. J’ai eu l’amour de ma grand-mère 

maternelle. J’étais un garçon manqué, j’aimais les jeux d’extérieur, ce qui me permettait de 

m’échapper de l’ambiance de la maison.  

Vers 8 ans j’ai subi les attouchements de mon oncle. Je l’ai dit à ma grand-mère qui 

m’a crue et l’a jeté dehors. A peu près au même âge, un commerçant m’a proposé de passer 

derrière le comptoir pour choisir des bonbons, il m’a ceinturée pour me tripoter, m’embrasser 

goulument sur la bouche dans la brutalité. Un autre commerçant m’a fait le même scénario, 

des vieux cochons. C’était écœurant, de plus je vivais à Madagascar et ils mâchent du cat, 

l’équivalent de la coca d’Amérique du sud qui leur rend la bouche et les dents orange. Je n’ai 

plus jamais voulu aller faire les courses toute seule. Cela a beaucoup affecté ma vie sexuelle 

qui a été dans la retenue, avec beaucoup de réticences sans jamais d’orgasmes pendant les 

rapports. 

A 11 ans j’ai adhéré aux témoins de Jéhovah, j’allais faire de la propagande avec eux, 

ma mère me laissait faire, de toute façon elle ne s’occupait pas de moi. Je pensais à mon père, 

je me disais peut-être un jour je rencontrerai mon père et il m’aimera lui.  

A 15 ans je lui ai écrit à mon père, et je l’ai revu. Il m’a appris que j’avais une demi-

sœur. Cette petite fille avait été mise devant la porte de ma grand-mère paternelle dans un 

couffin juste après la naissance avec pour seul papier d’identité : cette enfant est de votre fils. 

Ma grand-mère l’a élevée pendant 4 ans puis à sa disparition, elle est allée en internat. Quand 

ma mère a appris que j’avais revu mon père elle m’a jetée dehors. Je suis allée vivre un peu 

chez ma grand-mère maternelle. 

A 16 ans j’ai voulu quitter le carcan familial. J’ai commencé à travailler. J’ai repéré un 

jeune homme dans l’entreprise et me suis servie de lui. Je l’ai séduit. J’ai dit à ma mère que 

j’étais enceinte, ce qui n’était pas vrai, pour pouvoir me marier. J’étais mineure, il me fallait 
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sa permission. Elle m’a incendiée d’insultes, m’a traitée de putain. Mon père m’a accordée la 

permission du mariage. J’ai été enceinte tout de suite. Pendant ma grossesse ma mère m’a : 

dit : ‘j’espère qu’il va crever cet enfant’. A partir de ce jour, ma mère n’a plus été ma mère, 

je l’ai reniée et ne l’ai jamais revue. Mais j’ai accouché d’une enfant mort-née. On n’a pas 

voulu me la montrer. Ma mère a eu l’audace de venir aux obsèques. Moi je n’y étais pas car 

j’ai fait une grave infection. J’ai été désespérée, culpabilisée du décès de l’enfant, punie 

d’avoir menti à ma mère quand je n’étais pas encore enceinte et le lui avais fait croire. Ensuite 

j’ai saigné abondamment pendant dix-huit mois à tel point qu’après 3 curetages, le 

gynécologue craignait de devoir faire une hystérectomie, qui heureusement a été évitée. 

Ensuite j’ai eu du mal à faire un enfant. J’ai eu des traitements inducteurs qui n’ont pas 

marché, j’ai attendu 2 ans avant que la grossesse ne survienne. Nous sommes rentrés en 

Métropole en 1974 après le passage du protectorat de Madagascar à l’indépendance et après 

avoir assisté en direct à la révolution, et aux tueries qui vont avec. Nous avons tout perdu et 

tout laissé là-bas. Je me suis séparée de mon mari fin 1974, mon fils avait 2 ans. 

Je me suis remariée en 1980. J’ai eu mes 2 autres enfants, ma fille en 1982 et mon fils 

en 1984. En 1990 j’ai découvert que mon mari, qui était enseignant était pédophile. J’étais 

venue vous voir pour vous en parler car je n’avais personne à qui le dire. Il a été jugé et 

condamné à un an de prison ferme, radié de l’Éducation nationale. J’ai dû cacher à mes 

enfants qui étaient petits où était leur père quand il était en prison. Quand il est rentré 

j’interdisais à mes enfants d’inviter leurs copains à dormir à la maison. Et malgré cela je me 

suis rendu compte qu’un enfant avait été abusé sous mon toit. Il y a eu nouvelle plainte et 

nouvelle condamnation à 3 ans de prison en 1997. Mes enfants m’ont assurée que leur père ne 

les avait pas touchés. Ma belle-mère très affectée par le problème de son fils m’a demandé, 

sur son lit de mort, de ne pas abandonner son fils. J’ai accepté en me disant qu’il serait 

comme mon quatrième enfant, et que j’essaierais de l’aider. Mais j’ai accepté sous certaines 

conditions de surveillance, et malgré ma surveillance assidue, il a recommencé et a été 

condamné pour la troisième fois en 2007, cette fois-ci à 5 ans de prison. Depuis il a un suivi 

psychologique, il dit qu’il n’aurait pas recommencé s’il avait eu ce suivi dès le début. Il dit 

qu’il a été lui-même abusé à 11 ans et pendant 3 ans au collège. 

Entre 2001 et 2003 j’ai subi un harcèlement à mon travail ; la goutte d’eau qui m’a fait 

chavirer. De plus en 2003 à 53 ans, j’ai été ménopausée, ce qui m’a profondément affectée car 

le symbole de l’enfantement, de la seule chose que j’ai réussie dans ma vie disparaissait, et 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

363 

pourtant je m’étais fait ligaturer les trompes à 37 ans ! A partir de 2003 jusqu’en 2005, 2006 

j’ai été pratiquement grabataire, j’allais du lit au fauteuil, je ne sortais pas de chez moi. J’étais 

prisonnière de mon corps. Actuellement je me mobilise un peu plus, les douleurs vont et 

viennent au rythme de ma vie. En 2013 je suis allée passer 2 mois chez ma sœur à la Réunion, 

sans mon mari, je n’ai pas eu de douleurs là-bas, mais je suis toujours sous traitement de 

morphine. »  

 Sa réflexion 

« Vous êtes la première à me poser ces questions sur ma vie. Je n’ai jamais raconté 

cela à personne. Les médecins ne m’ont jamais posé aucune question de ce genre. Je 

pense qu’on aurait pu m’aider à certains moments difficiles de ma vie, cela m’aurait aidé que 

le monde médical m’ouvre cette porte mais cette face noire j’ai dû la garder pour moi. 

La chose la plus difficile de ma vie est cette parole de ma mère d’espérer voir mon 

‘enfant crever’ qui s’est réalisée. Mes sentiments les plus difficiles sont la culpabilité, par 

rapport aux enfants que mon mari a abusés sans que je m’en rende compte, dont l’un d’eux 

sous notre toit. Sentiment d’abandon avec la perte de tous nos amis. Sentiment d’impuissance 

face aux récidives.  

Mes enfants sont la réussite, le bonheur de ma vie. Je sais qu’ils rejetteraient leur père 

si je n’étais pas là. Je n’ai pas parlé à mes enfants de ma propre enfance. Ils croient que j’ai eu 

une enfance heureuse dans cette belle île de Madagascar.  

Pour moi c’est une évidence que ma santé est liée à ma vie, j’ai subi les choses. Je 

continue à subir ce que j’ai vécu pendant mon enfance, c’est la combinaison de mon passé, le 

cumul de la souffrance, le corps qui a cédé. A la question posée de votre thèse, je réponds oui, 

absolument oui ». 

g) Esther née en 1982 

 Dossier médical raconté par elle-même. 

Dysménorrhée invalidante ; cystites, mycoses vulvaires, herpès vulvaire à 

répétition ; douleurs abdomino-pelviennes inexpliquées ; fissure anale ; sclérodermie 

(maladie auto-immune cutanée) à 15 ans ; Hellp syndrome du post partum (variante de la 

prééclampsie).  
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« Mes problèmes de santé ont commencé quand les souvenirs des abus que j’avais 

subis entre 6 et 12 ans, complètement occultés dans un premier temps, sont remontés à ma 

conscience à l’adolescence, vers l’âge de 14, 15 ans. J’ai vu, à ce moment, un premier 

psychothérapeute à cause de mon agressivité à l’égard de mon père, mais je n’ai pas pu parler 

des abus. 

Quand mes seins ont commencé à pousser, j’ai vu que cela intéressait les garçons et je 

ne voulais surtout pas qu’ils poussent. J’ai refusé ma féminité, mes premières règles à 13 ans 

ont été très douloureuses, des douleurs invalidantes, et les suivantes aussi.  

A l’adolescence j’ai vu mon médecin traitant à peu près une fois par mois à cause de 

cystites, de douleurs abdomino-pelviennes qui ont commencé à ce moment-là. 

J’ai vu 3 dermatologues à 15 ans car j’ai eu des plaques de sclérodermie dans le dos. 

J’ai eu des traitements locaux de cortisone pendant 3 ans. J’ai vu plusieurs dermatologues, 

l’un d’entre eux m’a répondu à mes questionnements sur la maladie que j’avais de la chance 

car cela aurait pu être sur le visage.  

J’ai vu deux urologues pour les cystites à répétition qui ont commencé dès que j’ai eu 

les premiers rapports sexuels. A certaines périodes, j’ai pris une cure d’antibiotiques par mois 

pour ce problème. Le plus souvent j’ai 4 à 5 cystites par an avec des symptômes très 

invalidants. Depuis peu, je suis toujours gênée par ces mêmes symptômes mais qui sont moins 

douloureux et disparaissent spontanément.  

J’ai vu deux gastroentérologues pour les douleurs abdomino-pelviennes, qui 

s’associent à des épisodes de diarrhée apparues vers 25 ans, puis plus récemment à une fissure 

anale. J’ai eu une fibroscopie, une coloscopie qui étaient normales. Ils ont diagnostiqué une 

colopathie. L’un d’eux m’a dit : ‘Ce n’est pas la peine de revenir, vous n’avez rien, c’est le 

stress.’  

J’ai vu un médecin nutritionniste pour mes diarrhées. 

J’ai vu un allergologue dans le cadre des douleurs abdominales avec épisodes de 

diarrhée, car je me demandais si certains aliments ne provoquaient pas ces diarrhées. Les tests 

allergiques ont été négatifs.  

J’ai vu des gynécologues pour mes mycoses, mes herpès vulvaires à répétition. 
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J’ai vu deux sexologues à cause de problèmes sexuels, notamment l’absence de libido 

qui pose problème dans ma vie de femme. Une des sexologues m’a interrogée sur mon passé, 

m’a posé la question d’abus sexuels, j’ai pu le lui dire. Elle a mis des mots sur ce qui s’était 

passé, elle a utilisé les mots de ‘pédophile’ et de ‘victime’. Cela m’a un peu désemparée, j’ai 

été surprise, mais néanmoins cette étape a été importante pour moi. La mise de mots sur les 

faits est salvatrice. Cela a été très bénéfique, mais j’ai déménagé et n’ai pas pu continuer à la 

voir. 

J’ai vu une psychiatre en 2007 car j’ai fait une dépression, elle n’a pas pris la mesure 

de mon passé, de ma souffrance. Elle a prescrit des anxiolytiques que j’ai pris pendant 

plusieurs mois.  

J’ai vraiment essayé de me chercher. 

En 2014 à 32 ans, j’ai eu un petit garçon, j’ai fait un Hellp syndrome du post partum ». 

 Sa vie 

« Entre 6 et 12 ans j’ai subi des attouchements par mon grand-père, enfin, celui qui me 

servait de grand-père puisque ma grand-mère s’était remariée. La première fois il s’est 

masturbé sur mon sexe sans pénétration, puis ensuite il m’a fait des attouchements, il me 

masturbait, m’embrassait, me faisait des cunnilingus. Dans ma tête de petite fille, je ne 

comprenais pas ce qui m’arrivait, je ne savais pas. Je ne savais pas ce que c’était, c’était le 

néant. Il ne m’a jamais menacée, il ne m’a jamais fait mal, il n’était pas méchant. J’ai enfoui 

ce secret, j’ai oublié complètement. Je pense aussi que je n’en ai pas parlé tout de suite car 

j’ai pensé que les gens ne me croiraient pas, c’est tellement irréel. Puis j’ai commencé à 

m’en parler à moi-même autour de mes 15 ans, à l’adolescence, cela a commencé à me 

torturer, j’ai compris que quelque chose de grave s’était passé. Quand mon grand-père est 

mort, j’avais 20 ans j’ai franchement réalisé que l’on m’avait fait beaucoup de mal, que c’était 

très grave, qu’il y avait des retentissements importants. Je me culpabilise de ne pas avoir parlé, 

je suis en colère de ne pas avoir réagi au moment des faits.  

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 15 ans, j’étais amoureuse, il s’est bien passé. 

Maintenant, adulte, avec les hommes, dans la phase de séduction, je n’ai aucun problème, 

mais, dès que je commence à avoir des sentiments, de la confiance, je n’ai plus d’envie, la 

sécheresse arrive, il y a des jeux amoureux d’adulte qui me gênent, que je refuse, et cela pose 

des problèmes dans ma vie de femme. J’en ai presque toujours parlé à mes compagnons, mais 
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aucun n’a pris la mesure du problème, peut-être que les gens sont désemparés devant ce 

problème. A mes parents, j’ai pu en parler à 19 ans, et sans la psychothérapie je n’aurais pas 

pu le faire. Mon père a pleuré, c’était la première fois de ma vie que je le voyais pleurer, 

c’était important qu’ils le sachent. J’en ai parlé à mon frère, à mes oncles et tantes, à mes 

copines. C’est complètement ‘guérissant’ de pouvoir parler, ça libère ; en parler, c’est 

pour moi un défouloir, une revanche, une vengeance, c’est pouvoir cracher mon venin.  

En 2013, à 31 ans, j’ai arrêté la pilule car je voulais arrêter les hormones. Avec mon 

compagnon nous avons fait attention, mais j’ai été enceinte. Quand j’ai eu le diagnostic de 

grossesse, j’ai dit : ‘Ah non, ah non, ah non, je ne veux pas d’enfant maintenant !’, refus 

complet. Je ne voulais pas garder la grossesse, la relation n’était pas assez solide, je ne voulais 

pas faire d’enfant avec quelqu’un dont je pouvais un jour me séparer, surtout qu’il y avait eu 

un clash entre nous un mois auparavant. Nous avons, après discussion, décidé d’un commun 

accord de garder la grossesse, nous avons eu envie d’y croire. Au quatrième mois de la 

grossesse, il y a eu de nouveau un mensonge, j’ai eu vraiment peur, c’était une remise en 

question des engagements pris, il m’avait pris pour une conne, c’était risquer d’avoir à élever 

l’enfant, seule. J’étais énormément déçue, j’ai eu une profonde tristesse, il est resté une 

méfiance pendant toute la grossesse, les questions posées au moment du diagnostic sont 

restées en suspens pendant toute la durée de celle-ci. Le dernier trimestre de la grossesse a été 

pénible à cause de mon poids : j’avais pris 20 kg, de mes insomnies. L’accouchement s’est 

bien passé, à terme, c’est en cours d’accouchement que ma tension est montée, et que l’on 

m’a parlé de HELLP syndrome. Seulement depuis la naissance et maintenant que mon fils a 

un an, je suis rassurée pour la relation à mon mari, j’ai eu des preuves de la stabilité de notre 

relation. »  

 

 Sa réflexion 

« Aucun des professionnels de santé que j’ai consultés ne m’a offert d’espace de 

parole, et n’a posé la question d’un abus, excepté la sexologue. J’aurais aimé qu’ils le 

fassent. 

C’est moi-même qui ai fait les démarches d’aller vers les psychologues, sinon je serais 

toujours au même point. J’ai maintenant intégré que, à l’époque des faits, j’étais enfant, 

victime d’un pédophile. Je vais mieux depuis que j’accepte davantage ma féminité, je fais 
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moins de cystites, mes douleurs sont plus supportables, je n’ai plus refait d’épisodes de 

sclérodermie. J’ai fait des séances d’hypnose et d’EMDR qui ont été efficaces, enfin ! Elles 

ont été beaucoup plus salutaires que les consultations avec les psychiatres et les psychologues 

classiques ! Ces séances m’ont permis de ranger les souvenirs dans la bonne case, de tourner 

la page. Je pense que je ne suis pas loin de l’aboutissement, je suis presque au bout et peut-

être que la séance d’aujourd’hui m’y aidera, en sachant quand même que c’est toujours 

difficile d’en parler et surtout de l’assumer. »  

h) Vénus née en 1967 

 Dossier médical 

Algies abdomino-pelviennes dès la petite enfance motivant de très nombreuses 

consultations, plusieurs hospitalisations et une appendicectomie ; constipation opiniâtre ; 

hallucinations ; pensées suicidaires ; cystites à répétition jusqu’à la première grossesse ; 

hypofécondité : rapports sexuels non protégés pendant 6 ans, 2 enfants, 2 fausses 

couches ; maladie de Basedow (maladie auto-immune de la thyroïde) à 31 ans ; 

dépression cauchemar.  

1983 à 16 ans appendicectomie, algies perdurent. 

1983 hallucinations, début des cystites. 

1989 à 22 ans désir de grossesse. 

1990 à 23 ans fausse couche curetée.  

1991 à 24 ans naissance d’une fille après stimulation. 

1993 à 26 ans fausse couche d’une gémellaire curetée, grossesse après stimulation. 

1995 à 28 ans naissance d’un garçon après stimulation. 

1998 à 31 ans maladie de Basedow.  

2001 à 34 ans dépression, cauchemars, arrêt de travail de 7 mois. 

 

 Sa vie 
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« Ma mère avait 17 ans et demi quand je suis née. Elle était partie jeune fille au pair à 16 

ans, elle est revenue avec le gros ventre : c’était moi ; elle a tenté une IVG qui a raté. Malgré 

les conseils de ses parents qui ne voulaient pas du mariage, car ils connaissaient mon père et 

lui avaient dit qu’ils l’aideraient à élever l’enfant, elle a épousé mon père après ma naissance. 

Et à 25 ans elle s’est retrouvée seule avec 5 enfants, 5 enfants en 6 ans et demi et elle a fait 

une IVG pour la sixième grossesse. J’étais l’aînée, j’avais deux frères et ensuite deux petites 

sœurs, j’ai vécu ma place d’aînée comme un fardeau. Mon père était très violent contre ma 

mère et contre nous, un jour mon père a agressé ma mère, il lui a ouvert la joue et l’a battue ; 

je revois la scène, c’était dans la salle de bains, ma mère a été hospitalisée plusieurs jours. 

Pendant ce temps, mon père a pu faire ce qu’il voulait, il nous a privés de manger, et un nuit, 

il m’a sortie du lit à 2 heures du matin, m’a emmenée en voiture. Il m’a abandonnée sur la 

route, nous étions en plein hiver, c’est la police qui m’a ramassée, en fin de nuit mon père est 

venu me chercher au poste, et les policiers m’ont laissé repartir avec lui ! Je ne comprenais 

pas pourquoi les policiers laissaient un papa emmener sa petite fille qu’il avait abandonnée 

sur la route en pleine nuit, j’avais peur. J’ai pris une rouste derrière car il voulait savoir ce que 

j’avais dit aux policiers. Je ne sais toujours pas pourquoi ils m’ont laissé repartir avec mon 

père !  

En plus des coups, il me faisait des attouchements avec pénétration des doigts, mes 

premiers souvenirs remontent autour de 4 ans. Il m’expliquait que c’était normal, qu’un papa 

devait apprendre cela à sa fille pour qu’elle devienne une bonne épouse. J’en ai juste parlé à 

une petite copine, elle était comme moi en CP et son papa était gendarme. Je lui ai demandé si 

son papa lui faisait ce que faisait le mien, et qui me faisait mal, qui me faisait peur. Elle m’a 

dit que non ; je ne savais pas quoi faire, mon père nous avait isolés du reste de la famille. Je 

me suis tue, je protégeais mes deux petites sœurs plus jeunes que moi, je me disais : ‘Moi je 

suis la grande, pendant ce temps il ne fait pas de mal à mes sœurs.’ Cela a duré jusqu’à mes 6 

ans, date où ma mère, mes frères et sœurs et moi avons quitté le domicile pour maltraitance. 

C’est mon institutrice qui a compris que j’étais maltraitée et que les explications que je 

donnais pour justifier tous mes hématomes étaient fausses, je me souviens très bien de cette 

femme en qui j’ai eu confiance, qui m’a aidée, mais je ne lui ai pas parlé des attouchements. 

C’est elle qui a fait un signalement pour violences au directeur, puis après au médecin. Mes 

grands-parents sont venus nous chercher en pleine nuit car mon père travaillait de nuit, j’avais 

6 ans. Nous n’avons plus jamais revu notre père. La famille s’est mobilisée pour nous tirer de 
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là. Le divorce a été enclenché pour maltraitance. Ma mère n’avait pas de formation 

professionnelle, elle a dû travailler, elle travaillait 7 jours sur 7 pour nous élever toute seule, et 

elle s’appuyait sur moi.  

Toute petite, dès le CP j’ai compris que je devais compter seulement sur moi, que je 

devais travailler beaucoup si je voulais m’en sortir, j’ai voulu apprendre à lire et à écrire 

rapidement comme une urgence, j’étais toujours en tête de classe. J’ai été la seule de la 

famille à faire des études. Petite, j’ai dû gérer mes frères et sœurs, j’ai dû faire les rentrées 

d’école de mes frères et sœurs et j’arrivais moi-même en retard. Quand j’ai eu 18 ans j’ai 

passé mes concours pour être éducatrice, j’ai été reçue et ne suis pas revenue à la maison, ma 

petite sœur qui avait 12 ans n’a plus rien fait à l’école, elle s’est sentie abandonnée. J’ai été 

très souvent malade dans mon enfance, j’étais très chétive. J’ai eu des douleurs de ventre qui 

persistent toujours, pour lesquelles j’ai été emmenée de très nombreuses fois chez le médecin, 

et même hospitalisée à plusieurs reprises, et lors d’une de ces hospitalisations à 16 ans, j’ai été 

opérée de l’appendicite, ce qui n’a rien changé aux douleurs ; en troisième j’ai manqué la 

valeur d’un trimestre à l’école à cause de ces douleurs. J’ai eu une constipation chronique qui 

a commencé toute petite, ma mère en parle souvent, et cela me poursuit d’ailleurs. Pendant 

une dizaine d’années j’ai vu le médecin au moins une fois par mois, et le médecin n’a 

rien compris. Il disait qu’il ne comprenait pas, mais il n’a jamais posé la question d’un 

abus. A l’adolescence j’ai pensé à mourir, j’imaginais des scénarii pour me suicider, j’avais 

des hallucinations, j’ai commencé à faire des cystites fréquentes, puis elles ont continué, 

souvent post-coïtales. Elles ont diminué après mon mariage, j’étais très amoureuse de mon 

mari, j’avais confiance en lui, il était la sécurité, il avait 6 ans de plus que moi, et elles ont 

pratiquement disparu après la naissance de ma fille. Nous avons décidé d’avoir un bébé après 

notre mariage en 1989. Il n’y a pas eu de contraception entre1989 et 1995 et seulement 2 

bébés. En fait, je n’étais pas du tout pressée de fonder une famille, il y avait un décalage entre 

le désir de mon mari et mon peu d’empressement à être enceinte. J’avais tellement peur de 

reproduire ce qui s’était passé pour moi dans mon enfance malgré ma confiance en mon mari ! 

En ce qui concerne les 2 fausses couches et les difficultés d’obtenir les grossesses, je 

pense qu’il y avait une angoisse terrible à devenir mère, à reproduire cette ritournelle de 

la famille. Pour la seconde grossesse je pense qu’il y a eu un autre facteur : je vivais seule 

avec ma fille, mon mari ne rentrait que le week-end. Cela ne me convenait pas de vivre 

séparée de lui, c’était trop difficile pour moi en terme de sensation de sécurité. Nous avons 
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donc décidé de vendre notre maison, j’ai démissionné, et nous avons de nouveau pu vivre 

ensemble. J’ai été enceinte tout de suite, alors que la grossesse était désirée sans succès depuis 

4 ans. Quand ma fille est née je me suis dit que je ne voudrais jamais que mon père voit sa 

petite-fille. Je pense que j’aurais pu ne jamais avoir d’enfants si je ne m’étais pas 

reconstruite psychologiquement.  

Puis il y a eu cette hyperthyroïdie en 1998. En 1998 j’étais en fin de congé parental, 

ce congé était merveilleux pour moi, c’était très important de m’occuper de mes enfants dans 

leur petite enfance. J’adorais jouer avec eux, moi je n’avais jamais joué dans mon enfance, je 

n’ai pas eu d’enfance, ma mère n’avait pas eu le temps de s’occuper de moi. J’ai trouvé du 

travail en septembre 1998. Recommencer à travailler ne me convenait pas, j’étais déchirée 

entre ma vie de mère qui me tenait tellement à cœur puisque mes parents avaient failli, et ma 

vie professionnelle que j’avais envie de réussir car elle m’apportait une indépendance à 

laquelle je tenais beaucoup. J’ai recommencé à travailler et mon petit garçon a été mis à la 

cantine, et il s’est mis à vomir, car il était habitué à ne manger que des produits frais préparés 

par sa maman, cette période a été difficile. Puis mes enfants ont grandi, je me suis épanouie 

dans mon travail, et mon hyperthyroïdie a disparu. Je n’avais pas fait le rapprochement 

entre ces dates, mais oui, bien sûr, mon hyperthyroïdie c’est exactement à ce moment de 

déchirement pour moi.  

En 2001 j’ai fait une dépression, c’était après la mort de mon père. Cette mort a été 

une délivrance, on a fêté cela, j’ai sablé le champagne, la vie nous rendait enfin justice. Quand 

il était mourant il a souhaité avoir ses enfants autour de lui. Etant donné que nous ne le 

voyions plus, c’est la police qui nous a prévenus. Quand j’ai su qu’il était malade j’étais 

contente, je me suis dit qu’il y avait une justice, qu’il était puni de tout le mal qu’il nous avait 

fait et que c’était bien. Sur 5 enfants, 3 ont décidé d’y aller, ils sont arrivés trop tard, il était 

mort. Moi je me suis dit que je ne lui donnerais pas cette joie après ce qu’il avait fait, c’était 

sa pénitence, c’était ma revanche. Nous avons hérité chacun d’une somme d’argent que j’ai 

refusée, il était sale cet argent et je l’ai donné pour l’enfance maltraitée. J’ai recommencé à 

faire des cauchemars ; je revoyais les ivresses de mon père, la chambre, ma chemise de nuit, 

les photos de mon père que j’avais découpées en lui sectionnant les bras, les jambes pour qu’il 

ne puisse plus me faire de mal. J’ai fait une dépression qui a entraîné un arrêt de travail de 7 

mois.  
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J’ai fait un travail sur moi qui m’a beaucoup aidée. J’ai pu en parler quand j’ai eu 20 

ans, je suis allée voir un psychologue. Cette personne m’a permis de déverrouiller ces choses, 

j’ai pu me libérer, raconter en détail, ce qui a été déterminant dans ma guérison. A 34 ans j’ai 

vu un psychiatre qui m’a aidée à me poser les bonnes questions. Lui, il a mis les mots sur ce 

qui m’était arrivé : pédophile, inceste, victime, ces mots m’ont un peu effrayée au départ, je 

n’avais pas fait le lien par les mots, mais cela a été une étape importante. Même si je vais 

mieux, quand il y a des grandes émotions dans la vie j’ai mal partout, mon corps parle 

beaucoup car mon cerveau a mis sous silence certaines choses, ce qui est impératif avec de 

telles souffrances, sinon on devient fou. Ces abus ont un impact énorme sur la santé, sur la vie 

de mère, sur la sexualité, j’ai eu une sexualité très pauvre avec mon mari. J’ai compris après 

la thérapie que je pouvais recevoir de l’amour, ce qui n’est pas facile quand on reçoit 

tellement de violence. Pour s’en sortir il faut une volonté, une force, une foi dans la vie. 

Quand ma fille est née, j’ai eu besoin de lui dire dès le premier jour : ‘Tu seras une femme 

forte, une femme de tête, tu ne seras jamais sous l’emprise d’un homme, tu vas te battre, tu 

réussiras tes études, je serai toujours là pour toi.’ Il fallait que je lui dise. Et ma fille est une 

femme de tête, elle vient de réussir Sciences Po sans faire de prépa. A mon fils je lui ai 

dit : ‘Tu seras un homme doux, tendre, attentif, à l’écoute des autres.’ »  

 Sa réflexion 

« J’ai longtemps été très en colère de ne pas avoir été reconnue comme victime. Je 

voulais porter plainte, mais il y a 40 ans on n’entendait pas les enfants. J’aurais eu la force 

de porter plainte, j’avais une telle haine contre lui que j’aurais pu, j’avais des envies de 

castration de mon père, j’en rêvais. Je ne rêve plus de cela car la vie a rendu justice, il est mort. 

J’en parle maintenant comme si cette petite fille abusée était une petite fille qui est à côté 

de moi. Quand on est enfant on se demande si on est vraiment dans la réalité, si on n’est pas 

fou, et si j’avais écouté ma tête, je serais devenue folle. Aujourd’hui je peux parler de cette 

petite fille qui fait partie de moi, mais j’ai encore besoin de la reconnaissance de ma mère car 

elle était l’adulte qui aurait dû me protéger. Je voudrais que ma maman mette des mots, j’ai 

besoin qu’elle m’explique et cela elle ne le peut pas encore. J’ai eu beaucoup de rancœur à 

l’adolescence contre ma mère parce que ma mère savait pour les attouchements, mais mon 

père la terrorisait, il l’enfermait pendant les attouchements, je lui en ai voulu de ne pas avoir 

su me défendre, je n’ai jamais eu le sentiment d’avoir été la fille de ma mère, mais plutôt sa 
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sœur. Mais ma mère était sous l’emprise d’un homme très violent, elle était complètement 

terrorisée. J’ai compris qu’elle n’avait pas pu faire autrement, qu’elle était incapable de réagir, 

maintenant, je ne lui en veux plus.  

Ma grand-mère m’a raconté sa difficulté avec les hommes, difficulté sexuelle, 

difficulté pour avoir des enfants, elle avait un père très, très dur, qui lui faisait subir des 

sévices corporels. Quand il a été malade, elle a trouvé très injuste de devoir s’occuper de lui. 

Je me suis demandé si elle n’avait pas subi le même sort que moi avec son père. »  

i) Calypso née en 1986 

 Dossier médical 

Tétanie, spasmophilie, dépression à l’adolescence ; dysménorrhée primaire 

invalidante avec perte de connaissance ; vaginisme ; algies pelviennes inexpliquées ; 

maladie de Hodgkin. 

2000 à 14 ans dysménorrhée primaire invalidante 

2002 à 16 ans plusieurs épisodes de malaises, crises de tétanie, spasmophilie. 

Hospitalisation de plusieurs jours électroencéphalogramme normal. 

2003 à 17 ans hospitalisation de plusieurs semaines en psychiatrie pour dépression. 

2005 à 19 ans première consultation gynécologique pour impossibilité de rapports 

sexuels et dysménorrhée primaire invalidante, absentéisme. L’examen gynécologique ne sera 

pas fait : à la vue du speculum : sanglots : « J’ai super peur.»  

2008 à 22 ans hospitalisation en urgence pendant une journée pour épisode d’algies 

pelviennes qui restera inexpliqué.  

2010 à 24 ans Maladie de Hodgkin. 

2014 à 28 ans renouvellement de la pilule prise pour dysménorrhée invalidante, 

examen gynécologique impossible à cause du vaginisme, malgré la coopération de la patiente. 

 Sa vie 
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« J’ai été abusée par mon prof de musique pendant 3 ans entre 9 et 12 ans. J’avais 

mal au ventre à chaque fois que j’allais à mon cours de musique. Je n’ai pas pu en parler si ce 

n’est à une de mes copines. J’ai complètement occulté, j’ai totalement oublié. 

J’ai eu mes premières règles à 14 ans, elles ont été très douloureuses, des douleurs 

invalidantes avec perte de connaissance, les suivantes se sont passées tout aussi mal. 

A 16 ans j’ai commencé à faire des malaises, des crises de tétanie, de spasmophilie. 

Cela m’est arrivé plusieurs fois sur la voie publique, les pompiers sont venus me chercher, 

une fois, une ambulance m’a emmenée à l’hôpital où ils m’ont gardée plusieurs jours, les 

médecins n’ont rien trouvé, les examens étaient normaux. Ces malaises me sont arrivés peut-

être 3 ou 4 fois dans l’année. Puis j’ai fait une dépression qui a duré 6 mois, je restais toute la 

journée dans ma chambre dans le noir à écouter de la musique, je ne pouvais pas parler à mon 

père normalement, je hurlais sur lui. J’ai été hospitalisée plusieurs semaines dans une clinique 

psychiatrique, je ne pense pas en avoir parlé au psychiatre, mais il ne me l’a pas demandé. A 

ma sortie, j’ai fait une deuxième terminale, j’avais raté la première à cause de l’absentéisme 

due à mon hospitalisation. Ma mère m’a proposé de voir une psychologue, je l’ai vue 

plusieurs mois sans comprendre pourquoi je n’allais pas bien puis j’ai commencé à ce 

moment-là à faire des cauchemars en début de nuit, toujours les mêmes. Je revoyais ce qui 

avait dû se passer, mais je l’avais tellement occulté que je me demandais si c’était réellement 

vrai ou bien si je le rêvais simplement. Cela a duré pendant plusieurs mois, j’étais violente 

quand mes parents venaient voir ce qui se passait. Ces cauchemars m’ont permis avec la 

psychologue de faire le lien avec l’abus et de comprendre : j’avais 17 ans. Comme j’avais 

conservé mon amie à qui j’en avais parlé quand j’étais enfant, elle m’a rappelé les 

confidences que je lui avais faites, et la véracité des faits ; moi je ne savais pas si c’était la 

vérité. Ce n’est toujours pas clair dans ma tête, je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, je 

revois sa braguette ouverte, ses mains. C’est difficile de ne pas savoir, ça m’empêche 

d’avancer.  

Vers 18 ans, je me suis décidée à en parler à mes parents car j’étais culpabilisée par 

rapport à mon attitude envers mon père. J’ai mis du temps à le leur dire car je savais que ce 

serait une difficulté pour eux, une culpabilité importante. Je l’ai dit quand j’ai pu leur 

expliquer que je savais pourquoi je n’allais pas bien, quand j’avais réussi à faire le lien. Au 

lycée lors de ma seconde terminale, un jour où j’allais mal, j’en ai parlé à l’infirmière qui m’a 

invitée à porter plainte, j’ai vu les policiers. J’ai reçu une lettre ensuite disant qu’il n’y avait 
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pas de preuves suffisantes et que l’affaire était classée ; cela, c’est très dur ! De plus il est 

décédé quelques mois plus tard, et l’école de musique porte maintenant son nom, ce qui a été 

une souffrance supplémentaire. 

Je suis partie en Irlande pendant 9 mois, j’y ai été bien. A mon retour, je me suis 

installée dans une autre région que la mienne car je ne veux plus revenir dans cette région. 

Quand je reviens, je ne passe plus jamais devant l’école de musique, si je passe, la nuit je ne 

peux pas dormir. 

En 2008, j’ai été hospitalisée en urgence pour les douleurs pelviennes, cet épisode a 

été extrêmement difficile pour moi, car aux urgences ils ont voulu faire un examen 

gynécologique, il s’est très mal passé, sans ménagement, il a été très traumatisant pour moi. 

Personne ne m’a demandé de renseignements sur ma vie intime.  

J’ai eu un copain pendant 5 ans et demi et les nombreuses tentatives de rapports 

sexuels ont toujours été des échecs. Je n’ai jamais eu de rapports sexuels complets, mon 

copain m’a quittée de ce fait. Je suis allée voir une sexologue à cause de mon problème de 

vaginisme, elle a mis des mots sur les faits, elle a utilisé les mots de ‘pédophile’, de ‘victime’, 

ces mots ont été une étape importante dans mon parcours. 

En 2010, à 24 ans j’ai fait une maladie de Hodgkin. Le fait d’avoir guéri de mon 

cancer me donne des ailes, car je me découvre plus forte que ce que je pensais, j’ai réussi à 

surmonter un cancer. Je me suis posé la question d’un lien avec ce qui s’est passé, car cela 

rend les femmes tellement vulnérables ! Après ma maladie je suis restée 3 ans sans règles, 

puis elles sont revenues régulièrement ensuite. J’ai alors dû reprendre la pilule qui calme la 

douleur au moment des règles, mais je n’en ai pas besoin comme contraception puisque je 

n’ai pas de rapports. J’ai peur d’avoir un nouveau copain, donner ma confiance à un homme 

c’est difficile. J’ai 29 ans, je suis toujours vierge et je ne me vois pas avec quelqu’un. Cet été 

je suis allée voir une copine au Pérou, juste pour me sentir vivante. » 

 Sa réflexion  

« Je pense que si on m’avait expliqué avant que cela n’était pas normal, et qu’on 

n’était pas obligé de se taire, j’aurais pu réagir. Je pense aussi que si quelqu’un me l’avait 

demandé au moment des faits, j’aurais pu en parler, après non puisque je l’ai occulté. Si je 

n’en avais pas parlé à ma copine à l’époque, j’aurais pu ne jamais retrouver le souvenir, c’est 
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un crime parfait. Je suis allée voir deux psychiatres, et les ai vus seulement une fois, je n’ai 

pas rencontré de compréhension.  

En 2016, j’ai fait 7 séances d’EMDR avec une psychologue, ces séances ont changé 

ma vie ; avant j’étais dans la survie, maintenant je revis. Pourtant la période des séances a été 

difficile, un parcours très dur, mais une page s’est tournée à l’intérieur. Je ne pensais pas que 

c’était possible, je n’ai plus d’angoisses, je suis une nouvelle moi, et ce, presque du jour au 

lendemain, c’est complètement magique, et magique pour la vie de tous les jours, je peux 

maintenant me promener librement dans la rue, avant, j’étais toujours inquiète, angoissée par 

insécurité.»  

j) Jézabel née en 1952 

 Dossier médical 

Dysménorrhée invalidante ; anorexie ; algies pelviennes ayant motivé une cure de 

rétroversion utérine restée sans résultat; 4 fausses couches ; nombreux épisodes non 

expliqués de douleurs articulaires atypiques, parésies, paresthésies au niveau des 

membres inférieurs, paraplégie transitoire, à partir de 16 ans motivant plusieurs 

hospitalisations, bilans négatifs ; cancer de l’endomètre à 48 ans. 

1961 à 9 ans appendicectomie. 

1965 à 13 ans premières règles, dysménorrhée invalidante. 

1968 à 16 ans anorexie poids : 45 kg ; taille :1,65, IMC : 17 début de symptômes 

atypiques de paresthésie, difficulté à la marche. 

1976 à 24 ans cure de rétroversion utérine pour douleurs pelviennes qui persistent. 

1977-1978-février 1979 à 25, 26, 27 ans fausses couches précoces. 

1979 septembre fausse couche à 4 mois. 

1981 à 29 ans naissance d’une fille par césarienne. 

1984 à 32 ans naissance d’un garçon par césarienne. 

1985 à 33 ans réduction d’une hypertrophie mammaire. 
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1993-1994-1995-1999-2001 entre 41 et 49 ans, 5 hospitalisations de quelques jours à 

plusieurs semaines pour malaises avec parésies, paresthésies des membres inférieurs, 

paraplégie transitoire, bilan normal, symptômes inexpliqués. 

2000 à 48 ans hystérectomie totale et annexectomie bilatérale pour cancer de 

l’endomètre. 

2003 à 51 ans consultation au centre antidouleur, traitement antalgique, antidépresseur, 

douleurs persistent. 

2007 à 55 ans vertiges: bilan normal.  

 Sa vie  

« Ma grand-mère était fille mère, elle s’est mariée à un avocat aveugle de guerre. Il a 

abusé sa propre fille qu’il avait eue auparavant, et les trois petites filles de sa femme.  

 J’ai été abusée par lui à 4 ans quand j’allais en vacances chez ma grand-mère qui 

me faisait dormir avec lui, et elle allait dormir ailleurs. Ce faux grand-père me caressait, me 

pénétrait avec ses doigts, me léchait, me faisait des cunnilingus. Il me disait : ‘Tu aimes ça, ça 

te fait du bien.’ Cela a duré deux ans, il m’a fait promettre de ne pas en parler. Je n’en ai pas 

parlé, je l’ai occulté complètement. J’ai été toute mon enfance un garçon manqué avec 

cheveux courts et habits de garçon, comme pour me protéger, pour refuser d’être une fille, 

pour passer inaperçue. A 12 ans à la puberté j’ai commencé à avoir mal partout. A 16 ans 

après le décès de ma mère, j’ai commencé à avoir des symptômes neurologiques atypiques de 

type paresthésies, parésies, troubles moteurs. Je ne pouvais plus marcher, comme s’il y avait 

une déconnexion entre ma tête et mon corps, comme ce que j’ai probablement dû être obligée 

de faire quand j’avais 4 ans. Les symptômes durent depuis ce temps-là, j’ai eu de nombreux 

bilans, on a évoqué une SEP qui n’a jamais été confirmée. J’ai toujours été en souffrance 

physique, enfant, je ne pouvais pas courir, comme s’il m’était impossible de m’échapper. A 

certaines périodes j’ai dû prendre beaucoup d’antalgiques pour me soulager.  

Mes ennuis gynéco ont commencé très vite après mes premières règles à 13 ans. J’ai 

eu des règles toujours très douloureuses et très abondantes, elles duraient 15 jours par mois, je 

n’en voulais pas de ces règles, comme si je refusais ma féminité. Cela a été l’horreur pour 

moi d’avoir été une femme avec des règles 6 mois par an. Je pense maintenant que je 

voulais me rendre indisponible pour les rapports, quel qu’en soit le prix. J’ai été embêtée 
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toute ma vie avec cela, la galère toute ma vie jusqu’à mon hystérectomie à 48 ans à cause de 

mon cancer de l’utérus. Je pense que je suis allée jusqu’à faire un cancer de l’utérus pour 

exorciser délibérément ce refus de féminité. Dans le même esprit, à 35 ans je me suis fait 

opérer pour réduire ma poitrine. J’ai eu également des douleurs pelviennes qui ont entraîné 

une intervention chirurgicale pour cure de rétroversion utérine, ce qui n’a strictement rien 

changé au problème, donc j’ai été opérée pour rien. J’ai fait de l’anorexie, j’ai pesé 45 kg pour 

1m65, jusqu’à la naissance de ma fille à 29 ans, puis j’ai repris un poids normal après la 

naissance. J’ai fait 4 fausses couches, trois précoces et une à 4 mois, j’ai pensé que c’était à 

cause de ce qui s’était passé, j’étais très culpabilisée.  

C’est au moment du premier rapport sexuel que cet épisode traumatisant occulté 

de mon enfance est remonté à la conscience. Ce premier rapport sexuel à 18 ans s’est mal 

passé, et les suivants pas mieux. Ma sexualité a été difficile, peu fréquente. Cela a été un 

manque cette sexualité de misère, alors que paradoxalement je m’en protégeais de la sexualité. 

J’ai été mariée pendant 30 ans, j’ai eu des rapports seulement pendant les deux premières 

années de mon mariage. Et bien souvent, les hommes que j’ai rencontrés depuis mon divorce 

sont impuissants, comme si je les choisissais comme cela. Je suis actuellement avec un 

homme depuis trois ans, j’ai eu 2 rapports avec lui, car sa femme sur son lit de mort lui a fait 

promettre de ne pas refaire sa vie. Je m’épanouis maintenant avec les sex toys, le plaisir 

déconnecté des sentiments, un sex toy me donne envie, un beau mec non. Voyez où il faut en 

arriver pour savoir que son corps marche bien et peut quand même s’épanouir. » 

 Sa réflexion  

« J’en ai parlé pour la première fois à 40 ans quand j’ai vu un psychologue lors 

d’une hospitalisation pour mes problèmes neurologiques. Puis en 2000 à 48 ans quand j’ai vu 

pendant un an et demi une psychologue après mon cancer, elle m’a fait énormément de bien, 

la psychothérapie m’a apporté énormément. Je pense que, si je l’avais faite à 20 ans, je 

n’aurais pas souffert toute ma vie comme cela. Si j’avais eu l’écoute, cela aurait 

complètement changé ma santé, mais je n’avais pas de référents à qui le dire, je n’avais 

pas d’écoute chez moi, ce qui est une vraie souffrance et on ne m’a jamais posé la question. 

Mes parents ne s’occupaient pas assez de moi, je me faisais coller au collège pour ne pas 

rentrer chez moi. Ma mère ne l’a jamais su et mon père, je le lui ai dit quand il a eu 80 ans. 

Mes enfants le savent.  
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Peut-être que s’il y avait eu un médecin en qui j’avais eu confiance qui me pose la 

question à l’époque des faits, j’aurais pu le dire. Mais non seulement mon médecin traitant 

n’a pas posé la question mais il a eu les mains baladeuses, le premier médecin du travail aussi 

et le policier qui est venu m’annoncer que ma mère était morte dans un accident de voiture 

également.»  

k) Athéna née en 1971 

 Dossier médical 

Enurésie secondaire ; anorexie ; herpès, mycoses vulvaires, infections 

gynécologiques incessantes ; contraceptions mal supportées ; cystites à répétition 

proposition de méatoplastie refusée ; tentatives de suicide à 18 et 19 ans ; 5 IVG ; algies 

abdomino-pelviennes motivant plusieurs hospitalisations, une fibroscopie, 2 cœlioscopies, 

une cholecystectomie sans résultat sur les douleurs ; vertiges, palpitations, acouphènes, 

prurit généralisé, bilans normaux. 

1981 à 10 ans énurésie secondaire. 

1983 à 12 ans anorexie poids : 45 kg, taille : 1,65, IMC : 17. 

1989 à 18 ans tentative de suicide, coma une journée. 

1989 cœlioscopie pour algies : salpingite. 

1989 à 2006 de 18 à 35 ans 5 IVG dont 2 la même année à 31 ans.  

1990 à 19 ans nouvelle tentative de suicide. 

1994 à 23 ans naissance d’une fille. 

1996 à 25 ans début d’algies abdomino-pelviennes, qui réveillent la nuit, avec 

dyspareunie « à en vomir ». 

1999 à 2005 trois fausses couches curetées entre 28 et 34 ans. 

2005 à 34 ans bilan urologique pour cystites à répétition à raison parfois d’une par 

mois, bilan normal, proposition de méatoplastie refusée. 

2006 à 35 ans dépression, antidépresseurs pendant 2 mois. 

2007 GEU (grossesse extra utérine). 
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2008 à 38 ans juin hospitalisation en urgence pour algies abdomino-pelviennes, 

cœlioscopie proposée, différée puis annulée. 

2013 février à 43 ans cholécystectomie pour algies abdominales et calculs vésiculaires. 

Ré-hospitalisation le lendemain de la sortie d’hôpital, pour 4 jours, pour crise très douloureuse 

qui n’a pas été étiquetée, spontanément résolutive. 

2013 juillet : SOS médecins en urgence pour épisode abdominal douloureux aigu, 

bilan normal, prescription d’antalgiques. 

2013 demande auprès de la MDPH (Maison Départementale des Personnes 

Handicapées) de dossier pour incapacité de travail.  

2014 mars à 44 ans fibroscopie pour algies, vomissements journaliers depuis 6 

semaines : diagnostic d’ulcère gastrique traité 15 jours. 

2014 dans l’été trois hospitalisations d’une ou 2 journées aux urgences pour algies, 

palpitations, maux de tête : examens normaux. 

2014 février consultation cardiologue pour palpitations, bilan normal. 

2014 septembre consultation ORL pour vertiges, bilan normal. 

2014 septembre troubles du cycle : kystes fonctionnels ovariens. 

2014 novembre prurit généralisé inexpliqué, traitement corticoïdes pendant 15 jours. 

2016 à 46 ans plusieurs consultations ORL pour acouphènes : bilan normal.  

 Sa vie 

«Je fais partie d’une fratrie de 9 enfants. En fait j’ai une vraie sœur, puis j’ai un demi-

frère et une demi-sœur par mon père, qui sont nés la même année que moi, avec deux autres 

femmes différentes de ma mère, ses maîtresses. Puis mon père s’est remarié et a eu 5 autres 

enfants. Quand je suis arrivée dans la vie de mes parents, il n’y avait pas de place pour moi, ni 

dans la vie de mon père ni dans celle de ma mère, ils se sont quittés pendant la grossesse. J’ai 

servi de punching-ball entre eux juste pour faire mal à l’autre. J’ai été brinquebalée entre la 

pension, la maison de ma mère, de mon père et de ma grand-mère. Je suis restée deux ans 

chez elle, j’avais 8 ans. Ma grand-mère habitait la campagne et tenait un bar hôtel épicerie. 

Elle était invalide et ne descendait jamais à la cave qui était sa réserve. J’allais lui chercher 

des choses à la cave, ou dans la cabane au fond du jardin. J’étais le jouet sexuel des clients 
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de tous âges, des hommes mariés, pas mariés, ils me faisaient des attouchements, et aussi il y 

a eu viol, pénétration, souvenir d’au moins deux fois, puis avec la langue aussi. J’ai même eu 

un peu de plaisir, c’est horrible. Quand j’étais enfant je ne l’ai pas mal vécu, je pensais que 

c’était normal, je ne l’ai pas dit. Je l’ai ensuite complètement occulté pendant des années, 

je n’ai pas souvenir d’y avoir pensé pendant toutes les années qui ont suivi. J’ai jeté les 

poupées Barbie à la poubelle, je suis devenue un garçon, j’ai joué avec des garages, des 

voitures. 

A mon retour chez mon père à 10 ans, je me suis remise à faire pipi au lit, j’avais 

honte, je séchais mes draps, je ne voulais pas qu’on s’en rende compte, et puis j’ai dû 

réapprendre à lire, à écrire, je ne savais plus, j’ai eu un professeur particulier alors que j’étais 

auparavant une bonne élève. A l’adolescence, vers 12 ans, j’ai fait une anorexie : je pesais 45 

kg pour 1m65. J’ai repris du poids seulement quand j’ai pu en parler, je pèse maintenant 54 kg. 

Tout est remonté lors de mon premier vrai rapport sexuel à 18 ans, c’était 

impressionnant, j’ai eu un malaise et un mal-être que je n’ai pas compris, j’ai pleuré, pleuré, 

tout est revenu, j’en ai parlé spontanément, c’est sorti comme cela, cela m’est venu tout seul, 

j’ai tout raconté à mon copain qui avait mon âge et a fait de son mieux. J’avais complètement 

occulté pendant ces 8 années ce qui s’était passé. Après cette remontée de souvenirs, j’ai fait 

deux tentatives de suicide, la seconde fois, j’ai passé une journée dans le coma. Peu à peu j’ai 

pensé que c’était moi qui avais fait quelque chose de mal, que c’était à cause de moi ce qui 

s’était passé, et je me suis sentie coupable. Plus je vieillis et plus je pense que c’est quelque 

chose de grave qui m’est arrivé. 

La seconde fois que j’en ai parlé, c’est à 22 ans, à mon mari quand j’ai su que j’étais 

enceinte. Cela a été très dur pour moi d’avoir une fille, et maintenant de voir le regard des 

hommes sur ma fille. Je me suis séparée de mon mari quand ma fille a eu 8 ans. La troisième 

fois que j’en ai parlé, j’avais 34 ans, j’avais un ami avec qui je discutais beaucoup. Le 

premier, il a mis des mots et m’a affirmé : ‘Les pervers ce sont eux et la victime c’est 

toi.’ Ce jour a été une date très, très importante pour moi. Cette personne est maintenant 

la personne à qui je tiens le plus après ma fille, et ce n’est pas la personne avec qui je vis. A 

ce moment-là seulement, j’ai pu en parler à mes parents. Quand je l’ai dit à mon père, il a 

répondu : ‘Si tu ne les avais pas allumés, cela ne serait pas arrivé, on a ce que l’on mérite’, je 

ne lui en ai jamais reparlé. Avec mon père c’est toujours difficile, je ne veux pas qu’il me 

touche, je ne veux pas rester seule avec lui bien qu’il ne m’ait jamais abusée. A ma mère 
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quand je le lui ai dit, elle m’a dit avoir elle-même été abusée par son beau-père et sa mère ne 

l’a pas crue quand elle l’a dit. A ma belle-mère qui vit avec mon père, je lui en ai parlé il y a 6 

mois seulement et elle m’a dit : ‘Donc c’était bien vrai ce que tu m’as dit en rentrant de chez 

ta grand-mère : qu’il se passait des choses bizarres, que certains te touchaient.’ Moi je ne me 

souvenais pas de lui en avoir parlé. Ma fille n’est pas au courant. Mon médecin traitant ne le 

sait pas, il n’a jamais posé la question et pourtant il essaie de savoir pourquoi j’ai toujours mal 

au ventre. J’aimerais qu’il le sache mais je suis incapable de le lui dire, pouvez-vous le faire 

pour moi ? 

J’ai subi une nouvelle agression à 20 ans dans le métro : un homme avec son sexe à la 

main m’a fait pipi dessus. Je me suis effondrée, je suis rentrée, j’ai vomi et vomi puis je suis 

restée sous la douche pendant 1 heure et demie. Je suis obsédée par la propreté, je me lave 

sans cesse. Souvent je prends 4 douches par jour, je me frotte à la Bétadine, j’ai tout 

désinfecté dans ma maison. 

J’ai mal au ventre depuis que j’ai eu mes premières règles, depuis l’âge de 18 ans, 

souvent, et toujours la nuit. Les douleurs me réveillent, et quand je me réveille, je pense aux 

abus, je suis en nage. Je prends constamment des somnifères et malgré cela je fais de mauvais 

rêves, alors je double la dose. Mon compagnon m’a dit que je parlais la nuit, la dernière fois 

j’ai dit : ‘Je le bute.’ Ce n’est pas mon vocabulaire, ce ne sont pas mes mots, ce n’est pas moi 

qui dis cela. Je suis fatiguée, fatiguée de ne pas dormir, je dors de moins en moins, l’heure du 

coucher m’angoisse. En fait mon corps voudrait vivre la nuit, je suis bien quand la nuit tombe, 

je pressens que cela a un rapport avec les abus, ils ont toujours eu lieu dans la journée, alors 

que la nuit j’étais tranquille, en sécurité, je savais que rien ne m’arriverait. 

Je n’ai pas supporté la contraception, ni la pilule, ni le stérilet, mon corps ne supporte 

rien à l’intérieur. J’ai une mycose ou un herpès à chaque rapport et je sais que c’est à cause 

des abus, je l’ai déduit. La cholécystectomie n’a rien changé aux douleurs qui sont comme 

avant, alors qu’on m’a opérée à cause de ces douleurs et de quelques calculs, donc on m’a 

opérée pour rien, une belle connerie ! Lors de ma ré-hospitalisation le lendemain de la sortie 

d’hôpital, j’ai fait une crise douloureuse terrible, j’ai cru que j’allais mourir, les médecins 

n’ont pas compris pourquoi. Un week-end de l’été dernier j’ai dû appeler SOS médecins car 

j’ai fait une crise de douleurs abdominales, ils m’ont donné des antalgiques, m’ont prescrit 

des radios qui ont été normales. J’ai eu une fibroscopie qui a révélé un ulcère traité pendant 

15 jours, mais j’ai toujours mal au ventre. Cette année je suis allée trois fois aux urgences 
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pour cette raison, ils m’ont gardée une ou deux journées sans rien trouver. Une autre fois je 

suis allée aux urgences gynécologiques, le médecin voulait me faire une cœlioscopie, j’ai 

refusé. 

Je n’ai jamais vu de psy, j’ai accepté cet entretien parce que je vous connais, j’ai 

confiance. Aux gens que je ne connais pas, je n’arrive pas à en parler. J’ai encore du mal à 

dire que l’on m’a violée, pour moi un viol c’est quand on se débat, que l’on crie et moi je ne 

me suis pas débattue. J’aimerais aller voir un psy, j’en ressens le besoin, mais je n’arrive pas à 

faire la démarche, car j’ai très peur, très peur d’être de nouveau confrontée, de revivre cela si 

je consulte. Je pense que si j’avais vu quelqu’un en temps et en heure, je n’aurais pas fait 

toutes ces bêtises que j’ai faites avec les hommes. J’ai fait beaucoup de bêtises avec les 

hommes, comme une sorte de vengeance, j’attends qu’ils aient des sentiments forts pour moi 

et après je m’en fous. Je veux posséder les hommes, les séduire, pour avoir le pouvoir. Les 

IVG m’ont servi à prendre le pouvoir sur les hommes, il n’était pas question de garder les 

grossesses. Pour l’un d’entre eux, cela été une sorte de chantage.  

Au point de vue sexuel ça marche bien tant qu’il n’y a pas de sentiments, que je ne 

l’aime pas. Si la relation est plus longue, si je m’attache, je me bloque et ne peux plus avoir de 

rapports. Je ne peux pas et je ne veux pas mélanger le sexe et l’amour. En fait le sexe ne sert 

pas l’amour, le sexe n’a rien à voir avec l’amour, je ne veux pas de sexe avec l’homme que 

j’aime. Quand je fais l’amour avec quelqu’un que j’aime, j’ai mal, à vomir, sinon c’est sans 

problème. Je n’ai pas eu de rapport depuis 4 mois avec l’homme avec qui je vis depuis 10 ans, 

et je l’ai récemment trompé, j’avais besoin de vengeance, j’entends dans ces moments le rire 

du diable. Mon corps je ne le respecte pas, il y a des moments où je doute tellement de moi 

que j’ai besoin d’être faussement rassurée par la séduction, le sexe et son pouvoir, comme 

pour jouer avec le feu, comme une conduite à risque. Cela me gêne dans ma vie amoureuse et 

aussi professionnelle car les deux premiers emplois que j’ai eus, le patron était un homme et a 

essayé de me séduire, j’ai dit non et j’ai été renvoyée. Je ne travaille pas, je n’ai jamais 

travaillé, j’ai fait seulement des petits boulots, j’ai fait des ménages, mais quand l’homme de 

la maison est présent, je me sens mal. Actuellement je fais une formation et je ne peux pas 

dire à l’assistante sociale que je ne veux pas travailler avec les hommes. De plus je ne peux 

pas travailler avec les enfants, j’aime trop les enfants, un enfant qui pleure me fait pleurer.  

L’hiver est la période difficile pour moi, je pars souvent en vrille, je suis à la limite du 

suicide, je me souviens avoir eu froid pendant les abus. Au début de l’hiver, j’ai souvent des 
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problèmes de santé. Cette année, j’ai consulté un cardiologue pour des palpitations, un ORL 

pour des vertiges, un dermatologue pour un prurit généralisé, j’avais fait un épisode semblable 

au début de l’hiver 2000, inexpliqué lui aussi, alors que je me gratte jusqu’au sang car j’ai 

l’impression d’avoir des bêtes sur moi. Cet hiver, l’épisode de prurit est apparu après un 

rapport sexuel extraconjugal et à la suite j’ai eu une mycose et une cystite carabinées. »  

 Réflexion 

« J’ai énormément de culpabilité, j’ai toujours peur d’être coupable, de provoquer ce 

qui m’arrive, la peur qu’on me dise : ‘C’est de ta faute.’ J’y pense sans arrêt, ça me bouffe, 

sans cesse je surveille mes gestes, mes attitudes, mes vêtements, ma mobilité, j’y pense tout le 

temps. La culpabilité de ne pas travailler, de ne rien faire, de ne pas avancer, de foutre la 

merde. J’ai toujours peur que l’homme ait un regard sexuel sur moi, comme cela a été, je 

voudrais un regard de respect.  

J’ai de la colère, beaucoup de colère, contre ma mère qui n’a pas compris, contre mon 

père qui n’a pas su me protéger et qui a dit cette phrase assassine quand il l’a su, contre ma 

belle-mère qui n’a pas cherché à savoir quand je l’ai formulé enfant. J’ai de la colère contre 

moi-même de ne pas m’être défendue, de ne pas avoir été assez forte, de m’être laissé faire. 

Ceci étant, depuis que vous m’avez expliqué que je ne le pouvais pas, que je n’avais pas la 

capacité de le faire, je le supporte mieux. J’ai de la colère de ne pas réussir à passer au-dessus, 

j’essaie mais ça me rattrape, ça me déstabilise, on peut tout quitter sauf ses obsessions. 

J’ai tout raté dans ma vie sauf ma fille, et cet abus de l’enfance prend selon moi une 

place énorme, les neuf dixièmes de ce ratage : ma vie amoureuse, ma vie sociale et ma vie 

professionnelle. Avec un tel antécédent, on se construit sur rien, sur de l’irréel, c’est tellement 

irréel que l’on doute que ce soit arrivé. Beaucoup de choses que j’aurais aimé faire, voulu 

faire, je ne le peux pas, je ne le pourrai pas. 

Si l’on m’avait dit enfant que cela n’était pas normal, j’aurais peut-être pu le dire à 

mes professeurs, j’avais des très bonnes relations avec mes professeurs, j’étais une bonne 

élève et j’aurais eu moins de problèmes de santé. On m’a dit trop tard, seulement à 34 ans que 

les méchants c’étaient eux.» 

 Remarque 
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J’ai organisé une rencontre entre Athéna et Octavie qui a subi les mêmes outrages et 

qui va mieux après 8 ans de psychanalyse. J’ai revu Athéna six mois après la rencontre : « Je 

vais mieux depuis cette entrevue, j’ai toujours des insomnies, j’ai toujours mal au ventre, mais 

je me sens mieux, et pourtant nous sommes au début de l’hiver, j’ai moins le besoin de ces 

rapports sexuels idiots, sans lendemain, qui me servent de vengeance, bien que j’en aie eu un 

récemment. Cet entretien a été très bénéfique pour moi, j’ai commencé une psychothérapie 

dont je sentais le besoin depuis tellement de temps sans pouvoir faire la démarche, j’ai eu 

deux séances d’hypnose qui ont atténué ma culpabilité, qui m’ont débloquée vis-à-vis de mon 

père, je n’ai plus peur de lui, j’ai pu lui parler, lui reparler du viol. Je n’aurais pas pu le faire 

sans les séances je pense. J’ai gagné un peu de confiance en moi.» 

l) Octavie née en 1970 

 Dossier médical 

Spasmophilie à l’adolescence ; eczéma à 14 ans ; plusieurs entorses de genoux ; 

plusieurs kystes des racines dentaires ; mycoses vulvaires incessantes entraînant de très 

nombreuses consultations. 

1982 à 12 ans entorse du genou. 

1983 à 13 ans début des mycoses vulvaires qui seront à répétition. 

1984 à 14 ans eczéma sur tout le corps. 

1984 à 14 ans nouvelle entorse du genou. 

1984 crises de spasmophilie. 

1985 à 15 ans kyste racine dentaire,  

1986 à 16 ans entorse du genou. 

1987 à 17 ans kyste racine dentaire. 

2006 à 36 ans envisage une grossesse par IAD (avec donneur), n’a pas d’homme dans 

sa vie.  

2009 à 39 ans fausse couche précoce après grossesse avec un compagnon.  

2013 à 43 ans retrait du stérilet pour nouveau projet de grossesse. 
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2015 à 45 ans bilan d’hypofécondité normal. 

2016 à 46 ans projet de grossesse abandonné. 

 Sa vie 

« Je n’ai pas été désirée. Ma mère était une femme soumise, mon géniteur l’a 

abandonnée quand j’avais un an, je n’ai revu celui-ci qu’à 12 ans. Ma mère s’est remariée, 

mon beau-père était un homme violent, autoritaire, j’en avais peur, nous étions pauvres, 

parfois j’avais faim, si bien que quand mon père est venu me chercher à l’âge de 12 ans, alors 

qu’il n’avait jamais demandé de mes nouvelles, je me suis dit que j’allais échapper à la misère, 

j’étais contente. Pendant 2 ans j’ai vécu seule avec mon père, dans un petit studio, je dormais 

dans le même lit que lui. Il était collé à moi, il se frottait contre moi, me caressait, j’étais 

terrorisée par les nuits, je dormais peu, j’attendais le lever du soleil pour me lever. J’étais 

perdue, je pensais que c’était mal, je me sentais sale, mais je ne savais pas si c’était 

normal, si c’était comme cela qu’un père aime sa fille, je n’avais personne à qui en 

parler. A 13 ans, mon père m’emmenait dans les boites de nuit, je buvais de l’alcool. Il disait 

alentour : ‘Regardez comme elle est belle ma fille !’ Ensuite, fragilisée, il y a eu les 

tournantes dans les caves pendant 2 ans avec les ados du quartier, j’ai subi des 

attouchements. Je me laissais faire, j’avais très peur qu’on me maltraite si j’en parlais, peur 

que mon beau-père l’apprenne et me frappe. J’étais sidérée, je pensais que tout cela pouvait 

se voir sur moi, sur ma figure, j’avais peur. C’est à ce moment-là que j’ai fait l’eczéma sur 

tout le corps. Je me tenais toujours très voûtée, je ne voulais pas que l’on voie mon visage, ma 

poitrine, j’étais toujours en col roulé, je peux mettre des décolletés depuis un an seulement. Et 

je n’avais toujours aucun référent à qui en parler. 

Puis les mycoses incessantes sont arrivées, vers 13, 14 ans, très douloureuses, 

récidivant sans cesse jusqu’à mes 37, 38 ans ; depuis elles ont diminué. Enfant, j’allais laver 

mes petites culottes en cachette, j’avais peur que ce soit grave. A la énième consultation d’un 

gynéco, il m’a dit / ‘C’est dans votre tête !’, j’ai effectivement eu la crainte d’être folle. Ce qui 

n’a pas arrangé les crises d’angoisse, de spasmophilie qui sont également arrivées à ce 

moment-là et ont duré jusqu’à 28 ans. A l’adolescence, j’ai fait un eczéma sur tout le corps, 

j’ai fait 3 entorses du genou entre 12 et 16 ans, je n’arrivais pas à tenir debout. J’ai été 

opérée 4 fois de kystes des racines dentaires entre 15 et 24 ans, comme si ces kystes voulaient 
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m’empêcher de parler, alors que j’étais une petite fille qui hurlait de douleur, une petite 

fille qui n’avait aucune confiance dans les adultes.  

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 18 ans, très douloureux, il fallait faire plaisir, 

toujours la peur de ne pas être aimée. J’ai rarement eu envie de sexe, je me laissais faire et 

après l’amour je me retournais et je pleurais, et la pénétration reste toujours difficile. Ma vie 

de femme aurait été beaucoup plus épanouie si je vous avais rencontrée plus tôt, je tiens à 

vous remercier, beaucoup. Avant j’avais une gynéco qui n’avait rien compris. Vous m’avez 

beaucoup aidée, (Pleurs), je ne suis plus guère gênée par les mycoses. »  

 Sa réflexion 

« J’ai vécu un traumatisme atroce, comme si on m’avait enlevé une partie de ma 

vie, une partie de ma féminité. Après ces violences, je ne voulais plus être une femme. 

J’ai débuté une psychanalyse en 2002 qui a duré 8 ans, qui m’a beaucoup aidée. Puis j’ai pu 

en parler avec vous en 2006 à 36 ans. Pendant ma psychanalyse, j’ai visualisé mon père me 

mettant son sexe sur la bouche quand j’étais bébé, probablement avant un an puisqu’il est 

parti à ce moment-là. Quand je parle à ma mère de cette année-là, elle se met à pleurer, et 

refuse d’en parler. J’ai appris que mon père, lui aussi, avait été abusé dans son enfance. 

Je suis toujours très ambigüe dans mon désir ou non de grossesse, quand j’ai fait ma 

fausse couche en 2009, je ne savais pas si j’étais contente ou pas. En fait, je ne veux pas 

d’enfant, je n’ai pas envie qu’un enfant vive des choses moches comme moi et j’ai trop peur 

de reproduire le schéma parental, ma mère m’a donné une image de la féminité très 

dégradée, et l’inceste de mon père pose toujours problème. Parfois j’ai envisagé une grossesse 

par insémination, sans père. » 

 

m) Stella née en 1963 

 Dossier médical 

Enurésie secondaire ; boulimie ; mycoses vulvaires incessantes débutent après 

une IVG difficile ; cauchemars ; idées suicidaires ; cystites post-coïtales incessantes 

motivant une méatoplastie qui diminue passagèrement les cystites qui récidivent, 
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pyélonéphrites à répétition ; algies pelviennes invalidantes motivant de très nombreuses 

consultations associées à une dyspareunie profonde ; sécheresse, douleur vulvaire. 

1971 à 8 ans énurésie secondaire jusqu’à 10 ans. 

1976 à 13 ans boulimie poids : 78, taille : 1,65, IMC à 28. 

1981 à 18 ans chute de tous les ongles sans dermatose associée retenue. 

1994 à 31 ans naissance d’une fille. 

1997 à 34 ans fausse couche précoce. 

1998 à 35 ans IVG mal vécue.  

1998 à 35 ans méatoplastie pour cystites à répétition, amélioration transitoire des 

cystites qui récidivent. 

2012 novembre, je lui propose de participer à mon travail de thèse, elle est d’accord, 

nous prenons RV. Elle appelle deux jours plus tard en disant : « Je vais bien, je préfère ne pas 

en parler en ce moment. Néanmoins je vous remercie beaucoup de m’avoir écoutée, le fait 

d’être entendue vous fait reprendre espoir, dès qu’on se sent soutenue avec un regard 

acceptant, on va mieux. Le premier départ de la guérison c’est la mise en confiance. On va 

alors commencer à comprendre que cela a du sens, qu’on n’est pas folle. Aucun médecin ne 

m’avait posé la question d’abus, d’une violence éventuelle, auparavant.»  

2013 novembre, elle me dit être prête pour un témoignage. 

 Sa vie 

« Je suis issue d’une lignée de femmes abîmées, détruites par les hommes depuis 3 

générations. Ma grand-mère a été abandonnée par son mari qui avait eu, avant de la quitter, 

l’audace d’amener chez lui sa maîtresse avec qui il avait du sexe devant les enfants, donc 

devant ma mère. Quand il a quitté le domicile, ma mère qui avait 12 ans s’est énervée contre 

lui, il a alors tenté de la tuer avec une lame de rasoir, il l’a blessée au cou, elle n’a jamais revu 

son père. Ma grand-mère est restée seule pour élever les 3 enfants, elle a fait des ménages puis 

est morte de chagrin à 55 ans, ma mère en avait 19. 

Ma mère a eu une enfance difficile avec un père qui, avant de s’en aller, la punissait 

beaucoup, elle s’est souvent retrouvée dans un cachot tout noir avec un bol de soupe. Une fois, 

sa petite sœur est tombée dans l’eau de la rivière et a failli se noyer, ma mère a réussi en la 
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tirant par les cheveux à la ramener sur la berge et la sauver. Son père lui a dit que c’était sa 

faute si l’enfant était tombé et l’a mise au cachot. Elle a eu son premier enfant à 16 ans et un 

second à 19 ans, son mari est mort à 20 ans, fusillé pendant la guerre, elle est donc restée 

veuve à 19 ans avec deux enfants. Elle s’est remariée à 35 ans et a eu mon frère, et moi 4 ans 

plus tard, elle était bipolaire et a fait de nombreuses tentatives de suicide. 

Je ne me suis jamais sentie aimée par mes parents. Ma mère m’a toujours mise 

dans un état d’insécurité permanent. Mon père ne m’a jamais dit : ‘Je t’aime’, il n’a jamais eu 

un geste de tendresse pour moi. 

A l’âge de 8 ans, mon frère de 4 ans mon aîné a commencé à me faire des 

attouchements très douloureux. Il m’immobilisait, me regardait avec une lampe, me 

tripotait avec les mains, j’avais mal. Je me suis remise à faire pipi au lit, et ce jusqu’à 9, 10 

ans. J’ai commencé à cette époque à avoir des brûlures vulvaires. J’ai essayé d’alerter mes 

parents en ayant un accident de vélo avec une blessure vulvaire, je voulais qu’on se rende 

compte, qu’on voie que j’étais abîmée, le message n’a pas été entendu. Je pense qu’il y avait 

un accord tacite, une permission de mes parents pour mon frère. Il a commencé à me violer 

quand j’ai eu 12 ans, c’était douloureux, il m’interdisait de bouger, il me maintenait 

immobile, il me faisait mal, il me séquestrait. Je pense qu’il allait profond en moi, mais je ne 

sais pas s’il m’a réellement déflorée car quand j’ai eu mon premier rapport sexuel consenti 

j’ai un peu saigné. L’image de l’homme qui prend brutalement sans demander votre avis 

m’a poursuivie toute ma vie. Quand on est violée par un inconnu, on peut se situer en 

victime, mais quand il s’agit de votre frère qui vous dit qu’il vous aime et qu’on aime aussi, 

qui est le fils chéri de sa mère, on a du mal à se situer, et on n’a pas les mots pour le dire. J’ai 

pensé : ‘Comment un grand frère pourrait-il faire du mal à sa petite sœur ?’ De plus, il était le 

seul qui s’intéressait à moi. Je ne comprenais pas, je ne savais pas, j’étais perdue. A 12 ans 

après le viol j’ai eu très peur d’être enceinte, après je me suis habituée au risque, je n’ai pas 

été enceinte. A 14 ans, j’ai pu être participante, cela a duré jusqu’à 18 ans, l’âge où mon frère 

a quitté la maison. La honte, la culpabilité m’ont alors envahie, j’ai été écrasée par ces 

sentiments, par une dévalorisation de moi-même extrême. J’avais en même temps un 

sentiment d’abandon, j’étais tellement seule. Je n’ai pas pu en parler, comment mettre des 

mots ? Je l’ai dit pour la première fois à vous en 2005, j’avais 42 ans. 

J’ai eu mes premières règles à 12 ans et j’ai eu rapidement un syndrome prémenstruel 

avec un œdème pelvien très important, comme si je voulais protéger toute cette région en 
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l’enrobant pour la rendre moins accessible. J’ai eu mon bac à 16 ans et demi, je voulais faire 

des études, mon père n’a pas voulu. Je suis restée chez mes parents qui m’ont séquestrée 

pendant 2 ans, j’étais témoin de leurs querelles incessantes dont ils m’accusaient. J’étais dans 

une solitude extrême, je sombrais, j’avais des troubles du comportement alimentaire, j’ai 

oscillé entre 53 et 78 kg pour 1,69 m. J’ai volé dans les magasins, juste pour avoir une 

conduite à risque, comme un appel au secours. J’avais des TOC de propreté, de ménage. 

C’est mon demi-frère aîné qui est venu me secouer et me demander ce que je faisais là avec 

mes parents, il m’a donné la force de partir. J’ai commencé à ce moment des études 

d’infirmière.  

J’ai rencontré ensuite mon futur mari et j’ai eu mon premier rapport à 19 ans, il s’est 

passé sans problèmes, mais en fait pour mes rapports sexuels, je ne suis pas là, mon corps 

n’est pas là. La seule façon de survivre à 10 ans d’inceste douloureux brutal est de se 

dédoubler, j’étais décorporée, je n’ai de ma vie sexuelle jamais eu d’orgasme. Avec mon 

mari que j’ai épousé à 20 ans, j’ai été heureuse quelques années, à ce moment-là je n’avais 

pas trop de problèmes vulvaires. Après ma fille j’ai souhaité un second enfant, mon mari n’en 

voulait pas. Je lui ai dit : ‘J’arrête la contraception, c’est toi qui l’assureras dorénavant.’ J’ai 

été enceinte, il m’a alors imposé très brutalement une IVG, la peur m’a fait accepter, il ne m’a 

pas du tout épaulée, cette grossesse a été arrêtée par la peur de la mère et le non-désir du père. 

Puis les choses se sont détériorées, mon schéma de base était que pour être aimée il fallait 

se laisser détruire, mon mari a commencé à demander des rapports sexuels brutaux, sadiques, 

avec ceinture. La sécheresse, les brûlures vulvaires sont devenues invalidantes, les médecins 

m’ont parlé de vestibulite, l’un m’a dit : ‘Quand on a cela, on ne guérit pas, on l’a toute sa 

vie.’ En fait j’ai compris depuis que les douleurs vulvaires ne sont pas une réalité, mais 

la peur de retrouver les douleurs de l’abus. Les cystites, les pyélonéphrites m’ont obligée à 

consulter de très nombreuses fois. A certaines périodes de ma vie, notamment quand les 

rapports avec mon mari sont devenus brutaux et même sadiques, j’ai pu faire deux cystites, 

voire deux pyélonéphrites par mois, il s’agissait bien de pyélonéphrites car je pouvais avoir 

39° de température, j’étais sous antibiotiques la moitié du temps. La méatoplastie a un peu fait 

diminuer les cystites au début, puis elles sont revenues ainsi que les pyélonéphrites jusqu’à ce 

que mon mari se fasse opérer d’un cancer de la prostate et que nous n’ayons plus de rapports.  

J’ai eu également pendant des décennies des douleurs abdomino-pelviennes étiquetées 

colite sur colon irritable. Les médecins m’ont proposé une coloscopie à plusieurs reprises que 
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j’ai refusée. J’ai eu aussi des sinusites à répétition, des angines à répétition. J’ai passé toute 

une partie de ma vie de médecin en médecin, de consultations en examens. Comme vous 

n’arrêtez pas d’être malade, vous voyez beaucoup de médecins, et ils en ont marre de vous 

voir. Parfois ils vous renvoient leur incompréhension qui aggrave dangereusement le 

problème à cause d’une confiance en soi déjà tellement détériorée, donc on change de 

médecin pour noyer le poisson. Cela se perpétue tant qu’on reste incomprise. J’ai eu le même 

médecin traitant pendant 10 ans, il n’a rien compris alors que j’avais l’impression que la 

souffrance me sortait par tous les pores de la peau. J’avais le sentiment que mon corps ne 

m’appartenait pas et pourtant qu’il voulait me dire quelque chose. Je faisais fréquemment des 

cauchemars : je rêvais que je me noyais, que des gens venaient me poignarder, que je tuais 

ma fille, ma mère.  

En 2008 j’ai divorcé, j’ai voulu mourir, je voulais le faire discrètement à cause de ma 

fille, j’avais décidé de me détruire dans un accident de voiture. J’étais dans une très grande 

solitude, je n’avais aucun espoir. Au bord du précipice j’ai reculé, l’existence de ma fille m’a 

empêchée de me tuer, elle m’a sauvée. J’avais pu mettre les choses au clair avec elle en 2006, 

un an après en avoir parlé pour la première fois à vous. Elle avait 12 ans, l’âge du premier viol, 

l’âge qu’avait ma mère quand son père a failli la tuer.  

J’ai fait des séances d’hypnose qui m’ont aidée. J’ai arrêté de me dire que c’était la 

faute des autres, et j’ai pu enfin lever le secret, en parler à ma famille pour ne pas mourir, car 

j’allais mourir. Mon frère a refusé de l’entendre, il a tout nié en bloc. Mon père, dans un 

premier temps a bien pris la chose, il a été correct, il s’en doutait. Ensuite quand j’en ai 

reparlé, il m’a dit : ‘Arrête de détruire ta mère, arrête de parler de cela !’ Ma mère n’a pas 

voulu imaginer que son fils chéri ait fait cela, elle l’a protégé, elle a tout refusé en bloc. Elle 

ne m’a plus adressé la parole pendant trois mois. Puis elle s’est décidée à me dire quelques 

mots : ‘S’il ne t’a pas déflorée ce n’est pas grave.’ » 

 Sa réflexion 

 « Je pense que si à l’école on m’avait expliqué que mon corps n’appartenait qu’à moi, 

que personne n’avait le droit de le toucher sans mon accord, cela ne serait pas arrivé. Le 

processus de réparation idéal est le procès pour être reconnue comme victime, pas pour 

tomber dans le plaintif mais pour pouvoir enfin passer à autre chose. Pour moi, pour le procès 

il est trop tard. J’ai fait beaucoup de travail sur moi-même, seule avec mes lectures. Il y a 
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quelques années, j’ai fait, pendant 2 ans, une TCC (Thérapie Cognitivo Comportementale) 

qui m’a sauvée, les symptômes ont diminué progressivement. J’ai pardonné à mon frère à 

qui je reparle depuis un an, à mes parents, à moi-même. De plus, j’ai eu un autre partenaire 

beaucoup plus doux et j’ai été progressivement beaucoup moins gênée par tous ces 

symptômes. Je ne le suis plus du tout depuis quelques mois, j’ai rencontré le vrai homme de 

ma vie avec qui les rapports se passent bien. Il m’a rendu ma féminité, tous les symptômes 

invalidants ont complètement disparu : douleurs, cystites, pyélonéphrites, problèmes 

vulvaires, et je suis guérie de ma vestibulite. J’ai compris le sens, je vais bien. La vraie 

Stella que j’avais abandonnée peut s’épanouir. La souffrance peut, si vous en faites le choix, 

vous emmener vers la maladie, la mort, ou bien être génératrice d’une prise de conscience, qui, 

par le pardon à soi et aux autres vous permet de passer à autre chose, vous redonne confiance 

en la vie. Je suis au bout de mon chemin, et aujourd’hui, je suis venue ici déposer mon dernier 

fardeau pour votre travail.»  

n) Europe née en 1965 

 Dossier médical 

 Crises de tétanie, spasmophilie avec perte de connaissance à l’adolescence ; 

premières règles à 12 ans qui seront douloureuses, longues, hémorragiques avec cycles 

courts, et le resteront, fibrome; étiquetée bipolaire. 

1977 premières règles douloureuses, longues, hémorragiques, qui le resteront. 

1977 crises de spasmophilie, tétanie. 

1990 à 25 ans naissance d’un garçon.  

2002 à 37 ans naissance d’une fille. 

2007 prothèses mammaires. 

  Sa vie 

« J’ai toujours été l’idole de mon père, j’étais sur un piédestal. Mes parents ont divorcé 

quand j’avais 9 ans, c’est mon père qui a eu la garde des enfants, ma mère est partie avec un 

autre homme. Elle m’a laissée avec mon père et j’ai subi ce que j’ai subi, j’en veux plus à ma 

mère qu’à mon père. J’ai des souvenirs seulement à partir de 9 ans. D’abord il y a eu des 
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attouchements avec les doigts, puis avec la bouche. Il me disait des mots d’amour, il me 

disait c’est un secret entre nous, il m’a fait culpabiliser, surtout que parfois, j’ai eu du plaisir. 

J’étais sujette à la constipation, il m’aidait avec son doigt. Cela a duré de 9 à 16 ans, je pense 

qu’enfant il m’a fait des attouchements, mais je ne me souviens pas vraiment. Mon père 

m’adulait tellement que je l’ai protégé, je n’ai jamais rien dit jusqu’à 38 ans. Tout cela pour 

protéger mon père, mais aussi ma mère, mes deux petits frères. Il s’est servi de moi pour 

supporter le divorce, parfois il abusait de l’alcool, je sentais cette odeur quand il venait dans 

mon lit. Je déteste cette haleine alcoolisée trop lourde de souvenirs. J’ai eu mon premier 

rapport sexuel avec un petit copain à 16 ans. Ce rapport s’est passé dans la douleur et dans le 

sang, j’ai eu une jupe de sang. Mon père a appris que j’avais eu mon premier rapport et à 

ce moment-là, il m’a pénétrée. Puis j’ai quitté la maison.  

J’ai eu mes premières règles à 12 ans, je n’étais pas prête. Elles ont été douloureuses, 

longues et hémorragiques avec des cycles courts de 21 jours, ce qui fait que je saigne un jour 

sur trois, elles s’accompagnent toujours d’un syndrome prémenstruel important. Quand j’ai 

mes règles, je bascule, je suis ailleurs, je suis un fantôme. Je pense que je fabrique ces 

règles qui continuent à être longues, hémorragiques, cela m’arrange, me rend 

indisponible, je ne veux pas les diminuer, je ne veux prendre aucun traitement, j’ai 

toujours un malin plaisir à annoncer mes règles à mon mari. Même si on m’a dit que 

j’avais un fibrome, ces règles ont forcément à voir avec ce qui s’est passé, c’est forcément 

un aspect de ma féminité que je refuse ou que je veux extérioriser. C’est une féminité 

exacerbée que je subis, je suis femme et je subis mes règles, je suis femme et je subis les 

rapports.  

La vérité a éclaté à 38 ans au moment de mon mariage, avant je me suis tue. Ma 

cousine germaine m’a dit qu’elle ne voulait pas venir au mariage car elle ne voulait pas voir 

mon père. Elle a révélé à ce moment-là au grand jour que mon père lui avait fait subir des 

attouchements. J’ai appris en plus qu’il avait aussi couché avec les sœurs de ma mère. 

Beaucoup d’invités ne sont pas venus. J’ai enfin dit que mon père m’avait abusée, et tout est 

remonté. Ma mère a été stupéfaite, elle a compris qu’elle avait laissé sa fille aux mains de son 

mari un peu cinglé, depuis elle ne sait pas quoi faire pour moi. Je me demande si mon petit 

frère n’a pas été lui aussi abusé, il s’est détruit dans l’alcool, la drogue, il se met minable, j’ai 

peur que mon père l’ait touché.  
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Avec mes partenaires, je cherche une domination, une vengeance, j’ai une attitude 

permissive, pornographique pour les amarrer, puis quand ils sont bien ferrés, bien attachés à 

moi, bas les masques, je deviens frigide, je refuse les rapports. Je n’ai aucun désir charnel, je 

ne supporte tout simplement pas qu’on me touche, j’ai même horreur par exemple d’aller chez 

le coiffeur.  

J’aurais aimé avoir 7 ou 8 enfants, je regrette infiniment de ne pas les avoir. J’aime 

être mère, cela me rend ma féminité. J’ai besoin de prouver ma féminité d’une autre façon 

que par le sexe, il n’y a pas de place pour les hommes dans ma vie : ‘Fais-moi un enfant et 

casse-toi !’ Ma féminité est seulement maternelle, j’adore être enceinte, et pourtant pendant 

mes grossesses les souvenirs sont remontés. Ce petit qui sera à moi, je veux le protéger, et je 

serai une tigresse pour défendre mes enfants. Je ne veux pas que mes enfants connaissent ce 

que j’ai vécu, qu’ils connaissent cette angoisse, l’angoisse. Mes enfants, je leur ai fait des 

câlins quand ils étaient petits, puis vers 10 ans je ne voulais plus, ne pouvais plus les toucher. 

Ma fille parfois vient me faire des câlins, mais il ne faut pas que cela dure. J’en veux à mon 

mari de ne pas m’avoir fait plus d’enfants, je vais entamer une procédure de divorce. J’ai fait 

payer beaucoup de choses à mon mari, et je m’en culpabilise. » 

 

 Sa réflexion 

« Je suis étiquetée bipolaire, j’ai des troubles du comportement, moi je pense que cela 

a quelque chose à voir avec ce qui m’est arrivé. Quand je fais des crises de folie, je me tape 

la tête contre les murs, je suis comme une furie, j’ai envie de m’immoler, de me suicider. 

Le médecin vient pour me faire une piqûre. Ces crises de folie peuvent être déclenchées par 

l’haleine d’alcool de mon mari, par un rapport sexuel, une fois quand j’ai fumé un joint. 

Quand j’apprends que quelque chose de grave est arrivé à un enfant, surtout s’il y a viol, je 

vomis. Parfois quand j’ai eu du plaisir sexuel, mon mari dit que je parle et que je prends une 

voix de petite fille. Si vous saviez comme je souffre, et comme on m’a fait souffrir quand 

j’étais enfant !» 

 Remarque 
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Pour le Docteur Victor Simon : « L’appareil psychique peut être désintégré par l’abus : 

certains comportements s’approchent dangereusement du versant psychotique quand ce seuil 

n’est pas déjà franchi.»1 

Une étude américaine menée à l’université de Boston, faite sur 20 000 femmes révèle 

une incidence des fibromes augmentée de 34% chez les femmes ayant subi des violences 

sexuelles dans l’enfance. Le risque de fibrome est corrélé à la gravité des abus sexuels. La 

physiopathologie la plus vraisemblable serait le rôle du stress sur le métabolisme des 

hormones sexuelles2. 

o) Michaela née en 1960 

 Dossier médical 

Chirurgie cardiaque à 14 ans ; septicémie à 15 ans ; salpingite à 16 ans ; 

infécondité de 3 ans ; épisodes d’arythmie ; insomnies. 

1970 à 10 ans insuffisance cardiaque secondaire à une endocardite d’Osler. 

1974 à 14 ans chirurgie cardiaque prothèse mitrale. 

1975 à 15 ans septicémie après reprise de cicatrice. 

1976 à 16 ans salpingite. 

1982 à 22 ans naissance d’une fille. 

1986 à 26 ans fausse couche précoce. 

1988 à 28 ans naissance d’une fille. 

1989 à 29 ans IVG. 

1999 à 39 ans désir de grossesse, infécondité de 3 ans. 

2010 à 50 ans épisodes d’arythmie.  

2016 à 56 ans cholécystectomie. 

 

1 Simon, 2004, p.151. 

2 Le quotidien du médecin, 2013. 
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 Sa vie 

 « En arrivant pour l’entretien, je me disais : ‘Non je ne vais pas parler, mais si, il 

le faut pour les autres enfants.’ Quand les enfants souffrent, il faut qu’on fasse attention à 

eux, il faut qu’ils sachent lire, écrire, parler, se défendre. 

Je suis asiatique. Vers l’âge de 10 ans j’ai débuté une insuffisance cardiaque, on a dit à 

mes parents que j’allais mourir. Je restais 3 ou 4 mois à l’hôpital puis je rentrais chez moi et 

15 jours plus tard il fallait repartir, cela a duré 3 ans. Puis une association a repéré mon 

dossier, a proposé un séjour en France pour une chirurgie cardiaque. Ma mère n’a pas voulu 

signer car j’allais mourir, et il ne fallait pas que je meure loin du pays, il faut être enterré sur 

la terre familiale, sinon les âmes errent indéfiniment dans ma tradition. Mon père a signé pour 

elle, il a fait une croix.  

Je suis arrivée en France à 14 ans pour la chirurgie cardiaque sans connaître ni la 

langue, ni les coutumes du pays. A l’hôpital, un infirmier et un cuisinier m’ont fait subir des 

attouchements pendant les 6 mois d’hospitalisation après la chirurgie, ils venaient tous les 

soirs dans ma chambre. C’est inhumain, c’est la mort à l’intérieur, on est violé 

physiquement et psychologiquement. Pourquoi je me suis laissé faire, pourquoi je n’ai pas 

réagi ? Je n’ai pas pu, je ne parlais pas français, je ne connaissais pas les mœurs du pays, je 

me demandais si c’était normal. J’aurais eu la force de le dire, je crois, si on m’avait demandé 

si j’allais bien, si j’avais su que cela n’était pas normal. Et puis après j’aurais moins 

culpabilisé si on m’avait dit que ce n’était pas de ma faute, car longtemps j’ai cru que 

c’était ma faute. A l’hôpital, à un certain moment ils ont senti que je n’allais pas bien, ils ont 

fermé ma chambre pour me protéger d’une tentative de suicide, et j’y pensais au suicide, je 

fermais les yeux en espérant ne pas me réveiller. Mais ils n’ont pas posé de questions, et 

pourtant je pense que j’aurais pu le dire s’ils m’avaient demandé. Ils ont pensé que c’était à 

cause du déracinement. J’ai plus souffert de cela que de mon déracinement. Il n’y a rien 

qui peut réparer cela, alors que mon déracinement je pouvais repartir dans mon pays, ou bien 

m’habituer ici. A qui on peut parler de choses comme cela, on se sent tellement coupable, on 

a tellement honte ? Je me suis tue. Il faut beaucoup de confiance, d’amour pour parler. Les 

associations qui nous amènent devraient suivre les enfants, mais les associations ne 

s’occupent que des maux physiques.  
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En 1975 un chirurgien a proposé de reprendre ma cicatrice car les fils ne se résorbaient 

pas et me gênaient. Il y a eu une infection, j’ai fait une septicémie, j’ai failli mourir, je suis 

restée un mois à l’hôpital.  

Je devais repartir dans mon pays, mais en mai 1975, Saigon est tombée aux mains de 

l’armée du Nord. Le pays a été fermé, je n’ai pas pu repartir, j’avais 15 ans, j’ai dû aller dans 

une famille d’accueil pendant 2 ans. L’association m’a déposée le soir à 7 h à la porte de la 

famille. Ils ne connaissaient pas la famille et ils ne sont même pas entrés pour faire 

connaissance. Ma famille d’accueil n’a pas voulu me garder car ils voulaient une enfant en 

bas âge, de plus le couple ne s’entendait pas et la femme a dit que j’étais la maîtresse du mari, 

et tout le monde l’a cru. J’avais 15 ans, il en avait 40, après l’épisode de l’hôpital cela me 

poursuivait. Ensuite je suis allée dans une famille où la femme était très attentive, mais je ne 

lui ai jamais raconté ce qui m’était arrivé. Puis j’ai eu une scoliose, je suis allée chez le 

radiologue, il m’a fait déshabiller complètement et il a commencé à m’agresser, là j’ai eu la 

force de protester : ‘Si vous continuez, je hurle.’ Cela je l’ai raconté à ma maman d’accueil, 

elle m’a crue, c’est important.  

Je me suis mariée très tôt à 19 ans, non pas par amour, mais pour avoir quelqu’un qui 

me protège. Je n’en ai jamais parlé à mon mari. Les chirurgiens m’avaient déconseillé une 

grossesse à cause de ma chirurgie cardiaque mais je suis passée outre. J’ai eu mon premier 

enfant, et ensuite j’ai fait une fausse couche, au moment du curetage il y a eu un problème, 

j’entendais l’agitation autour de moi, l’anesthésiste qui s’affolait : ‘On va la perdre !’, moi 

j’étais bien, puis je me suis réveillée. Ensuite j’ai eu ma seconde fille sans problèmes. Quand 

j’ai été de nouveau enceinte j’ai décidé de faire une IVG car mon mari était beaucoup absent, 

il ne me soutenait pas du tout ; elle a été très difficile. Après cette IVG j’ai été complètement 

bloquée pour les rapports, et nous avons divorcé ; au moment du divorce, mon mari m’a 

malmenée, physiquement malmenée. Il a même demandé un rapport de psychologue pour 

savoir si j’étais capable d’élever mes enfants. 

Je me suis mariée une seconde fois. J’ai parlé à mon second mari des attouchements, 

c’était la première fois que j’en parlais, j’avais 38 ans. Je ne sais pas s’il m’a entendue, il 

n’en a jamais reparlé ; je pense que cela fait peur, néanmoins le fait d’en parler a levé un peu 

ma culpabilité. Nous avons fait avec mon mari une demande pour adopter un enfant, quand 

j’ai vu le psychiatre dans ce cadre, je n’ai pas parlé de l’abus mais il a compris que mon désir 
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d’adoption était à but humanitaire, que c’était pour protéger un enfant. Je serais capable de 

tuer pour sauver un enfant de cette ignominie. 

J’ai 50 ans, je suis bloquée sur cette période de ma vie où j’ai subi ces attouchements, 

ça remonte tellement ! Cette agression est une courte période de ma vie, elle a duré 6 mois, et 

pourtant elle me poursuit. A l’intérieur, c’est le chaos total. J’ai failli mourir plusieurs fois, 

vécu beaucoup de choses très douloureuses, j’ai vécu la guerre pendant 13 ans, les 

bombardements, la faim. On avait toujours un petit sac pour être prêts à partir, le matin on 

enjambait les morts de la rue. Les ennemis demandaient de reconnaître les corps et on ne 

devait pas pleurer si on reconnaissait le corps d’un membre de la famille pour ne pas être tué 

car assimilé à l’ennemi. Et bien malgré tout, c’est moins difficile de penser à la guerre qu’aux 

attouchements. Pendant longtemps, je me disais : ‘Ils auraient mieux fait de ne pas venir me 

chercher, et me laisser mourir dans mon pays plutôt que me laisser me faire agresser à 

l’hôpital.’ Je dors mal et quand je me réveille la nuit c’est à cela que je pense en premier. 

Je me bats contre tout, mais contre cela, je ne peux pas. C’est un crime pire qu’un 

meurtre, car la souffrance tu la traînes toute ta vie, je ne sais pas comment j’ai survécu. 

Je me suis toujours posé la question de savoir pourquoi cela marque autant, j’essaie de 

comprendre. Peut-être car on a seulement notre corps qui nous appartient, rien d’autre ne 

nous appartient, même nos enfants qu’on porte pendant 9 mois ne sont pas à nous, et le 

matériel on s’en moque. Avec ce problème, on est seule dans la souffrance, alors que la guerre, 

tout le monde est dans le même bateau. On peut sombrer complètement après cela, d’ailleurs 

deux de mes consœurs d’infortune qui sont venues se faire opérer y sont passées aussi, elles 

ont fini sur le trottoir. Elles auraient préféré la mort que de souffrir toute leur vie. Moi la fierté 

m’a sauvée. Il y a quelques années, j’aurais tué mes agresseurs, maintenant je peux leur 

pardonner. La chose que je voudrais est qu’ils comprennent le mal qu’ils ont fait. Maintenant 

je suis fière de moi, je sais que j’ai la force, que personne ne me contraindra, je me dis 

souvent : ‘Vous ne m’aurez pas.’    

J’ai fait des épisodes d’arythmie depuis 3 ou 4 ans, parce que cela remonte tellement ! 

Le cardiologue consulté pense que c’est secondaire à mon intervention, moi je sais que non, 

que c’est à cause de cela, mais aucun médecin n’a le temps de vous écouter. Mon médecin 

je le connais depuis 25 ans et il ne le sait pas… On n’a pas besoin de médicaments, juste 

de mettre des mots. Moi, je me dis au fond de moi en le regardant : ‘Tu es médecin mais tu 

ne sais même pas pourquoi je souffre, tu ne t’intéresses pas à l’origine de mon mal.’ Il me 
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serine : ‘Prenez bien vos médicaments !’ Je ne les ai pas pris. Maintenant je suis fière de moi, 

j’ai réussi à résister.» 

3)  Réflexion globale sur les dossiers 

Le corps pour la médecine réductionniste vit sa vie, indifférent aux tourments de 

l’esprit, à l’univers violent qui a fracassé la vie des patientes dans notre chapitre. Elles ont 

pourtant décrit cette sensation de malaise, de corps « détraqué », de corps qu’on ne veut ni ne 

peut plus aimer, ni protéger, voire que l’on veut faire souffrir. Le traumatisme de violence 

induit des émotions qui peuvent accompagner de longues tranches de vie, voire toute la vie, il 

opère une vraie déchirure de la signification que nous donnons au monde et à notre existence.  

a) Intérêt de replacer la pathologie dans 

l’histoire, le temps long d’une vie. 

L’un des éléments qui nous a aidés à élaborer notre réflexion est l’articulation des 

visions synchrone et diachrone, regard global sur une vie qui est une entité complexe dont on 

ne peut disjoindre les éléments, c’est ce regard qui a permis aux pathologies de prendre sens. 

La possibilité de lien éventuel, de cohérence serait restée vaine à une approche réductionniste 

si les yeux étaient restés fixés sur l’épisode pathologique isolé ; le vécu passé est actualisé 

dans le présent puisque, comme l’avait compris Freud : ‘l’émotion ne connaît pas le temps’. 

Par ailleurs on sait que la réalité englobe tous les évènements de l’espace-temps, tout comme 

on envisage l’espace comme existant réellement, on doit envisager également que l’ensemble 

du temps existe réellement.1  

Cette entité de vie étudiée a été, dans la mesure du possible des entretiens, intégrée au sein 

de la lignée généalogique qui ne nous permet qu’une indépendance toute relative, nous y 

sommes inconditionnellement incrustés. C’est bien, le plus souvent, nos ascendants qui nous 

transmettent en plus de leurs gènes notre berceau, à savoir notre environnement physique, 

ainsi que notre environnement mental avec l’amour, la sécurité ou au contraire la violence, 

l’insécurité, la peur, et tout ceci élabore cet univers qui nous construit. Claude Bernard avait 

 

1 Green, 2005, p.173. 
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déjà relativisé la notion d’organisme individuel elle-même pour valoriser l’idée d’un 

continuum biologique, très proche de la notion de lignée généalogique1. Il pensait que la vie 

n’est pas une propriété de la matière vivante, mais un phénomène qui n’existe que dans sa 

relation à l’environnement, la vie est le résultat du contact de l’organisme avec le milieu2. 

Georges Canguilhem lui aussi définit la vie comme « Une activité dynamique de débat avec le 

milieu.»  

b) La violence sur notre vie 

Tous les récits de vie, sans exception, sont monopolisés par les rapports humains que nous 

entretenons avec nos congénères, soulignant notre indépendance dépendante. La violence que 

nous avons rencontrée dans les dossiers est la violence ressentie, qu’elle soit physique, 

psychologique, sexuelle, ou due au spectacle de la violence. Le potentiel traumatisant de la 

violence est dû à sa gravité, à son caractère imprévisible, à la confrontation avec la mort, à 

l’intentionnalité destructrice de l’agresseur et aussi et surtout à l’impossibilité de trouver du 

sens à ces violences. Esther nous a expliqué que le traumatisme engendré par l’abus de son 

grand-père n’a jamais été physiquement douloureux, il n’a jamais été « violent », ne lui a 

jamais fait mal. La frontière entre la caresse et l’attouchement est parfois matériellement très 

ténue, la différence c’est l’intentionnalité, le sens. Amaïa (p.244) qui a dormi avec son papa 

raconte : « Je me souviens très bien de sa tiédeur : un jour béni ». Octavie dormant aussi avec 

son papa qui se « frottait » à elle ressent « un traumatisme atroce ». Si les attouchements sont 

si terribles c’est parce que notre sexualité a le besoin impératif de notre consentement, a 

besoin, comme toutes nos activités humaines, de sens, sous peine d’être déshumanisante et 

assassine. La gravité du traumatisme est accentuée par la négation de l’individu et la privation 

de liberté, le traumatisme désorganise le cadre de représentation de références du sujet, il 

frustre les besoins psychologiques fondamentaux. 

Si le traumatisme a lieu pendant l’enfance, il est encore plus dramatique que chez l’adulte 

pour plusieurs raisons. 

 

1 Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie, 1878, réédition 1966, p.331. 

2 Bernard, Introduction de l'étude à la médecine expérimentale, 1865, réédition 1984, p.118. 
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Premièrement, l’enfant ne peut pas réagir comme un adulte car ses structures et réseaux 

cérébraux ne sont pas encore suffisamment fonctionnels. Un enfant abusé ne possède pas 

encore les représentations nécessaires à la compréhension de ce qui lui arrive parce que la 

symbolique sexuelle n’a pas de traduction dans le psychisme de l’enfant. Biologiquement le 

cerveau n’est pas sexué, le corps qui l’est ne l’est cependant pas suffisamment pour être prêt à 

avoir une sexualité d’adulte. Le sexe de l’enfant est immature et non reproducteur, un petit 

garçon peut avoir une érection mais pour l’éjaculation il devra attendre la puberté. Donc on 

inflige à l’enfant un acte pour lequel biologiquement il n’est pas prêt, un acte contre nature 

pour lequel il ne peut pas associer une représentation mentale à la sensation corporelle, à 

l’émotion provoquée, il ne peut donner aucune interprétation, il ne peut pas trouver du sens, il 

ne sait pas, il ne comprend pas. Les patientes l’ont clairement formulé : « Je ne savais pas ce 

que c’était », « Je ne savais pas si c’était normal.» Et si certaines pressentent qu’il se passe 

quelque chose d’anormal, elles n’ont pas les mots pour le dire, le phénomène sort de toute 

logique. Ceci explique que la notion de consentement de l’enfant n’a aucun sens, 

indiscutablement, et sans aucune exception. Son consentement ne devrait jamais devoir être 

examiné, si l’enfant ne s’oppose pas c’est que son état juvénile ne lui en donne pas les 

moyens. Il ne peut pas se représenter psychiquement dans sa complétude ce qui lui est 

proposé, il n’en a pas la capacité comme le bébé n’a pas la capacité de parler. Seulement 

quand la représentation de la sexualité se construira à l’adolescence, l’enfant comprendra 

qu’on lui a fait quelque chose de mal, de grave, avec lequel il n’était pas d’accord, et les 

symptômes apparaîtront alors, ce qui a clairement été retrouvé dans les dossiers. 

La lecture des histoires de vie, à la lumière de la psycho-traumatologie, nous a aussi 

permis de mieux comprendre pourquoi les risques de nouvelle agression sont décuplés : 

certaines patientes abusées l’ont été plusieurs fois. Il existe à cela plusieurs raisons. D’une 

part, les victimes ont des défenses amoindries comme Freud l’a expliqué1, d’autre part elles 

auront des conduites à risque pour rechercher la disjonction qui rend momentanément la 

réalité moins insupportable. Par ailleurs du fait de la loi du moindre effort, omniprésente dans 

la nature qui fait que la lionne s’attaquera au petit gnou le plus fragile, le prédateur humain 

 

1 Laplanche, 1970, p.70. « La défense normale est opposée à cette quasi impossibilité de défense ou à 

cette défense cataclysmique qu’est le refoulement hystérique ». 
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s’attaquera forcément au plus vulnérable. Un enfant déjà abusé est un enfant plus fragile que 

les autres, qui a perdu certains repères qui donnent du sens, Elvire nous le confirme : « On ne 

sait pas où sont les limites.»  

Deuxièmement, une particularité de l’enfant est d’avoir une plasticité cérébrale beaucoup 

plus grande que celle de l’adulte, des millions de connections se font, se défont, se refont 

constamment en fonction des expériences, tout évènement susceptible d’altérer la bonne 

navigation des circuits cérébraux a des conséquences majeures. Le cortex préfrontal immature 

est incapable de jouer son rôle de régulateur des émotions fortes, l’immaturité du système 

nerveux central des enfants rend leur cerveau encore beaucoup plus vulnérable aux effets du 

stress. La personnalité de base de l’enfant n’est pas construite comme chez l’adulte qui pourra 

récupérer cette base quand le traumatisme sera traité, alors que l’enfant dont la construction 

n’est pas faite, devra s’ériger sur la base de ce traumatisme. On mesure à la lecture des 

histoires de vie l’impact cataclysmique de ces contacts sexuels non consentis. Le souvenir des 

attouchements, du viol est plus insupportable pour Michaela que 10 ans de guerre, et que 

l’annonce d’un cancer de mauvais pronostic pour Isore (p.304). Ces violences sont une 

effraction d’une sexualité ravageuse dans l’ordre vital, il s’agit de la profanation d’un lieu 

sacré, il s’agit d’un acte qui souille le plus intime, qui transperce le plus secret de l’humain, 

qui brise le plus profond, qui piétine le cœur du corps, qui fustige le cœur de l’âme, qui 

foudroie l’humanité, qui fourvoie le sens donné au monde. Ceci explique pourquoi ces 

contacts sexuels sont promoteurs de souffrances indicibles, projetées sur des décennies, voire 

une vie entière quand elles ne sont pas traitées. Nous n’avons jamais rencontré au cours de 

notre exercice de patientes témoignant d’un seul bienfait de ces crimes.  

Nous pensons qu’il faut faire de l’inceste, du viol, des attouchements, un interdit absolu, 

impératif sans aucune exception, et un crime imprescriptible, car les patientes qui ont parlé 

pour la première fois 10, 20, 30 ans après le crime, ont dit n’avoir pas été en capacité de le 

faire auparavant. Pour l’interdit de l’inceste ont été invoquées des raisons biologique, 

familiale, sociétale, comme l’ont proposé Françoise Héritier1, Claude Lévy Strauss 2. Nous 

pensons qu’à ces raisons d’interdiction de l’inceste, comme celle du viol, des 

 

1 Héritier, 1994, p.11-13. 

2 Lévi-Strauss, 1949.  
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attouchements, il faut rajouter une raison existentielle. La construction de notre 

individualité au sein de la société s’échafaude sur notre représentation de nous-mêmes et notre 

place au sein de celle-ci ; beaucoup de patientes ont raconté, via la dissociation, ce sentiment 

d’irréalité qui les tient en dehors d’elles-mêmes, qui les fait vivre dans un autre monde. 

Athéna l’a clairement formulé : « Avec un tel antécédent, on se construit sur rien, sur de 

l’irréel, c’est tellement irréel que l’on doute que ce soit arrivé.» Ces traumatismes s’inscrivent 

dans un ensemble de significations qui met tout en question : l’existence de l’individu, 

l’équilibre de la société, l’ordre du monde.  

c) La violence sur notre corps 

S’il ne fait aucun doute, après la lecture des récits de vie, que la violence peut impacter 

notre vie durablement et fortement, peut-elle impacter notre corps et par quel biais ? C’est 

l’équation entre l’agression de l’environnement et les capacités du sujet à la gérer qui 

détermineront l’importance du ressenti post-traumatique. Si la définition de notre humanité 

n’est pas consensuelle, dans tous les cas de figure, le langage en fait partie, magnifique 

acquisition de communication élaborée sur des siècles d’évolution. Ce désir d’exprimer ce qui 

nous meut et nous émeut est un besoin fondamental, vital, quel que soit l’âge. Un bébé isolé 

sans contacts, sans liens avec ses semblables se laissera mourir. Mais pour parler, pour utiliser 

ce langage, il faut en avoir les moyens, et le bébé qui n’a pas encore cette capacité de 

verbaliser cherchera un autre moyen de communication avec son entourage puisque ce lien est 

vital. Il réussira à communiquer ses joies en jouant de son sourire, de ses mimiques ; pour 

transmettre ses souffrances il aura les cris et les pleurs en attendant que son larynx, son 

cerveau soient assez matures pour élaborer, prononcer des mots et ensuite des phrases. 

Quelles possibilités a une petite fille de 3 ans qui n’a ni les mots ni le langage suffisant pour 

communiquer sa détresse et demander aux grands qui n’ont pas vu la menace, de protéger sa 

si jeune vie ? Beaucoup de patientes violentées pendant l’enfance ont assuré, en effet, ne pas 

avoir eu les mots pour le dire, certaines ont suggéré qu’elles auraient pu le dessiner, mais à la 

condition qu’on le leur demande.  

Nous pensons que le corps peut être commissionnaire de ces messages, il appartiendra aux 

adultes, et au médecin en particulier, de décoder le message corporel, comme il appartient à la 

maman de décoder les onomatopées de son bébé. Bérénice l’a clairement formulé : « Mon 
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corps exprime à ma place ce que je n’ai pas pu dire.» Ce concept de corps messager pour 

l’enfant qui ne peut pas parler, peut aussi s’appliquer à l’adulte, qui peut lui aussi rester 

corseté dans son mutisme pour plusieurs raisons : honte, culpabilité, déshonneur, absence de 

référent à qui parler. Cybèle l’a affirmé : « Il existe des choses indicibles.» La dermatologue 

Danièle Pomey-Rey écrit : « On appelle au secours avec la peau quand on n’a pas les mots 

pour le dire.»1 Stella a analysé : « J’ai essayé d’alerter mes parents en ayant un accident de 

vélo avec une blessure vulvaire, je voulais qu’on se rende compte, qu’on voie que j’étais 

abîmée, le message n’a pas été entendu.» On a répertorié beaucoup de symptômes de la 

sphère uro-génitale dans les histoires avec abus sexuel : énurésie secondaire, cystite, 

pyélonéphrite, vulvite, algies abdomino-pelviennes, salpingite, endométriose. On a aussi noté 

souvent des symptômes plus généraux : insomnies, cauchemars, spasmophilie, tétanie, 

syncopes à répétition, comme une volonté de quitter un instant ce monde de violence, comme 

si le corps ne pouvait pas trouver le repos dans un monde si menaçant. On a eu l’impression 

dans les dossiers, quand les premiers symptômes n’ont pas été pris en compte, d’assister à une 

escalade, comme si le corps devait lancer un message plus fort, par exemple des douleurs 

paroxystiques qui pourront amener inutilement Athéna, Bérénice, Antarès, Jézabel sous le 

scalpel du chirurgien pour une appendicectomie, une cure de rétroversion utérine, une 

cholécystectomie. Que peut faire Antarès pour sonner l’hallali puisque 3 crises d’urticaire 

géant, une appendicectomie, des cystites à répétition n’ont pas suffi ? Elle a fait une SEP et a 

un avis sur le sujet : « Il ne m’a pas fallu longtemps pour comprendre que ma SEP était une 

violence que je me faisais à moi-même, pour comprendre que cela venait de l’inceste de mon 

père.» Nous pensons que comme le traumatisé peut consciemment chercher à se détruire avec 

les scarifications, l’anorexie, les tentatives de suicide, il peut inconsciemment et dans la même 

démarche faire par voie biologique une maladie auto-immune. Un autre paramètre a été 

souvent retrouvé : la multiplicité des consultations (qui n’ont pas toutes été notées sur les 

dossiers médicaux). Ce critère de multitude des consultations n’est pas assez pris en compte, 

il nous paraît pourtant un élément important qui doit alerter le médecin. Car pour quelle raison 

ces patientes consultent-elles autant de fois que le symptôme apparaît, alors qu’elles le 

connaissent si bien et qu’elles peuvent dans certains cas s’auto-traiter ? Pourquoi revenir 

 

1 Pomey-Rey, 1999, p.18. 
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encore alors que parfois le médecin leur « renvoie son incompréhension » ? Les consultations 

incessantes embarrassent le médecin qui fait le constat de son inefficacité. S’il a la maladresse 

de faire sentir son impatience, les patientes se remettent elles-mêmes en cause devant 

l’autorité médicale parée de l’auréole de la science, et se croient « folles » comme Octavie l’a 

redouté : « A la énième consultation d’un gynéco, il m’a dit ‘c’est dans votre tête’, j’ai 

effectivement eu la crainte d’être folle», ce qui a rajouté à la mésestime d’elle-même. Bien 

différente est la situation si le médecin donne du sens à la pathologie, essaie de faire un lien 

entre celle-ci et une rencontre problématique avec l’environnement. Si on comprend par 

exemple que les cystites à répétition, certaines algies sont une façon d’exprimer leur difficulté 

à vivre leur féminité, leur sexualité, on peut les aider à donner du sens, ce qu’elles sont le plus 

souvent prêtes à faire. Parfois même, elles ont pressenti ce lien, telle Tatiana (p.173), mais 

s’en réfèrent à l’autorité compétente pour avoir une réponse. Tant que celle-ci n’est pas 

obtenue, elles reviendront et reviendront encore pour répéter leur antienne. Si le lien est fait, 

elles intègrent qu’un humain a compris leur désarroi, qu’il est présent pour les aider, et : « Le 

premier départ de la guérison c’est la mise en confiance, le fait d’être entendue vous fait 

reprendre espoir » nous dit Stella. Elles peuvent aussi alors prendre les dispositions 

nécessaires au traitement de ces émotions, aux changements possibles dans leur vie. Vanille 

(p.119) l’exprimera franchement : « Tous ces soucis de santé, c’est moi qui les ai créés en 

subissant une situation avec laquelle je n’étais pas en accord. Tout cela je ne l’avais pas vu 

avant, c’est dommage que je ne le fasse qu’aujourd’hui et pas il y a 10 ans, cela m’aurait 

aidée à réajuster ma vie. Si j’avais compris ce que je viens de comprendre, j’aurais eu des 

éléments factuels, concrets pour changer de vie plus tôt. Ce sont des signes d’alerte que le 

corps nous envoie.» La prise de conscience peut en elle-même être thérapeutique : Esther 

explique «Je vais mieux depuis que j’accepte davantage ma féminité ».  

Par quel biais ces violences peuvent-elles avoir un impact sur la santé ? Nous avons vu 

l’impact biologique des émotions comme la peur, nous avons vu que nous sommes très bien 

adaptés pour gérer un stress aigu supportable, et qu’après l’épisode les hormones du stress 

diminuent pour revenir à l’état de base, de repos. Ce système très performant dans l’urgence 

n’est pas conçu pour fonctionner en permanence, car si le stress est chronique et les émotions 

délétères pérennes, l’organisme ne peut pas passer en mode repos. Si on ne comprend pas une 

émotion qui normalement doit être rattachée à une cognition, si elle ne peut pas être archivée 

et revient sans cesse, la réaction chimique reviendra aussi, à répétition. Que deviennent alors 
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la souffrance de Stella qui lui sort « par tous les pores de la peau », la haine de Pénélope, la 

colère de Bérénice, le venin d’Esther, l’angoisse d’Octavie, le dégoût d’Elsa (p.CCCXVI), le 

déshonneur de Galatée (p.CCCXXVIII), la folie d’Europe, la terreur de Cybèle, instillés 

quotidiennement dans les circuits biologiques ?  

Au long cours, les taux élevés des hormones du stress sont dévastateurs, ils influencent 

plusieurs systèmes de neurotransmetteurs actifs pour informer le système nerveux neuro-

végétatif, appelé aussi autonome, qui gère la base de la vie, veille au bon fonctionnement de 

nos organes internes en les accordant aux besoins de l’organisme. Les neurotransmetteurs sont 

fabriqués quotidiennement par les cellules du cerveau pendant le sommeil, on comprend ainsi 

que les cauchemars, les insomnies sur le long terme puissent en parasiter la fabrication. Sur un 

temps long, un taux élevé de l’hormone de stress cortisol est neuro-toxique, et engendre des 

pertes neuronales importantes : la maltraitance chez l’enfant diminue le volume de 

l’hippocampe. Par ailleurs, la sécrétion excessive de cette même hormone peut aussi entraîner 

des modifications épigénétiques de l’ADN. 1  Nous y reviendrons dans le chapitre sur la 

biologie. Les taux élevés d’hormones du stress privilégient les membres et le cerveau 

postérieur, siège du traitement des réflexes, pour la fuite ou le combat. Cette sélection se fera 

au détriment de la perfusion sanguine des viscères et organes vitaux qui seront, pendant ce 

temps, moins bien perfusés et leur activité moins performante : leurs fonctions de digestion, 

de métabolisme, d’excrétion, de croissance, de réserve d’énergie s’en trouveront diminuées. 

Les hormones du stress freinent ainsi les fonctions qui ne sont pas vitales dans l’urgence, une 

des fonctions freinées par ces processus est le système immunitaire qui est un gros 

consommateur d’énergie, il sera moins performant. L’appareil reproducteur qui n’est pas vital 

sera lui aussi délaissé, les aménorrhées des femmes en prison ou en camp de concentration 

sont là pour en témoigner. Cette sélection n’est pas un problème quand le stress est ponctuel 

mais le devient en cas de stress permanent.  

D’autre part, la lutte perpétuelle provoquée par une vie de stress, de menaces 

constantes met les victimes dans un état d’alerte psychique incessante et aussi de tensions 

physiques qui se traduiront par des contractions musculo-tendineuses, contractures 

 

1 Guegen, 2014, p.68-67. 
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musculaires exténuantes, malpositions pénibles, très consommatrices d’énergie. Yuna (p.178) 

a formulé : « Je suis un gyrophare toujours en alerte. Je suis fatiguée car le stress me prend 

toute mon énergie.» Cette lutte de chaque instant explique la fatigue extrême que ressentent 

les traumatisés et aussi les problèmes douloureux de la charpente musculo-tendineuse qui 

maintient notre corps érigé. Chacun a expérimenté, après une journée difficile, une fatigue de 

tout le corps qui demande du délassement et du repos, lesquels nous redonneront au 

lendemain d’une bonne nuit d’un sommeil profond la force de repartir en équilibre dans un 

corps détendu. Que devient ce même corps qui n’a pas réussi à trouver le repos, qui peut 

même craindre la nuit hachée par les insomnies ou les cauchemars, lesquels se reproduiront 

les nuits suivantes ? Bérénice, Briséis (p.143) ont été handicapées par des douleurs de cette 

charpente corporelle qui maintient l’homme debout, elles ont été opérées de leur colonne. Un 

coup de vent sur un équilibre précaire peut le faire s’effondrer : quand la lettre porteuse d’une 

menace pour sa représentation de sa capacité de mère est arrivée dans la boîte à lettres d’Aïda 

(p.247), elle est « tombée à terre ». Cet épisode est-il un pur caprice de sa colonne vertébrale à 

un moment pris au hasard dans sa vie ? Elle ne le pense pas.  

Ces quelques éléments permettent d’expliquer pourquoi une peur inapaisable, une 

colère inflexible, une culpabilité inextinguible, une honte implacable qui nous étreignent, 

nous obsèdent le jour et la nuit pendant des années, des décennies, peuvent impacter notre 

santé. Ce que nous vivons s’inscrit dans notre biologie, laisse des empreintes physiques, 

biochimiques, dans notre corps et dans notre cerveau. Des études épidémiologiques ont 

confirmé la fréquence des atteintes cardio-vasculaires, broncho-pulmonaires, endocriniennes, 

digestives, gynécologiques, immunologiques, neurologiques, rhumatologiques1 dans le cadre 

des violences.  

On a noté, au cours des entretiens, que beaucoup d’abus, de violences, prennent une 

tournure encore plus dramatique quand le socle de l’amour parental est absent ou n’a pas été 

ressenti par les victimes, comme si celui-ci était un pare-feu, une protection contre les 

traumatismes, ou tout au moins en atténuait le retentissement. Un des effets biologiques d’un 

attachement sécurisant serait de diminuer la sensibilité de l’hippocampe au stress2. Eurydice 

 

1 Salmona, 2013, p.131. 

2 Guegen, 2014, p.116. Pour le docteur Louis Cozolino. 
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(p.CCCXLIV) le pressent « En ce qui concerne mon père, je lui en ai beaucoup voulu, car je 

suis sûre que, si mon père m’avait prêté un tant soit peu d’attention, ou m’avait accordé un 

peu de valeur, le cousin ne se serait jamais approché de moi, et je ne l’aurais jamais laissé 

faire.» Tina (p.180) appuie : « Je pense que c’est l’extrême dureté de mon père qui a fait que 

je me suis mise en danger et me suis fait violer.» Le ressenti de cet amour parental est capital 

dès le début de la vie : Michael Meaney, professeur québécois de psychiatrie de l’université 

Mc Gill a montré que le maternage stimule la croissance des récepteurs aux glucocorticoïdes 

dans l’amygdale et l’hippocampe, ce qui diminue le taux de cortisol sanguin et donc les effets 

négatifs du stress1.  

On laisse au lecteur la liberté de penser que les problèmes de santé de ces histoires de vie 

dont le point commun est la violence ne sont que des hasards additionnés, que notre corps vit 

sa vie indifférent à nos tourments. En ce qui nous concerne, nous pensons que, si nous 

sommes bien équipés pour gérer un stress aigu jugé supportable, nous ne le sommes pas pour 

un stress aigu ingérable ni pour un stress chronique si les émotions induites ne peuvent pas 

être exprimées, digérées. Nous avançons que dans ce cas, ces émotions s’exprimeront par voie 

corporelle en impactant durablement notre biologie ; le corps, partenaire intelligent, le 

révélera de la façon qu’il jugera opportune, contraint par la génétique, la lignée, 

l’environnement. 

 

1 Ibid, p.138. 
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SECONDE PARTIE 

La première partie faite des dossiers médicaux a été la nécessité incontournable, la 

pièce maîtresse sur laquelle s’est élaborée ma réflexion, j’ai tenu à avoir un nombre suffisant 

de dossiers pour appuyer ma pensée : mon travail est le recueil et l’exploitation de 305 

dossiers. La seconde partie a pour but de structurer, d’extraire les idées, de synthétiser 

l’énorme quantité d’informations que la première nous a procurées et d’en définir les lignes 

de forces. Au fil du temps l’acquisition d’un cadre de pensée, a permis une approche plus 

pertinente des dossiers réalisés en fin de travail, a constitué un cercle complexe vertueux.  

La seconde partie sera divisée en cinq chapitres.  

Dans le premier chapitre je reposerai plus précisément la question initiale affinée, 

enrichie par le travail de recueil et le mode de réflexion maturé au fil des dossiers. Une ligne 

de force de la première partie a été la prise de conscience de l’importance fondamentale de 

l’histoire, de la vie évènementielle. J’ai donc après la première partie centrée sur celle 

personnelle, construit un premier chapitre autour de notre grande histoire qui a débuté il y a 

13,7 milliards d’année. Notre avènement prend racine au moment de l’apparition de la matière 

qui nous constitue, celle-ci étant soumise à des lois déterminées par la physico-chimie qui 

sont universelles. Cette matière s’est animée avec la vie soumise aux lois de la biologie, cette 

vie s’est faite pensante avec notre conscience supérieure. Les lois propres à chacun des trois 

niveaux de notre complexité, réalité-inerte, réalité-vivante, réalité-pensante, seront étudiées 

dans ce premier chapitre séparément, avant de souligner la nécessité de leur prise en compte 

conjointe puisque notre singularité les rassemble en une seule entité qui leur est soumise.  

Dans le deuxième chapitre j’ai proposé ma réponse à la question initiale étayée par 

tous les dossiers éclairés par l’articulation des trois niveaux précités. L’élaboration de ce 

travail a permis l’extraction, le dégagement de la notion de sens.  

Le troisième chapitre sera consacré aux difficultés rencontrées pour la prise en compte 

en médecine de la notion de complexité qui rend ces trois niveaux de réalité interdépendants.  

Le quatrième chapitre considérera quelques aspects de la pensée médicale dans un 

esprit d’enrichissement de cette pensée permis par la prise en compte de la notion de 

complexité.  
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Le dernier chapitre réfléchira aux espérances autorisées par cette conception de la 

santé, de la maladie qui embrasse l’être humain en l’unité de ses différentes réalités. 
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I. QUESTION INITIALE TAMISÉE PAR LE 

FILTRE DE LA COMPLEXITÉ 

La question initiale de notre travail est : « Est-ce que notre santé nous parle de notre 

vie ? » On peut poser la question de multiples façons : « Est-ce que notre corps est partie 

prenante de notre vie intime, ou bien évolue-t-il, étranger, indifférent à nos tourments ? Est-ce 

que les maladies tombent sur nous au hasard de leurs caprices ou bien sont-elles notre 

souffrance imprimée sur notre corps ? Les maladies ont-elles un sens au sein de notre vie ? » 

Ces questions posent précisément le problème du lien entre le corps et l’esprit ou, pour 

reprendre l’expression imagée de Schopenhauer le problème du « nœud du monde »1. Le 

travail qui nous occupe est l’hypothèse que notre vie, notre esprit, notre représentation du 

monde, notre représentation de nous-mêmes au sein de l’univers, auraient un impact sur notre 

santé. 

Où se situe la médecine du XXIème siècle qui aspire de plus en plus à être scientifique 

mais veut néanmoins toujours se définir comme un art ? Elle se cherche entre la partie 

scientifique avec son impératif d’objectivité et la partie humaine verrouillée à la subjectivité. 

La partie scientifique, technologique a explosé ces dernières années avec des résultats 

prodigieux qui ont formaté les esprits à des succès mirifiques et toujours plus spectaculaires, 

les médecins sont dans certains domaines devenus excellents. Mais comme ces succès sont 

aussi éloignés de l’omnipotence qu’ils sont spectaculaires, on a envie d’emprunter au Dr 

Leriche, professeur au Collège de France ces mots : « Ivre d’analyses et de nouveautés, la 

médecine aspire à une minute de synthèse » pour s’assurer que la partie humaine de la science 

médicale a toujours la place qu’elle mérite.  

Pour envisager une réponse à notre question, nous allons devoir nous extraire du 

paradigme dominant technoscientifique, parfois confiné à une pensée unique. Thomas Kuhn 

définit un paradigme comme : l’ensemble des croyances, des valeurs reconnues et des 

techniques qui sont communes aux membres d’un groupe donné.2 La médecine occidentale du 

 

1 Edelman, 2000, p.17.  

2 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, p.39. 
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XXIème siècle reste attachée au conseil de Descartes de simplifier, de séparer les choses à 

étudier pour mieux les appréhender, et elle a notamment séparé le corps de l’esprit. Le 

paradigme dominant de la médecine occidentale moderne est un paradigme matérialiste, 

déterministe, simplificateur, réductionniste, séparatiste. On en veut pour argument l’absence 

de préoccupation des médecins pour la vie mentale des patients dans la plupart des dossiers. 

Aucun des médecins soignant la PCE (Polyarthrite Chronique Evolutive) de Romée (p.215) 

n’a su que la vie de cet être humain avait été « rongée » pendant 14 années par une culpabilité 

extrême après la mort accidentelle de sa fillette de 2 ans qui avait échappé à sa surveillance. 

Pour illustrer ce modèle séparatiste, on rappelle aussi qu’Hildegarde (p.CCVIII) a posé la 

question d’un lien de cause à effet entre sa SEP (Sclérose en Plaques) et la terreur, 

l’imminence de mort, la panique vécues lors de sa participation en direct à la guerre au Zaïre. 

Son hypothèse fut réfutée péremptoirement par le médecin spécialiste consulté pour la SEP 

qui a répondu que cela ne pouvait pas avoir d’incidence puisque, dans sa maladie, il existait 

des lésions organiques. Ce qui sous-entend qu’il existe une barrière parfaitement hermétique 

et qu’il ne peut donc exister aucune voie de passage entre ces deux évènements : l’un matériel 

et l’autre non, confirmant ainsi que le corps et l’esprit obéissent à des lois différentes et sont 

parfaitement séparés par une frontière infranchissable. La médecine reste, pour l’heure, le plus 

souvent, une science de « pièces détachées », d’organes séparés les uns des autres, et n’ayant 

qu’un lien relatif entre eux, et sans lien avec l’esprit. 

Un changement de paradigme n’est pas chose aisée. L’évolution en sciences est étayée 

d’une part par des avancées progressives qui repoussent toujours un peu plus les limites de la 

connaissance dans une même voie, et d’autre part par des changements complets de 

paradigmes qui sont de véritables révolutions. Ces révolutions sont toujours douloureuses, 

elles secouent furieusement leurs initiateurs, leurs acteurs, quand ils passent sous les fourches 

caudines des tenants de l’ancien paradigme. Quand il a fallu, par exemple, intégrer que la 

connaissance pouvait s’acquérir avec la rationalité, la réflexion, et que la foi et la révélation 

n’en étaient pas les seules voies d’accès, certains y ont laissé leur vie, tel Giordano Bruno, 

d’autres leur liberté, comme Galilée. Ce sont les faits non expliqués par la science en cours 

qui provoquent des crises, souvent un fait presque anodin qui ne rentre pas dans le cadre du 

paradigme classique et peut le faire s’écrouler. Ainsi, au début du XXème siècle, l’éminent 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

412 

physicien Lord Kelvin pensait que la science était aboutie : « La physique a fourni une 

description cohérente et a priori complète de l’Univers.»1 L’avancée du périhélie de Mercure 

qui restait énigmatique et ne pouvait pas rentrer dans le cadre newtonien fut expliquée au prix 

d’une tout autre vision du monde, très différente de celle de Newton, offerte par un nouveau 

paradigme élaboré par Albert Einstein, celui de la relativité. Comme l’épine qu’était 

l’anomalie du périhélie de Mercure dans le pied du paradigme newtonien, les infécondités 

inexpliquées, les échecs des PMA, toutes les maladies dites « idiopathiques », les échecs 

fréquents des traitements des douleurs de dos, le surgissement d’une maladie dans un corps 

auparavant sain, sont-ils le ver dans le fruit cartésien ? Ces problèmes non résolus par la 

médecine classique, doivent-ils remettre en cause le paradigme simplificateur, réductionniste 

qui a formaté les médecins depuis plusieurs siècles, et dont le principal critère est le dualisme 

qui veut que le corps et l’esprit soient séparés par une frontière hermétique et évoluent sans 

interaction l’un avec l’autre. ?  

Si notre santé nous parle de notre vie, le corps devient indissociable de l’esprit et il 

faut changer de paradigme. Le symptôme, la maladie ne sont plus seulement un problème 

d’organes, mais ils concernent le patient en entier et sont vus comme une façon qu’a 

l’individu conscient de tenter de s’adapter à une rencontre problématique avec lui-même, avec 

l’environnement ; la maladie étant la porte d’entrée de cette difficulté. Canguilhem déjà avait 

posé cette vision de la maladie.  

Pour tenter d’envisager une esquisse de réponse à ces questions fondamentales, nous 

nous sommes arrimés au socle de la complexité et de ses émergences, à savoir l’histoire de la 

matière inerte devenue vivante et pensante puisque rien ne naît de rien. Nous allons, dans les 

pages suivantes, tenter d’étudier l’un après l’autre nos trois niveaux de complexité : celui de 

la matière inerte éclairé par la physico-chimie, celui de la matière vivante par la biologie et 

celui de la matière pensante par la philosophie. Ceci nous oblige à une approche transversale 

pour incorporer à notre réflexion d’autres savoirs que la médecine, notamment la physico-

chimie qui sous-tend les deux autres niveaux de complexité puisque la matière fut inerte avant 

d’être vivante et pensante. Cette tentative d’approche transversale est forcément un sentier 

 

1 Ibid, p.22. 
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dangereux et escarpé puisque le but est de tenter d’intégrer une connaissance étrangère à une 

connaissance plus familière à l’auteur de l’étude, mais il nous a paru légitime de ne pas 

méconnaître que, comme le souligne le physicien Etienne Klein : « La physique a des 

implications conceptuelles, que l’honnêteté interdit d’ignorer et qu’il faut essayer 

d’interpréter.»1 Nous avons tenté de réfléchir avec ce que nous avons compris des nouvelles 

acquisitions de la physique pour soutenir notre effort de penser la réalité. Nous remercions 

tous les physiciens qui ont vulgarisé leur science pour permettre à une non-physicienne 

d’entrevoir leur vision de la réalité, ce qu’elle a pu en comprendre, et ainsi d’enrichir sa 

réflexion de médecin. Le but ultime étant de comprendre l’être humain qui est advenu après 

tant de péripéties, avec ses aptitudes de réflexion et d’émotion, et ses capacités à raisonner et 

à aimer. 

A. LE NIVEAU DE LA PHYSICO-CHIMIE. 

Trois raisons nous ont invités à faire ce chapitre sur la physico-chimie pour enrichir 

notre vision complexe.  

La première est l’acceptation de la notion de complexité et de l’inséparabilité de nos 

trois niveaux puisque la vie doit d’abord être conçue en terme physique, thermodynamique 

avant de pouvoir l’être en terme biologique puis en terme d’individu pensant. L’être vivant est, 

à son niveau inférieur, une machine physico-chimique. Les physiciens et biologistes 

s’accordent à penser que nous sommes contraints par les lois physiques qui semblent 

s’appliquer partout dans l’univers. Le physicien Heisenberg écrit : « On a toujours trouvé 

correctes les lois physico-chimiques partout où on les a vérifiées dans les organismes 

vivants.»2 Le biologiste Jean-Jacques Kupiec confirme : « Le développement ultérieur de la 

biologie moléculaire n’a pas permis de mettre au jour ces lois physiques propres à la 

biologie.» 3  Ces lois physico-chimiques du niveau inférieur contraignent les niveaux 

supérieurs et sont donc nécessaires pour leur intelligibilité, même si elles sont clairement 

insuffisantes puisqu’une auto-organisation, imprévisible à partir de la connaissance de ce 

 

1 Klein, Conversation avec le sphinx, 1991, p.64. 

2 Heisenberg, 1971, p.124. 

3 Kupiec, 2008, p.64.  
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premier niveau, mais issue de lui, verra émerger la vie, les aptitudes cognitives et la 

conscience de soi. 

La deuxième raison est que la physique actuelle nous propose bien davantage que de 

nouvelles équations, elle a une portée philosophique dont les implications semblent assez 

importantes pour faire écrire à Stephen Hawking : « La philosophie est morte, faute d’avoir 

réussi à suivre les développements de la science moderne, en particulier la physique.»1 Cette 

nouvelle physique nous oblige à voir le monde d’une façon complètement différente du 

paradigme antérieur, selon lequel il existe une réalité unique, indépendante de nous, identique 

pour tous. Elle interprète maintenant le monde comme une solidarité de systèmes enchevêtrés. 

Elle repose pour les médecins le problème cartésien si important du lien, de l’articulation de 

nos deux réalités que sont le corps et l’esprit, l’interface matériel-immatériel puisque dans 

l’infiniment petit la matière devient insaisissable, la réalité n’existe que mesurée ou observée.  

La troisième raison est que ce chapitre, vulgarisation d’une vulgarisation de la 

physique, vue avec des lunettes de médecin, pourrait aider les médecins qui liraient cette thèse 

et ne sont pas coutumiers de ces notions, à comprendre comment l’acquisition de ces 

connaissances qui a largement participé à notre réflexion et à notre cheminement intellectuel, 

a changé notre façon de pratiquer la médecine.  

Ce chapitre comprend trois parties. Dans un premier temps nous allons voir le chemin 

de la réflexion qui, en science, a transformé la vision du monde, dans un deuxième pourquoi 

la médecine ne peut pas échapper à cette nouvelle vision et ensuite les messages que la 

médecine peut retenir de la portée philosophique de ces acquisitions. 

1)  Le chemin de la recherche en physique  

L’univers a une histoire, la vie a une histoire, et la compréhension de la vie sera 

enrichie par l’étude de son histoire. Pendant des siècles, nous avons séparé la matière inerte et 

la matière vivante, nous étions convaincus qu’il s’agissait de deux mondes complètement 

distincts et différents. Le lien entre un organisme vivant et un objet inerte est en effet bien 

improbable, sauf si on le situe dans la durée, dans le fil de l’histoire, car ils représentent les 

 

1 Hawking, Y a-t-il un grand architecte dans l'univers ?, 2010, p.11.   
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étapes différentes, successives d’une même histoire, celle de la matière inerte omniprésente 

qui s’est faite matière vivante. Ce cheminement de la matière est l’histoire de la complexité. 

Si nous descendons des bactéries et des poissons, nous sommes aussi les enfants des étoiles et 

des galaxies. La vie résulte de cette longue évolution de la matière, qui, depuis les premières 

créations du Big Bang, il y a 13,7 milliards d’années, s’est poursuivie dans les étoiles et 

ensuite, pour nous, sur la terre avec l’émergence des molécules primitives, des premières 

cellules, des végétaux, des animaux, de la conscience. Le vivant se définit comme ce qui est 

capable de pouvoir s’alimenter en énergie, évoluer et se reproduire. L’accouchement de la vie 

est très récent, si on établit un calendrier fictif d’un univers d’une année, la vie apparaît sur 

terre le premier octobre, et l’homme le 31 décembre à 22h30 ! L’idée d’une continuité entre 

l’évolution de l’univers et celle de la vie est une idée récente et révolutionnaire. Une des 

étapes déterminantes eut lieu en 1828 quand le chimiste allemand Friedrich Wöhler réussit 

l’inattendu, l’irréalisable : il parvint à synthétiser dans ses tubes à essai, l’urée, un composé de 

la vie, à partir de l’hydrogène, de l’oxygène, du carbone et de l’azote. Or l’urée était un 

composé connu pour être seulement produit par des organismes biologiques, on en déduisit 

que le vivant n’était fait que de l’assemblage de composés simples et connus, et que nous 

étions capables de reproduire cette alchimie mystérieuse du vivant dans nos laboratoires. 

Cette découverte fut un vrai choc, et dans un premier temps Wöhler refusera de croire aux 

résultats de ses expériences. Claude Bernard confirmera qu’il n’existe qu’une seule chimie, 

les règles de la chimie minérale s’appliquent aux composés organiques, les effets chimiques 

de la vie sont dus au jeu des mêmes forces chimiques ordinaires non spécifiquement 

biologiques. Nous avons dû admettre, à notre grand étonnement, que le vivant n’est rien 

d’autre qu’un assemblage complexe des mêmes particules que celles du monde inerte, et que 

la médecine, qui se singularisait par rapport aux connaissances de l’inerte, pouvait 

probablement rentrer, au moins partiellement, dans le même cadre d’explications. La barrière 

qui semblait tellement hermétique entre le vivant et l’inerte venait de se fracturer, la 

biochimie allait balayer la notion de « force vitale » qui signait la définition du vivant, pour la 

remplacer par énergie, organisation, information. La thermodynamique nous aida à mieux 

appréhender ces phénomènes à travers le concept universel d’équivalence et celui d’énergie. 
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François Jacob écrit que : « Depuis l’apparition de la thermodynamique, la valeur du concept 

de vie n’a fait que se diluer et son pouvoir d’abstraction diminuer.»1 Nous sommes de la 

matière recyclée depuis 13,7 milliards d’années avec toujours plus d’informations pour 

élaborer la complexité. L’unité de notre individualité vivante procède de l’organisation de son 

support physico-chimique, biologique puis mental qui, au gré d’un empilement d’émergences, 

a abouti à l’être pensant que nous sommes, capable de sensibilité, capable d’être un artiste.  

a) « La généalogie de la matière »2 

Les étapes de la compréhension de ce cheminement de la matière furent longues et 

semées d’embûches. Les premières tentatives d’explication rationnelle du monde ont leur 

berceau dans la Grèce antique. La pensée scientifique, alors toute neuve, s’est développée sur 

le terreau de la vision magique et animiste du monde dont elle a voulu impérativement se 

débarrasser. Hippocrate osa proposer un vrai bouleversement en introduisant un empirisme 

rationalisé et exercer une médecine laïque qui intègre l’expérience acquise au chevet du 

malade et le traitement fondé sur l’observation alors que la médecine était auparavant magico-

religieuse, les médecins étant des prêtres. 

La redécouverte de la connaissance grecque, associée aux grandes découvertes de la 

Renaissance et à l’avènement de la mécanique classique, firent apparaître une conception 

purement mécaniste de la nature. Galilée en instaura les bases que Newton compléta et qui fit 

l’admiration des générations ultérieures. La règle de Galilée selon laquelle les phénomènes ne 

doivent être décrits qu’à l’aide de quantités mesurables, contribua à installer une science 

rationnelle et objective. L’objectivité repose sur la quantification, la possibilité de 

reproduction des expériences et l’idée de la causalité. Cette démarche scientifique sera très 

féconde pendant plusieurs siècles.  

Dans l’histoire de la pensée scientifique, c’est Galilée qui a commencé à unifier des 

concepts différents. Il a, pour la première fois dans l’esprit humain, unifié le ciel et la terre : il 

a compris que ces deux entités obéissaient aux mêmes lois universelles, ce qui, depuis 

 

1 Jacob, 2006, p.320. 

2 Françoise Balibar et Jean-Marc Lévy, 2005. 
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Aristote, semblait invraisemblable. Il y avait en effet les lois gouvernant le ciel immuable, 

différentes des lois auxquelles était soumise la terre périssable. Isaac Newton a, lui aussi, 

unifié deux mondes jusqu’alors très différents. En effet, pour Johannes Kepler qui observait 

les planètes et les étoiles, les objets célestes décrivaient des ellipses, et pour Galilée qui 

étudiait les objets qui tombaient sur terre, ils décrivaient des paraboles. Il n’était pas 

raisonnable d’avoir un modèle qui fonctionne sur la terre et un autre dans le ciel. Newton a 

soumis la lune et la pomme aux mêmes lois, il posa les fondements d’une description 

déterministe de la nature : son monde est constitué d’un espace boîte rigide, indépendant des 

évènements qui s’y déroulent. L’espace y est absolu et forme une charpente invisible, 

permanente et rigide. Il se présente comme un espace vide, préexistant et indifférent aux corps 

matériels qui s’y déplacent, ces derniers étant soumis à la gravité qui agit instantanément 

entre eux par l’entremise d’un processus que Newton n’a pas éclairci. Le concept de masse de 

ces particules solides dans l’espace absolu, à la base de toute la mécanique newtonienne, se 

révélera d’une extrême créativité. Dans ce modèle, le temps est, lui aussi, également absolu, 

universel, il s’écoule identiquement en tout lieu et pour tout le monde, la simultanéité y est 

absolue. La science de Newton est fondée sur l’hypothèse que la nature manifestera toujours 

les mêmes effets dans les mêmes conditions. Les principes de la mécanique newtonienne 

représentaient une clarification profonde du problème de la cause et de l’effet ; ils 

permettaient en effet de prédire, d’après l’état d’un système physique défini à un instant 

donné par des quantités mesurables, l’état de ce système à un instant particulier quelconque. 

La séparation de l’espace, du temps, de la matière effectuée par la physique newtonienne, a 

permis de mettre la science en marche. Le marquis Pierre Simon de Laplace expliqua tous les 

mouvements connus dans le système solaire par les lois de la gravitation et du mouvement 

élaborées par Newton. La stabilité séculaire du système solaire s’expliquait donc par des lois 

physiques, on était capable de comprendre la ronde des planètes et pourquoi le ciel ne nous 

tombe pas sur la tête. La force, l’attraction, qui lient certains corpuscules ne sont plus, avec ce 

mécanisme explicatif, un principe magique, c’est une propriété des corps soumise aux calculs 

mathématiques qu’on peut mesurer. C’est à Laplace que l’on attribue le plus souvent la 

première formulation claire du déterminisme scientifique.  

Au cours des siècles suivants, la conception de l’espace absolu et du temps absolu fut 

admise comme un dogme, le système newtonien fut considéré comme définitif. Cette science 

classique repose sur la croyance qu’il existe un monde réel dont les propriétés sont clairement 
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déterminées et indépendantes de celui qui l’étudie qu’on qualifiera d’observateur. Ce type de 

description déterministe, causale, conduisit à la conception mécaniste de la nature : il en vint à 

représenter un idéal d’explication scientifique dans tous les domaines de la connaissance, 

quelle que soit la manière dont cette connaissance a été obtenue. François Jacob a souligné 

qu’au XVIIème, il n’y avait aucune raison de mettre à part les corps vivants et de les 

soustraire à la grande mécanique qui fait tourner l’univers. Ainsi Laplace affirmait que les lois 

du comportement humain et celles de l’univers étaient similaires1. Pour ne pas renoncer à une 

unité, une cohérence dans le monde, on rassemble donc sous la même bannière mécaniste le 

vivant et l’inerte, et le courant mécaniste représentera la seule attitude alors en accord avec la 

connaissance, d’autant plus que les bouleversements en anatomie et physiologie appuieront 

ces idées. William Harvey observe que la circulation du sang relève presque exclusivement 

des lois du mouvement puisque le cœur est une pompe et le sang soumis aux règles de 

l’hydraulique. André Van Wezel (Vésale) conforte cette même vision mécaniste du corps 

avec son remarquable et révolutionnaire traité d’anatomie De Humani Corporis Fabrica, qui 

sera un apport capital pour la médecine. Le médecin anatomiste anglais Thomas Willis a 

construit une théorie du mouvement musculaire fondée sur l’analogie avec ce qui se passe 

lorsque, dans une arquebuse, la poudre éclate. Ultérieurement Antoine de Lavoisier comprend 

que la « machine animale »2 est principalement gouvernée par trois régulateurs : la respiration, 

la transpiration, la digestion. Ensuite, l’analyse du fonctionnement de nos cinq sens 

bénéficiera de la compréhension de l’électromagnétisme. Tout s’emboîte, tout se lie, tout 

s’articule dans un organisme, le mécanisme remporte de nouvelles victoires. Après l’animal-

machine de René Descartes, on envisagera « l’homme machine » avec Julien Offray de La 

Mettrie, conçu comme une horloge où toutes les actions s’interprètent mécaniquement. Cette 

vision sera consolidée par la génétique qui compléta le triomphe du matérialisme 

réductionniste. La première cybernétique posa une analogie entre le système informatique et 

l’organisme vivant décodant le programme inscrit dans l’ADN. De cette mécanique classique, 

à laquelle le vivant souscrit, est exclue toute finalité car l’évolution des phénomènes y est 

décrite comme conséquence automatique des conditions initiales.  

 

1 Stepehn Hawking, Une brève histoire du temps, 1989, p.79.  

2 Jacob, 2006,  p.53 
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Dans le monde de Newton, on rendait compte de la structure de la matière grâce au 

concept qui avait été très prolifique de corpuscule, d’objet doté d’une masse, et qui avait 

permis de comprendre la notion de trajectoire, l’idée de force. Restait à expliquer le problème 

des interactions entre les corpuscules. Comment le faire quand on ne connaissait que des 

actions de contact ? Le « champ », conceptualisé par Michael Faraday en 1850, et 

mathématisé par James Clerk Maxwell, répondra à ce questionnement. Ce champ est une 

entité autonome qui acquiert un statut ontologique, il vaut en tant qu’entité physique à part 

entière. Ce nouveau concept de champ a une réelle portée philosophique, il affaiblit 

considérablement la notion de séparabilité. Ce concept de champ permettra de comprendre 

l’électromagnétisme : il y a toujours un espace boîte, avec des particules qui bougent dedans, 

mais il y a en plus un troisième élément : le champ électromagnétique ; une troisième entité 

s’est ajoutée aux deux autres du monde de Newton. Et pourtant on essaya de faire entrer ces 

phénomènes dans le cadre de la mécanique newtonienne car toute la science devait y 

souscrire1 . La physique classique sera fondée sur la notion de corpuscules, éléments de 

matière, et de champs qui servent de médiateurs ; elle va remporter de tels succès que 

personne ne songera à la remettre en cause pendant plusieurs siècles. Il faudra tout le génie 

d’Einstein pour commettre le sacrilège de désacraliser Newton : il modifiera à tout jamais les 

acquis incomplets des siècles passés en élaborant la théorie de la relativité.  

Albert Einstein grâce à l’utilisation de ce concept de champ comprend que, de même 

que la force électrique entre les charges est portée par le champ électromagnétique, la 

« force » gravitation entre deux masses est portée par un champ gravitationnel2. La difficulté à 

laquelle se heurtait Newton (l’interaction entre des masses non contiguës) est réglée en 1915 

quand Einstein introduit le champ gravitationnel : la terre et la lune s’attirent en engendrant 

un champ de gravitation qui se propage de proche en proche. En cherchant, à l’instar de 

Maxwell pour le champ électromagnétique, les équations de ce champ, il comprend que le 

champ gravitationnel et l’espace boîte de Newton sont une seule et même chose à quelques 

différences près. L’espace boite rigide de Newton n’existe pas, « Newton excuse-moi 3» a dit 

 

1 Heisenberg, 1971, p.111-117.  

2 Françoise Balibar , 1984, p.107. 

3 Ibid, p.75.  
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Einstein, car c’est en réalité le champ gravitationnel, un objet physique qui n’est plus rigide 

mais élastique et dynamique : l’espace-temps, qui peut bouger, onduler, se courber au gré de 

la matière qu’il contient, de notre corps qui le courbe. La matière dit à l’espace comment se 

déformer. Les modifications de ce champ à notre échelle sont tellement faibles que nous ne 

les voyons pas.  

Nous avons dû intégrer une vraie révolution en ce début de XXème siècle quand 

Albert Einstein avec ses deux théories des relativités restreinte et générale unifie l’espace, le 

temps, et la gravitation et met une limite à l’indépendance de l’objet étudié qui perd une 

totale autonomie par rapport à ce qui l’entoure. Avec la relativité restreinte, en mai 1905, 

Einstein a fait de l’espace-temps le nouvel absolu dans lequel la modification de l’un 

s’associe obligatoirement à la modification de l’autre, il comprend que le temps n’est pas 

indépendant du mouvement dans l’espace. Le mécanisme de la belle horloge universelle de 

Newton s’est enrayé, le dogme selon lequel la simultanéité aurait un caractère absolu a été 

battu en brèche par la découverte de la loi régissant la propagation de la lumière. Des 

observateurs en mouvement les uns par rapport aux autres ne vivent ni l’espace ni le temps de 

la même manière. Ces différences de perception sont infimes dans la vie de tous les jours et 

passent inaperçues, car il faudrait voyager à des vitesses proches de la lumière pour que ces 

différences nous soient perceptibles. La « montre au poignet de Dieu » explose pour laisser la 

place à autant d’horloges qu’il existe d’objets en mouvement : la notion que seul le présent 

existe n’est pas compatible avec la relativité ; le passé et le futur doivent être aussi réels que le 

présent. Einstein nous dit que le passé d’une personne peut être le présent d’une autre ou le 

futur d’une troisième. Plus d’un siècle plus tard certains n’y croient toujours pas. Brian 

Greene utilise comme métaphore de l’espace-temps un bloc de glace dans lequel chaque 

instant serait figé par le froid, et dans lequel tous les évènements de l’histoire de l’univers 

sont visibles, contrairement à l’image plus familière du temps qui s’écoulerait comme une 

rivière 1 . Cette relativité signera l’émergence d’une nouvelle physique, incroyable pour 

l’époque, et même actuellement pour beaucoup, qui verra la mise à mort de l’espace et du 

temps absolus de Newton. La physique théorique quitte le cadre newtonien que, depuis près 

de trois siècles, elle conservait comme guide scientifique, intellectuel et moral. 

 

1 Green, 2005, p.538. 
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Avec la relativité générale, Einstein ajoute à l’interdépendance espace-temps, la 

matière et l’énergie. La relativité générale précise le mécanisme par lequel la gravitation 

opère, elle orchestre la chorégraphie de la danse cosmique qui mêle le temps, l’espace, la 

matière et l’énergie. Le temps ne s’écoule pas à la même vitesse au niveau de notre tête et au 

niveau de nos pieds, car la gravité y est différente. Plus la masse d’un corps est importante, 

plus le champ gravitationnel qui l’entoure est intense et plus elle déforme l’espace-temps 

environnant. La matière ici provoque une courbure de l’espace-temps là, qui fait se déplacer 

la matière là-bas, qui courbe davantage encore la région de l’espace située tout là-bas au loin, 

et ainsi de suite. Ce champ gravitationnel a pour Einstein l’apparence « d’une sorte de 

mollusque »1. Le champ gravitationnel que l’on ressent représente l’influence collective 

de toute la matière de l’univers. Il s’agit de relativité parce les objets ne sont plus ici ou là 

mais les uns par rapport aux autres, les uns relativement aux autres. L’espace d’Einstein 

n’existe que par les objets qui s’y trouvent : « Il n’existe pas d’espace vide »2. C’est non 

seulement l’espace, mais aussi le temps qui disparaît quand on vide le monde de la matière. 

Inversement, la matière crée à la fois l’espace et le temps. Toutes ces notions étaient tellement 

contre-intuitives qu’elles ont fait écrire à Einstein : « J’ai commis quant à la gravitation 

quelque chose qui m’expose à être enfermé dans un asile d’aliénés.» Il a fallu admettre que 

cette matière dont nous sommes constitués, matière inerte devenue vivante est 

interdépendante de l’espace et du temps et de notre façon de nous y déplacer. Une 

illustration de cette intrication du temps et de l’espace est soulignée par l’embryologie, 

François Jacob explique qu’il existe un lien entre l’espace et le temps au cours du 

développement de l’embryon dans lequel les organes ne se répartissent pas au hasard, ne se 

forment pas dans n’importe quel ordre. Les plus importants se forment les premiers, ce sont 

ceux qui peuvent le moins se modifier qui sont les plus profondément enfouis.3 Il précise : 

« Pour le biologiste, le temps représente beaucoup plus qu’un paramètre physique, car à tout 

 

1 Louis-Gavet, 2009, p.94. 

2  Françoise Balibar , 1984, p.105. 

3 Jacob, 200, .p.145. 
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être vivant aboutit inévitablement une histoire dans le temps : celle de ses ancêtres et 

descendants.»1  

La relativité générale échafaudée par Albert Einstein servira de socle pour 

l’élaboration du « modèle standard » qui donne le scénario du Big Bang. Ce modèle 

actuellement le plus vraisemblable constitue l’édifice théorique conçu pour décrire les 

constituants élémentaires de notre univers et leur histoire qu’il nous permet de remonter sur 

13,7 milliards d’années. Comme Charles Darwin nous a conté une évolution du vivant, le 

modèle standard nous conte une évolution de la matière et abandonne l’univers statique 

pour un univers dynamique, évolutif et en expansion. Etienne Klein résume : « Assise sur 

la ligne du temps, une continuité ontologique semble se profiler, qui va des particules 

élémentaires de l’univers primordial jusqu’à l’homme moderne.»2 Selon ce modèle standard 

nous sommes, bien sûr, les enfants d’une mère qui nous a donné naissance après une 

grossesse de 9 mois, et nous sommes surtout les enfants d’un univers qui nous a donné 

naissance, lui, après une grossesse de 13,7 milliards d’années. Nous sommes comme le dit 

Hubert Reeves « les enfants du temps », les enfants du soleil, « des poussières d’étoiles ». Il 

ne s’agit pas d’une métaphore, nous sommes tous au sens propre des poussières d’étoiles car 

les particules élémentaires dont nous sommes constitués ont été « fabriquées » au moment du 

Big Bang, période considérée actuellement comme le « commencement » de notre univers. 

On peut définir le Big Bang, non pas comme le début de l’espace, du temps et de la matière, 

mais comme le moment où ces concepts deviennent utilisables, où les lois de la physique 

deviennent valides.  

A cette époque du Big Bang, moment infiniment dense, infiniment chaud, il n’y a rien 

de ce qui nous est connu, notamment pas de matière, pas d’espace, pas de temps, mais une 

quantité d’énergie inouïe, une densité et une température colossale de milliards de milliards 

de degrés : 1032. Il y a 13,7 milliards d’années, l’univers a fait irruption à partir d’un 

évènement singulier, extraordinairement énergétique, qui donna naissance à l’espace, la 

matière et le temps. A 1/1032 seconde, l’énergie du vide engendre une purée de particules 

élémentaires gorgées d’énergie qui s’agitent frénétiquement dans un désordre indescriptible. 

 

1 Ibid, p.146. 

2 Klein, Le facteur temps ne sonne jamais deux fois, 2007, p.69.   
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On estime le nombre de types de ces particules élémentaires à 37 : d’une part une douzaine de 

« particules matière » : les fermions qui jouent le rôle de briques (quarks, électrons, 

neutrinos…), doublées d’une douzaine d’antiparticules, et d’autre part une poignée de 13 

« particules de force » : les bosons. Ces dernières jouent le rôle de ciment liant les briques 

entre elles. Toute la diversité de notre univers se résumerait donc à une poignée de particules, 

toute la matière résultant des divers arrangements possibles de 12 particules de matière, liées 

entre elles par des particules de force s’activant par le jeu de 4 forces fondamentales que sont 

les deux forces nucléaires, la force électromagnétique et celle de gravitation qui constituent 

les outils dont l’univers dispose pour assembler les particules élémentaires et élaborer la 

complexité. Cette poignée de particules ne serait que les différentes facettes d’un même 

« quelque chose » puisqu’elles auraient la capacité de disparaître pour réapparaître sous une 

autre forme, via le vide quantique. Pour Werner Heisenberg « Les particules élémentaires ne 

sont certainement pas d’éternelles et indestructibles unités de matière, elles peuvent 

effectivement se transformer l’une dans l’autre. […] Toutes les particules sont faites de la 

même substance à savoir l’énergie. Toutes les particules élémentaires pourraient se réduire à 

une substance universelle : matière ou énergie. Je suis convaincu que c’est ce point de vue qui 

est le bon.»1 Comme si, comme l’avait imaginé Thales de Milet, un élément unique se cachait 

sous la diversité des choses.  

A partir de cette soupe primordiale, dans un maelström furibond, l’univers va devoir 

s’organiser, il aura besoin de 13,7 milliards d’années pour fabriquer l’être vivant, pensant que 

nous sommes. Nous sommes un arrangement provisoire de ces particules élémentaires qui 

voyagent depuis 13,7 milliards d’années, et qui resteront en cohérence le temps de notre vie 

de quelques décennies pour repartir dans la ronde cosmique et aller s’organiser dans d’autres 

structures. C’est la température cosmique qui va contrôler la démographie du cosmos. Les 

quatre forces fondamentales s’exprimeront selon la température pour permettre la fabrication 

des 92 éléments de la table de Mendeleïev qui donneront toute la diversité de la nature. Les 

quelques premiers instants, à des milliards de degrés, la mise en branle de la force nucléaire 

forte a permis la fabrication des premiers noyaux atomiques d’hydrogène, d’hélium, numéro 

un et deux de la table. En quelques instants ce jeune univers a réalisé la performance inouïe de 

 

1 Heisenberg, 1971, p.75-81. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

424 

fabriquer tous les éléments fondamentaux qui s’organiseront pour élaborer la complexité. Il 

faudra attendre 300 000 ans pour que la température baisse encore et que la force 

électromagnétique puisse officier et mettre les électrons autour des noyaux pour fabriquer les 

premiers atomes. Puis quand la température descend autour de 3000 degrés, la gravitation 

entre en lice et permet l’apparition des étoiles qui seront les alchimistes de talent qui 

fabriqueront les éléments plus lourds, et de plus en plus lourds à mesure que l’étoile grossit, 

devient plus chaude. Quand le fer apparaît, l’étoile a fabriqué, avec de simples briques 

élémentaires, les éléments chimiques qui formeront 90% des atomes de notre corps, le 

CHON : carbone, hydrogène, oxygène, azote. Il faudra les évènements cataclysmiques que 

sont les explosions d’étoiles pour fabriquer les éléments plus lourds que le fer et ensemencer 

le milieu interstellaire avec ces éléments lourds. Ainsi de générations en générations d’étoiles, 

ces éléments seront créés et à disposition de l’univers qui continuera l’élaboration de la 

complexité. Ces résultats nous obligent à intégrer, comme la théorie de l’évolution l’a 

déjà fait, la notion d’historicité pour la compréhension de l’univers.  

Albert Einstein qui a permis la construction du modèle standard du Big Bang, a aussi 

élaboré l’équation la plus célèbre du monde : E=mc2 selon laquelle l’énergie (E) est 

convertible en masse (m) par le biais de la vitesse de la lumière (c) au carré. Quand Albert 

Einstein naît, on croit connaître toutes les formes d’énergie, et lui va comprendre qu’une autre, 

que personne ne soupçonnait, est cachée dans la matière. Son équation unifie deux concepts 

différents que l’on pensait complètement indépendants en un seul ; ces concepts deviendront 

les deux notions convertissables, interchangeables d’une même réalité par l’entremise de la 

vitesse de la lumière. Cette équation est une réelle rampe d’accès à un nouveau monde, 

l’énergie devient l’ultime moyen d’échange. Pour Heisenberg : « En fait, l’énergie est la 

substance dont sont faites toutes les particules élémentaires, tous les atomes, et par 

conséquent toute chose, l’énergie est ce qui fait mouvoir […]. Elle peut être appelée la cause 

fondamentale de tous les changements dans le monde.»1  

Si l’énergie est constante dans l’univers puisque, selon le premier principe de la 

thermodynamique, rien ne se perd, rien ne se créée, elle est de moins en moins utilisable. Le 

 

1 Ibid, p.63.  
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second principe de la thermodynamique stipule que la tendance naturelle dans l’univers est le 

passage de l’ordre au désordre, il soumet l’univers à une augmentation constante et globale 

d’entropie. L’entropie mesure précisément le désordre global d’un système physique, faible 

entropie signifie hautement ordonné, et forte entropie faiblement ordonné. Si la 

thermodynamique impose une direction générale à un système, elle n’en exclut pas les 

exceptions locales, elle n’interdit pas à certains éléments de remonter à contre-courant aux 

dépens de leurs voisins. Un être humain est un système isolé au sein de l’univers, or l’entropie 

d’un système isolé augmente toujours, donc pour conserver notre cohérence, nous sommes 

contraints d’emprunter de l’énergie à l’extérieur. Pour cette raison, l’être vivant ne peut donc 

pas être un système fermé, il doit être constamment traversé par un flux de matière, d’énergie 

venu du dehors. La loi de l’entropie veut qu’en perdant de l’entropie un système gagne en 

information, Monod a indiqué comment : « Les processus vivants semblent être des systèmes 

physiques néguentropiques, c’est-à-dire qui transforment de l’énergie en information, et 

permettent ainsi la création de formes physiques complexes organisées »1. Nous sommes, 

pour quelques décennies, le fragile témoin vivant de la possibilité de remonter la rampe de 

l’entropie à contre-courant, aux dépens de l’environnement par le biais de l’information pour 

la lutte constante contre la seconde loi de la thermodynamique. Le vivant avec sa capacité de 

conservation des structures au fil des générations défie la seconde loi de la thermodynamique 

qui induit une détérioration de l’univers. Dans notre système corporel deux concepts gèrent 

l’équilibre : celui d’information et celui de rétroaction, qui nous permettent de redresser la 

tendance de notre mécanisme corporel au désordre en produisant temporairement et 

localement une diminution d’entropie. C’est cet équilibre fragile, constamment menacé et très 

vulnérable qui est garant de la cohérence de notre organisme. La longue course du vivant à 

travers le temps a été une ascension hasardeuse semée d’embûches, nous sommes un monde 

de rescapés.  

Après la relativité, nous allons assister à une autre révolution également initiée pour 

une part par Albert Einstein qui va anéantir davantage encore la vision traditionnelle de la 

matière maintenant devenue énergie, espace-temps dépendante : il s’agit de la révolution 

quantique. 

 

1 Dion, 1997, p.113. 
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b) Naissance d’un bouleversement 

La théorie de la relativité a rendu compte des propriétés de la gravitation à l’échelle 

cosmique de l’univers, quand elle occupe le devant de la scène et que les forces nucléaires et 

électromagnétiques ne jouent pas le premier rôle. La mécanique quantique, physique de 

l’infiniment petit, décrit le comportement des atomes quand les forces nucléaires forte, faible 

et électromagnétique mènent le bal et que la gravité est négligeable. C’est la physique des 

«quanta » initiée par Max Planck, prix Nobel de physique en 1918 et poursuivie par Einstein. 

Lors de la décennie prodigieuse des années 1925-1935, des concepts radicalement neufs 

furent élaborés par une poignée de physiciens audacieux, pour la naissance de cette nouvelle 

physique. L’étude de la matière nucléaire et sub-nucléaire les a conduits à des conceptions 

nouvelles de la nature des objets physiques. Les principes de la physique classique, et plus 

généralement les concepts familiers, ceux auxquels la vie quotidienne nous confronte ne sont 

pertinents que dans un domaine limité, car, aux portes de l’infiniment petit, ils semblent 

brutalement faire faillite. La notion d’objet avait déjà changé avec Faraday et Maxwell ; le 

monde n’était plus seulement constitué de particules, c'est-à-dire de minuscules petits cailloux 

solides mais de champs impalpables et diffus qui affaiblissaient sérieusement, comme dit 

précédemment, la notion de séparabilité, mais la révolution de la représentation de l’objet qui 

survient avec la mécanique quantique est encore beaucoup plus radicale. Pour Bohr : « Ceux 

qui ne sont pas scandalisés en découvrant la théorie des quanta ne peuvent sûrement pas 

l’avoir comprise.»1  

Albert Einstein qui avait déjà bien secoué nos croyances séculaires scientifiques et 

sensorielles avec la relativité, s’est offert le luxe d’initier une autre révolution dans notre 

compréhension de l’univers en apportant une pierre à l’édifice de la physique quantique. C’est 

sa quête et son succès de l’explication de l’effet photoélectrique, pour lequel il obtint le prix 

Nobel de physique en 1921, qui l’a mis sur la voie. Cette recherche lui a permis d’anéantir 

une dichotomie, qui semblait tout autant irréfragable que celle de la matière et de l’énergie, de 

l’espace et du temps, quand il a compris que la lumière possédait les propriétés de la particule 

et de l’onde ; même si les ondes et les corpuscules ne sont que des abstractions indispensables 

 

1 Kumar, 2011, p.19. 
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pour ramener ces notions à nos formes ordinaires de compréhension. Il a fallu tout son génie 

intrépide et révolutionnaire pour comprendre que la lumière détenait ces deux facettes qui 

semblaient tellement contradictoires : le corpuscule est ponctuel, localisé et doté d’une 

trajectoire précise alors que l’onde emplit tout l’espace, est insaisissable. Ces deux facettes 

onde-particule sont devenues, grâce à lui, deux notions indissociables d’une même réalité. Il a 

compris qu’il était impossible d’interpréter tous les phénomènes lumineux si on se limitait à 

un seul de ces deux aspects car la lumière n’est pas parfois une onde, parfois une particule, 

mais toujours les deux. Il savait que sa proposition confinait à l’hérésie, mais qu’elle était, 

pour lui, un moyen d’expliquer l’inexplicable, car les physiciens considéraient qu’il était 

impossible qu’un objet soit à la fois une onde et une particule, la nature avait dû faire un 

choix. Einstein, paré de ses intuitions insolites, réhabilita l’aspect corpusculaire de la lumière 

cher à Newton, discrédité depuis les travaux de Thomas Young et Augustin Fresnel pour qui 

la lumière était une onde, et il démontra que la lumière possède les deux propriétés 

corpusculaire et ondulatoire. Les physiciens ont mis du temps à accepter cette double identité 

de la lumière à la fois photon et onde, mais ils ont été obligés d’accepter sa nature duelle.  

Louis de Broglie, prix Nobel de physique en 1929 suggéra en 1923 que cette dualité 

onde-particule s’applique non seulement à la lumière, mais aussi à toute la matière. Il établit 

sa théorie de « l’onde pilote » en 1927 qui affirme que le corpuscule et l’onde existent l’un et 

l’autre simultanément, et que le premier est piloté par la seconde dans l’espace et dans le 

temps, que la matière corpuscule se transforme en onde et vice versa. « La mécanique 

quantique nous dit que toutes les particules sont en fait des ondes et que plus grande sera 

l’énergie de la particule, plus petite sera la longueur d’onde correspondante.»1 L’onde ne 

donne qu’une distribution dans l’espace et le temps de la potentialité de la matière à s’y 

trouver.  

Erwin Schrödinger, prix Nobel de physique en 1933, généralisera la théorie et établira 

l’équation qui décrit les « amplitudes de probabilités », ces amplitudes correspondent à des 

« potentialités »2. Il publiera sa propre version de la mécanique quantique : la Mécanique 

ondulatoire dans laquelle les particules sont désormais des ondes. Niels Bohr et avec lui les 

 

1 Stephen Hawking, Une brève histoire du temps, 1989, p.92.  

2 Prigogine, 2009, p.171. 
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tenants de l’école de Copenhague « tenaient ce caractère probabiliste pour fondamental et 

irréductible, au risque de frustrer ceux qui croient que les particules sont des choses ou des 

faits, et non des potentialités ou des possibilités.»1 Ludwig Boltzmann avait déjà favorisé la 

transformation de la pensée scientifique et préparé le monde de la relativité, d’incertitude 

soumis aux lois quantiques, en faisant entrer les statistiques dans la physique à la fin du 

XIXème siècle. Le concept de dualité onde-particule appliqué dans un premier temps à 

la lumière, puis à toute la matière va forcer les physiciens à réexaminer le concept de 

déterminisme, puisqu’il exige une description en terme probabiliste. 

Bien sûr nous ignorons dans notre quotidien le caractère ondulatoire de la matière, les 

effets quantiques ne se manifestent qu’à l’échelle de l’infiniment petit, comme d’ailleurs nous 

méconnaissons les effets relativistes qui ne révèlent leur étrangeté que quand on approche la 

vitesse de la lumière, ce qui n’est pas le cas dans la vie de tous les jours où la mécanique 

newtonienne constitue une bonne approximation de la réalité. 

c) Les principes de la physique quantique 

 Le principe d’incertitude 

En 1927, Werner Heisenberg fit une découverte qui heurtait tellement le bon sens que 

lui-même au début eut du mal à en saisir la signification. Il découvrit le principe d’incertitude, 

qu’il a appelé dans un second temps « principe d’indétermination », conséquence de la dualité 

onde-particule, qui lui fera obtenir le prix Nobel en 1932. Cette découverte stipule que si l’on 

veut connaître la quantité de mouvement exacte d’une particule, alors on ne peut pas en 

connaître la position précise et vice versa. Il substituera au déterminisme classique un 

« principe d’incertitude » car une particule ne peut pas être montrée comme un objet qui 

posséderait simultanément une position et une vitesse, elle ne détient jamais ces deux attributs 

simultanément. Il ne s’agit pas d’une limite de notre capacité de calcul mais c’est dû au fait 

que les issues des processus physiques ne peuvent être prédites avec certitude car elles ne sont 

pas déterminées avec certitude. La nature autorise un certain nombre de choix possibles. 

 

1 Klein, Conversation avec le sphinx, 1991, p.186. 
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La relation d’incertitude implique que le royaume de l’univers microscopique devienne une 

arène grouillante et chaotique, un monde de potentialités où rien n’est jamais au repos, et où 

tous les corps sont sujets aux fluctuations, aux convulsions quantiques, l’énergie peut y 

devenir matière et inversement, même ce que l’on croyait être le vide regorge d’activité.  

Ce principe d’incertitude renferme à lui seul tout ce qui différencie la mécanique 

quantique de la mécanique classique. La physique classique fait une distinction nette entre le 

comportement propre d’un objet et les instruments de mesure, et cette distinction est 

pleinement justifiée par notre expérience journalière, mais la physique atomique révèle une 

interaction entre objet et appareil de mesure. Si on observe un corpuscule, il faut envoyer de 

la lumière, des photons sur lui, il va alors subir un choc qui modifiera son comportement, ce 

qui fixe une limite absolue à notre possibilité de parler d’un comportement des objets 

atomiques qui soit indépendant de nos moyens d’observation. Pour émettre un énoncé à 

propos d’un objet nous devons être en rapport avec lui, le processus atomique ne devient 

phénomène que dans l’interaction, la particule n’a pas d’existence propre, mais se définit à 

partir des autres particules. Schrödinger précise que ce rapport est une véritable interaction 

physique, même si l’interaction consiste simplement en un regard porté sur l’objet, cela 

signifie que l’objet est affecté par notre observation.1 Brian Greene écrit aussi que l’électron 

n’a de position définie au sens habituel du terme qu’au moment où on le « regarde »2. Etienne 

Klein confirme que toutes les particules présentent une face qui dépend de « notre manière de 

les regarder »3.  

La réalité du monde microscopique n’a de sens qu’en présence d’une mesure, d’un 

observateur. Ce principe atténue, comme l’avait fait la conception de champ, la notion de 

séparabilité. Le principe d’incertitude d’Heisenberg rejette la notion d’une réalité 

objective indépendante de la mesure, de l’observateur qui devient participant à la réalité. 

En physique quantique, il est impossible d’isoler entièrement un phénomène sauf si on 

renonce à l’observer. Le principe d’Heisenberg a été la raison forte qui a obligé les physiciens 

à renoncer à la causalité considérée jusqu’alors comme le fondement indiscutable de toute 

 

1 Schrödinger, 1990, p.244. 

2 Green, 2005, p.122.  

3 Klein, Conversation avec le sphinx, 1991, p.147.  
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interprétation des phénomènes naturels. Bohr écrit : « L’interaction finie entre l’objet et 

l’instrument de mesure, conséquence immédiate de l’existence du quantum d’action entraîne 

la nécessité de renoncer définitivement à l’idéal classique de causalité et de modifier de fond 

en comble notre attitude à l’égard de la réalité physique. »1 Pour Françoise Balibar « La 

découverte du quantum universel d’action confère aux processus atomiques un caractère de 

totalité qui rend impossible la séparation, que fait la conception mécanique de la nature, entre 

l’observation des phénomènes et le comportement propre des objets.»2 

 Le principe d’intrication 

Un autre principe de la mécanique quantique, tout aussi insolite, est celui de la non-

localité, dit principe d’intrication. Cette propriété permet à deux particules intriquées, 

distinctes, d’être liées, de n’en faire qu’une en interagissant ensemble. Si l’une est soumise à 

quelque évènement, l’autre le sait, elles n’opèrent pas de façon autonome. Leurs propriétés 

deviennent indissociables quelle que soit la distance qui les sépare, et l’espace n’atténue pas 

cette interdépendance quantique. Un évènement ayant eu lieu ici peut être lié à un autre ayant 

eu lieu là-bas, même si rien n’a traversé la distance entre ici et là, l’univers n’est plus local. 

Cette transmission instantanée d’un signal viole la loi fondamentale de la relativité, à savoir 

qu’aucune information dans notre espace-temps ne peut être transmise plus vite que la 

lumière. Les quanta ne tiennent donc pas compte de cette interdiction car leur corrélation 

instantanée ne diminue pas avec la distance, les particules intriquées sont connectées d’une 

manière mystérieuse qu’Einstein appelait « l’action fantôme à distance », ne reposant ni sur la 

matière ni sur l’énergie. Cet effet de mémoire se manifeste dans des conditions particulières, 

il faut deux systèmes quantiques qui ont été en interaction pour que ces systèmes restent 

« intriqués » dans leur évolution ultérieure. Les preuves en faveur de cette intrication 

quantique sont maintenant indéniables.3 Ce phénomène d’intrication va beaucoup plus loin 

que les possibilités déjà spectaculaires d’internet qui transfère de l’information pratiquement 

 

1 Niels Bohr, 1991, p.237. 

2Françoise Balibar, 2004,  p.299.  

3 Green, 2005, p.147.  
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instantanément, car internet a besoin d’un support matériel, d’un transfert de matière, via les 

électrons, ce qui n’est pas le cas des particules intriquées.  

Fortes de la connaissance de cette propriété de non-localité, plusieurs équipes de 

physiciens réussirent un pari fou, digne d’une histoire de science-fiction. Ils parvinrent à 

réaliser la téléportation d’une particule. En 1997, Francesco De Martini à Rome, et Anton 

Zeilinger à Innsbruck effectuèrent les premières téléportations quantiques ; ce dernier a 

récidivé en 2004 avec une téléportation de 600 mètres entre des appareils situés sur les deux 

rives du Danube. En fait ce n’est pas la particule qui est téléportée, mais l’information 

quantique de celle-ci à une autre particule située à distance.  

  Le principe de la superposition d’états 

Un autre principe quantique tout aussi extravagant et contre intuitif est la superposition 

d’états. Il stipule qu’un objet quantique peut se trouver dans plusieurs endroits à la fois. Pour 

aller d’un point à un autre dans la physique newtonienne, la particule emprunte une trajectoire 

précise. En revanche, dans le modèle quantique, les particules empruntent toutes les 

trajectoires possibles et elles le font simultanément. Lors du saut quantique d’un électron, il 

est impossible de dire où se trouve exactement l’électron pendant le saut car cette 

superposition lui permet de circuler par plusieurs chemins à la fois, lui octroie un don 

d’ubiquité quantique. On doit renoncer à poser la question : Quelle est la position d’une 

particule quand on ne l’observe pas ? Les particules ne seraient pas des choses ou des faits 

mais des potentialités ou des possibilités. Les particules errent dans les limbes quantiques 

dans le flou probabiliste et informe de toutes les possibilités : ce n’est que par la mesure 

qu’est choisie une issue donnée parmi tous les possibles.1 Les propriétés des particules 

n’accèdent à l’existence que contraintes par la mesure.  

Ce principe de superposition devient très dérangeant si on s’amuse à l’appliquer à des 

objets usuels, macroscopiques. Schrödinger a, lors d’une expérience de pensée, souligné ce 

paradoxe. La superposition quantique permet en effet au célèbre chat de Schrödinger d’être à 

la fois mort et vivant, et ce, jusqu’à ce qu’il soit observé. Il prend à ce moment-là, sous l’œil 

de l’observateur, sa décision. Dans le monde quantique, on peut être à la fois mort et vivant, 

 

1 Ibid,  p.144. 
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situation on ne peut plus ubuesque. Cette expérience de pensée a le mérite d’introduire une 

part de subjectivité avec l’absence ou la présence de l’observateur. Certains physiciens 

proposent des univers parallèles pour accueillir le chat vivant et le chat mort qui iront 

ronronner ou non, chacun dans un univers différent. Stephen Hawking pense qu’il nous faut 

abandonner l’idée qu’il existe un univers unique, celui que nous observons, nous devrions 

plutôt adopter un ensemble de tous les univers possibles, avec une distribution de 

probabilités1.  

L’idée de potentialité est implicite dans le principe de superposition. 

 L’effet tunnel 

Un principe tout aussi excentrique du monde quantique est « l’effet tunnel » expliqué 

par les relations d’incertitude et proposé par George Gamow. Etant donné que dans le monde 

de l’infiniment petit tout objet possède une double nature corpusculaire et ondulatoire, si un 

obstacle se présente au corpuscule, l’alter ego ondulatoire le traverse comme s’il n’existait pas. 

Cet effet autorise une particule à jouer les passe-murailles. Si on lance une balle de tennis 

sur un mur en béton de 15 mètres de haut, notre sens commun et les lois de la physique 

classique, nous disent que la balle va rebondir. Mais en physique quantique il y a une chance 

petite mais non nulle que le projectile puisse traverser le mur et réapparaître de l’autre côté.2 

Aucun territoire dans le monde quantique n’est vraiment étanche. Le prix Nobel de physique 

Murray Gell-Mann décrivait la mécanique quantique comme une discipline mystérieuse et 

troublante qu’aucun de nous ne comprend vraiment, mais que nous savons utiliser. 3 

d) Qu’est devenue la matière dans le 

monde quantique ? 

Nous venons de voir combien les principes de la physique quantique, tous aussi 

insolites les uns que les autres, secouent nos certitudes puisque nous venons d’apprendre, 

 

1 Stephen Hawking, Commencement du temps et fin de la physique, 1992, p.74.  

2 Greene, 2000, p.138. 

3 Kumar, 2011, p.15. 
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entre autres, que dans l’infiniment petit, « la transition du ‘possible’ au ‘réel’ a lieu pendant 

l’acte d’observer »1. D’autres surprises nous attendent si l’on s’attache à savoir ce que devient 

la matière dans l’infiniment petit, car elle perd des propriétés que le sens commun utilise pour 

la définir. « Les objets que nous connaissons, les êtres vivants, ne sont pas des assemblages de 

micro-objets, mais des combinaisons d’entités élémentaires qui, elles, ne sont pas des 

objets.»2 L’atome n’existe que par l’activité permanente de ses constituants qui permettent 

son état stationnaire, tout se passe comme s’il se produisait lui-même constamment.  

 Perte de la spatialité 

Dans notre monde habituel, un solide occupe une portion définie d’espace. Dans le 

monde quantique, la taille de l’atome est difficile à déterminer, il n’a pas de frontière bien 

définie. Notre conception de la matérialité doit être élargie pour y inclure les photons de 

masse nulle, ils y sont bien plus actifs que les constituants permanents de l’atome, car 

constamment émis et réabsorbés. Un électron dans un atome peut être en un endroit et puis 

réapparaître en un autre endroit, sans avoir été nulle part entre les deux, en émettant ou en 

absorbant un quantum d’énergie. La particule n’est plus un « point matériel » classique mais 

un « paquet d’ondes », c’est-à-dire une superposition de mouvements potentiels dans toutes 

les directions, il n’est plus possible de lui assigner une position déterminée, on peut seulement 

évaluer les chances que l’on a de la trouver dans une certaine portion d’espace. La notion de 

figure des corps disparaît, un atome n’a pas de forme propre, « la forme » de l’onde n’est 

pas une figure qui lui appartient en propre, mais une répartition spatiale régie par les 

interactions avec les autres et les conditions extérieures. Sous l’apparence statique de l’atome 

c’est une dynamique quantique perpétuelle qui prend place. Schrödinger croyait qu’un 

électron corpusculaire était une illusion, en réalité, il n’y avait que des ondes.3 Pour Bohr la 

matière est seulement une densité de présence, elle est là et pas là, la nature a besoin d’un flou 

artistique dynamique. 

 Perte de la solidité 

 

1 Heisenberg, 1971, p.50. 

2 Ortoli, 2007, p.63. 

3 Kumar, 2011, p.264. 
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Notre notion intuitive de solidité donne de la consistance à un objet. Or, l’atome est 

plein de vide, le noyau concentre 99,97% de la masse et n’occupe qu’un millionième de 

milliardième du volume total1, comme une mouche dans une cathédrale.2 Ernest Rutherford, 

Prix Nobel de chimie en 1908, a conçu son modèle d’atome à l’image du système solaire, il 

était constitué d’un noyau central concentrant la presque totalité de la masse et autour, un 

nuage d’électrons. Il hésita à publier ses résultats qui laissaient penser, à sa grande surprise, 

que la matière était faite…. de vide. Cette hypothèse confinait à l’hérésie, la représentation de 

Rutherford avait considéré séparément le noyau et les électrons comme s’ils s’ignoraient. 

Ensuite Niels Bohr comprit que celui qui prendrait en compte l’interaction entre les deux 

révèlerait la vraie structure de l’atome, il élabora sa représentation quantique de l’atome en 

19133. On soulignera la vision holistique fructueuse. Avec ce modèle d’atome, on comprend 

que toute la diversité de la matière se résume à trois briques fondamentales : le proton, le 

neutron et l’électron. Ce fut un grand pas vers l’unification de la matière.  

La masse des particules ne serait pas une propriété intrinsèque de celles-ci, mais elle 

serait seulement liée à la façon dont elles interagissent avec le champ de Higgs, nom donné 

par Peter Higgs, physicien britannique né en 1929, prix Nobel de physique en 2013 

conjointement à Robert Brout et François Englert. L’océan de Higgs est une variété de champ 

du vide quantique qui inonderait tout l’univers. Chaque particule aurait une interaction propre 

avec ce champ, ce qui lui permettrait de se déplacer aisément ou non en son sein et 

transmettrait, selon la résistance au déplacement, la masse à chaque particule. Les particules 

n’auraient pas de vie propre, mais seraient univers-dépendantes. Ce que nous 

envisageons comme un espace vide a un rôle fondamental à jouer pour que notre monde soit 

tel qu’on l’observe.  

Selon la théorie quantique hypothétique des cordes, les particules élémentaires ne 

seraient pas un petit grain ponctuel, un brin de matériau différent, mais un petit filament 

d’énergie vibrant appelé corde, dont les différents modes de vibration génèrent les masses et 

les charges différentes et qui nécessite un univers à 10 dimensions. Les cordes qui vibrent 

 

1 Gamow, 2002 p.201. 

2 Kumar, 2011, p.109. 

3 Ibid, p.122-123. 
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inlassablement seraient l’ingrédient fondamental de la nature, les atomes insécables des Grecs, 

la dernière poupée russe, le mode de vibration serait « l’empreinte digitale » de la particule. 

Toute la diversité de l’univers, l’étoffe de toute la matière et de toutes les forces ne serait que 

les différents modes de vibration d’une corde fondamentale et procèderait d’une symphonie 

de cordes vibrantes qui chantent et oscillent1. Une variante de cette théorie est la théorie des 

boucles.  

 Perte de l’impénétrabilité 

Classiquement, les solides ne pouvaient pas être traversés, mais nous savons 

maintenant que la matière même la plus solide, le silex le plus dur, est loin d’être 

impénétrable. Faraday déjà, avait compris le principe, il pensait que tous les atomes 

s’interpénètrent et que chacun d’eux remplit le monde.2 Il nous a appris que la matière joue 

avec la force électromagnétique, ce que la biochimie nous a clairement démontré depuis pour 

le vivant : nous savons combien cette force nous est précieuse pour nos cinq sens.  

En 1895, Wilhelm Conrad Röntgen découvrit que certains rayonnements pouvaient 

traverser la matière, et notamment notre corps. Sa découverte lui parut tellement incroyable 

qu’il pensa que le diable était à l’origine d’un tel phénomène3. Il refera ses expériences un 

dimanche pour se mettre à l’abri d’une telle influence, et il retrouvera les mêmes résultats. Il 

appellera ces rayons inconnus générés par un tube cathodique : rayons X. La main de Bertha, 

sa femme, radiographiée fera le tour de l’Europe. Sa découverte lui vaudra le premier prix 

Nobel de Physique en 1901. On connaît le succès de cette découverte qui donnera le coup 

d’envoi de l’imagerie médicale en inventant la radiographie.  

La physique quantique nous confirme que l’impénétrabilité est une propriété toute 

relative. Chaque seconde la terre est percutée par des rayons cosmiques qui nous envoient en 

rafales des milliards de particules. On estime que chaque centimètre carré de notre peau est 

bombardé, traversé chaque instant par des neutrinos, petites particules invisibles, qui ont une 

masse dérisoire, véritables passe-murailles qui traversent notre corps par milliards chaque 

 

1 Greene, 2000, p.166.  

2 Bergson, 1941, p.204.  

3 Histoire  de la radiothérapie, DVD pédagogique et historique, la ligue nationale contre le cancer, 

Palmarès Production 2008, Physicienne Andrée Dutreix. 
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seconde. Et si nous sommes traversés en permanence, nous avons aussi la capacité 

d’émission : nous émettons de l’antimatière, un être humain répand dans l’espace environ 

4000 antineutrinos par seconde.1 Notre matière corporelle n’est donc pas hermétique mais 

poreuse à notre environnement, nous sommes en permanence bombardés, traversés, filtrés, 

branchés par et sur cet environnement. Pour le physicien Trinh Xuan Thuan «Ce qui se trame 

chez nous se décide dans l’immensité cosmique, ce qui se passe sur notre minuscule planète 

est dicté par toute la hiérarchie des structures de l’univers.»2  

 Perte du caractère statique 

Les relations d’incertitude garantissent que rien n’est jamais au repos. Le principe 

d’incertitude prédit l’existence d’une activité microscopique débordante ; la matière, dans 

l’infiniment petit, devient un chaudron bouillonnant de fluctuations forcenées, .une scène 

grouillante et effervescente d’échanges frénétiques d’énergie et d’impulsions sur des distances 

et des durées microscopiques. En fait, contrairement aux apparences, les solides ne sont pas 

inertes, les noyaux vibrent en continu, les électrons virevoltent. C’est la conservation de 

l’énergie et de la charge électrique qui donne une certaine permanence à la matière. 

 La matière énergie 

Si la matière a perdu certaines propriétés, Einstein lui en a octroyé une nouvelle : la 

matière est énergie. Il nous a expliqué la possibilité de transformer la masse en énergie et 

réciproquement avec sa célèbre formule E=mc2. Les expériences faites dans les accélérateurs 

de particules ont mis en lumière cette mutabilité de la matière ; à des énergies suffisamment 

élevées, toutes les particules peuvent se muter en d’autres particules. Heisenberg en fait la 

démonstration finale de l’unité de la matière que l’on peut appeler énergie ou matière 

universelle3. On peut toujours exprimer la matière en termes d’énergie, la masse n’est rien 

d’autre que la capacité de l’énergie cinétique ; le fait qu’un corps occupe l’espace est 

simplement l’expression de son énergie de volume. Bref, la matière n’est plus qu’un groupe 

 

1 Klein, Il était sept fois la révolution, 2005, p.117. 

2 Thuan, Le destin de l'univers, 1992, .p.337. 

3 Heisenberg, 1971, p.210.  
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de différentes énergies disposées dans l’espace.1 W Ostwald, prix Nobel de chimie en 1909, 

est convaincu que l’énergie est l’unique concept des sciences physico- chimiques, de la 

biologie et de la sociologie.2  

2) La médecine et la physique.  

Cette nouvelle physique des XXème et XXIème siècles nous concerne obligatoirement 

puisque nous faisons partie de la nature et sommes soumis à ses lois. La première étape de 

notre histoire commence par la physico-chimie qui détermine l’espace de validité dans lequel 

les autres niveaux peuvent évoluer. Si classiquement les changements d’échelle peuvent 

singulariser nos cadres de réflexion, notre individualité d’être humain les rassemble en une 

même entité indivisible complexe qui nous oblige à les articuler afin de comprendre le tout, à 

savoir le patient qui nous occupe. 

Nous soulignons que la notion de complexité, sur laquelle nous nous appuyons tout au 

long de cette thèse, commence dès le niveau de la physique, cette dernière doit articuler les 

contraires tels que l’onde et la particule, l’ordre et le désordre : l’ordre macroscopique 

provient du désordre microscopique. Erwin Schrödinger parle à ce sujet du « principe d’ordre 

à partir du désordre » qui régit la physique, l’atome a surgi sur le désordre, il est une 

organisation active, sa stabilité s’extrait du désordre dynamique de ses constituants. La 

physique confirme une autre propriété complexe à savoir que l’appartenance à un tout donne 

aux éléments des propriétés qu’ils n’ont pas dans leur isolement : le neutron isolé est instable, 

alors que dans le noyau il est stable. Le principe d’exclusion de Pauli qui interdit à plus de 

deux électrons de spins opposés de prendre place au même niveau signe aussi la contrainte de 

la totalité.  

 

1 Klein, Le facteur temps ne sonne jamais deux fois, 2007, p.155. 

2 Locqueneux, 2009, p.89. 
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a) Implication de la physique (premier 

niveau de complexité) en biologie 

(deuxième niveau de complexité) 

L’implication de la physique en biologie semble évidente aux physiciens, la biologie 

moderne s’appelle d’ailleurs la biologie moléculaire. Werner Heisenberg déclare que grâce à 

la mécanique quantique la physique et la chimie en sont venues à une fusion complète, ce qui 

était impossible dans le cadre de la mécanique newtonienne, les lois quantiques jouent un rôle 

très important dans les phénomènes biologiques 1. De discipline ultra-spéculative, la biologie 

quantique est devenue scientifique. Pour Bohr, la théorie atomique est devenue le fondement 

nécessaire et le guide infaillible de tout raisonnement en chimie.2 Paul Dirac pensait que la 

chimie n’est qu’un exercice de physique quantique, 3  et Roger Penrose que les forces 

chimiques sont entièrement de nature quantique.4  

 

 La physique classique 

L’histoire des sciences a souvent montré que l’interdépendance réciproque des 

sciences était fructueuse pour leur avancée. L’œuvre immortelle de Galvani en est une 

merveilleuse illustration. Elle est le point de départ d’une ère nouvelle dans l’histoire de la 

médecine, un exemple lumineux de l’extrême fécondité d’une transversalité entre 

l’exploration des lois de la nature inanimée et l’étude des propriétés des organismes vivants. 

En 1790, Galvani découvre fortuitement sur une grenouille l’existence du courant électrique 

sur le vivant, ce qui permettra une avancée cruciale pour la physiologie et sera l’acte de 

naissance de l’électrophysiologie qui deviendra la biophysique. Cette mise en évidence de 

l’activité électrique dans le vivant représente un grand pas dans la compréhension de l’activité 

 

1 Heisenberg, 1971, p.121-203.  

2 Niels Bohr, 1991, p.169.  

3 Kumar, 2011, p.361.  

4 Roger Penrose, 2011, p.69-202.  



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

439 

cérébrale, on comprend que c’est l’énergie chimique du cerveau qui se transforme en énergie 

électrique et inversement.  

L’électromagnétisme fut une aide précieuse pour la compréhension de nos sens. Le 

chimiste physicien Louis Pasteur en articulant la chimie et la biologie via la compréhension 

que les ferments sont des êtres organisés fait naître la biochimie à la fin du XIXème siècle. La 

chimiste Marie Curie deux fois prix Nobel, en 1903 de physique et en 1911 de chimie, en 

levant le voile sur la radioactivité transforme le traitement du cancer. Le chimiste physicien 

Ilia Prigogine, avec les structures dissipatives, élargit le domaine de validité de la 

thermodynamique, réservée à la physique et la chimie, en lui offrant une place pour 

l’explication du vivant. Les physiciens Francis Crick, Maurice Wilkins, et le biochimiste 

James Watson en révélant la structure hélicoïdale de l’ADN ouvrent la médecine à la 

génétique qui cherche à comprendre la chaîne des évènements qui conduisent du gène à la 

formation d’un être vivant et fait émerger le concept d’information. 

Ces quelques exemples de partenariats fructueux, outre leurs applications pratiques, 

nous ouvrent de vrais chemins de réflexion. Le premier étant la constatation de notre 

soumission aux mêmes lois de la nature que l’inerte, ce qui n’était auparavant nullement 

envisageable, le vivant se devant de posséder des prérogatives exclusives. La soumission du 

vivant comme l’inerte aux lois de la thermodynamique nous explique bien pourquoi la nature 

est sans pitié pour nous, notre corps n’échappant pas à la cruelle deuxième loi sur l’entropie 

qui brise à tout jamais notre vieux rêve d’irréalité en rendant notre vie fragile et éphémère, la 

flèche du temps physique étant unidirectionnelle.  

 Quel sera l’apport de la physique quantique ? 

Nous ne dirons rien de l’utilisation de la physique quantique et de ses applications 

dans les rubriques diagnostique et thérapeutique puisque ce n’est pas notre sujet. Mais nous 

réfléchirons à ce qu’elle pourrait nous apporter en termes de compréhension du vivant car, si 

l’intrusion de la physique quantique dans la biologie a été au départ une vraie surprise, ce 
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serait étrange comme l’écrit la physicienne Elisabeth Rieper de l’université d’Oxford que le 

vivant avec ses milliards d’années d’évolution ne tire pas parti des lois quantiques.1  

Et le vivant a une efficacité extraordinaire que n’expliquent ni la biologie, ni la 

physique classique, mécanique, ni l’électromagnétisme. Trois piliers de la vie défient la 

chimie : la photosynthèse pour s’alimenter en énergie, l’activité enzymatique pour se mouvoir, 

l’ADN pour se reproduire. Les lois quantiques qui régissent les propriétés des atomes et des 

particules élémentaires ont des propositions à faire et pourraient être instructives pour ces 

situations.  

- La physique quantique pourrait fournir des éclaircissements sur l’ahurissant 

rendement énergétique de la photosynthèse. La photosynthèse est la faculté mirobolante du 

végétal à recueillir l’énergie solaire, à l’accumuler graduellement et à la transformer en 

énergie chimique. Elle pourrait tirer son efficacité phénoménale d’une curieuse propriété 

quantique : la superposition d’états2 qui permet aux végétaux de convertir 100% de l’énergie 

lumineuse du soleil en énergie chimique en passant par tous les chemins à la fois. La biologie 

quantique devient scientifique depuis que le chimiste Graham Fleming de l’université de 

Berkeley en 2007 a publié un article sur l’observation de phénomènes quantiques associés à la 

photosynthèse. Les expériences ont été faites à moins 196 degrés, température à laquelle sont 

connues certaines propriétés quantiques. L’astrophysicien Morvan Salez pense que le vivant 

pourrait être capable de maintenir cet état de grâce de superposition quantique à température 

ambiante, et pour un temps assez long pour un phénomène macroscopique. Le vivant a 

probablement été capable de régler ce problème au cours de l’évolution pour repousser les 

limites des phénomènes quantiques.3  

- La physique quantique pourrait clarifier une autre faculté du vivant, l’hallucinante 

efficience de l’activité enzymatique à faciliter, à accélérer les réactions chimiques. Pour gérer 

les milliards d’échanges indispensables à la vie, les enzymes doivent posséder une 

exceptionnelle efficacité. L’effet tunnel, propriété quantique on ne peut plus étrange, pourrait 

être le secret de cette performance, les échanges entre les molécules se dérouleraient sans 

 

1 Science et Vie n°1123, 2011, p.73. 

2 Ibid, Mathieu Grousson, p.56. 

3 Salez, novembre 2013. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

441 

freins. La faculté biologique olfactive aurait recours à cette magique propriété quantique, 

comme si nous avions au fond du nez de véritables microscopes à effet tunnel1. Cette faculté 

est soupçonnée depuis les travaux de 1989 du Professeur Judith Klinman, chimiste de 

l’université de Berkeley.2 

- L’ADN est une molécule reine de la biologie, sa transmission au long des 

générations, et sa forme de stabilité pourraient trouver une explication dans une troisième 

propriété quantique : l’intrication. Erwin Schrödinger avait eu l’intuition que, pour stocker le 

génome il fallait des processus quantiques, il pensait que la permanence d’une telle 

macromolécule (ADN) ne pouvait être prise en compte que par les lois de la mécanique 

quantique. 3  Roger Penrose avance que la fiabilité de l’héritage génétique dépend de la 

mécanique quantique au niveau moléculaire de l’ADN.4  

b) Jusqu’où le vivant exploite-t-il les 

propriétés quantiques ?  

Émerge avec cette physique de l’infiniment petit, une énigme de taille pour les 

physiciens : pourquoi les systèmes classiques macroscopiques, dont les constituants sont 

quantiques ne manifestent-ils pas leurs propriétés quantiques dans notre vie journalière ? 

Pourquoi ne voyons-nous pas d’états superposés ? Comment ce monde minuscule peut-il 

s’accorder avec notre expérience quotidienne d’une matière solide, fiable et tellement 

différente des ondes ? Où se situe la frontière entre le monde classique et le monde quantique ? 

Par quel prodige des propriétés quantiques connues à basse température émergeraient-elles au 

sein du vivant à sa température ? C’est cette question de limite qui avait fait imaginer à 

Schrödinger l’histoire de son chat à la fois vivant et mort, cette transposition des lois de 

l’infiniment petit à notre quotidien ressemblant à une ineptie. Et pourtant nous avons vu que 

certaines propriétés du vivant pourraient s’expliquer par des propriétés quantiques, et on sait 

maintenant que certains ensembles de particules, même en très grand nombre, n’obéissent pas 

 

1 Science et Vie n°1123, 2011, J.D.Boutell, p.64. 

2 Ibid, p.65.  

3 Erwin Schrödinger, 1990, p.163.  

4 Roger Penrose, 2011, p.70.  



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

442 

toujours à la physique classique et persistent à suivre les lois quantiques : les 

supraconducteurs, les superfluides. Bohr n’a jamais été particulièrement clair sur la question 

de savoir où fixer la limite entre le microscopique et le macroscopique, puisqu’en dernière 

analyse tout objet classique n’est qu’un assemblage d’atomes, pour lui il n’y avait pas de 

‘coupure’ franche entre les univers classique et quantique.1 Pour Stephen Hawking les tailles 

des particules pour lesquelles ce type de comportement a été mis en évidence 

expérimentalement ne cessent de croître.2  

La théorie de la décohérence tente d’expliquer la transition quantique-classique, c’est-

à-dire pourquoi les objets macroscopiques perdent leurs propriétés quantiques. Elle explique 

le choix instantané d’un des états superposés par la réduction du paquet d’ondes, 

l’effondrement de la fonction d’ondes et le passage à l’état corpusculaire, la fonction d’ondes 

se réduisant alors à l’une des possibilités qu’elle propose. Dans l’expérience des fentes de 

Young, l’électron se conduit comme une onde quand on ne l’observe pas et peut passer par les 

deux fentes en même temps, en revanche il nous montre son visage de particule quand il est 

observé. Pour que cette transition se réalise, il faut qu’un phénomène extraordinaire se 

produise : c’est la réduction du paquet d’ondes qui fait que l’électron-onde, étalé comme toute 

onde dans l’espace, devient instantanément un petit corpuscule, et le phénomène se produit 

également dans l’autre sens : « Quand je ne l’observe pas, l’électron rejette son masque de 

particule et revêt son masque d’onde.»3 La décohérence protège le caractère classique du 

monde macroscopique, elle oblige à une prise d’option et voile les effets des états superposés. 

Etienne Klein explique comment, du fait de leur interaction avec l’environnement, les objets 

macroscopiques nous paraissent avoir un comportement conforme aux lois de la physique 

classique, alors que leurs constituants microscopiques, atomes et autres particules, ont un 

comportement quantique : « L’environnement agit comme un observateur qui mesure les 

systèmes macroscopiques en permanence, ce qui élimine toutes les superpositions à cette 

échelle, et donc également les interférences. […] La théorie de la décohérence démontre que 

 

1 Kumar, 2011, p.379. 

2 Hawking, Y a-t-il un grand architecte dans l'univers ?, 2010,  p.84.  

3 Thuan, La mélodie secrète, 1991, p.289. 
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c’est leur interaction avec l’environnement qui fait très rapidement perdre aux objets 

macroscopiques leurs propriétés quantiques.»1  

Pour le physicien Henri Stapp, ce serait la conscience de l’observateur qui serait le 

point de rencontre des niveaux de description classique et quantique, pour lui la fonction 

d’onde s’effondre quand elle interagit avec la conscience. Dans son ouvrage Mindful Universe 

de 2011, il explique : « Dans certaines conditions, des éléments d'origine biologique, tels les 

ions précités, ou des atomes entiers, pourraient être mis en état de superposition d'état par la 

cellule vivante, puis conservés à l'abri de la décohérence par l'environnement biologique, le 

temps nécessaire (quelques centièmes de seconde sans doute) pour qu'ils puissent accomplir 

des opérations quasi simultanées impossibles sur un mode séquentiel traditionnel. Il pourrait 

s'agir, pour simplifier, de ‘consulter’ un certain nombre de sites cellulaires avant de se 

matérialiser par décohérence dans celui où l'insertion de la particule considérée présenterait le 

plus d'avantages pour la survie du sujet. Dans ce cas, on pourrait admettre que certaines 

parties du cerveau ou du corps se seraient spécialisées pour jouer le rôle de l'observateur et de 

sa conscience : provoquer à un moment adéquat la réduction de la fonction d'onde de l'entité 

momentanément quantique mise en circulation par l'organisme.»  

Pour Eugène Wigner, prix Nobel de physique en 1963, la disparition de cette 

superposition d’états est due à l’action de notre conscience : « Pour en finir avec cet état irréel, 

il faut faire intervenir une entité qui n’obéit pas aux lois de la physique ; cette entité c’est 

l’esprit conscient, seul capable de réduire le paquet d’ondes. »2 Pour lui c’est notre conscience 

qui est responsable des caractéristiques du monde qui nous entoure. Le physicien Sven Ortoli 

confirme que les physiciens ont découvert qu’il est impossible de donner une description 

satisfaisante des phénomènes atomiques sans faire référence à la conscience.3  

3)  Portée philosophique médicale 

La science a été aristotélicienne, ce qu’elle n’est plus, elle a été galiléenne, 

newtonienne, elle ne l’est plus complètement. Ces dernières figures scientifiques nous ont fait 

 

1 Klein, Petit voyage dans le monde des quanta, 2004, p.196-163. 

2 Ortoli, 2007, p.78. 

3 Ibid, p.78.  
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comprendre que la connaissance pouvait s’acquérir par la raison, la logique, et pas seulement 

par la foi, la révélation, comme on le pensait. La conception déterministe de la nature qui s’est 

élaborée est devenue un idéal d’explication scientifique dérivé des principes de la mécanique ; 

l’explication du vivant, donc la médecine, s’est ralliée à cette bannière et a opté, sur les pas de 

Descartes, puis de La Mettrie pour le corps machine. Cette belle vision mécaniste rassurante 

de la nature a vu son importance décliner quand sont apparues au XIXème les probabilités en 

physique statistique et a été réellement remise en cause quand Einstein a entamé ses 

recherches. La physique quantique du XXème siècle en a sonné l’hallali : « Le mécano c’est 

fini.»1 Pour Niels Bohr le développement récent de la physique atomique a révélé la limitation 

de principe à ce que l’on appelle la conception mécaniste de la nature,2 et pour Paul Dirac la 

théorie déterministe classique est indéfendable.3 Dans l’univers quantique il n’y a pas de place 

pour le déterminisme de l’univers classique où tous les phénomènes pouvaient se décrire 

comme le déroulement causal d’évènements dans l’espace et dans le temps. L’explication 

mécaniste confortable du monde n’a pas résisté à l’intrusion de la physique dans l’atome.  

La médecine ne peut pas échapper à cette véritable révolution, cette façon différente 

de penser le monde. La notion de séparabilité a été très sérieusement affaiblie par le concept 

de champ, la relativité, les caractères de la matière dans l’infiniment petit, l’articulation objet 

sujet, le principe de non séparabilité. Ces nouvelles connaissances soulignent l’importance 

primordiale des notions de dynamique, de processus, d’interdépendance, d’historicité. Le 

monde devient une solidarité de systèmes enchevêtrés, de potentialités. Avons-nous porté 

assez d’attention à ces nouvelles acquisitions contemporaines impliquant un changement de 

point de vue sur la nature du réel ? Sommes-nous bien sûrs d’avoir renoncé à cette conception 

considérant l’univers comme une grosse mécanique et le corps humain à l’identique ? Cette 

nouvelle physique est une limitation à la médecine mécaniste, réductionniste, ces 

enseignements nous invitent à remettre en cause le corps exclusivement machine, à repenser 

la maladie organique, à réfléchir le patient « observateur ».  

 

1 Klein, Conversation avec le sphinx, 1991, p.67. 

2 Niels Bohr, 1991, p.297.  

3 Ibid, p.392.  
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a) Le corps-machine 

La mécanique quantique nous offre un monde relativiste, relationniste, indéterministe, 

un monde d’interactions, d’interdépendances, de potentialités. Elle démontre l’impossibilité 

de maintenir l’idée qu’un système physique peut toujours être considéré comme isolé, car 

l’univers est un tout, un ensemble indivisible fait de parties distinctes reliées entre elles de 

façon indissociable. Niels Bohr écrit qu’il ne nous est même pas possible de déterminer quels 

sont les atomes appartenant réellement à un organisme vivant, car toute fonction vitale 

entraîne un échange de matière, avec absorption et rejet continu d’atomes par l’organisme.1  

Il nous semble ainsi qu’il n’est plus possible de considérer une maladie comme une 

unité mécanique indépendante, on ne peut plus la réfléchir comme une pathologie autonome, 

déconnectée du patient, de son histoire et son environnement. La mécanique quantique qui 

fait loi au cœur de notre corps est le théâtre ultime des possibles. 

b) Repenser la maladie organique 

La façon innovante d’envisager la matière au cœur de nous-mêmes peut nous inviter, 

nous médecins, à revoir les définitions de ce que nous appelons maladie organique et maladie 

fonctionnelle. En médecine, on différencie, on oppose nettement ces deux entités, ce que 

concrétise la définition du Larousse : l’organique « se dit d’un trouble, d’une maladie dus à 

une lésion des organes par opposition à fonctionnel » qui, lui, est défini comme « bien adapté 

à sa fonction, qui convient parfaitement à sa destination ». Le premier critère de définition de 

la maladie organique est pour les médecins accroché à la notion de matérialité, elle est une 

altération de la structure, de la texture d’un tissu, d’un organe, une lésion anatomique. Elle est 

visible par nos méthodes d’exploration, quantifiable, et possède une certaine autonomie. Les 

caractéristiques attribuées à ces pathologies organiques correspondent pour une part aux 

qualificatifs qui définissaient la matière classique avec la notion de consistance, de localité, de 

limites, de quantification, d’une certaine indépendance. Ces maladies sont quelque part 

rassurantes pour le médecin qui peut s’appuyer sur cette matérialité mesurable lui donnant 

 

1  Niels Bohr, 1991, p.160. 
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certaines certitudes. Le « fonctionnel », par contre, a en médecine une connotation de 

mouvance, d’impermanence, d’interdépendance, de non quantifiable. Le fonctionnel en 

médecine est reconnu pour concerner l’individu dans son entièreté, il est beaucoup plus 

difficile à cerner pour le médecin puisque non chiffrable, et le plus souvent non repérable par 

ses moyens d’exploration. Alors le médecin est le plus souvent tenté de délaisser dans son 

exercice ce qui ne rentre pas dans son cadre d’explications. 

Mais que devient la maladie organique définie par sa « matérialité » dans le monde 

quantique quand les qualificatifs qui définissent la matière s’évanouissent, « quand les 

particules de matière et d’interaction se mélangent, quand sont unifiés les constituants 

matériels et les forces de la nature »,1 quand « il n’y a plus d’objet matériel à la base, mais des 

structures, des formes, des symétries mathématiques qui sont de pures créations 

intellectuelles. »2 ? Comment réfléchir la maladie organique comme pathologie locale alors 

que nous avons vu que la notion de séparabilité avait été atténuée avec la notion de champ, 

d’abord électromagnétique puis gravitationnel et enfin à l’échelle de l’infiniment petit avec le 

principe de non localité qui établit une communication entre deux particules matérielles 

intriquées très lointaines, sans échange de matière ou d’énergie ? On pensait que la matière 

qui était ici n’était pas là-bas et que la matière d’ici ne pouvait pas être informée sur la 

matière là-bas, mais la matière n’est plus locale, l’univers entier est connecté. La grande 

homogénéité de l’univers implique que toutes ses parties ont été en relation les unes avec les 

autres 3 . Nous sommes, au cœur de notre corporalité, un monde grouillant de particules 

élémentaires, d’atomes non pas stables et figés, mais composés d’unités qui n’existent que par 

l’activité permanente de ses constituants informés par l’écosystème. Ces unités devant sans 

cesse s’autoproduire au sein de l’environnement selon des processus interdépendants, c’est la 

relation qui est première, tout n’est que mouvance, énergie, information. Et au sein de notre 

corps, la matière dont il est constitué souscrit à ces propriétés qui sont des propriétés 

universelles ; on n’a pas trouvé en biologie de lois qui contredisaient les lois de la physique, 

comme nous l’avons souligné précédemment. 

 

1 Greene, 2000, p.190.  

2 Klein, Conversation avec le sphinx, 1991.  

3 Thuan, La mélodie secrète, 1991, p.121.  
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Ces acquisitions pourraient nous aider à repenser l’antinomie médicale organique-

fonctionnel, à ne plus les exclure l’une de l’autre comme dans la vision simplificatrice, mais 

par voie de réflexion complexe nous autoriser à les articuler dans une même vision 

dynamique à la fois locale, générale, au sein d’un patient intégré dans son environnement 

façonné par son histoire. Ceci afin d’acquérir une représentation plus complète de la réalité 

puisque comme le propose Louis de Broglie : « La réalité paraît en général intermédiaire entre 

le concept d’individualité autonome et celui de système totalement fondu »1. La particule est 

sous la loi de son aspect ondulatoire où s’annihilent son individualité, sa singularité, et de son 

aspect corpusculaire dans lequel elle est individualité. La maladie ne peut être conçue 

séparément de la mesure qui la fige, et comme nous allons le voir du patient qui l’observe, de 

l’histoire qui l’a forgée.  

c) La « théorie du point de vue »2 

Einstein avait proposé de remplacer le terme théorie de la relativité par 

Standpunktslehre (théorie du point de vue).  

Charles Darwin initiateur de la théorie de l’évolution et Albert Einstein du modèle 

standard, nous ont montré que l’explication de la nature ne peut pas s’affranchir de la notion 

essentielle d’histoire. A leur instar les médecins, pour comprendre une maladie à un instant t, 

replacent le patient et sa pathologie dans l’histoire, mais le plus souvent seulement dans la 

rubrique matérielle de son parcours, déconnecté de l’histoire de sa vie d’individu conscient 

qui fait pourtant partie de sa réalité.  

Si dans la vision newtonienne, le passé, le présent, le futur sont ordonnés d’une façon 

linéaire, dans la vision relativiste cet ordonnancement n’est plus aussi simple. Albert Einstein 

écrivait : pour nous, physiciens convaincus, la distinction entre le passé, le présent et le futur 

n’est qu’une illusion.3 Cet alignement du temps newtonien bien rangé se dissout alors en 

convulsions dans le temps relativiste dans lequel il n’est plus aussi absolu, mais matière, 

 

1 Morin, La méthode 2. La vie de la vie, 1980, .p.144. 

2  Françoise Balibar,1984, p.119. 

3 Besso, 1972. 
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espace et possiblement conscience dépendant. « Pour la relativité restreinte, chaque 

observateur possédant une masse est doté d’un temps qui est le sien. […] Le temps ne serait 

donc qu’une apparence d’ordre psychologique. […] L’intervention d’une conscience 

‘intégrante’ semble donc nécessaire à la conceptualisation d’un cours du temps qui soit 

continu et homogène. C’est cette capacité intégrative de la conscience, et elle seule, qui nous 

permet d’imaginer ‘un cours du temps’ Est-ce à dire que le cours du temps dépend lui-même 

de la conscience ? »1. L’astrophysicien Thibault Damour l’exprime ainsi: « Le temps qui 

passe est le produit de notre seule subjectivité, un effet que nous devrions au caractère 

irréversible de notre mise en mémoire, de sorte que la question du temps relèverait non pas de 

la physique, mais des sciences cognitives2. Ce serait notre activité cérébrale qui nous ferait 

sentir que le temps s’écoule, le secret du temps qui passe résiderait dans notre cerveau.  

Si nous possédons chacun notre temps cognitif qui nous est singulier, qui nous est 

propre et n’est qu’une apparence exprimée par notre conscience, nous sommes aussi soumis 

au temps physique dont la flèche est unidirectionnelle à cause de la seconde loi de la 

thermodynamique. Cette dernière oblige notre corps à passer sous les fourches caudines de ce 

temps physique, cause inéluctable de notre vieillissement « puisque l’irréversibilité s’inscrit 

dans la matière»3. Ce temps corporel physique est malgré tout un temps complexe puisque 

dans le même mouvement, il est celui des destructions, des dégradations, et aussi celui de 

l’organisation qui va en sens inverse du temps entropique. Nous sommes précisément au cœur 

du paradoxe du temps, un trait d’union qui fait que chaque individu a son corps soumis au 

temps physique complexe impitoyable dont la flèche est unidirectionnelle, et son temps 

cognitif qui lui est propre et aurait besoin d’une « conscience intégrante ». 

La vision du temps ne peut plus être envisagée comme l’écoulement de l’eau du fleuve 

qui serait dispersée définitivement, mais comme la coexistence de tout le passé et du présent, 

comme une sorte de bloc de glace qui aurait figé tous les instants, tous les évènements des 

13,7 milliards d’années de l’univers. Tous les évènements, qu’ils soient passés, présents ou 

futurs, ont exactement la même réalité, de la même façon que différents lieux coexistent, en 

 

1 Klein, Le facteur temps ne sonne jamais deux fois, 2007, p.25-63-84-85. 

2 Ibid, p.62. 

3 Prigogine, 2009, .p.116. 
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même temps et avec le même poids ontologique, dans l’espace, l’espace-temps contient 

l’ensemble de l’histoire de la réalité comme la partition contient l’œuvre musicale.1 En ce qui 

concerne le patient, tous les évènements de sa vie, de sa lignée sont là, réels, actuels, présents 

quelque part dans l’espace-temps, et non pas perdus à jamais. Ils ne peuvent plus être 

réfléchis dans une chronologie linéaire, mais doivent l’être par le biais de l’entité de sa vie, de 

sa lignée. Le physicien Carlo Rovelli nous conseille d’apprendre à penser le monde en termes 

non temporels.2 Un lien entre un évènement de vie et une pathologie ne peut pas être réfuté 

sur l’ancienneté de l’évènement, la matière complexe du vivant adapte le passé dans l’actuel 

pour le propulser dans le futur. 

Par ailleurs, dans la physique classique on évoque un présent issu d’un passé unique ; 

en physique quantique, les ondes de probabilité élargissent la scène, le présent est le mélange 

de tous les passés possibles qui se fondent pour donner le présent observé. Richard Feynman 

le formule ainsi : « Le présent que l’on observe procède d’un amalgame de tous les passés 

compatibles avec ce que l’on observe à l’instant présent.»3 

d) Le patient « observateur » 

Notre science est issue de la science grecque qui est la science de l’objectivisation. Au 

XVIIème siècle, Galilée nous a proposé de déchiffrer la nature en langage mathématique car 

nos sens nous trompaient. Les lois newtoniennes ont légitimé la prétention de la science 

mathématique de la nature à nous délivrer une vérité objective du monde. Le biochimiste 

Jacques Monod énonçait le dogme qui a régi la science pendant des siècles : la pierre 

angulaire de la méthode scientifique est le postulat de l’objectivité de la nature. 4  Pour 

souscrire à ces lois, la médecine scientifique qui s’intéresse en priorité aux hommes avait 

paradoxalement rejeté l’humain de ce qu’elle cherchait à comprendre. Notre culture a 

sélectionné les sujets d’études qui offraient prise à la mathématisation, ce qui a participé à de 

spectaculaires réussites, ce langage mathématique a remporté de tels succès qu’il s’est imposé 

 

1 Klein, Le facteur temps ne sonne jamais deux fois, 2007, .p.62-63. 

2 Rovelli, 2012. 

3 Green, 2005, p.223. 

4 Thuan, Le destin de l'univers, 1992, p.138. 
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en Occident comme langage prioritaire. Le regard scientifique a été éduqué à s’arrêter de 

préférence sur les objets d’apparence para-mathématiques, et à demeurer aveugle aux autres. 

Graduellement s’est formé un regard à l’acuité et à la cécité sélectives. Nous sommes corsetés 

dans ce schéma qui cherche un mode de description univoque par l’élimination de tout ce qui 

concerne le sujet observateur, ce qui a porté, après le dualisme strict, le monisme matérialiste 

au pinacle. C’est dans ce cadre que s’est structuré l’enseignement de la médecine qui a 

engendré une pratique médicale basée sur une vérité « objective » indépendante de nous, une 

maladie indépendante du patient.  

Mais Newton est mort et avec lui les certitudes de jadis. La quête de l’élémentarité 

s’est avérée pour le moins subversive, elle a abouti à modifier profondément et à saper nos 

croyances séculaires, notre conception de l’objectivité : l’objet physique classique objectif 

disparaît à la lumière de la physique quantique. L’idée principale est qu’une réalité objective, 

indépendante, laisse la place à une réalité observée. Prenons la précaution de vérifier quel est 

le sous-entendu de cette réalité « observée » ; les physiciens utilisent les mots « d’appareil de 

mesure » ou « d’observateur ». Dans l’approche que nous cherchons, nous médecins, 

l’appareil de mesure qui est matière inerte ne nous concerne guère, par contre l’observateur, 

qui pour nous est le patient, nous intéresse au plus haut point, car le patient réunit dans une 

même entité l’objet-maladie et le patient-observateur. Heisenberg écrit : « L’observateur a 

comme seule fonction d’enregistrer les décisions, et il importe peu que l’observateur soit un 

appareil ou un être humain, mais cet enregistrement, c’est-à-dire la transition du ‘possible’ au 

‘réel’, est là absolument nécessaire et ne peut être omise dans l’interprétation de la théorie 

quantique.» 1  Erwin Schrödinger appuie le propos : « même si l’interaction consiste 

simplement en un regard porté sur l’objet »2 et Eugène Wigner trouve l’interprétation de 

Copenhague qui introduit l’observateur trop minimaliste : il « admet une influence active de 

la conscience sur la réalité physique »3. 

L’écart majeur entre les sciences de la nature et les sciences de l’homme se dissipe 

avec cette nouvelle physique puisqu’on ne peut plus établir de séparation nette entre l’objet et 

 

1 Heisenberg, 1971, p.177. 

2 Erwin Schrödinger, 1990, p.244. 

3 Klein, Petit voyage dans le monde des quanta, 2004, p.158. 
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le sujet. La problématique, primordiale pour la médecine, de l’articulation corps-esprit 

résonne avec celle des physiciens quand ils questionnent le lien, l’interface de l’objet et du 

sujet, de la réalité et de l’observateur. Nous, êtres vivants conscients, serions donc, au cœur du 

mystère, une nécessité, une sorte de trait d’union entre le potentiel et le réel. La réalité 

varierait selon que nous nous projetions sur elle ou non, contrairement au monde déterministe 

qui veut qu’il existe une réalité indépendante, la même pour tous. John Archibald Wheeler le 

résume ainsi : « Aucun phénomène élémentaire n’est un phénomène réel avant d’être un 

phénomène observé.»1 La représentation que chacun de nous a du monde physique n’est pas 

une simple réplique, mais une construction dialectique, nous ne voyons pas le monde, c’est 

notre cerveau qui nous en construit une vision.  

Pour le dire en langage médical : la maladie, objet étudié, ne peut plus être disjointe du 

patient qui est le sujet observateur extrêmement privilégié puisque faisant partie de la même 

entité. Il n’existe plus une maladie objective indépendante, mais une maladie rendue réelle par 

le patient, le « regard » qu’il pose sur le monde, sa « conscience » d’être humain. Cette 

nouvelle approche représente un enjeu fondamental, car si elle semble pour certains un 

truisme, elle ne l’est pas toujours dans la pratique médicale, la maladie qualifiée d’organique 

restant souvent, pour les médecins, une entité indépendante déconnectée de la personne. Pour 

le dire autrement, parfois seul l’organe malade entre dans le cabinet de consultation, le patient 

restant à la porte du bureau avec ses tourments. On en veut pour preuve la majorité des 

patientes à qui aucun médecin n’a posé de questions ni sur leur vie ni sur leurs émotions. 

Notre pratique médicale hyperspécialisée de « pièces détachées », nous a voilé une partie de 

la réalité du fait de notre préoccupation essentielle pour « l’organe » malade. Alors que, si 

nous construisons notre réalité, est-il surprenant que Charlie (p .71), abusée d’une façon 

ignominieuse, construise un monde à la réalité féminine blessée, balafrée, un appareil 

reproducteur en souffrance ? Quel monde, quel appareil génital, quel système immunitaire 

pourra construire cette autre petite fille de 9 ans ayant subi un inceste de son père qui invitait 

ses chiens à se joindre à son infamie, père qui a clos son histoire au bout d’une corde en se 

pendant ? Ce dossier n’a pas été présenté car l’enfant n’a été vue qu’une fois au moment des 

faits. 

 

1 Kumar, 2011, p.374. 
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Nous avons retenu de ces acquisitions sur notre premier niveau de complexité, que le 

patient, sa santé, sa maladie sont, dans l’infiniment petit, un condensé d’informations, 

d’énergies, de potentialités, d’interactions, de mouvances. Ce patient est branché en 

permanence sur des informations venues de l’environnement proche qui lui colle à la peau, du 

reste de l’univers, de ses représentations du monde, de toutes les interactions auxquelles il est 

soumis dans son corps incarné. La santé du patient complexe est un état où les champs avec 

lesquels il interfère sont en équilibre. L’objet de cette thèse est de chercher ce que la médecine 

peut en dire, de tenter de répondre à la question éternelle que se sont posé et se posent les 

médecins, la question clé qui taraude les malades quand surgit la maladie : « Est-ce que notre 

santé nous parle de notre vie ; quelle est la place de l’esprit dans notre corps ; nos maladies 

ont-elles un sens ? »  

B. LE NIVEAU DE LA BIOLOGIE.  

On considère, après notre premier niveau de complexité qui est celui de la matière 

inerte, le deuxième qui est celui de la biologie, avec l’émergence de la vie qui reste pour 

l’heure un mystère. La vie n’est pas réductible aux configurations complexes de la matière qui 

lui a donné naissance bien qu’elle en dépende, ni prédictible à partir de la seule connaissance 

des lois qui régissent cette matière. Le vivant est singulier au sein de l’univers physique dont 

il est né, il est intégration du phénomène émergent de la vie. La biologie a révélé que 

l’originalité du vivant n’est pas dans la matière qui le constitue, puisqu’elle est la même que 

celle de l’inerte, mais dans son organisation, son auto-organisation qui rassemble en une unité 

complexe organisée les briques de la physico-chimie non pas dans un processus additif mais 

transformatif. Cette notion d’auto-organisation serait un principe innovant de la matière, une 

émergence qui aurait cette activité créatrice que Bergson appelait « l’élan vital ». L’auto-

organisation explique l’émergence de l’ordre à partir des interactions entre les composants 

d’un système. Elle a un besoin impératif de la notion de complexité dans laquelle il y a 

interactions réciproques des éléments mis en présence pour induire des propriétés nouvelles 
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nécessaires à l’apparition de comportements singuliers. Même si on n’a jamais formalisé ce 

qu’on appelle complexité, on ne sait pas mesurer la complexité en biologie.1  

Si les systèmes biologiques ne se réduisent pas à la description des propriétés de leurs 

éléments, c’est que la manière dont ils évoluent modifie les caractéristiques propres des 

éléments qui les composent. La mécanique de causalité newtonienne dans laquelle les causes 

s’associent de manière additive, qui marchait bien dans la vision réductionniste, n’est plus 

suffisante, car il y a interaction des causes qui deviennent effets dans les phénomènes 

complexes. Chaque élément exerçant un effet sur les autres, sur lui-même, sur le tout ; l’effet 

et la cause ne sont plus en lien linéaire mais en boucle, ce qui établit la distinction entre les 

faits résultants qui sont prédictibles, et les faits émergents qui ne le sont pas. Pour les 

systèmes complexes, il n’est pas possible, à partir de la connaissance même complète des 

niveaux inférieurs, de prédire les niveaux supérieurs qui sont des émergences 

organisationnelles, ce qui représente une limite à l’acquisition de la connaissance par voie 

réductionniste exclusive qui fut privilégiée par la science étudiant des éléments de plus en 

plus petits. Cette voie de recherche qui espérait qu’il suffirait de la connaissance exhaustive 

des parties pour comprendre l’ensemble des propriétés du vivant n’est pas suffisante.  

Une autre voie de recherche, qui elle, privilégie la notion d’auto-organisation, étudie 

les systèmes dans leur ensemble. Elle fut appelée holisme avant la seconde moitié du XXème 

siècle, et longtemps honnie par la science car empreinte d’un certain relent vitaliste 

mystérieux et occulte. Cette voie de recherche avec la notion d’émergence ambitionne 

d’expliquer la diversité de la nature quand le réductionnisme vise à simplifier notre vision du 

monde. On est, par cette voie auto-organisatrice, holistique, parvenu à comprendre un certain 

nombre de cas d’émergence grâce à des modèles simplificateurs, fournis par des méthodes 

mathématiques élaborées, qui aident à passer d’une échelle à l’autre, et dont a disparu tout 

caractère occulte. Les processus complexes peuvent être décrits comme des Systèmes 

Dynamiques Non Linéaires (SDNL)2 dans lesquels l’évolution de chaque variable du système 

dépend en général de plusieurs autres variables, de façon non additive, non linéaire. La non-

linéarité est nécessaire pour obtenir des comportements émergents, les SDNL éclairent le 

 

1 Lecointre, L'évolution, question d'actualité ?, 2014, p.44-49. 

2 Sciences et Avenir, Hors série, 2005. 
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concept d’émergence par la notion de « bifurcation ». Une bifurcation correspond au 

changement de nature d’un niveau d’organisation supérieur, appelé attracteur, qui surgit 

quand la valeur d’un paramètre de contrôle du système franchit une valeur critique ; une petite 

variation déportant le système d’un état à un autre très différent. Ainsi la congélation de l’eau 

ne repose pas sur une modification des molécules, mais sur un changement d’organisation, il 

y a « bifurcation » car un paramètre de contrôle, en l’occurrence la température, a dépassé le 

seuil critique, il y a adaptation à un aléa. Un effet de masse peut avoir un seuil critique à partir 

duquel quantité se transforme en qualité, un ordre peut sortir d’un état chaotique, il y a alors 

brisure de symétrie, transition de phase, rupture de causalité. La notion de bifurcation est sous 

influence des paramètres de contrôle, ceux-ci décrivant les différentes façons dont un système 

est couplé à son environnement et influencé par lui. Une bifurcation est un exemple simple 

d’émergence, analysable, d’où a disparu toute trace de vitalisme. Le changement 

d’organisation dans le SDNL est une propriété interne au système : une auto-organisation. La 

théorie des SDNL a donné naissance à la notion de chaos déterministe, appelé effet papillon, 

qui est une sensibilité aux conditions initiales. Elle a montré l’importance des phénomènes 

d’auto-organisation, comme si chaque élément était attentif à l’attitude de ses voisins afin de 

se mettre à l’unisson pour une action concertée. Elle a permis de transposer la question 

classique du passage micro/macro à un niveau d’abstraction plus grand avec la prétention de 

modéliser des phénomènes non seulement physiques mais biologiques et sociologiques. 

L’émergence correspondrait à une adaptation à l’aléa, l’intégration de l’aléa dans 

l’organisation va constituer une prime de sélection. La science du non-linéaire fournit un 

cadre pour expliquer les comportements adaptatifs aux sollicitations de toutes sortes infligées 

par l’environnement. Une maladie serait, dans ce cadre, une émergence quand un paramètre 

d’adéquation à soi-même et à l’environnement a franchi un seuil de tolérance. 

Un être vivant est pour le physicien un individu intégré dans son environnement et qui 

lutte pour maintenir un état stable contre certaines lois de la physique, notamment le second 

principe de la thermodynamique. Pour le biologiste, le vivant est un mouvement, une maîtrise 

d’un flux de matière grâce au métabolisme permanent, un équilibre dynamique (homéostasie) 

car « l’unité vivante n’est pas un système dont les éléments sont des composants chimiques, 

mais des réactions chimiques entre composants » comme le dit Atlan. Le vivant possède la 

capacité de s’adapter, de tirer profit des variations pour se placer, se positionner dans 

l’évolution, car il n’y a pas de vivant sans évolution. Toutes les entités matérielles et leurs 
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propriétés émergentes, hormis les particules élémentaires dont les changements sont 

réversibles et sans mémoire, sont pourvues d’historicité, des atomes aux étoiles, aux roches, 

au vivant.1 Pour le médecin, le patient soumis aux impératifs précédents est un être 

vivant, conscient, auto-organisé, autoproduit, un SDNL, dont peut émerger une maladie 

quand un élément du système atteint ou franchit le seuil de tolérance à la vie. 

Ce chapitre de ma thèse qui appréhende le deuxième niveau de complexité qu’est la 

biologie sera scindé en trois parties. Dans un premier temps nous verrons quelques 

acquisitions récentes sur le cerveau avec la notion révolutionnaire de neuroplasticité qui 

confirme qu’un système ne peut pas être isolé de son environnement. La deuxième partie sera 

consacrée à la génétique qui met au jour l’importante notion d’information, la troisième à 

l’épigénétique et à son pouvoir de moduler la génétique confirmant la dépendance du système 

à l’environnement. Nous gardons en ligne de mire notre question initiale d’un lien entre notre 

santé et notre vie et travaillons toujours ces différentes parties dans cette optique. 

1) Le cerveau  

Le fonctionnement de notre cerveau recèle un grand nombre de mystères. Il semble 

toutefois acquis qu’il participe à notre pensée, en effet la conscience supérieure surgit des 

couches corticales du cerveau avec et aussi par le langage, soutenue par notre capacité 

cognitive et émotionnelle. On peut soutenir que les états mentaux émergent de l’interaction 

entre neurones puisque les propriétés du cerveau n’existent pas au niveau du neurone, la 

conscience qui émerge n’est pas comparable à ce qui lui a donné naissance. « Le cerveau 

humain est particulier, ses connexions, sa dynamique, son mode de fonctionnement et sa 

relation avec le corps et le monde ne ressemblent à rien de ce que la science a pu rencontrer.»2 

Il est l’organe qui nous différencie le plus des autres espèces, et s’il ne pèse que 2% de notre 

masse corporelle, il consomme 20% de notre énergie. 

 

1 Lecointre, L'évolution, question d'actualité ?, 2014, p.74. 

2 Edelman, 2000, p.55. 
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a) Cadre de fonctionnement 

Tous les cerveaux humains ont globalement en commun leurs grandes structures 

anatomiques. Classiquement et grossièrement on divise le cerveau en trois parties qui se sont 

ajoutées les unes aux autres au cours de l’évolution. Le cerveau protoreptilien, le plus ancien, 

participe aux fonctions autonomes, il est la source des pulsions primaires, et contrôle toutes 

les fonctions vitales importantes pour la survie. Il est coiffé d’une région dite 

paléomammifère commune à tous les mammifères, qui est la tour de contrôle de nos affects, 

de nos émotions, de nos désirs. La troisième région du cerveau, la plus récente, qui culmine 

avec l’espèce humaine, est le néocortex de l’esprit rationnel qui forme les hémisphères 

cérébraux enveloppant les deux autres structures, et est le siège des capacités cognitives 

supérieures. Le cortex préfrontal, structure fondamentale de l’être humain pensant, 

responsable et source des valeurs humaines, culminera chez sapiens, il est en outre très 

sensible au stress. Ces trois cerveaux sont intimement reliés et connectés, il n’y a pas une 

hiérarchie mais plutôt une collaboration, une coopération entre ces trois instances cérébrales, 

c’est-à-dire les pulsions, l’affectivité, la raison ; elles sont conversationnelles au cœur de notre 

vie. Pour souligner leur aspect interactif dynamique, Jean-Didier Vincent a développé un 

concept fourre-tout « d’état central fluctuant ».  

Les progrès en anatomie ont initié notre compréhension du système nerveux, puis 

d’autres découvertes furent décisives pour l’explication de son fonctionnement, en premier 

lieu celle de l’influx nerveux, véritable circulation électrique dans les nerfs, découverte par 

Luigi Galvani. Ensuite il y eut la découverte du neurone, conducteur de cet influx, puis des 

neurotransmetteurs. Les travaux de Sir John Eccles furent une avancée cruciale pour la 

compréhension du fonctionnement de la synapse, interface de transmission de signal entre les 

neurones. Après stimulation, le signal électrique qui en résulte se diffuse dans l’axone, atteint 

la synapse et déclenche l’émission de neurotransmetteurs. On évalue à une centaine de 

milliards le nombre de neurones et à un million de milliards celui des synapses.  

Notre cerveau et notre corps forment un tout, notre cerveau, via tout le système 

nerveux, émet ses prolongements dans les périphéries les plus reculées de notre corps, en 

empruntant le système nerveux musculo-squelettique (ou volontaire) et le système nerveux 

autonome (ou viscéral) qui lui, n’est pas soumis à une volition. La découverte récente du 

« cerveau entérique » et de ses centaines de millions de neurones, ainsi que la présence de très 
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nombreux neurones dans le cœur, permet de penser que notre « cerveau » n’est pas localisé 

uniquement dans notre boîte crânienne. Le Dr Candace Pert, pharmacologiste, le confirme, 

elle a découvert que les récepteurs nerveux étaient présents dans la plupart, sinon la totalité 

des cellules du corps, elle a établi que « l’esprit » n’est pas uniquement localisé dans la tête, 

mais réparti dans tout le corps sous forme de signaux moléculaires1. C’est comme si notre 

cerveau était omniprésent dans tout notre corps, comme si chaque cellule pouvait avoir une 

représentation holographique du corps entier. C’est l’hypothèse du neurophysiologiste Karl 

Pribam qui conclut ses travaux en envisageant le cerveau comme un hologramme.  

Si le cerveau est constamment informé de tout ce qui se passe dans tout notre corps, il 

est aussi instruit en permanence de ce qui se passe à l’extérieur dans le périmètre de notre 

champ de cognition, via nos cinq sens qui sont des capteurs sensibles aux énergies lumineuses, 

thermiques, mécaniques, chimiques, électriques, et qui transforment ces informations en 

langage de nature électrique et hormonale. La perception n’est pas pure réceptivité passive, 

elle implique une activité de l’esprit qui transforme la perception en signification, elle est la 

conscientisation de la sensation, elle est intriquée à nos émotions que nous incluons dans 

notre cognition. Elle engendre des manifestations physiologiques comme l’activation du 

système nerveux autonome qui modifie notre rythme respiratoire, cardiaque, et des 

comportements qui s’inscrivent dans une logique d’adaptation et de survie. La cognition 

transforme les évènements extérieurs en évènements intérieurs, et les évènements 

intérieurs en manifestations extérieures, elle est au centre d’une dialectique intérieur-extérieur. 

Pour l’heure, le périmètre de cognition accepté est restreint aux champs gravitationnel et 

électromagnétique. On ignore complètement l’impact du bombardement auquel nous 

soumettent les rayonnements lointains, les neutrinos, ou celui du principe de non-localité de la 

physique quantique. Le cerveau aurait alors la capacité d’opérer à la fois selon un mode 

spatio-temporel, et un mode non-local. La théorie de « l’ordre implicite » du physicien David 

Bohm, connue sous le nom de « modèle holographique », nous en ouvre les portes.  

 

1 Lipton, 2006, p.162. 
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b) La plasticité du cerveau 

Le début du vingtième siècle nous a légué un cerveau qui semblait organisé avec un 

réseau rigide d’entités immuables. Mais la mise en place du cadre de fonctionnement du 

système nerveux fut suivie par une véritable révolution conceptuelle : celle de la notion de 

neuro-plasticité autour des années 1980. 

Notre cerveau est constitué de neurones banals qui n’ont rien de particulier, aucun type 

de neurone n’est propre au cortex cérébral. C’est l’organisation, la fonction, les processus 

dont nous avons déjà souligné l’importance primordiale qui lui donnent ses prérogatives 

magnifiques, qui en signent les fonctions admirables1. L’être humain hérite à la naissance 

d’une quantité surnuméraire phénoménale de neurones non branchés, c’est la fonctionnalité 

qui construira les circuits, le cerveau se construit avant tout en élaborant des chemins, en 

créant des liens qui évoluent au cours du temps entre les différents territoires ; les neurones 

qui sont inactifs involuent, ce phénomène est appelé attrition. On estime que pendant 

l’embryogenèse du cerveau des vertébrés, 20 à 80% des cellules neurales meurent 2 . La 

croissance de l’axone des neurones ne s’effectue pas à partir du corps cellulaire, mais par son 

extrémité distale selon que le neurone a ou non atteint sa cible ; si la cible n’est pas atteinte, le 

neurone se détruit. Jean-Didier Vincent le souligne : « Cette faculté de se développer ou de 

mourir, selon l’état de la cible démontre combien la dictature des gènes ‘sélecteurs’ est limitée 

par l’action de l’environnement pour faire place aux mécanismes épigénétiques. […] L’écorce 

(ou cortex) cérébrale est peu sensible à la dictature des gènes. En revanche, elle est 

constamment remodelée par l’histoire du sujet.»3 La neuro-plasticité est un lien remarquable 

entre la structure et la fonction. Un petit chat qui grandit dans le noir restera aveugle car les 

circuits neuronaux assurant la vue resteront inactifs. Il en est de même pour l’ouïe, la langue 

japonaise ne contient pas les phonèmes « ra » et « la », les aires perceptives et phonatrices de 

ces sons involuent, les japonais ne peuvent plus ni les prononcer ni les entendre 4 . Les 

sonorités qui sont retenues sont celles qui portent un message à l’autre, la raison d’exister du 

 

1 Edelman, 2000, p34.  

2 Jean-Jacques Kupiec, 2008, p.196.  

3 Vincent, 2012, p.66-76. 

4 Pommier, 2007, p.25. 
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neurone se trouve hors du corps. Les circuits qui portent le langage n’ont lieu d’exister que 

s’il est d’autres individus pour le recevoir. Ce phénomène est un bel exemple de 

l’incomplétude de la connaissance avec le modèle de l’auto-organisation qui mérite d’être 

élargi au modèle d’hétéro-organisation. Alain Prochiantz souligne qu’une des grandes 

innovations des vertébrés est d’avoir gardé un système nerveux embryonnaire chez l’adulte, 

ainsi l’épigénèse est un processus d’adaptation qui se poursuit toute la vie.1 Notre cerveau est 

en quelque sorte le porte-parole de notre environnement qui en façonnera les connexions, les 

circuits imprimés, le câblage dans une construction malléable et flexible. Seuls les circuits 

permettant une réponse adéquate aux stimuli reçus par l’organisme seront conservés. Pour 

Jean-Pierre Changeux, le développement de l’encéphale ‘s’ouvre’ à l’environnement qui, en 

quelque sorte, prend le relais des gènes.2 Les gènes ne faisant qu’établir certaines règles qui 

modulent la façon dont le cerveau opère son propre câblage au cours de son développement.3   

Cette révolution conceptuelle de la neurobiologie qu’est la compréhension de la neuro-

plasticité fournit le substrat biologique à l’enregistrement de l’histoire, de l’expérience, créant 

en permanence des modifications physiques, des connexions neuronales en réponse aux 

interactions avec le monde. Nos cerveaux aux propriétés complexes antagonistes sont 

globalement toujours les mêmes, avec les mêmes structures anatomiques, mais aussi tous 

différents parce qu’ils sont fabriqués au plus juste, et au mieux, par et pour leur propre 

histoire. Edelman parle de « l’unicité historique » de chaque cerveau, même les cerveaux de 

vrais jumeaux seront différents : chacun sera marqué par son histoire 4. Le cerveau est en 

quelque sorte notre livre d’histoire personnel, témoin du passé et ouvert sur l’avenir. 5 

L’éducation, la culture serait une forme d’additivité biologique, la mutation organique prenant 

alors la forme d’une invention psychique faite et transmise par les parents, cette psychogénèse 

équivaut à une circonvolution supplémentaire, partie intégrante de l’hérédité biologique, 

facteur de l’évolution. Teilhard de Chardin en avait compris le principe, il pensait que ce n’est 

plus la sélection naturelle qui joue le premier rôle dans les transformations de l’espèce, mais 

 

1 Ibid, p.37. 

2 Changeux, 2012, p.325.  

3 De Duve, 1996, p.409. 

4 Edelman, 2000, p.66-67. 

5 Vidal, 2006, p.15-29.  
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la culture, l’éducation qui sont une forme d’additivité biologique. Cette neuroplasticité est un 

formidable atout pour l’adaptation à l’environnement changeant qui est le nôtre, dans le but 

d’assurer notre survie. Notre cerveau, notre société, notre langage disent, chacun à sa manière, 

le succès unique, exceptionnel, que la vie a remporté à un moment donné de l’évolution. Et il 

a fallu toute l’histoire de l’univers, de la vie et de l’homme pour acquérir cette liberté fragile 

qui nous donne aujourd’hui notre dignité et notre responsabilité. 

2) La génétique 

a) Le patrimoine génétique 

C’est en 1962 que le physicien Francis Crick, le biologiste James Watson et le 

physicien Maurice Wilkins partagent le prix Nobel de Physiologie et de Médecine pour leur 

découverte de la structure hélicoïdale de l’ADN. Les biologistes comprennent que le 

décodage du génome humain devient accessible, les chercheurs entreprennent le séquençage 

complet de l’ADN humain qui s’achève en 2003. Pratiquement, l’ensemble de ce génome est 

répertorié, on découvre que l’ADN est fait de 25 000 gènes. L’ADN, par l’intermédiaire de 

l’ARN qui est une sorte de copie de l’ADN, instruit l’assemblage des acides aminés en 

protéines, donne des ordres à ces dernières qui exécutent. L’information ADN, ARN, protéine, 

circule exclusivement dans un seul sens : du gène vers la protéine, la circulation ne peut pas 

remonter à la tour centrale de commande, elle est à sens unique. Le gène devient « l’atome » 

de l’hérédité qui occupe le sommet de la pyramide, il est le général en chef, l’unité de 

commande, et la protéine, acteur fondamental de la vie, l’unité de réalisation qui obéit. Ces 

découvertes nous ont confortés dans la conviction de la prééminence de la matière et du 

fonctionnement du vivant selon des lois déterministes, elles promeuvent le puissant courant 

réductionniste avec une vision de l’ordre par l’ordre, ordre objectif qui attribue une propriété 

réelle en propre aux organismes. Ce dogme, qui donne à l’ADN un pouvoir absolu sur les 

protéines et fait du génome le porteur spécifique du pouvoir organisateur, constituera le 

dogme central de la biologie moléculaire. Ce schéma scientifique n’était pourtant pas d’une 

logique irréprochable puisque l’information centrale était stockée dans la tour d’ivoire du 

noyau de la cellule qui restait hermétique, inaccessible à toute influence. Or la survie des 

individus ne dépend que de leur capacité à s’adapter à un environnement constamment 

changeant. Quoi qu’il en soit, ce dogme restera irréfragable pendant des années. 
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L’année 1975, le généticien Howard Temin et le biologiste David Baltimore reçoivent 

le prix Nobel de Physiologie et de Médecine suite à leur découverte du processus de 

transcription inverse, qui permet d’inscrire dans l’ADN certains messages contenus dans 

l’ARN. La relation entre les gènes et les protéines n’est donc pas unidirectionnelle, elle 

devient bidirectionnelle. Il n’y a plus de sens interdit pour la circulation de l’information, le 

processus organisateur n’est plus à sens unique exclusif, du génotype au phénotype. Ce fut le 

premier coup de boutoir sur la forteresse du donjon génétique.  

La recherche avançant, le réductionnisme génétique est mis à mal car les biologistes 

découvrent que l’ordre moléculaire qu’ils supposent pour expliquer l’organisation biologique 

n’existe pas 1 . Le concept d’un gène pour une protéine était un pilier du déterminisme 

génétique, le gène a besoin de la protéine car il n’a pas d’action en propre, il n’est efficace 

que par le biais de la commande à la protéine, cheville maîtresse du vivant. Notre corps 

requiert plus de 100 000 types de protéines pour fonctionner, il était donc prévu que le corps 

ait besoin d’autant de gènes pour permettre l’accomplissement du travail. Le choc fut 

important quand les généticiens découvrirent seulement 25 000 gènes : plus de 80% de l’ADN 

prévu manquait. On a découvert alors que des variations épigénétiques peuvent créer plus de 

2000 variantes de protéines à partir d’une même matrice génétique2 . Les protéines sont 

composées d’un certain nombre d’acides aminés, il existe 20 acides aminés protéinogènes 

dont la séquence et le classement dans un ordonnancement bidimensionnel sont déterminés 

par les gènes. Mais cette protéine bidimensionnelle doit se replier sur elle-même pour devenir 

une structure complexe à trois dimensions afin d’acquérir son efficacité et de faire sa 

conversion du potentiel en fonctionnel. Pour Jean-Jacques Kupiec : « Leur structure et leur 

fonction ne sont pas inscrites dans le génome, préexistantes et immuables, mais produites par 

les processus cellulaires en temps réel.» 3  La variation de quelques paramètres suffit à 

engendrer la diversité, on retrouve la notion de bifurcation des SDNL. La protéine n’est pas 

une entité statique, mais un processus dynamique, qui dépend des rencontres qu’elle fait dans 

la cellule, elle n’a pas un rôle univoque car son activité, sa durée d’existence dépendent de 

 

1 Jean-Jacques Kupiec, 2008, p.19.  

2 Lipton, 2006, p.84. 

3 Jean-Jacques Kupiec, 2008, p.88. 
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son environnement. Cette flexibilité est propice à une multiplicité d’interactions, et ce qui 

compte c’est l’interaction entre les protéines plutôt qu’un rôle propre à la protéine. 

L’interaction est plus importante que la protéine elle-même. Une relation univoque entre un 

gène et un caractère est très rare et même une exception ; à un génotype donné correspondent 

plusieurs phénotypes possibles, chacun se réalisant dans un environnement particulier. Une 

même cellule n’interprétera jamais deux fois d’une manière rigoureusement identique sa 

partition génétique au cours du temps, car il y a une infinité de manières de lire cette partition 

en fonction de l’environnement qui change constamment ; l’évolution du vivant est 

étroitement lié à son écosystème et il est utopique de vouloir les dissocier.1 L’effondrement 

du dogme donnant à l’ADN un pouvoir absolu constitue une vraie révolution.  

En plus des organismes, nous étudiions les gènes, les chromosomes, les cellules, les 

colonies, les espèces, etc.., mais il nous manquait encore un maillon fondamental de la 

biologie : les systèmes2. On assiste avec l’émergence de la biologie des systèmes à un vrai 

changement de paradigme car ils induisent la compréhension des organismes non pas 

centrés sur leur ADN, mais à travers l’auto puis hétéro-organisation. 

b) L’émergence de la biologie des systèmes 

Avec la notion d’auto-organisation, dans laquelle chaque cellule s’adapte à son 

microenvironnement constitué par les autres cellules de l’organisme, l’équilibre des 

paramètres doit remplacer la notion de programme. Tout se passe comme si chaque élément 

était attentif au comportement de ses voisins afin d’en tenir compte pour participer au 

processus d’ensemble. La notion d’auto-organisation, qui apparaît dans les années 1960, fait 

suite au concept que Claude Bernard appelait un « plan d’organisation ». Henri Atlan propose 

l’idée du désordre créateur, une théorie de l’auto-organisation par accroissement de 

complexité : « Plutôt que de voir dans la structure des gènes un système centralisé de contrôle 

de l’organisme, il semble plus adéquat de considérer au contraire que c’est l’organisme qui 

 

1 Jean-Claude Ameissen, La sculpture du vivant, 2003, p.149-410. 

2 Bapteste, 2015, p.81. 
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contrôle l’activité des gènes de développement.» 1  Il explique que nos gènes, certes 

déterminants, nous donnent des potentialités que l’épigénétique se chargera ou non 

d’exprimer. Une autre variante sera portée par Ilya Prigogine avec les structures dissipatives 

qui témoignerait de la tendance créatrice qui anime la nature.  

Le génome a perdu sa place royale d’un bloc de marbre gravé du texte de la vie, il 

devient un inventaire des potentialités auquelles nous avons accès pour échafauder notre 

singularité qui sera écrite avec l’encre fournie par l’environnement et l’histoire. La 

construction du sujet est historiquement fondée pour échapper à la dictature des gènes.2 Le 

génome serait davantage une mémoire qu’un programme. L’ADN ne contrôle pas les 

fonctions biologiques et le noyau n’est pas le cerveau de la cellule. Les cellules sont modelées 

en fonction de l’endroit où elles vivent, chaque protéine fonctionnelle dans notre corps est 

l’image complémentaire d’un signal de l’environnement. L’organisation provient du 

phénotype (de la structure globale) et non des gènes (du génotype) et des protéines. Il s’agit 

d’un renversement complet du postulat fondateur de la génétique !3 

Mais l’holisme, ou auto-organisation, pas plus que le réductionnisme, ne sont 

satisfaisants car les propriétés locales des éléments des systèmes que sont les molécules, les 

cellules ne suffisent pas à expliquer l’organisation, la non spécificité des protéines. Pour 

régler ces problèmes, est proposé le concept d’hétéro-organisation pour lequel le système 

s’organise sous l’effet de la contrainte provenant de l’environnement. Chaque cellule s’adapte 

à son microenvironnement, constitué par les autres cellules de l’organisme, lui-même 

dépendant des contraintes environnementales. Le biologiste Jean-Jacques Kupiec écrit : « Le 

vivant n’est produit ni par le niveau moléculaire, ni par le niveau cellulaire ou organismique, 

comme le supposent le réductionnisme et le holisme. Il est le résultat de son histoire.»4 Cette 

vision rappelle la théorie du milieu intérieur élaborée par Claude Bernard, pour qui la vie 

n’est pas une propriété intrinsèque de la matière vivante mais un phénomène qui n’existe que 

 

1 Atlan, 1998, p.44. 

2 Vincent, 2012, p.95.  

3 Jean-Jacques Kupiec, 2008, p.99. 

4 Ibid, p.145. 
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dans sa relation à l’environnement 1 . Le neurobiologiste Eric Kandel prix Nobel de 

physiologie et de médecine en 2000 confirme que les évènements du monde extérieur sont 

capables de guider l’expression et l’action des gènes.2  

Cette endo-exo-organisation, hétéro-organisation rejoint le paradigme éco-auto-

organisationnel d’Edgar Morin dans lequel l’individu doit s’organiser avec l’éco-système qui 

est le milieu d’existence3. Il parle de « la république du Complexe entre l’empire des Gènes et 

l’empire du Milieu ». Cette conception d’hétéro-organisation s’oppose à celle d’un individu 

intrinsèquement autonome telle qu’elle est véhiculée par la génétique et l’auto-organisation ; 

nous sommes, en quelque sorte, des porte-paroles de notre environnement.  

On reconnaît maintenant la variabilité génétique au sein même du corps de l’individu, 

c’est-à-dire parmi les cellules corporelles. Une cellule somatique différente de sa voisine émet 

par mitose deux filles auxquelles elle transmet le fruit de sa variation. Le processus de 

sélection naturelle se produit en nous-mêmes. La sélection se poursuit dans la cellule, 

l’environnement ne vient pas dire à l’organisme ce qu’il doit faire, l’organisme le trouve de 

lui-même grâce au fonctionnement probabiliste du génome4. Il y a un mécanisme d’évolution 

pour les espèces et pour les individus, ce sont les mêmes mécanismes à toutes les échelles du 

vivant5. 

Le mécanisme déterministe contrôlé par les gènes est remplacé par un processus 

probabiliste au niveau des cellules soumises à une sélection locale tamisée par 

l’environnement de l’organisme. La précieuse banque de données génétiques de notre ADN, 

transmise par nos aïeux, et farouchement protégée dans les noyaux de nos cellules n’a plus 

une mainmise dictatoriale sur celles-ci, le gène n’est plus qu’un simple facteur intervenant 

dans la composition d’un organisme, car le vivant devient relation à l’environnement et la 

constitution du milieu intérieur est la conséquence de cette relation. On parle maintenant de 

 

1 Ibid, p.164. 

2 Peschanski, 2012, p.104.  

3 Edgar Morin, La méthode 2. La vie de la vie, 1980, p.66 

4 Jean-Jacques Kupiec, 2008. 

5 Lecointre, L'évolution, question d'actualité ?, 2014, p.16. 
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composante génétique et non plus de déterminisme génétique1. Le gène n’est plus le régisseur, 

il est un partenaire, nos gènes sont des répertoires de possibilités, ils sont incapables de 

s’allumer ou s’éteindre seuls, un signal de l’environnement doit déclencher leur activité. 

L’étude de ces signaux est appelée épigénétique. 

3) L’épigénétique 

Après la découverte de l’ADN, toute suggestion en faveur de l’existence d’un effet de 

l’environnement sur l’hérédité a été considérée comme une hérésie, l’organisme individuel 

étant devenu un principe premier. Mais l’individuation n’est pas un mécanisme sans limites, 

l’indépendance d’un être vivant est impérativement liée à sa dépendance à l’égard de son 

milieu. Et c’est à la fin du XXème siècle que commence l’aventure de l’épigénétique (épi : 

au-dessus de, au-dessus de la génétique) qui est l’étude de la façon dont l’environnement 

permet ou non l’utilisation, l’expression des gènes par les cellules sans que soit modifiée la 

séquence d’ADN, c’est l’étude de l’impact des facteurs environnementaux sur le génome. 

L’épigénétique est l’art de guider l’aléatoire en délimitant le champ des possibles. C’est l’art 

de gérer pour chaque élément de l’organisme ou pour l’organisme entier le choc avec 

l’environnement car l’information contrôlant le vivant commence par un signal de 

l’environnement. En permettant l’impact de l’environnement sur l’expression des gènes, la 

circulation bidirectionnelle de l’information offre à l’individu la capacité permanente de 

s’adapter en temps réel, elle va aérer l’étouffant déterminisme génétique. 

a) Définition de l’environnement 

Comment définir précisément cet environnement dont l’épigénétique parle sans cesse, 

cet écosystème qui ravitaille et menace, construit et détruit, rassure et inquiète, ce milieu qui 

n’est pas nous, mais nous enveloppe intégralement de la tête aux pieds, nous pénètre 

inéluctablement puisque nous en respirons l’air, ingérons les aliments, puisons la lumière ? Le 

plus souvent, on l’évalue dans son aspect physique, mécanique, chiffrable, on répertorie les 

toxiques, l’alcool, le tabac, la température, la pollution, l’alimentation, etc… et là n’est pas 

 

1 Jean-Jacques Kupiec S., 2000, p.8. 
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notre sujet. La prétention de la science à limiter l’environnement au quantifiable ne doit pas 

nous dédouaner d’un élargissement de cet environnement à notre niveau mental, celui de 

l’atmosphère psychique, des perceptions, des sensations, des émotions, cet environnement qui 

nous colle à la peau et peut même en changer la couleur quand nous rougissons d’émoi, ou 

nous pâlissons d’effroi.  

Nous pensons clairement, au vu de la place primordiale qu’elle a dans nos dossiers, 

que l’atmosphère mentale doit être prise en compte et incluse dans l’environnement. Ce sont 

nos capacités cognitives qui sont le pont entre notre environnement et nous-mêmes. Elles 

nous renseignent sur notre écosystème, nous disent s’il est sécurisant ou menaçant, si nous 

pouvons dormir en paix ou si nous devons rester en alerte. Nous incluons dans notre cognition 

notre vie émotionnelle, traduction de notre aventure affective avec le monde. Les 

modifications de l’environnement sont des signaux qui doivent être remarqués, entérinés pour 

être pris en compte, et pour lesquels l’évaluation subjective est primordiale et incontournable. 

La réaction au milieu sera fonction de l’ouverture de celui qui reçoit les signaux, de sa 

perception singulière qui est fonction de son histoire, de la mémoire qu’il en a gardée, le 

milieu se trouve centré par lui. Nos sensations ont un support physico-chimique, biologique, 

elles sont une réaction endogène à notre rencontre avec l’écosystème, elles sont une 

intégration de l’extérieur à l’intérieur. L’environnement n’est pas seulement ce qui est 

extérieur et dont l’organisme est séparé par une frontière hermétique ; il se prolonge à 

l’intérieur de l’organisme en constituant le microenvironnement sélectif de la cellule, auquel 

elle doit s’adapter.1 Les expériences de vie s’inscrivent biochimiquement dans notre cerveau, 

dans notre corps, les souvenirs impliquent des réseaux de neurones et leurs connexions, les 

engrammes en sont le support physique. Un engramme est une trace mnésique résiduelle, le 

pilier matériel d’une activité passée conservée dans les centres nerveux mémoriels, ils forment 

une base biologique sur laquelle s’appuie la mémoire. Comme l’information est inscrite 

chimiquement dans l’ADN de nos cellules, nos archives mentales sont inscrites chimiquement 

dans les circuits neuronaux de notre cerveau. En collaboration avec le professeur Elisabeth 

Blackburn, prix Nobel de Physiologie et de Médecine en 2009, qui a découvert la télomérase, 

Elissa Epel, professeur agrégée de Université de Californie écrit « Nous observons ainsi un 

 

1 Jean-Jacques Kupiec, 2008, p.23. 
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lien direct entre les émotions et ce qui se passe dans la cellule, et nous avons aussi constaté 

que lorsque le niveau de stress diminue, la longueur des télomères augmente. Nos expériences, 

nos émotions et nos actions façonnent l’expression de nos gènes en permanence. » 1  

Un nouveau concept a été proposé par l’épidémiologiste Christopher Wild en 2005, 

celui de l’exposome défini ainsi : dans sa forme la plus achevée, l’exposome englobe toutes 

les expositions à l’environnement au cours de la vie (y compris les facteurs liés au mode de 

vie, dès la période prénatale) en sachant que, contrairement au génome, l’exposome est une 

entité très variable et dynamique qui évolue tout au long de la durée de vie de l’individu.  

b) Mécanismes épigénétiques, hérédité 

épigénétique 

Les mécanismes épigénétiques mentaux, émotionnels qui sont notre sujet d’étude 

commencent à être étudiés et parfois compris. Nous avons vu que l’expression des gènes est 

l’étape élémentaire incontournable du programme génétique, le gène s’exprime seulement 

quand il peut être lu et traduit en protéine, puisqu’il n’a pas d’activité en lui-même. Et on a 

découvert que sur les 25 000 gènes répertoriés, seulement 5% d’entre eux vont s’exprimer, et 

95% resteront silencieux2. L’équipe canadienne de l’université Mac Gill à Montréal de Moshé 

Szyf, Ian Weaver, Mickael Meaney a montré comment le comportement maternel modifie 

l’expression des gènes chez les petits rats. Ils ont, en étudiant leur comportement, montré que 

les contacts physiques des petits ratons avec la maman ne sont pas qu’agréables, ils les 

équipent pour affronter la vie en augmentant le nombre des récepteurs au cortisol (hormone 

du stress), ou bien l’intensité de leur expression, ce qui n’est pas retrouvé chez les ratons mal 

léchés ou maltraités. Ces récepteurs jouent un rôle essentiel dans la réponse au stress, ils 

permettent de l’entretenir ou de la stopper, tel un thermostat de radiateur. Le cerveau surveille 

en permanence la quantité d’hormones de stress qui circule dans le sang et grâce aux capteurs 

dont il est bardé, sait s’il y en a trop ou pas assez. Selon l’éventualité, il ordonne aux 

surrénales l’augmentation ou la diminution de ces hormones. S’il n’y a pas assez de capteurs 

 

1 Zammateo, 2014, p.6. 

2 Jean-Jacques Kupiec S., 2000, p.113. 
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récepteurs dans le cerveau, ce dernier aura du mal à détecter ces hormones, il en ordonnera la 

production supplémentaire, elles inonderont l’organisme et le sujet vivra dans un état de stress 

permanent. Le mécanisme épigénétique responsable serait que le léchage influence l'activité 

du gène NR3C1, qui gère la fabrication de ces récepteurs aux hormones du stress. Ce gène 

serait bloqué par des processus chimiques comme la méthylation, ou par des enzymes comme 

la télomérase dans le cerveau des rats maltraités. Et on sait aujourd’hui que du rat à l’homme, 

les mécanismes sont semblables1. La maltraitance dans l’enfance entraîne une dérégulation du 

gène codant pour les récepteurs aux hormones du stress. Des chercheurs canadiens ont montré 

que les marques de l’adversité dans l’enfance se retrouvent aussi dans les cerveaux humains 

adultes. 2  Les amygdales cérébrales des enfants élevés par une mère dépressive sont 

simplement plus grosses ! Plus sévère est la dépression de la mère, plus important sera le 

volume des amygdales de l’enfant à l’âge de 10 ans. 3 Une étude israélienne a révélé que les 

soldats ont développé des troubles d’autant plus sévères que leur amygdale était plus 

fortement active avant toute expérience militaire.4  

Ainsi, la manière dont la mère interagit les premiers jours de vie aura des 

conséquences sur la façon dont le nouveau-né utilisera ses gènes, comme s’il pouvait y avoir 

une réinitialisation à chaque génération, comme si l’environnement psychologique pouvait 

dialoguer avec le génome, pouvait sculpter le génome. L’écrivain Michel Houellebecq 

exprime cette action de la tendresse à sa façon : « Jusqu’à ma mort je resterai un tout petit 

enfant abandonné, hurlant de peur et de froid, affamé de caresses.» 5  Les réactions 

épigénétiques continuent à se produire tout au long de la vie, inscrivant les expériences 

vécues dans la machinerie génétique. 

Si le nouveau-né est impacté par l’environnement mental dès les premiers jours de vie, 

cette action est déjà effective in utero. Le docteur Ariane Jiacobino du Département de 

Médecine Génétique à Genève a montré que le fait d’être en contact avec un taux élevé de 

 

1 Zammateo, 2014, p.29. 

2 McGowan, 2009. 

3 Cohen, Pourquoi les filles sont si bonnes en maths, 2012, p.87. 

4 Ibid, p.79. 

5 Le Point, 2017 n°2312. 
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cortisol pendant la grossesse peut marquer l’ADN de l’enfant à naître. Chez les mères vivant 

un stress psychologique chronique, l’ADN présente des signes de vieillissement précoce. 

C’est l’extrémité des chromosomes qui est atteinte.1 Les hormones d’une mère chroniquement 

stressée passent le placenta et affectent les mêmes organes cibles fœtaux que ceux de la mère : 

le système de défense sera privilégié par rapport au système de croissance. Le sang fœtal 

circulera de préférence vers les muscles et le cerveau postérieur responsable du réflexe de 

survie au détriment des viscères et organes vitaux, ce qui modifiera le développement de 

l’enfant à naître, et altérera aussi la fabrication des récepteurs aux hormones du stress. 2 

Des études révèlent que les modifications épigénétiques seraient transmissibles. La 

notion d’héritabilité épigénétique désigne la transmission de l’état d’activité des gènes, de 

leur capacité à s’exprimer ou non. Ce sont des messages non-inscrits dans la séquence d’ADN 

mais liés à l’empaquetage, à des modifications chimiques secondaires (méthylations, 

acétylations, présence de micro-ARNs), et les effets de cette transmission peuvent être 

considérables. Cette forme d’hérédité des caractères acquis avait déjà été envisagée par Jean-

Baptiste Lamarck qui l’avait comprise comme une interaction « instructive ». Cette capacité 

de changement épigénétique semble effectivement constituer une formidable aptitude 

d’adéquation rapide et transitoire dans un écosystème changeant. Une empreinte épigénétique 

peut apparaître ou disparaître selon l’environnement alors que notre patrimoine génétique 

reste figé. Elle correspond à l’assimilation par la lignée, au fil des générations, des rencontres 

avec les conditions extérieures. Suzan Lindquist, professeur de biologie moléculaire au MIT, 

travaille sur le repliement des protéines ; elle a montré que le repliement privilégié de 

certaines protéines de la levure, pour obtenir des capacités de survie meilleure dans certains 

environnements, pouvait se transmettre aux générations suivantes. Cette transformation 

épigénétique pouvait disparaître quand le milieu ne se prêtait plus à un gain de survie, 

soulignant encore la capacité d’adaptation rapide et transitoire. Isabelle Mansuy de 

l’université de Zurich indique que des stress vécus dans la petite enfance pouvaient laisser une 

empreinte sur la descendance pendant au moins deux générations, comme s’il existait une 

 

1 Zammateo, 2014, p.39-40. 

2 Lipton, 2006, .p.215. 
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transmission héréditaire d’une empreinte biologique que le stress avait laissée chez le parent. 1 

Le docteur Lars Olov Bygren de Karolinska de l’Institut de Stockholm a montré en 2001 

qu’une expérience vécue par un grand-père pouvait avoir trois générations plus tard des 

conséquences sur le métabolisme de son petit-fils comme un lointain écho au traumatisme 

vécu par un grand-père dans sa petite enfance.2 Deux études publiées en 2010, l’une dans 

Nature et l’autre dans Cell indiquent que chez les souris et les rats, le régime alimentaire d’un 

père pouvait exercer une influence sur la façon dont ses descendants allaient utiliser un certain 

nombre de leurs gènes dans des organes qui participent au stockage et à la consommation 

d’énergie : les cellules du pancréas qui produisent l’insuline ou les cellules du foie.3  

c) Hypothèses de contrôle de l’ADN 

A la recherche de la façon dont l’environnement pourrait agir sur le génome, Vasily 

Ogryzko, généticien, chercheur à l’Institut Gustave Roussy propose de faire appel à la 

mécanique quantique. Pour lui, une mutation est le remplacement d’une base par une autre 

dans l’ADN, ce phénomène d’ordre moléculaire n’est rien d’autre que le déplacement de 

quelques particules élémentaires. Et la physique quantique qui gère l’univers des atomes 

pourrait avoir quelque chose à proposer : le génome d’une cellule serait en quelque sorte en 

état de superposition quantique. Comme les particules quantiques il pourrait être dans 

plusieurs états à la fois, en condition de plusieurs potentialités, le choix de l’une d’elle 

dépendrait de l’environnement. 

Cette idée a été reprise par John Joe Mac Fadden, professeur de génétique à 

l’Université de Surrey4. Pour lui, la cellule se comporte comme un appareil de mesure, en 

fonction de ce qui se passe dans son environnement, elle favorise des réductions spécifiques 

des fonctions d’onde de certaines particules pour permettre l’émergence des fameuses 

« mutations adaptatives » qui lui sont favorables, c’est la sélection quantique, l’option se fait 

en fonction de la réalité. 

 

1 Mansuy, 2014.  

2 Science et Vie, 2013, p.119. 

3 Jean-Claude Ameissen, Sur les épaules de Darwin, 2014. 

4 Staune, Au-delà de Darwin, 2009, p.248. 
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Lothar Schäfer, professeur de physique chimie à l’université de l’Arkansas pense que 

la mutation rend réel, actualise un état virtuel qui préexistait, c’est le passage d’un état 

potentiel de la molécule à un état qui, avant de devenir réel, existait à l’état virtuel, c’est la 

sélection quantique.1 Cette sélection quantique est un choix pour une mutation favorable 

dans le champ des possibles, alors que la sélection darwinienne est un saut au hasard 

dans l’inconnu.  

4) Idées retenues de la biologie 

Les nouveaux savoirs de la biologie nous obligent, comme ceux de la physique, à 

abandonner une conception statique du monde pour la remplacer par une vision dynamique 

qui privilégie le mouvement, le processus, l’interdépendance, l’histoire. Nous avons vu au 

premier niveau de complexité, celui de la matière, que l’atome est une auto-organisation, que 

chaque particule élémentaire n’a pas d’existence propre mais n’existe qu’en fonction des 

autres particules. Au niveau de la biologie c’est aussi l’interaction qui est première, d’abord 

au sein de la cellule puis entre les cellules, ce sont les signaux échangés qui assurent la 

coordination de l’ensemble du phénomène, il existe un écosystème en chacun de nous, 

composé de milliards de petits animaux microscopiques que nous appelons nos cellules2. On 

fait maintenant une approche systémique de la biologie cellulaire qui articule le tout et ses 

parties, on ne peut pas se passer du tout qui donne son unité à chacune des parties. Rien 

n’existe seul, la biologie est une rencontre entre les molécules, les cellules, les tissus, les 

organes et le tout à prendre dans le contexte3. Il faut poser la notion de réseau avec un rapport 

relationnel, comme pour le filet du pêcheur, c’est le tout qui lui donne sa cohérence. La 

fonction existe davantage dans l’interaction que dans la fonction elle-même. On doit 

privilégier l’étude de l’interaction, l’information circule toujours de manière 

multidirectionnelle : la multidirectionnalité de l’information est maintenant le dogme de 

la biologie cellulaire 4 . Ces notions de connexion, d’intrication, d’interdépendance, 

 

1 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, p.263. 

2 Jean-Jacques Kupiec S, 2000, p.129. 

3 Bapteste, 2015, p.144. 

4 Lemarchand, 2016. 
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d’intégration sont des liens tissés des fils de la complexité : « La complexité en biologie 

s’appelle combinaison d’émergences, d’intégration de niveaux, d’historicité.». 1  Pour le 

biologiste Stuart Kauffman les notions d’auto-organisation et d’émergence mettent fin à 

« l’enchantement galiléen » du réductionnisme. La recherche en biologie moléculaire a abouti 

à la remise en cause du déterminisme génétique qui a trouvé une limite. « Nous appelons 

‘liberté biologique’ cette théorie générale parce que au contraire du déterminisme génétique, 

elle est fondée sur la liberté moléculaire qui ouvre le champ des possibles.»2  

La non-spécificité introduit l’aléatoire, l’incertain ; les interactions entre molécules 

conduisent à un renversement complet de l’explication causale et remettent en cause le 

principe de l’ordre par l’ordre du déterminisme génétique selon lequel l’organisation 

biologique proviendrait d’un ordre moléculaire sus-jacent, de l’information génétique, d’une 

propriété réelle des organismes. L’ordre existe mais il est relatif, il peut changer, il dépend de 

la relation de l’être vivant à son environnement, on peut remplacer la notion de programme 

par celle d’équilibre. Ceci estompe la différence de nature entre les lois de la biologie qui 

étaient censées être soumises au principe de l’ordre par l’ordre et les lois physico-chimiques 

probabilistes qui échappent à ce principe. La physique est soumise au principe d’ordre à partir 

du désordre, la production d’ordre étant due à la loi des grands nombres. L’ordre en physique 

n’est pas une propriété objective d’un système, il s’agit d’une approximation subjective 

relative au niveau auquel se situe l’observateur. Il y avait donc une différence de nature entre 

les principes de la physique et ceux de la biologie, mais le développement de la biologie 

moléculaire estompe cette différence, elle n’a pas permis de mettre au jour des lois physiques 

propres à la biologie. 

Nous sommes le résultat d’une cavalcade de péripéties, longue histoire des particules 

qui se sont assemblées en un mystérieux ballet pour fabriquer nos atomes, molécules, puis 

plus tard nos cellules, nos organes pour nous rendre vivants puis pensants, faisant de nous les 

enfants du soleil et des bactéries. Nous sommes une entité qui n’a d’existence qu’en tant que 

moment impermanent dans le processus continu de reproduction des organismes. L’apparition 

d’un organisme est la réalisation d’un programme génétique, mais est surtout un processus 

 

1 Lecointre, Festival d'astronomie de Fleurance, 2013. 

2 Jean-Jacques Kupiec S, 2000, p.83. 
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ouvert au cours duquel s’élabore un individu parmi tous les possibles bornés par l’histoire. Un 

être vivant est « une occurrence de phénomènes »1. Les notions d’évènementiel, d’historicité, 

de ‘liberté biologique’ ouvrent l’espace à la grande idée de potentialité. Comme les 

particules élémentaires, les cellules, les organismes ne sont pas des choses ou des faits, mais 

des processus, des capacités, des possibilités, et à chaque niveau c’est la relation qui est 

première, qui donne la cohérence au système. Notre cerveau, notre patrimoine génétique, 

immunitaire sont des potentialités qui seront modulées au gré de notre histoire. Et si nous 

sommes certes contraints par notre grande histoire au sein de l’univers, nous sommes 

également le produit de notre propre histoire, minuscule petite histoire personnelle, qui pour 

chacun d’entre nous est la grande histoire de sa vie, unique propriété privée minuscule et 

grandiose que nous avons la capacité d’accomplir, de personnaliser. La structure génétique 

sert à conserver l’information au cours des générations par une transmission verticale, et 

l’exécution des instructions sert à apporter l’information horizontale de l’environnement du 

moment dans un cadre devenu probabiliste et sélectif. Se réalise alors l’option qui est la plus 

viable dans l’environnement où baignent les cellules, les organismes. Connaître les lettres du 

code génétique n’est pas savoir le roman de vie que l’individu est capable d’écrire. Notre 

troisième niveau de complexité, celui du mental, nous offre, dans notre corset de servitudes, 

une certaine liberté pour prendre la plume et tracer l’histoire de notre destinée afin de choisir 

dans notre champ des possibles.  

C. LE TROISIÈME NIVEAU DE NOTRE COMPLEXITÉ : 

CELUI DE LA CONSCIENCE 

Ce troisième niveau de notre complexité est une réalité qui a fait couler beaucoup 

d’encre pour la recherche de son apparition, de sa place, de sa compréhension au sein de 

nous-mêmes. Nous savons que nos neurones participent à cette réalité, les états mentaux sont 

des phénomènes émergents de leur auto, ou, plus justement, hétéro-organisation. De 

nombreux auteurs ont profondément marqué notre civilisation occidentale qui s’est structurée 

avec leurs réflexions sur le sujet. Nous avons arbitrairement choisi d’en évoquer seulement 

 

1 Lecointre, Festival d'astronomie de Fleurance, 2013. 
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quelques-uns dont les travaux ont notablement marqué l’évolution de la pensée, de la société. 

Dans un premier temps nous évoquerons Descartes, Galilée étant donné leur contribution 

importante en science et en philosophie dont l’impact sur la pratique médicale continue à être 

extrêmement prégnant. Puis nous consacrerons un second temps à Sigmund Freud pour ses 

innovations dans la façon d’appréhender le patient et son apport capital en ce qui concerne ce 

troisième niveau de complexité qui nous occupe. Dans le dernier temps de cette partie nous 

dirons ce que nous avons retenu de l’étude de la conscience. Nous utilisons cette notion de 

conscience au sens large de tout ce qui n’est pas matière corporelle. 

1) Descartes, Képler et Galilée 

Le physicien, mathématicien et philosophe René Descartes a montré la capacité de 

l’esprit humain à discerner le vrai du faux, le certain du probable en s’appuyant sur la raison, 

et sur l’exercice du doute qui a été une composante importante de sa philosophie. Il s’agissait 

de vaincre l’ignorance, la superstition, Descartes a vécu au XVIIème siècle, un temps soumis 

à l’intolérance et l’absolutisme. Il a voulu approfondir seulement ce qu’il pouvait connaître 

avec certitude, en allant du plus simple au plus compliqué et en morcelant les problèmes 

difficiles pour mieux les appréhender. Avec Kepler et Galilée, ils ont établi l’idée de lois de la 

nature et leurs prémices dans son acception moderne. En 1637, la publication du Discours de 

la méthode marque le début de la pensée moderne : le modèle idéal que la pensée doit tenter 

de rejoindre s’écrit en langage mathématique, puisque Galilée a réaffirmé que nos sens 

pouvaient nous tromper. Ce modèle autorisera des certitudes, ce que recherchait résolument 

Descartes. Pour mieux les décoder, il a séparé le corps, qu’il a vu comme une machine, et 

l’esprit qui n’obéissait pas aux mêmes lois : la philosophie de Descartes est résolument 

dualiste. Tout ce qui existe se ramène à deux réalités fondamentales irréductibles l’une à 

l’autre : l’étendue : res extensa, et la pensée : res cogitans. Il a établi une séparation 

catégorique entre le corps fait de matière, localisable, borné de dimensions, et l’esprit non 

matériel, sans dimension, impalpable. Tout ce qui est étendue doit être expliqué uniquement 

par des théories mécanistes, et cela reste vrai pour les corps vivants, c’est pourquoi nous 

trouvons chez Descartes la fameuse théorie de l’animal-machine. Ces deux entités étant 

d’essence radicalement différente, il semblait bien difficile qu’elles puissent agir l’une sur 

l’autre, cela semblait métaphysiquement très délicat à concevoir. Il a néanmoins tenté de le 

faire et envisagé dans le Traité des passions le pouvoir de l’esprit sur le corps, la 
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psychophysiologie cartésienne a fait de la glande pinéale (l’épiphyse), le « siège principal de 

l’âme » afin d’établir la liaison entre l’âme et le corps. Mais devant l’extrême difficulté de les 

accorder, d’articuler notre troisième niveau de complexité qui fait de nous des êtres pensants 

avec notre support biologique, il a abandonné l’énigme philosophique. Le problème est resté 

insoluble dans la philosophie cartésienne. Il était bien difficile de ne pas appliquer ces lois du 

corps machine à l’homme, Julien Offray de La Mettrie s’en chargera avec son livre au titre 

sans ambiguïté l’homme machine qui emboîtera le pas à l’animal machine de Descartes. Il y 

professe : « L’âme n’est qu’un vain terme dont on n’a point idée. Concluons donc hardiment 

que l’homme est une machine.»1  

Descartes a certainement, à son époque, rendu un grand service à la médecine 

moderne en lui imposant de n’admettre que des explications mécanistes et vérifiables afin de 

contrer d’énigmatiques qualités occultes intérieures. Sa pensée dualiste a tellement formaté 

notre réflexion occidentale que même les esprits les plus éclairés ont pu en être entravés. 

Heisenberg écrira : « Si l’on examine de près la grave difficulté éprouvée par des savants 

aussi éminents qu’Einstein à comprendre et à accepter l’interprétation de Copenhague, on 

peut en trouver les racines dans le partage cartésien : ce dernier a imprégné profondément 

l’esprit humain durant les trois siècles qui ont suivi Descartes et il faudra longtemps pour 

qu’il soit remplacé par une attitude réellement autre envers le problème de la réalité.»2  

Contemporain de Descartes, Galilée a lui aussi été un père fondateur de notre science 

occidentale. Il a également coupé le monde en deux, en séparant le monde sensible du monde 

intelligible. Galilée a scindé la nature décodable par les mathématiques et l’homme renvoyé à 

lui-même, en comprenant que nos sens pouvaient nous leurrer et que les mathématiques 

avaient le privilège de nous expliquer, mieux que nous-mêmes, la vérité de la nature. Les 

succès générés par cet angle de vue ont accouché d’une science remarquablement efficace, 

ont engendré de telles réussites que le monde occidental a organisé sa pensée sur des couples 

d’opposition : l’opposition corps esprit, soutenue par l’opposition monde sensible et monde 

intelligible. L’efficacité de cette voie de réflexion a pu nous faire croire que la science était 

une transcription de la réalité, mais la précellence d’une méthode scientifique uniquement 

 

1 Pommier, 2007, p.348. 

2 Heisenberg, 1971, p.90.  
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fondée sur la réalité physique pose un problème crucial majeur, car elle exclut la mystérieuse 

énigme qui se niche au cœur de notre vie : notre conscience. Là encore notre troisième niveau 

de complexité a été ostracisé par la science, pilier de notre civilisation occidentale. Bergson a 

souligné la difficulté engendrée par ce formatage de la pensée : « L’intelligence, si habile à 

manipuler l’inerte, étale sa maladresse dès qu’elle touche au vivant. Qu’il s’agisse de traiter la 

vie du corps ou celle de l’esprit, elle procède avec la rigueur, la raideur et la brutalité d’un 

instrument qui n’était pas destiné à un pareil usage.»1 Pour le philosophe allemand Edmund 

Husserl : « Galilée apparaît comme le nom qu’on peut accorder, emblématiquement, à la 

réussite de l’Occident, mais aussi à son désarroi.»2  

La médecine occidentale s’est appuyée depuis quatre siècles sur ces fractures entre le 

corps et l’esprit, entre la science et les sens, qui l’ont si profondément marquée. Nous avons le 

plus souvent oublié la vaine tentative d’explication de Descartes d’un lien entre nos deux 

versants par la glande pinéale. Nous avons retenu de sa philosophie que l’hétérogénéité de 

nature des deux substances rend inintelligible toute causalité réciproque et toute 

communication entre nos deux réalités. Tout homme est composé d’un corps-machine dont le 

comportement est essentiellement conditionné par des causes matérielles, et d’un esprit qui 

diffère du monde physique et n’obéit pas à ses lois. Le corps-machine continue à être 

déconnecté de la vie mentale. Ce chemin de la connaissance privilégiant l’aspect matérialiste 

a été favorisé en médecine d’une façon d’autant plus enthousiaste que cette voie de recherche 

a remporté dans la rubrique diagnostique et thérapeutique des victoires toujours plus 

spectaculaires et a pu lui apporter quelques certitudes. L’anatomo-pathologie par exemple, fut 

une concrétisation de cette possibilité de fondement objectif pratiquement irréfragable des 

maladies. Tenter de reconnecter le corps et l’esprit dans un individu complexe n’est pas aisé 

car les occidentaux, et les Français en particulier, se réclament avec orgueil de l’héritage 

cartésien dressé telle une oriflamme symbolisant la rationalité, terrassant la bêtise, la 

superstition, l’obscurantisme, et pourtant, comme le souligne Ilia Prigogine : « La rationalité 

ne doit plus être identifiée avec la ‘certitude’, ni la probabilité avec l’ignorance.»3 

 

1 Henri Bergson, 1941, p.165. 

2 Klein, Galilée et les Indiens, 2008, p.32. 

3 Forti, 1996, p.132.   
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2) Et puis il y eut Freud 

a) Freud a mis au jour un monde nouveau, 

il a débusqué l’inconscient. 

Le neurologue Freud a osé s’attaquer à une forteresse ostracisée par la science : notre 

mental. Il a emprunté une route très audacieuse en allant rechercher des forces psychiques 

opérant dans les coulisses de notre vie, en introduisant l’hypothèse d’un inconscient. Cette 

découverte a porté un coup à la suprématie de la raison, en réhabilitant les passions, les 

émotions.  

Nos aïeux se référaient volontiers à la destinée, à la malchance, au courroux de Dieu 

ou des dieux pour expliquer l’incompréhensible de notre vie, nos actes manqués, nos 

égarements, les malédictions familiales, les symptômes inexplicables, les maladies. Freud a 

contribué à apporter un éclairage singulier avec une notion nouvelle : celle de l’inconscient, 

cet « autre en nous » qui pousse par-dessus bord de notre vie les malchances et le mauvais 

sort pour prendre leur place à la barre du navire de notre destinée. Il a mis au monde une 

contrée psychique inexplorée, il est le conquistador d’une terra incognita. Il a créé une 

science neuve dont le seul outil de connaissance est la parole par définition ‘subjective’, 

performance exceptionnelle dans ce début de XXème siècle préoccupé en priorité par la 

recherche scientifique ‘objective’. Certains ne veulent toujours pas y croire ! 

Freud s’est occupé pour la première fois de la vie psychologique de l’individu humain, 

de la « psychologie des profondeurs », il oppose le conscient à l’inconscient. Il a compris que 

le conscient est ce que chacun de nous connaît nettement, voit clairement dans sa conscience, 

mais qui n’est pas la seule réalité. Il est assisté en permanence par l’inconscient qui est cette 

couche cachée du psychisme où le clair regard de la conscience ne peut pénétrer 

spontanément, auquel il n’a pas accès. Il est la partie souterraine immergée de la psyché qui 

exerce une influence déterminante, et où certains souvenirs sont refoulés, stockés sans 

pouvoir arriver à la conscience. Il existe donc des mécanismes cachés qui font partie de notre 

réalité, une partie de celle-ci nous échappe. Il promeut la dualité du conscient et de 

l’inconscient qui peuvent se livrer un combat, parfois titanesque, entre leurs forces respectives. 

Il formule le concept de refoulement qui est le rejet par la conscience dans l’inconscient de 

tout ce qui est, pour elle, inacceptable, invivable : les images irrecevables, les pensées 
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intolérables, les émotions insoutenables. Il s’agit pour lui, pour l’essentiel, de pulsions 

sexuelles qui sont censurées et refoulées. Les mécanismes du refoulement expliqueront les 

troubles psychiques et parfois physiques comme la paralysie hystérique. Il a réalisé une 

véritable innovation en embrassant dans une même compréhension l’inconscient, le conscient, 

et le symptôme.  

Il fit une rencontre décisive dans sa démarche en étant confronté au symptôme de 

l’hystérie. C’est la confrontation de ce médecin scientifique, neurologue et de cette névrose 

qui accoucha de la découverte de l’inconscient et de la psychanalyse. Freud a constaté une 

fréquence inattendue d’un évènement de vie particulier : inceste ou abus sexuel chez les 

patients qu’il soignait pour hystérie. Il a fait le lien entre la pathologie et l’évènement et établi 

le processus de cette névrose qui se déroule en trois temps. Le premier est l’évènement 

traumatisant : un abus sexuel subi dans l’enfance. Au moment de cet évènement traumatisant, 

le sujet ne voulut pas le savoir, l’enfant n’ayant pas les répondants représentatifs suffisants 

pour intégrer la scène sexuelle et la comprendre, puisque la sexualité biologique organique 

arrive plus tard, cet évènement sera donc refoulé hors du champ de la conscience. Le 

refoulement, deuxième temps du processus, serait provoqué par des mécanismes inconscients, 

il serait mis en place pour protéger le sujet d’une expérience consciente intolérable. Puis, plus 

tard, ou beaucoup plus tard, dans un troisième temps ce savoir resurgira, le symptôme écrira 

sur le corps ce que le sujet a voulu ignorer, et réapparaîtra sous forme d’angoisses ou d’un 

autre symptôme comme la paralysie. Une telle fréquence des actes commis envers ces enfants 

lui a semblé réellement incroyable, car il fallait admettre que le père, souvent l’auteur de ce 

forfait, devait être un pervers pour s’attaquer à des enfants, et une telle fréquence de la 

perversion des pères lui a paru inacceptable. Un argument supplémentaire qui le fit douter 

était l’impossibilité fréquente pour le ou la patiente, de remonter à la « scène », l’incapacité de 

révéler un indice de réalité qui permette de distinguer le réel de la pure et simple imagination. 

Nous avons vu dans le chapitre sur les violences les raisons de cette difficulté à retrouver ce 

souvenir fantôme dans un cerveau qui a disjoncté lors du traumatisme. Etant donné la 

fréquence énorme, irrecevable pour lui, de cette perversion et le fait que le souvenir soit le 

plus souvent imprécis, Freud identifia à un fantasme ce qu’il avait cru être un traumatisme. Il 

a produit une sorte d’objection statistique en suggérant que les hystériques mentaient, qu’elles 

prenaient leur imagination pour la vérité et traduisaient leur désir de séduire le père en une 

réalité.  



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

479 

Ce que désirait Freud en priorité, c’était soigner l’hystérie. Après sa démarche 

diagnostique, il a voulu que sa méthode soit aussi thérapeutique. Il a inventé une voie d’accès 

à cette réalité secrète de l’inconscient avec la psychanalyse. La psychanalyse apparue en 1896 

est une méthode d’exploration, un processus d’investigation des processus inconscients. Elle 

est, à l’époque, une forme d’antipsychiatrie dans laquelle Freud donne au sujet une forme de 

responsabilité, où les troubles névrotiques ne sont plus de l’ordre d’un déficit, ou d’un 

problème biologique, mais où ils prennent un sens et disent quelque chose de l’histoire 

individuelle du sujet, c’est une réelle révolution symbolique. La psychanalyse est une 

discipline qui propose une autre manière d’envisager le sujet, dans laquelle l’histoire 

singulière, originale, unique, irremplaçable, entre en scène, son but étant de révéler la vérité 

des symptômes. Elle consiste à inviter les souvenirs refoulés à remonter à la surface, dans le 

conscient, à faire entrer dans le courant dynamique de la vie mentale ce qui était jusqu’alors 

resté refoulé, reclus, enkysté, ce qui était resté un « groupe psychique séparé », une « épine 

dans l’écorce du moi »1. Ce travail psychique est un travail de connexion pour tenter de 

transformer la défense hystérique en défense normale. La défense hystérique, atypique ou 

pathologique, cataclysmique, parfois confinée à une quasi impossibilité de défense qu’est le 

refoulement hystérique, peut alors se convertir en défense normale : défense par connexion et 

atténuation. La psychanalyse dépasse une libération par la connaissance à la façon de Spinoza, 

la cure ne délivre pas un savoir nouveau, mais elle découvre un élément du savoir inconscient. 

Le « Connais-toi toi-même » de Freud est la découverte de son inconscient qui est à la fois 

donné mais dissimulé. La psychanalyse soulage, par ce biais, la manifestation symptomatique 

car le fait de rendre l’acte conscient détache le symptôme du corps et est un mode de 

traitement des troubles névrotiques. La psychanalyse a pour but de rendre à la conscience, qui 

aura accepté l’inconscient, sa maîtrise et sa liberté. La théorie freudienne ne sert nullement à 

nier la liberté du patient au nom d’un mécanisme causal mais à mettre une nouvelle lucidité 

au service de cette liberté. 

L’hypnose a pu aussi permettre la réminiscence du traumatisme qui, parfois, ne peut 

pas réapparaître spontanément dans la mémoire normale, mais le peut dans celle de 

l’hypnotisé. Un souvenir accessoire, concomitant de l’évènement traumatique, a pu rester 

 

1 Laplanche, 1970, p.70. 
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dans le conscient. Une remise face à ce souvenir peut réveiller l’affect du souvenir 

traumatique et l’attirer dans le conscient pour pouvoir l’apaiser et devenir ainsi un facteur de 

guérison. La subjectivisation de la parole redonne vie à l’évènement refoulé qui était resté figé.   

b) Freud a impulsé plusieurs notions 

novatrices en médecine.  

Il a ouvert la porte à un possible impact de la psyché sur le soma, il a initié la prise en 

compte de la notion de subjectivité en médecine, il a souligné l’importance de l’histoire du 

sujet, il a compris la relativité du temps pour l’inconscient. Il a apporté aussi à l’arsenal 

thérapeutique du médecin la parole et le verbe qui en étaient exclus.  

Freud a connecté la médecine au troisième niveau de notre complexité. Il a 

articulé les deux réalités de l’individu, matérielle et mentale. Il a pensé cette possibilité 

d’impact de la psyché sur le corps qui le matérialise en symptôme, en maladie, véritable 

transgression au paradigme irréductible du corps-machine déconnecté du psychisme. Pour 

Freud, le vécu d’effroi d’un évènement traumatique restera prisonnier dans le corps qui le 

traduira en symptôme, en l’occurrence la paralysie hystérique, tant que la parole ne l’aura pas 

verbalisé. Freud a compris que la raison n’était pas l’exclusive source de connaissance, mais 

que nos émotions pouvaient nous instruire sur nous-mêmes et qu’il était plus intéressant de 

chercher à les décoder plutôt qu’à les maîtriser.  

Une notion capitale qu’il a introduite dans la connaissance d’une pathologie est la 

notion d’histoire. Freud a saisi l’homme dans son devenir historique, il a compris 

l’importance du monde phénoménal, l’étiologie primitive de l’hystérie étant un évènement 

historique, et même parfois ‘préhistorique’ dans la vie du sujet. L’inconscient dispose d’une 

redoutable banque de données où sont stockés les détails de toute notre histoire personnelle, 

nos émotions, nos croyances, nos sentiments, ceux de nos aïeux à notre égard et tout le roman 

familial empilé sur la culture sociale du moment, elle-même échafaudée sur les précédentes. 

Freud a fait de la notion d’histoire la semence de notre inconscient, la clé de la 

compréhension de nous-mêmes, l’outil primordial de son travail. Elle fait écho à celle des 

physiciens, des biologistes qui en ont, eux aussi, formulé l’importance cruciale, essentielle en 

nous expliquant que nous étions des enfants du soleil et des bactéries.  
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Les découvertes de Freud ont eu un rôle déterminant pour établir des droits à la 

subjectivité. Un des premiers, il ouvre la porte à la subjectivité du patient, il innove en 

introduisant une science dont l’outil essentiel est la parole. Il initie un changement dans la 

manière de traiter les malades dans les services de psychiatrie où n’étaient en vigueur alors 

que la camisole de force et le mépris de la parole. En psychanalyse, c’est le patient qui sait, 

contrairement à la médecine scientifique qui pense que la connaissance est la prérogative 

exclusive du soignant. Freud désirait que le patient soit partenaire, et non objet.  

Une autre notion visionnaire est celle singulière du temps. L’inconscient freudien ne 

connaît pas le temps, l’émotion secondaire à un traumatisme s’affranchit du temps qui n’a 

aucune prise sur elle, elle restera intacte des années ou des décennies tant qu’elle ne sera pas 

traitée. Cette similitude de l’émotion, identique des années après les faits, définit le psycho-

traumatisme.  

c) Notre travail 

Notre travail a été nourri par les découvertes de Freud, nous avons intégré les notions 

capitales précitées, surtout celle de la subjectivité transcrite par le langage. Nous avons 

souscrit à la notion de complexité qui agrège le physique et le mental, qui appréhende 

l’histoire de vie prise dans son unité non morcelable avec l’assistance de l’approche 

phénoménale et sa vision à la fois synchrone et diachrone rendant toutes les tranches de vie 

interactives entre elles et sur la totalité. La notion que l’émotion ne connaît pas le temps nous 

a permis d’articuler une pathologie avec un traumatisme ancien. Nous avons eu la même 

stupéfaction que Freud, quand nous avons appris à dépister les violences sexuelles, devant 

leur fréquence invraisemblable, mais nous avions à notre disposition, contrairement à lui, les 

outils statistiques que nous avons pu interroger, soutenant la véracité de cette fréquence.  

Notre travail diffère radicalement de celui de Freud pour plusieurs raisons.  

La raison principale est que l’entretien proposé aux patientes n’a rien d’une 

psychanalyse, nous n’en avons d’ailleurs pas la compétence. Nous avons réalisé notre 

observation en face-à-face, avec un seul entretien, complété parfois par quelques informations 

glanées lors de consultations ultérieures, alors qu’une psychanalyse nécessite de nombreuses 

rencontres. Notre travail a pris en compte d’une part les évènements conscients replacés dans 

l’histoire d’une vie par ordre chronologique au sein de l’environnement, d’autre part les 
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informations sur la lignée qui étaient accessibles, et enfin les émotions que ce vécu a 

engendrées. La recherche de ces émotions singulières à chacun a été très importante pour 

notre travail. La narration de certains évènements suscitant des manifestations corporelles 

vives comme des pleurs irrépressibles a pu révéler à nous-mêmes et à la patiente leur 

efficience toujours agissante, soulignant ainsi l’importance de l’évènement. Parfois en cours 

d’entretien face à une écoute empathique, le récit de ces évènements conscients, datés, à haute 

voix a révélé une concomitance passée inaperçue, suggérant un lien herméneutique entre 

l’évènement et la pathologie. D’autre fois cette concomitance, ce lien ont pu jaillir comme 

une révélation non conscientisée auparavant, s’imposant alors comme une évidence et 

donnant cohérence à la vie. L’entretien a pu, de temps à autre, laisser surgir par la parole 

certains évènements restés tus ou bien oubliés et qui ont pris sens dans le dialogue vie / santé. 

La grande majorité des patientes ont souligné l’intérêt de cette méticuleuse mise en 

perspective, rarement réalisée spontanément, et qui dévoilait souvent cette notion capitale de 

sens de leur santé, de leurs maladies et a pu parfois déboucher sur certaines prises de mesures.  

Par ailleurs la recherche de Freud est partie de son désir de décrypter l’hystérie et son 

cortège de symptômes. La grande « crise d’hystérie » spectaculaire de son époque a évolué, 

sans doute du fait du changement de la société environnement, nous avons répertorié 

beaucoup d’autres symptômes, d’autres pathologies dont l’abus nous a paru être un cofacteur 

parfois déterminant. Avec Freud, les patients étudiés étaient porteurs de ce qui était étiqueté 

« pathologie » psychique, consultaient le psychiatre, spécialiste de la « maladie mentale». 

Notre travail se penche sur tous les êtres humains, concerne chacun d’entre nous, sa rencontre 

obligatoire à l’environnement faite des péripéties auxquelles il doit s’adapter. Il étudie cette 

capacité ou non d’adaptation qui induira pour chacun des émotions gérables ou non. Notre 

travail émet l’hypothèse que ce sont ces émotions de tout un chacun, qui quand elles ne 

peuvent être digérées deviennent délétères, nous rendent la vie difficile, voire invivable et 

peuvent induire nos maladies comme une borne de tolérance à la vie en l’état. Il ne concerne 

pas seulement les pathologies psychiques que Freud a particulièrement cherché à décoder.  

Enfin sa recherche était centrée sur un symptôme que les médecins appellent 

psychosomatique, c’est-à-dire sans support organique identifié et quantifiable. Freud n’a 

jamais cherché à recadrer dans une vie une endométriose ni une ménopause précoce ni une 

éclampsie. Il ne s’est pas penché sur le surgissement d’une maladie auto-immune détournant 

contre nous-mêmes un système censé nous protéger ni sur le pourquoi de l’apparition d’un 
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cancer dans un corps auparavant sain. Il n’a jamais cherché à comprendre pourquoi un 

appareil génital apparemment en bon état de marche se refusait parfois à accueillir et amener à 

maturité un embryon. Notre réflexion est une recherche sur l’ensemble de toutes les maladies, 

maladies qualifiées d’organiques comprises, et concerne chacun d’entre nous. 

3) Que reste-t-il de l’animal, l’homme-machine ? 

a) L’orthodoxie classique du monisme 

matérialisme  

En médecine, les victoires qu’a remportées la recherche réductionniste, centrée sur le 

corps-machine, ont été tellement spectaculaires qu’elles ont pris une place prépondérante. 

Ceci a fait glisser la représentation de notre réalité vers un monisme matérialiste parfois 

exclusif allant jusqu’à nier la réalité des expériences subjectives en admettant l’existence de la 

matière et d’elle seule. Le matérialisme pur et dur préfère se passer de la conscience une 

bonne fois pour toutes pour éviter toute rencontre avec ce que le philosophe Gilbert Ryle 

appelait « le fantôme dans la machine. »1 Nous, êtres humains, serions emprisonnés dans une 

forme de dictature de nos gènes, de nos neurones qui commandent, gèrent nos actions. Jean-

Pierre Changeux écrit : « L’homme n’a dès lors plus rien à faire de l’esprit, il lui suffit d’être 

un homme neuronal.» 2  La machine cybernétique a apporté une pierre à l’édifice de ce 

monisme en intégrant les concepts de communication et de commande à la machine. Mais si 

on peut reprendre la notion de machine pour souligner notre soumission aux lois de la 

physique, de la chimie, il manque cruellement à la machine des aptitudes qui définissent le 

vivant : sa capacité de reproduction, sa singularité, sa nécessité de s’autoproduire 

constamment. Et puis la machine artificielle n’a ni père, ni mère, elle n’est jamais amoureuse, 

elle n’a jamais peur, jamais froid, jamais faim, est insensible à tout ce qui nous rend vivants, 

heureux ou malheureux. Ce monisme matérialiste qui a accouché du déterminisme 

réductionniste et imposé sa loi, est mis en difficulté par les nouvelles connaissances dans 

diverses spécialités.  

 

1 C Jacquet, 2014, p.11. 

2 Changeux, 2012, p.211. 
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En physique, le déterminisme de Laplace qui assurait qu’il nous serait possible avec 

l’infaillibilité logique de connaître le futur de l’univers si nous connaissions les paramètres du 

passé, a été déstabilisé par le principe d’incertitude de Werner Heisenberg qui affirmera : 

« On peut dire que la physique atomique a détourné la science de la tendance matérialiste 

qu’elle avait adoptée durant le XIXème siècle.1» Au XXème siècle émerge en physique un 

nouveau paradigme à la portée générale dont un des éléments principaux est qu’il n’existe pas 

de réalité objective car la mesure ou l’observation modifie cette réalité. La notion de causalité 

est relativisée, l’univers devient probabiliste, l’incertitude entre dans la plus dure, la plus 

rationnelle des sciences. Certains phénomènes se refusent à une explication causale, comme 

en témoignent la loi de demi-vie de la décomposition radioactive, le principe de non-

séparabilité, le pendule de Foucault, la lueur fossile.  

La radioactivité fixe le comportement général mais pas le comportement individuel 

des atomes. Nous savons que les atomes éclatent parce qu’ils sont trop chargés électriquement, 

mais nous ne savons pas pourquoi tel atome éclate à un instant donné, et tel autre plus tard, 

comme si chaque atome savait à quel moment il doit se décomposer par rapport à l’ensemble 

auquel il appartient. Et cette non-localité qui émerge au niveau microscopique, émerge 

également à l’échelle macroscopique. 

Le principe de non-séparabilité nous dit que les constituants ultimes de l’univers 

peuvent rester liés entre eux par une action mystérieuse, en ignorant les distances qui les 

séparent, sans échange de matière ni d’énergie, en vertu du principe d’intrication laissant 

émerger une réalité non physique qui connecterait l’univers entier. Ce principe atténue la 

notion de séparabilité déjà bien amoindrie par la notion de champ, d’abord électromagnétique 

puis gravitationnel. 

Le plan d’oscillation du pendule de Foucault est animé d’un mouvement de rotation 

par rapport à celui de notre planète, mais pas par rapport à une galaxie lointaine bien 

déterminée vers laquelle il gardera l’orientation2. Le physicien Ernst Mach a proposé d’y voir 

une action du global sur le local 3 . Le physicien Trinh Xuan Thuan explique : « Le 

 

1 Heisenberg, 1971, p.57. 

2 Hubert Reeves, La synchronicité, l'âme et la science, 1995, p.17. 

3 Ibid, p.81.  
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comportement du pendule de Foucault nous force à conclure qu’il existe une tout autre sorte 

d’interaction que celles décrites par la physique connue, une interaction mystérieuse qui ne 

ferait intervenir ni force, ni échange d’énergie, mais qui connecterait l’univers tout entier. […] 

Une influence omniprésente et mystérieuse fait que chaque partie contient le tout et que le 

tout reflète chaque partie. […] Nous tenons chacun l’infini au creux de notre main.»1 Le 

physicien David Bohm propose la théorie de l’ordre implicite, connue sous le nom de modèle 

holographique, sous la férule du potentiel quantique. Pour lui chaque région de l’espace-

temps, si petite soit-elle, contiendrait une information sur le reste de l’univers tout entier.2 La 

réalité n’est plus locale mais globale, il n’y a plus d’ici ou de là ; tout est connecté, et ici est 

articulé avec là. Les constituants ultimes de l’univers peuvent rester liés entre eux en ignorant 

les distances qui les séparent à nos yeux.  

Par ailleurs les physiciens évaluent à 5% la matière qui nous est connue dans l’univers. 

Les 95% restants sont appelés matière noire et énergie noire, et restent totalement mystérieux. 

En mathématiques, David Hilbert fit une conférence en 1900 énonçant la liste des 23 

problèmes qui tenaient les mathématiques en échec et devaient être résolus. Ce programme 

resté célèbre voulait montrer la complétude, l’infaillibilité de la logique, la certitude 

scientifique. En mathématique, quelque chose est vrai si, et seulement si, on peut démontrer 

cette vérité. Mais, en 1930, le mathématicien Kurt Gödel démontra un théorème appelé 

« théorème d’incomplétude de la logique » qui prouve que des propositions mathématiques 

peuvent être à la fois vraies et indémontrables. Il ouvre une faille dans la souveraineté de la 

logique rationnelle, la vérité à laquelle nous pouvons avoir accès est une notion transcendante 

plus vaste que la notion de démonstrabilité. Ce théorème, qui constitue une rupture dans 

l’histoire des idées, effondre le mythe d’une logique souveraine. En bon platonicien, Gödel 

estimait que l’intuition mathématique, qui se passe de toute démonstration, était aussi réelle 

que nos perceptions. « Il semble que l’on puisse réfuter l’idée que les mathématiques soient 

une création de l’esprit humain »3, écrivait-il. Cette idée est corroborée par Alain Connes et 

Roger Penrose qui pensent qu’il existe une mathématique universelle indépendante des 

 

1 Thuan, La mélodie secrète, 1991,  p.337-338-339. 

2 Ortoli, 2007, p.98. 

3 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, p.417. 
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mathématiciens 1. Gödel a cherché à faire en biologie ce qu’il a fait en logique : bâtir un 

théorème montrant l’incomplétude des approches réductionnistes « La force de vie est un 

élément primitif de l’univers et elle obéit à certaines lois d’action. Ces lois ne sont ni simples 

ni mécanistes. […] Je crois que le mécanisme en biologie est un préjugé de notre temps qui 

sera réfuté.»2  

Toujours en mathématique, Benoît Mandelbrot a lancé, en 1975, la géométrie des 

fractales qui est la propriété intrinsèque de créer des configurations qui se répètent à l’infini et 

s’emboîtent les unes dans les autres, configuration des diverses parties d’un tout en rapport les 

unes avec les autres, un nombre infini de copies à une échelle toujours plus réduite. Cette 

géométrie des fractales, contrairement à celle d’Euclide peut s’appliquer à la nature : le 

poumon est un exemple d’une configuration qui se répète. Son génie a souligné les relations 

cachées entre des phénomènes très éloignés les uns des autres, a repéré un ordre géométrique 

sous-jacent permettant d’intégrer le plus petit au sein du plus grand.  

En chimie, les idées classiques d’étude de l’équilibre de Marcellin Berthelot ont été 

remplacées par la thermodynamique du non- équilibre, développée par Ilya Prigogine qui a 

remis en question l’idéal déterministe. Loin de l’équilibre, les processus irréversibles peuvent 

être source de cohérence, cette activité cohérente de la matière que sont les structures 

dissipatives, est notre rampe d’accès à la complexité, aux phénomènes d’auto-organisation, 

d’émergence. La science des processus loin de l’équilibre ouvre aux questions d’un monde en 

devenir. Le prix Nobel de chimie Wilhelm écrit : « La proposition suivant laquelle tous les 

phénomènes naturels peuvent être finalement réduits aux phénomènes mécaniques ne peut 

même pas être admise comme une hypothèse de travail utile : elle est simplement une 

erreur.»3 

En neurologie, l’homme neuronal de Changeux a été mis à mal par les expériences du 

neurophysiologiste Benjamin Libet de l’université d’État de Californie qui a profité de 

certaines opérations du cerveau où celui-ci était ouvert et le patient réveillé, pour stimuler 

directement le cerveau et observer les réactions du patient. Ces expériences ont montré que la 

 

1 De Duve, 1996, p.249. 

2 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, p.429-428. 

3 Klein, Le facteur temps ne sonne jamais deux fois, 2007, p.159. 
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première trace cérébrale d’une sensation ou d’une décision d’action à entreprendre précède de 

quelques 350 millisecondes la conscience qu’on en a, qui elle-même précède de 150 à 200 

millisecondes l’acte. Notre conscience du monde sensoriel serait différée par rapport à ce qui 

se produit réellement, ce dont nous devenons conscients a déjà eu lieu plus tôt dans 

l’inconscient. Pour lui la conscience serait un champ qui ne correspond à aucun champ 

physique connu, ce champ serait détectable seulement en terme d’expérience subjective, 

accessible uniquement à l’individu qui a cette expérience. Chaque personne aurait ses propres 

perceptions individuelles, possèderait sa propre réalité consciente, ce qui fragilise notre vision 

d’une réalité unique objective. Les expériences de Libet mettent à mal la thèse qui assimile 

l’esprit au cerveau, l’expérience subjective de la conscience et les processus neuronaux y 

étant phénoménologiquement indépendants1.  

En biologie, les conceptions darwiniennes (couplage hasard-sélection naturelle), et 

néo-darwiniennes (mutation au hasard et sélection naturelle) selon lesquelles l’évolution serait 

un processus aveugle soumis au hasard omnipotent, aux caprices des mutations, sont remises 

en cause. Les biologistes évolutionnistes non darwiniens pensent que l’évolution pourrait être 

canalisée, orientée, qu’il n’est plus possible d’expliquer l’évolution par l’addition de 

mutations ponctuelles d’ADN au hasard. Pour le généticien Michael Denton la thèse 

darwinienne, selon laquelle le projet adaptatif de la nature toute entière est le résultat d’une 

recherche aléatoire, est une des plus osées de l’histoire des sciences, mais c’est aussi une des 

moins bien fondées. 2 La sélection naturelle se produit quand l’environnement change, donc 

c’est lui qui dispose. Le systématicien Guillaume Lecointre pense que l’ADN est soumis à des 

contraintes sélectives imposées par son microenvironnement ou par le microenvironnement de 

la cellule, lui-même en partie façonné par des contraintes historiques liées à la phylogenèse.3 

Wolfgang Pauli pense que l’explication causale de l’évolution n’est pas suffisante, il propose, 

comme Jung, de prendre en compte des facteurs synchronistiques 4. Il existerait des formes 

platoniciennes ou des archétypes dans la nature et des lois mathématiques influençant les 

formes des êtres vivants qui posséderaient une logique sous-jacente. Les mathématiciens 

 

1 Libet, 2012, p.248. 

2 Denton, 1985, p.333. 

3 Lecointre, L'évolution, question d'actualité ?, 2014, p.89. 

4 Hubert Reeves, La synchronicité, l'âme et la science, 1995, p.152. 
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Marcel-Paul Schützenberger et Pierre Perrier pensent que l’évolution suivrait un algorithme 

allant vers un but qui est intégré au processus, ou qui « connaît le paysage dans lequel il 

évolue. »1 Dans le chapitre sur la biologie nous avons vu comment certains physiciens voient, 

avec la faculté de la superposition quantique, la capacité de choisir dans le champ des 

possibles la meilleure option à partir de la connaissance de l’environnement, contrairement à 

l’option darwinienne faite au hasard. Le physicien Stephen Hawking confirme que l’histoire 

des sciences toute entière n’est que la compréhension progressive du fait que les évènements 

n’arrivent pas de manière arbitraire mais qu’ils reflètent un certain ordre sous-jacent.2  

A été conceptualisé au siècle dernier un paramètre non matériel de la réalité : 

l’information. L’information n’est pas de la matière, pas de l’énergie, pas une onde, elle n’est 

pas matérielle mais a un impact sur la matière. L’information est l’information. Elle n’est pas 

réductible au support de transmission qui la porte, elle est liée à la capacité, l’aptitude du 

récepteur à la lire, elle est ce qui est compris, elle se transmet, se recopie, se conserve. 

L’information a néanmoins obtenu un statut physique à part entière avec la notion de bit, unité 

de mesure de l’information en informatique, même si elle n’est pas localisable matériellement 

comme les concepts de masse et d’énergie. Elle possède certains critères physiques : 

abandonnée à elle-même elle va dans le sens d’une augmentation d’entropie. L’information 

doit toujours être portée, échangée et payée physiquement : « On ne peut rien avoir pour rien, 

même une information », disait Denis Gabor. Elle possède à la fois une base matérielle et une 

puissance immatérielle. Et la vie est informationnelle, mélange de cette base et de cette 

puissance : le fil de la vie est un fil informationnel, l’histoire de l’évolution est l’histoire de 

l’information. La seule chose que l’on transmet c’est l’information, nous sommes des 

machines à transformer l’information. 

Le dualisme est-il une solution à cette remise en cause du panorama matérialiste réduit 

au monisme ?  

 

1 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, p.330. 

2 Stephen Hawking, Une brève histoire du temps, 1989, p.159.  
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b) Le dualisme  

La notion essentielle de la vision dualiste retenue de Descartes est que le physique et 

le mental constituent deux entités distinctes qui coexistent sur le mode de la séparation, dans 

un parallélisme implacable. En coupant toute attache entre ces deux aspects de la réalité, en 

postulant que le mental et le cérébral cohabitent mutuellement sans interagir l’un sur l’autre, 

on évite ainsi le délicat problème de l’interface, celui des corrélations psychophysiques, mais 

se pose alors la difficile question de savoir comment garantir la correspondance entre les états 

cérébraux et mentaux. Du fait de l’hypothèse de l’universalité de la physique quantique, 

certains physiciens pensent qu’elle pourrait avoir quelque chose à dire sur cette interaction 

que Descartes a vainement cherchée, ce qui pourrait permettre d’envisager un dualisme 

interactif. 

Werner Heisenberg écrit : « Les lois de la nature sont une partie de l’interaction entre 

la nature et nous. Il s’agit d’une possibilité à laquelle Descartes n’aurait pu songer, mais qui 

rend impossible la séparation nette entre l’univers et le moi.»1 C’est la notion de « mesure », 

présente dans l’énoncé des principes quantiques qui a conduit certains physiciens à envisager 

l’éventualité d’appliquer le formalisme quantique à la pensée, à se pencher sur le délicat 

problème de l’articulation conscience-cerveau, pour tenter de dépasser le dualisme paralléliste, 

même s’il va de soi que la tâche est particulièrement ardue. La vraisemblable universalité de 

la physique quantique leur laisse penser qu’il est licite de poser le problème, même si d’autres 

scientifiques pensent que, bien que de petite taille, les neurones ont des dimensions 

macroscopiques qui les feraient obéir aux lois de la physique classique. S’il n’est aucunement 

de mon ressort et encore moins de ma compétence d’envisager une éventuelle explication de 

la conscience par la physique quantique, il est néanmoins important voire capital pour un 

médecin, de savoir que d’autres y ont réfléchi et ont pensé la chose envisageable.  

Le cadre de la complémentarité rapproche nos deux réalités. Niels Bohr a établi en 

1927 ce principe de complémentarité pour articuler deux aspects de la réalité qui paraissaient 

opposés, antagonistes et irréconciliables : l’aspect ondulatoire et l’aspect corpusculaire. Il fait 

une analogie entre cette notion de l’onde et du corpuscule et celle du corps et de l’esprit : « Il 

 

1 Schrödinger, 1990, p.121. 
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semble que le fait d’avoir reconnu la limitation des concepts mécaniques en physique 

atomique soit propre à nous aider à réconcilier les points de vue contradictoires en apparence 

de la physiologie et de la psychologie.»1 Wolfgang Pauli lui emboîte le pas, il explique : « Le 

problème du rapport entre psyché et physis ne se trouve guère résolu par le concept de 

‘parallélisme psychophysique’ tel qu’il a été conçu au siècle dernier. La science moderne 

approche peut-être d’une conception plus satisfaisante grâce à l’élaboration en physique du 

concept de complémentarité. Le plus satisfaisant serait de ce point de vue que physis et 

psyché puissent être conçues comme des aspects complémentaires d’une même réalité.»2  

Non seulement des physiciens pensent le lien possible mais certains proposent une 

explication pour cette interaction, ils font l’hypothèse d’un « esprit quantique ». Les 

matérialistes qui avancent des difficultés insurmontables basées sur l’impératif de la première 

loi de la thermodynamique et de sa conservation d’énergie perdent cet argument si on intègre 

la révolution opérée par la physique des quanta.3 L’interaction esprit-cerveau serait analogue à 

un champ de probabilités décrit par la mécanique quantique, champ qui ne possède ni masse 

ni énergie et peut cependant, dans un microsite, causer une action qui a des effets.4  Le 

physicien David Bohm pense qu’effectivement l’esprit humain peut influencer directement les 

distributions de probabilités à la base des processus quantiques, qui sont de véritables champs 

d’informations non physiques, possédant des propriétés spatio-temporelles non locales.5 Cette 

idée que l’esprit influencerait l’activation des neurones d’une façon analogue à un champ de 

probabilités quantique dépourvu de masse, d’énergie en modifiant la probabilité qu’un 

évènement se produise, a été développée par Sir John Eccles. Il propose une «hypothèse des 

microsites » dans laquelle les évènements mentaux se limitent à modifier la probabilité de 

l’émission vésiculaire déclenchée par un stimulus pré-synaptique. 6 Quand il y aurait une 

sélection par l’esprit, parmi les possibilités quantiques potentielles, il y aurait un effondrement 

de la fonction d’onde comme le propose le physicien américain Henri Stapp qui développe la 

 

1 Niels Bohr, 1991, p162.  

2 Pauli, 2002, p.108. 

3 John Carew Eccles, 1989, p.252. 

4 John Carew Eccles, 1994, p.200-253. 

5 Teodorani, La physique de l'infini, 2011, p.95. 

6 John Carew Eccles, 1994, p.96-98-109. 
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conception d’une ontologie « d’actes créateurs ». Il émet l’hypothèse que les phénomènes 

quantiques comme l’intrication, la superposition d’états, pourraient être impliqués dans le 

fonctionnement du cerveau et l’émergence de la conscience.1 

Comme le suggère le mathématicien Roger Penrose, si la conscience n’exerçait pas 

d’action sur les processus biophysiques, elle n’aurait pas été un avantage sous l’angle de la 

sélection naturelle. Il propose l’hypothèse d’un système de microtubules dans les neurones, 

candidats à une activité quantique cohérente à grande échelle un peu comme dans un 

supraconducteur2. Roger Penrose n’est pas dualiste puisqu’il opte pour trois mondes : le 

monde physique, le monde mental et le monde platonicien. Ce monde platonicien des 

mathématiques expliquerait, pour lui, leur « déraisonnable efficacité ». 

Cette possible action de la conscience sur le cerveau pourrait impacter le corps entier 

puisque nous savons maintenant avoir un « cerveau entérique », et de nombreux neurones 

dans le cœur. De plus la pharmacologiste américaine Docteur Candace Pert qui a mis en 

évidence le récepteur aux opiacés, a également découvert que des récepteurs nerveux étaient 

présents dans la plupart, sinon la totalité des membranes des cellules du corps.3 L’esprit ne 

serait pas localisé uniquement dans la tête, mais dans tout le corps sous forme de signaux 

moléculaires. Les émotions voyageant dans l’esprit voyageraient aussi dans le corps. Dans 

son livre Molecules of Emotion, elle écrit : « Les émotions transforment littéralement l’esprit 

en matière et à chaque fois qu’il y a production de peptides, il y a production de psyché. Le 

corps et l’esprit sont intrinsèquement liés, en un sens ils ne font qu’un.»  

Le dualisme univoque imposant une fracture vraie entre l’esprit et le corps peut 

maintenant se métamorphoser en un dualisme interactif pour lequel les deux réalités seraient 

interférentes, conversationnelles. Ce paradigme est celui des « interactionnistes » dans lequel 

le mental exerce une action sur le corps via le cerveau et inversement le cérébral exerce ses 

propres contraintes sur le mental. Le matérialisme s’appuie sur la réalité matérielle, le 

dualisme paralléliste s’appuie sur les deux réalités que sont la matière et l’esprit qui sont sans 

interactions, tandis que le dualisme interactif les rend interférentes. Ce dualisme interactif 

 

1 Michel Bitbol, 2000, .p49. 

2 Roger Penrose, 2011, p.149-151. 

3 Lipton, 2006, .p.162. 
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représente pour le médecin physicien Michel Bitbol une figure à la fois « fascinante et 

méthodologiquement repoussée d’un esprit-agissant-directement-sur-la-matière.»1 

Existe-t-il une autre option que le dualisme interactif ? Que deviennent ces visions du 

monde quand la notion de matière vacille, chavire, s’évapore, quand, comme le dit Bohr : 

« On répète sans cesse que la théorie quantique est insatisfaisante parce qu’elle ne permet 

qu’une description dualiste de la nature au moyen de concepts complémentaires d’onde et de 

particule. Mais celui qui aura vraiment compris la théorie quantique n’aura même plus l’idée 

de parler ici de dualisme. Il concevra la théorie comme une description unifiée des 

phénomènes atomiques.»2  

c) Le monisme quantique, la description 

unifiée  

Dans la vision quantique de l’infiniment petit, c’est le concept de matière lui-même 

qui pose question, la matière n’est plus qu’un groupe de différentes énergies disposées dans 

l’espace.3 Jean Marc Levy-Leblond nous explique : « A la structure dualiste de la physique 

classique des corpuscules et des ondes succède un monisme quantique. Il n’y a qu’un seul 

type d’objets en théorie quantique.»4 Schrödinger l’exprime à sa façon en suggérant que ce 

sont les mêmes éléments qui composent l’esprit et le monde, le sujet et l’objet ne font qu’un ; 

la barrière entre eux n’a pas été brisée par suite d’une pratique récente dans les sciences 

physiques, puisque cette barrière n’existe pas.5 Les physiciens ne cherchent plus à trouver la 

brique fondamentale qui aurait une propriété intrinsèque puisque la seule description que l’on 

puisse donner d’une particule est une fonction de probabilité ; mais ils cherchent à envisager 

cette particule comme une configuration éphémère d’une énergie universelle qui est la 

substance primordiale du monde.6 Cette énergie, si on en croit Archibald Wheeler ne serait au 

 

1 Michel Bitbol, 2000, p.36. 

2 Niels Bohr, 1991, p.99. 

3 Klein, Le facteur temps ne sonne jamais deux fois, 2007, p.155. 

4 Françoise Balibar , 1984, p.74. 

5 Schrödinger, 1990, p.55-246-122. 

6 Heisenberg, 1971, p.73-74. 
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final que de l’information : « Je crois que ma vie en physique se divise en trois périodes [...] 

J'ai d'abord cru que tout était fait de particules [...]. Dans ma seconde période que tout était 

fait de champs [...]. Dans cette troisième, mon impression est que tout est fait 

d'information. »1  Le concept d’information s’inscrit également à contre-pied du dualisme 

paralléliste cartésien, l’information n’existe pas sans une conscience pour la recevoir, sans 

une histoire. Le physicien Léon Brillouin montre que : « On peut transformer de la 

néguentropie en information, et de l’information en néguentropie […] la décroissance de 

l’entropie peut être prise comme mesure de la quantité d’information. »2 Le physicien David 

Bohm parvient, pour la première fois en physique, à introduire le concept de « champ 

d’information », l’énergie serait pour lui une « énergie intelligente»3, informée. L’électron 

n’est pas à la merci du hasard, mais est une quantité bien définie sans cesse informée de 

l’environnement qui l’entoure, via le potentiel quantique qui est une « information active », 

« l’esprit de la matière vivante et non vivante ». Pour lui le potentiel quantique serait une 

force invisible, une espèce de « cinquième élément » qui guide toutes les particules de 

l’univers et serait capable de rendre compte des « effets non locaux ».4 

d) Le patient complexe 

Chaque jour le médecin est confronté à ce dilemme de l’articulation de l’esprit et du 

corps, ce problème capital de l’incontournable unité de l’être de la plus haute importance et 

qui concerne chacun d’entre nous. Si dans l’infiniment petit les physiciens optent pour un 

« monisme quantique » une description unifiée, néanmoins nous ne pouvons pas nier nos 

deux réalités dans notre quotidien à notre échelle d’humain. Le médecin appréhende un 

patient ayant un mental et un corps, soigne un individu, un être vivant qui parle, qui rit, qui 

pleure, qui aime, et qui a la nécessité impérative d’un corps en état de marche pour sa 

présence au monde. Au cœur de ce même patient duel, dans son infiniment petit ces deux 

réalités sont si proches, tellement scellées qu’elles se confondent en un monisme quantique, 

 

1 Wheeler. 

2 Morin, La méthode 1. La nature de la nature, 1977, p.306. 

3 Hubert Reeves, La synchronicité, l'âme et la science, 1995, .p.170. 

4 Teodorani, La physique de l'infini, 2011, p.27-28-37-88. 
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une description unifiée non réductible à l’une d’elle car celles-ci sont indissociables, 

fusionnées puisque nous sommes soumis à ces lois quantiques qui sont universelles.  

Le patient complexe n’est pas fait de matière suspendue dans le vide car s’il a un corps, 

il a aussi un esprit, et il est également et surtout au cœur de son être vivant unifié une énergie 

informée, une énergie intelligente. Ses symptômes, ses maladies sont une même expression de 

son langage corporel et mental fédérés dans la réalité du mouvement de sa vie. Les dossiers 

nous ont fait découvrir ce patient complexe, ils nous ont confirmé son énergie intelligente 

connectée au sein de son environnement proche et plus lointain, ils nous ont révélé ce patient 

hologramme qui tient l’information de l’univers au creux de sa main. L’approche qui convient 

que l’on peut réconcilier les deux pans du réel, le physique et le psychique, et qui est capable 

de les comprendre en un tout est la seule acceptable. Ce paradigme du patient complexe 

résonne avec le monisme de Spinoza et sa théorie du double aspect d’une même substance. Il 

rejoint le «monisme psycho-physique» de Wolfgang Pauli 1 qui prédit que la science future ne 

sera ni « psychique » ni « physique », mais qu’elle aura d’une certaine façon ces deux 

caractéristiques à la fois, tout en étant ni l’une ni l’autre. Ce paradigme rejoint également celui 

d’Edgar Morin qui propose « l’uni-dualité complexe»2 , avec le computo, l’individu sujet 

irréductible. Le computo lie indissolublement, les uns aux autres, la logique de l’être, 

l’organisation de l’être, l’existence de l’être, la qualité de sujet de l’être 3 . Edgar Morin 

promeut un computo ergo sum en écho au cogito ergo sum de Descartes qui a posé le sujet 

hors de tout enracinement biologique : « Le computo opère l’unité fondamentale du physique, 

du biologique, du cognitif. Il compute dans la même unité multidimensionnelle l’être, la 

machine, le sujet.»4 

La prise en compte de ce patient complexe, avec ses deux réalités matérielle et 

mentale enlacées indissolublement dans la danse cosmique de l’histoire de sa vie nous a 

apporté le sens. Pour vivre, l’être humain a l’impératif besoin de son corps qui doit vibrer, de 

son cœur qui doit battre, de ses poumons qui doivent respirer la vie, de son psychisme qui doit 

 

1 Pauli, 2002, p.105. 

2 Morin, La méthode 3. La connaissance de la connaissance, 1986, p.74. 

3 Morin, La méthode 2. La vie de la vie, 1980, p.191. 

4 Ibid, p.190. 
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lui donner l’envie, de ses idées qui doivent le porter, de son cœur qui doit aimer, de ses yeux 

qui peuvent pleurer, afin de vivre au mieux sa vie passionnelle avec le monde. Notre travail 

nous l’a confirmé. Et peut-être que, plutôt que de réduire le mental au neural ou le neural au 

mental, la question cruciale est celle de rendre compte de leur subordination respective pour la 

sauvegarde de l’être humain dans son unité vitale.  

e) NOTRE RÉPONSE À LA QUESTION 

POSÉE 

Nous allons, avec ce chapitre, dans un premier temps, reprendre succinctement les 

idées apportées par les nouvelles découvertes en physique et en biologie qui nous ont paru 

fondamentales à intégrer en médecine. Dans un second temps nous verrons comment, avec 

cette vision, nous avons trouvé du sens, et ensuite les enseignements qui peuvent être tirés. 

Nous insistons sur le fait que cette vision complexe n’est pas l’exclusion de la vision 

réductionniste mais son enrichissement.  

D. PORTEE MEDICALE DE NOS NOUVELLES 

ACQUISITIONS : LE PATIENT COMPLEXE 

Notre médecine occidentale resplendit dans le monde entier. Nous sommes restés 

depuis quatre siècles les élèves appliqués de Descartes dont les médecins ont retenu en 

priorité le conseil de simplification qui a accouché d’une médecine réductionniste. Des 

générations de médecins ont été formées sur cette base, cet angle de vue continue à imprimer 

en lettres d’or ses préceptes sur le fronton de la plupart des cabinets médicaux. Mais tous les 

problèmes non résolus de la médecine sont une invitation à repenser les fondamentaux et à 

remettre en cause cette vision prioritaire, souvent exclusive ; ou tout au moins pouvons-nous 

solliciter la permission d’y réfléchir sans être excommuniés par la science classique, afin de 

jouir du droit imprescriptible de toute idée : celui d’être discutée.  

Nous avons appris en étudiant nos deux premiers niveaux de complexité qui sont ceux 

de la matière vivante, que nous sommes un champ d’interactions dynamiques, une arène 

grouillante de potentialités en devenir avec une « liberté biologique » pour lesquels la notion 

d’histoire est essentielle. La matière n’est pas « on » ou « off », elle est toujours en éveil, à 
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l’affût, prête aux options qui s’offrent à elle, le fabuleux turn-over qui a lieu dans notre corps 

renouvelle sans cesse tous les constituants moléculaires, cellulaires de notre organisme, 

l’invariance est le produit d’une dynamique ininterrompue, d’une activité frénétique constante. 

Alain Prochiantz avance que chaque adulte en un an détruit et construit l’équivalent de 80 kg 

de matière1. Nous sommes une unité autoproduite, auto-organisée dont chaque partie agit sur 

les autres parties et sur le tout lui-même agissant sur chaque partie qui rétroagit sur le tout 

dans une boucle permanente. Cette merveille de stabilité quotidiennement probable, et aussi à 

la fois constamment improbable qu’est l’organisme doit être chaque jour réorganisée, 

réinventée pour et par la production de soi, avec la très intime collaboration de 

l’environnement, sous la haute surveillance de l’histoire, de la conscience de soi. Cette 

conscience de soi, en tant qu’élément du système complexe ne peut pas en être exclue, 

puisque pour Werner Heisenberg : « La transition du ‘possible’ au ‘réel’ a lieu pendant l’acte 

d’observer.»2 Un syncrétisme est en train de naître qui rapporte tout, matière et esprit, à un 

absolu unifié. Le physicien John Archibald Wheeler affirme que les observateurs sont en 

réalité nécessaires à l’existence de l’univers3. L’humain revient alors au centre du débat de la 

science, notre conscience, qui fait notre singularité et notre grandeur, serait déterminante. 

L’objectivité glacée déshumanisée, qui a fait la splendeur de la science, s’est écroulée lors de 

l’irruption dans l’atome. Cette dernière nous a montré que si notre corps est fait d’un 

amalgame de particules élémentaires banales, nous sommes aussi et surtout, comme le 

proclame Hubert Reeves la « conscience de l’univers ».  

Au cœur de la matière les physiciens ont dû inventer un concept singulier innovant, 

« une unité de type nouveau »4 comme le dit le physicien J-M Levy-Leblond, pour articuler 

l’aspect ondulatoire et corpusculaire. De même, les médecins pourraient envisager un patient 

de type nouveau qui ne serait pas parfois corps pour le somaticien, parfois mental dans son 

versant pathologique pour le psychiatre, mais serait un patient de type nouveau, un patient 

complexe avec son physique et son mental embrassés dans un même regard pour une prise en 

compte de sa totale réalité. Etonnamment, il existe dans notre médecine occidentale, une zone 

 

1 Prochiantz, 2017.  

2 Heisenberg, 1971, p.50. 

3 De Duve, 1996, p.477. 

4 Sève, 1998, p.175. 
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aveugle qui occulte une partie de la réalité puisque le médecin somaticien s’occupe du corps, 

le psychiatre de la pathologie mentale. Aucun médecin ne s’occupe de la partie de la 

conscience ordinaire, de cette réalité faite des émotions, des sentiments, du ressenti, de 

l’histoire de tout un chacun qui est le trait d’union, la traduction de son contact permanent à 

l’environnement. Ce patient « de type nouveau », à « l’uni-dualité » incompressible 

transcende la disjonction corps esprit, il serait fait de sa chair, soumise aux lois de la physico-

chimie et de la biologie, et de son humanité qui le fait agir et accomplir, penser et rêver, aimer 

et souffrir, rire et pleurer, boire et danser, être insouciant et angoissé, joyeux et inquiet, 

espérant et désespéré, généreux et égoïste, tout ce qui fait une vie d’être humain, à la fois 

individualisé dans son unité de vie et en même temps contraint dans sa lignée, son histoire et 

son environnement. L’équilibre de ce nouveau patient est une forme de mouvement, 

mouvement de la vie, car son apparente stabilité n’est pas l’état naturel des choses mais 

l’action constante de forces antagonistes, complémentaires ou concurrentes, un va-et-vient 

incessant entre l’organisation-la désorganisation, la vie-la mort, le corps-l’esprit, forces qui 

sont transcendées, unifiées par la vie. Cette apparente stabilité, contrainte par de nombreux 

paramètres, œuvre sous la menace d’une bifurcation, d’un franchissement de seuil au-delà 

duquel l’équilibre de ces forces chavire ou se brise, le comportement global se transforme ou 

s’anéantit. Pour s’autoproduire sans cesse, l’être conscient de vivre doit avoir envie de vivre, 

et pour vivre il faut que la vie soit supportable pour l’individu qui doit pouvoir s’accommoder 

de son histoire, de sa lignée, de sa culture, et du reste du monde afin de pouvoir vivre au plus 

près d’un accord avec lui-même. Nous sommes des funambules de la vie, qui devons à chaque 

pas, avoir cette envie de vivre et chercher un équilibre constamment précaire, perpétuellement 

à réinventer pour que la vie reste chevillée au corps. 

Ce paradigme du patient complexe est dans la droite ligne de toute l’histoire des 

sciences, dont la marche tend en direction d’une unification, il peut réconcilier la science et la 

conscience, la technoscience et la science de l’homme, laquelle avait disparu des écrans radars 

de la science. Ont été unies sous le même étendard de la réalité des notions qui étaient 

auparavant antinomiques. Galilée a réuni le ciel et la terre, Newton le mouvement des astres 

célestes et celui des pommes. Einstein a réussi l’exploit de marier l’onde et la particule, 

l’énergie et la matière, l’espace et le temps qui doivent être maintenant considérés comme les 

facettes consubstantielles d’une même réalité. Nous avons compris que les particules de 

matière et d’interaction étaient entremêlées. Nous avons saisi que l’inerte et le vivant font 
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partie d’une même histoire, qu’ils étaient fabriqués de la même matière, Darwin apportant 

ensuite la continuité d’évolution entre l’animal et l’homme, Freud articulant le conscient et 

l’inconscient. Le patient complexe, à la différence du patient classique serait un patient à 

l’uni-dualité psycho-physique irréductible, patient que nous avons reconnu et validé au cours 

de notre étude, patient soumis chaque jour à l’univers phénoménal, à sa vie quotidienne, car 

personne ne peut échapper à une vie quotidienne faite des émotions et des passions qui font 

l’histoire de sa vie. Ce patient complexe nous parle un langage de probabilités, de 

potentialités, de particularités ; nous qui aimons tellement les certitudes et glorifiions la 

science pour celles qu’elle nous apporte, allons devoir nous adapter à sa singularité. Mais si 

dans cette vision complexe nous perdons des certitudes apparentes, nous allons y gagner 

le sens, notion exclue de la médecine réductionniste, et une certaine liberté. 

E. LE SENS 

Depuis la nuit des temps, depuis l’aube de l’humanité, l’homme a toujours été taraudé 

par cette question primordiale du sens, aucun d’entre nous n’échappe à ces questionnements 

fondamentaux. La définition de l’humain varie selon les auteurs, pour les uns c’est la bipédie 

qui est notre particularité, pour d’autres le langage, la grammaire, pour d’autres encore 

l’altruisme. Une caractéristique moins souvent répertoriée mais qui semble singulière et 

propre à l’homme est celle du sens, il a le besoin impératif que ses actes aient du sens, le 

besoin impérieux de pouvoir faire surgir le sens dans son travail, dans sa vie, nous sommes 

des machines à faire du sens. Ce besoin irrépressible de comprendre, véritable aiguillon de 

notre capacité d’action, authentique épanouissement de vie, dépasse largement la curiosité 

mammifère. Le philosophe Jean-François Lambert écrit : « C’est seulement quand je verrai 

des chimpanzés s’assembler pour débattre du sens de leurs actes et réfléchir sur leur 

‘‘chimpanzéïtude’’ que j’admettrai que l’homme n’est pas fondamentalement différent des 

singes.»1  Les mythologies d’abord, puis les religions et les philosophies ensuite ont été 

portées par cette recherche du sens, la science elle-même n’a d’autre but que de décrypter la 

nature, de comprendre l’univers, et nous-mêmes en son sein.  

 

1 Staune, Notre existence a-t-elle un sens ?, 2007, .p.410. 
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Et pourtant, paradoxalement, la science nous a déconnectés de la recherche, elle a 

étudié l’objet en le disjoignant du sujet. Bien que ce soit un inconvénient tangible pour 

appréhender la totalité de la réalité, la science moderne simplificatrice, mécaniste, 

réductionniste, a, depuis quatre siècles, bénéficié d’un pouvoir régalien. Ce dernier a été 

justifié par des réussites spectaculaires dans un certain domaine puisque nous sommes pour 

une part une mécanique, mais nous sommes aussi avec notre mental bien davantage que cela. 

Cette approche n’embrasse donc pas toute la réalité, ce qui peut expliquer qu’un pan entier de 

la médecine reste incompris. La médecine scientifique classique qui réduit l’homme à une 

machine nous parle de dosages, d’imagerie, d’examens, de pharmacologie, elle nous dit que 

nos cellules, nos tissus, nos organes dysfonctionnent, elle y trouve parfois une solution, mais 

elle ne nous dit rien de nous, elle se heurte au mur du sens. Dans cette médecine, nos maladies, 

déconnectées de nous-mêmes, de nos émotions, de nos espérances, de nos rêves, de la vie tout 

simplement, n’ont pas de sens au sein de notre vie, elles nous frappent au hasard de nos 

malchances. Mais la médecine n’a pas à s’affranchir de la recherche risquée, passionnée et 

passionnante des relations entre la connaissance et le sens. L’exclusion du sujet ne peut pas 

contenter l’être humain dont le ressort primordial, eidétique est d’expliquer le plus possible, 

de comprendre le maximum, de déchiffrer le plus mystérieux. 

1) Les maladies et le sens.  

a) Toutes les maladies ont du sens. 

L’ouverture de la médecine à la notion de complexité, de singularité, d’équilibre à 

l’environnement, d’histoire, oxygène l’étouffante machinerie vivante mécaniste en apportant 

le sens. « Le ‘sens’ est le pont entre la conscience et la matière»1 ainsi que le formule le 

physicien David Bohm. 

Nous sommes, parmi les animaux, les plus vulnérables physiquement, sans poils, sans 

carapace, sans pinces, c’est la collaboration de notre corps avec notre cerveau qui a fait de 

nous une des rares espèces réussissant à s’adapter à presque tous les climats de la terre. Le 

 

1 Teodorani, David Bohm,  La physique de l'infini, 2014, p.29. 
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premier élément de ce partenariat est fait de notre raison, cultivée et adulée depuis des siècles 

et qui a permis les avancées technologiques de « maîtrise » de la nature ou de sa mise à notre 

service, ainsi que l’établissement de règles de vie. Mais la raison n’a pas l’exclusivité de notre 

adéquation à l’environnement. Si elle a indubitablement été un facteur déterminant qui a 

permis à notre espèce d’émerger et de se maintenir, notre cognition, second partenaire, a 

également eu un rôle fondamental pour notre survie, avec les mécanismes régulateurs 

corporels vitaux qui lui sont associés. L’émotion de peur qui nous prévient du danger, épaulée 

par la raison qui nous permet d’élaborer des stratégies, nous a donné les capacités de survivre 

dans un environnement difficile. Chaque individu est confronté à une cascade d’évènements 

qui jalonneront sa vie, et auxquels il devra réagir, s’adapter, cette adéquation dépend bien sûr 

de l’environnement et aussi et peut-être surtout de la connaissance que nous en avons. Cette 

dernière est renseignée par notre cognition qui est notre faculté de connaître, faculté donnée 

par nos cinq sens auxquels nous ajoutons nos émotions. Certains soutiennent que de 

nombreuses régions du cerveau peuvent être conceptualisées comme « affectives » ou bien 

« cognitives » mais les comportements cognitivo-émotionnels sont des processus dynamiques 

impliquant de hauts degrés de connectivité, sans qu’aucun ne puisse être conceptualisé 

comme spécifiquement affectif ou cognitif. Nos facultés cognitives rapportent à notre corps 

d’une façon consciente ou inconsciente, via notre système neurovégétatif hors contrôle de 

notre volition, l’état de notre contact à l’environnement, si nous y sommes bien adaptés ou 

non. Ces émotions ressenties apportent l’idée de soi, et l’existence c’est la potentialité, la 

possibilité pour un être de s’autoproduire sans cesse ; l’idée de soi, exclue de la science 

classique, y est capitale. L’émotion engendrée par un évènement permet de lier l’objet au 

sujet, elle est une connexion entre la matière et la conscience, elle est singulière à chaque être 

humain. Cette plasticité cognitive et comportementale doit forcément avoir eu une véritable 

valeur d’adaptation, notre pensée individuelle a dû produire à un moment de notre histoire 

une supériorité adaptative. Physis et psyché sont en permanente conjonction à travers notre 

cognition, baromètre précieux qui nous renseigne sur l’état de l’adéquation à nous-mêmes, à 

l’environnement, dans le but de rester vivant. Certains biologistes proposent qu’un individu 

soit un développement, une dynamique de déploiement dont l’identité génétique n’est pas 

primordiale puisque tout change : c’est la plasticité qui est une des conditions de notre 

réalisation, les évènements historiques faisant de chacun un être singulier.  
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Nous avons des paramètres matériels qui balisent notre zone d’habitabilité dans 

un certain périmètre puisque nous sommes des êtres physiques soumis aux contraintes 

de leur environnement matériel. Nous pensons que nous, êtres conscients, avons aussi 

une fourchette de tolérance émotionnelle limitée, singulière pour chacun, qui balise 

pareillement notre zone d’habitabilité. Nous avons un seuil mental de tolérance au-delà 

duquel la vie n’est plus vivable en l’état ; la prise de conscience de ce seuil, assistée par notre 

capacité d’action, peut nous faire modifier notre environnement ou notre rapport à lui pour y 

être mieux adapté. Nos émotions balisant ce seuil sont livrées en vrac, et doivent être 

décodées pour être efficacement prises en compte afin que l’action s’adapte au message. Le 

langage peut en être un moyen de décodage. Dans le cas de non prise en compte, en mots, leur 

message doit trouver un moyen d’être entendu. Dans ce cas, le corps prendra la relève, la 

doublure des aires sensitivomotrices par une aire psychique trouve une application chaque 

fois qu’un problème psychique ne trouve pas de solution dans l’action, au moins verbale. 

Chacun a expérimenté ce moment où une situation difficile se double d’une migraine, d’une 

douleur gastrique, de coliques. Ce qui ne pourrait pas être exprimé par le langage, la peinture, 

la musique, la littérature ou tout autre forme d’expression, serait pris en charge par le corps 

qui se chargerait du message. Le corps est un partenaire précieux, un subtil détective pour le 

décryptage de notre rapport à l’environnement, et un porte-parole compétent de nos difficultés 

de vie, car le corps n’oublie pas, et le corps ne ment jamais. Il traduit le message possiblement 

en symptômes, en maladies quand le fardeau est trop lourd, impossible à gérer, à digérer selon 

un mode choisi en fonction de l’hérédité, de l’environnement : un écart à soi-même sera 

transformé en tuberculose pour un citadin du XIXème siècle, en infarctus pour un cadre du 

XXème siècle, en cancer du sein pour une femme du XXIème siècle. Le siège de la 

pathologie ne serait que le point d’abordage, la porte d’entrée de la difficulté, avec pour 

chaque individu un temps singulier de manifestation. Le corps est l’espace tangible où 

l’individu cache ses secrets non exprimés, la maladie est un langage qui parle en nous, de 

nous et peut-être surtout de l’indicible. Bérénice (p.337) le confirme : « Mon corps exprime à 

ma place, ce que je n’ai pas pu dire », Angélie (p.186) appuie ces propos : « Les cystites ont 

été quelque chose que le corps a dit parce que j’ai eu du mal à le formuler par la parole.» 

Coppelia (p.49) soutient : « Les mycoses à répétition sont le langage qu’utilise mon corps 

pour dire des choses indicibles, à savoir que je ne veux plus de rapports sexuels avec mon 

mari.» Pour Eurydice (p.CCCXLIV) : « cette date de rupture de silence a été une date très 
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importante pour moi, les TOC ont disparu immédiatement. » Si c’est le corps qui exprime ce 

qui doit être entendu, il peut lancer des alertes légères ou bien mettre la santé en péril, rendre 

la maladie menaçante, voire la mort inévitable. Athéna (p.371) qui a été abusée enfant 

formule « J’aurais peut-être pu le dire à mes professeurs, j’aurais eu moins de problèmes de 

santé ». Jézabel (p.368) allègue : « Si j’avais eu l’écoute, cela aurait complètement changé ma 

santé, mais je n’avais pas de référents à qui le dire », Abigaëlle (p.324) avance : « Je pense 

que, inconsciemment, mon cancer c’était pour montrer, pour dire cette souffrance que je 

n’étais pas capable d’exprimer autrement. C’est toute ma souffrance, ma révolte, mon 

humiliation, ma rancune, mon fiel, la détestation de mon mari que je n’arrivais pas à exprimer, 

c’est mon corps qui l’a dit.» Phryné (p.CXCIV) argumente : « Ma maladie de Basedow a 

exprimé la colère que je n’ai pas réussi à exprimer avant.» Être malade est une demande 

bouleversante de notre corps à mieux nous écouter, les patientes nous l’ont souvent confirmé. 

Cette dimension existentielle, cette idée de soi est enracinée dans la conscience de 

nous-mêmes, la conscience de notre réalité singulière construite par chacun d’entre nous 

puisque les physiciens nous disent à travers la voix de Stephen Hawking que : « Nous créons 

l’histoire par notre observation plutôt que l’histoire nous crée »1 , puisque selon Hubert 

Reeves : « L’espace prend la forme de mon regard.»2 Notre réalité est d’une part physique et 

d’autre part celle que nous élaborons avec nos émotions, nos sentiments, notre histoire, notre 

vécu personnel, familial, sociétal, avec nos traditions, nos croyances venues de la nuit des 

temps, véhiculées par notre lignée généalogique : tout ce qui nous donne notre capacité à 

vivre, notre envie pour la production de soi. La maladie n’a aucune existence propre, mais 

n’est que la réalité matérialisée du patient, traduction de sa façon d’être au monde, de sa 

conscience de l’univers. La santé, la maladie ne sont que le regard matérialisé dans son 

corps, que le patient pose sur le monde.  

L’émergence de la maladie pourrait être une « bifurcation » quand le seuil de 

tolérance d’un paramètre, propre à l’individu, est atteint ou dépassé, procédant comme 

une brisure de symétrie. Les souffrances de vie non digérées, non surmontées, les émotions et 

la biologie qui va avec, sont emmagasinées, entreposées dans le patient complexe qui reste à 

 

1 Stephen Hawking, Y a-t-il un grand architecte dans l'univers ?, 2010, p.172. 

2 Hubert Reeves, L'espace prend la forme de mon regard, 1999. 
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l’équilibre jusqu’à un certain seuil, jusqu’à ce qu’un évènement de vie problématique, ou une 

phase de vie cruciale vienne fissurer cet équilibre ainsi élaboré au mieux pour la survie, et 

laisse échapper un désordre qui se répandra en maladie. Dans les dossiers présentés nous 

avons rencontré ces émotions permanentes, peur prégnante, colère implacable, culpabilité 

inextinguible, honte inexorable, haine inflexible évoluant depuis des années, voire des 

dizaines d’années, qui étreignent, hantent, obsèdent le jour et la nuit pendant toute une tranche 

de vie traduisant l’inadéquation à l’environnement. Le système peut contenir ces paramètres, 

garder l’équilibre jusqu’à un certain seuil dont le franchissement laissera une pathologie 

s’engouffrer dans la brèche. Ce seuil est un véritable point de bascule qui, telle une 

bifurcation, laisse émerger quelques modifications qui peuvent être contenues par la structure 

du système, symptôme ou maladie gérable, ou bien qui peuvent provoquer un éboulement ou 

un écroulement du système entier se traduisant par une pathologie grave ou mortelle. Quand 

il en est encore temps, avant le seuil de non-retour qui est la mort, les maladies sont un 

avertissement d’une nouvelle harmonie à trouver pour l’individu, ou pour une lignée 

généalogique, dont l’équilibre est en péril.  

Nous embrassons avec le même regard du sens toutes les maladies : toutes les 

maladies fonctionnelles et toutes les maladies organiques. La médecine réductionniste 

dépourvue de cet objectif du sens n’est aucunement une médecine herméneutique, néanmoins, 

les médecins reconnaissent un certain sens à la pathologie qu’ils étiquettent fonctionnelle, 

ainsi qu’à quelques rares maladies organiques : par exemple une cirrhose qui a du sens dans la 

vie de l’alcoolique, une silicose dans la vie du mineur, traduisant un seuil de tolérance atteint 

à l’alcool et aux poussières de silice. Mais pour cette médecine, la grande majorité des 

maladies organiques nous affectent au hasard, ce qui veut dire que ce qui est fonctionnel et 

quelques rares maladies organiques auraient du sens pour porter un message, mais la majorité 

des maladies organiques n’en auraient plus, auraient perdu en route ce précieux sésame 

d’adaptation qui soutient le concept d’évolution et a permis, en surmontant d’énormes 

difficultés, notre magistrale percée dans l’arbre de la vie. Il n’est pourtant aucun argument 

rationnel qui puisse arrêter ce raisonnement pour toutes les maladies, il est inenvisageable de 

poser une limite nette, un curseur de validité, une frontière infranchissable entre les deux. Il 

n’est d’ailleurs, à notre connaissance aucun médecin qui s’y soit risqué, aucun n’a répondu 

aux questions pourtant fondamentales : à partir de quand les symptômes, les maladies, se 

déconnectent-ils de notre régulation cognitive, mentale, et perdent-ils leur sens ?  
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Toutes les maladies ne sont que des stades différents d’un même processus de survie 

individuelle ou d’une lignée, quand celle-ci est encore possible. Le temps long a bien réussi 

l’exploit phénoménal de transformer la matière inerte en matière vivante, puis pensante. 

Toutes les maladies sont une réponse, un cri du corps à une difficulté de vie inexprimable 

d’une autre façon que corporelle, il semble en tout cas que les dossiers nous donnent des 

raisons de le penser. Par la maladie, notre corps traduirait notre désarroi, formulerait une 

demande détournée d’attention parfois inconsciente de nous-mêmes à nous-mêmes ainsi qu’à 

nos congénères, quand la souffrance qui nous étreint ne peut être exprimée, quand le langage 

nous manque, quand le verbe est prisonnier. L’être humain ne peut pas vivre isolé sans 

communication et il existe des choses inénarrables, Cybèle (p.340) nous l’a exprimé : « Il y a 

des choses indicibles. » Héloïse (p.CCCXXXVII) l’a confirmé « Il y a des choses qui ne sont 

pas racontables, on peut les écrire, les dessiner, pas les raconter. » Tous les survivants des 

camps de concentration l’ont attesté.  

Au terme de ce travail nous pensons que ces énergies informatives des sens, des 

émotions sont celles qui participent, qui guident les processus d’organisation, de 

réorganisation ou de dispersion. Il s’agirait pour toutes ces pathologies de l’impact biologique 

des émotions qui nous tenaillent sur le long terme. A l’instar d’une colère ponctuelle dont 

l’impact biologique porte le sang au visage, nous fait trembler de rage et mobilise l’énergie 

pour frapper, nos émotions au long cours impactent de la même façon nos paramètres 

biologiques. Il s’agirait d’incrustation réelle dans les cellules, les tissus, d’un certain type de 

souffrance, d’énergie, d’information que le corps décode, interprète, et traduit en réelles 

maladies : le mental transformant nos potentialités en réalité pathologique. La théorie de 

l’information permet de considérer le vivant comme la manifestation physique de son 

information, cette dernière possédant la faculté de se transformer en néguentropie qui est un 

facteur d’organisation, un degré d’ordre introduit par l’information. La biologiste Candace 

Pert écrit : « les émotions transforment l’esprit en matière.» En optant pour un 

fonctionnement quantique du cerveau, l’état de superposition permettrait la transformation 

des potentialités en la réalité la plus favorable à la survie quand celle-ci est encore possible, à 

savoir cette demande impérative d’attention par la voie de la maladie. Ce seraient les mêmes 

mécanismes à toutes les échelles du vivant, ceux de la survie. Nous pensons que l’information 

des émotions de colère perdurant depuis ce jour dramatique de ses 18 ans quand, déjà 

orpheline de père, Céphée (p.214) a trouvé sa mère suicidée par arme à feu, est capable, sur 
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un temps qui lui est propre, de déclencher la SEP, celle-ci représentant une balise de tolérance 

à sa vie, une invitation, une nécessité de formuler, de gérer, d’apaiser sa colère.  

Au travers de toutes les histoires de santé mises en miroir avec les histoires de vie, 

avec un pont permanent jeté entre les deux versants du réel via le patient complexe, est 

apparue une connexion de sens entre le corps et l’esprit. Tiana (p.198) nous l’a attesté, elle a 

répété à plusieurs reprises : « C’est hallucinant, c’est hallucinant cette mise en perspective des 

dates de maladies et évènements de vie. Une date, un évènement, tout coïncide en gros, tout 

se rejoint, les maladies dans ma vie ont du sens. Je n’avais jamais fait cette mise en 

perspective.»  

b)  Quelques exemples  

- Les infécondités inexpliquées par la carte réductionniste ont trouvé une explication 

« raisonnable » à travers la réflexion complexe. La puissance de notre cortex, troisième 

niveau de complexité, lui octroie la prérogative de mettre son veto sur une reproduction non 

complètement consentie, ou entravée par des sentiments délétères. Ceci même quand la 

machinerie reproductive est en état de marche, et ce par l’intermédiaire de l’impact biologique 

des émotions qui sont une information transformable en néguentropie. Les infécondités 

passagères ou définitives nous ont invités à le croire. Turandot (p.35) est là pour en 

témoigner : donner la vie a été « inconcevable » pour elle pendant 10 ans d’infécondité, tant 

que la mort de son petit frère, suicidé par pendaison à 11 ans, n’a pas été digérée, et les FIV 

n’y ont rien pu. Classiquement la médecine réductionniste n’a que faire de ces informations 

qui ne rentrent pas dans les protocoles d’exploration ; elle doit juste rechercher si la rencontre 

de l’ovule avec le spermatozoïde et leur fusion sont matériellement possibles. Ces questions 

intimes ne sont d’ailleurs pas posées car il est inenvisageable pour le médecin rationnel de 

penser qu’une patiente s’inscrive en protocole de FIV et juge une grossesse « inconcevable » ! 

Mais si nous sommes des êtres de raison, nous sommes aussi des êtres d’émotion, et parfois 

ces deux versants sont contraires ou concurrents. Seul le médecin qui traite le patient 

complexe pensera possibles l’antinomie, la concurrence que l’on a souvent notées dans les 

dossiers, et osera les affronter pour tenter d’aider le patient à les mettre à jour et possiblement 

les résoudre. L’opinion du patient sur lui-même deviendra le seul avis possédant un peu 

d’objectivité, le seul auquel on puisse se référer. Car qui peut mieux que les patientes elles-
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mêmes apporter la connaissance sur les espérances, les doutes, les peurs, le désir profond ou 

non de l’enfant, la façon dont elles se projettent dans leur réalité de femmes sexuées, de 

reproductrices. Aucun autre protagoniste ne peut revendiquer ce brin d’objectivité sur son 

dessein de se projeter ou non dans l’aventure de la parentalité.  

- La carte endométriose ne nous semble pas non plus tirée au jeu du hasard. Elle est 

rarement dans le même jeu que la carte dame de cœur épanouie. On rappelle qu’une bonne 

moitié des femmes atteintes de cette pathologie ont été abusées. Les histoires de vie de ces 

patientes nous ont révélé combien ces femmes avaient une représentation de la féminité, de la 

maternité généralement abimée, parfois sérieusement détériorée, de temps à autre réellement 

brisée. L’habituelle complémentarité harmonieusement constructive entre ces deux versants 

de la féminité que sont la femme et la mère peut virer à la concurrence voire à l’antagonisme. 

Cette difficulté à vivre le féminin, cette conscience douloureuse informative transformera la 

réalité sexuelle, reproductrice en tissu pathologique. On se souvient d’Alienor (p.76) qui a un 

modèle « pourri de mère », de Charlie (p.71) qui « ne veut surtout pas être une femme ». 

L’endométriose pourrait être là comme un signal de la nécessité d’un nouvel équilibre à 

trouver.  

- Pour les infections urinaires, sans en avoir apporté la preuve, nous avons présenté 

assez d’arguments dans les dossiers pour nous inviter à penser qu’elles portent souvent un 

message de l’intime et ont du sens dans la vie des patientes concernées. Elles ont souvent 

signé là encore un abus dans la vie d’une petite fille, ou bien dans la vie adulte une difficulté 

de sexualité ou une mémoire d’un abus ancien. Tatiana (p.173) abusée pendant des années par 

son grand-père avancera : « Pendant la consultation j’ai su qu’il y avait une réponse à mes 

questionnements sur le lien, et cela m’a paru alors une évidence. Vous avez mis le doigt sur 

ce dont je suis convaincue intrinsèquement, je pense que, inconsciemment, je le savais. » 

Kerguelen (p.176) dira : « Ces cystites sont collées sur ma vie.» Sémélé (p.169) a fait des 

cystites post-coïtales brutalement à un certain moment de sa vie, de son histoire qui ont 

espacé puis supprimé les rapports. Son corps a exprimé ce qu’elle n’arrivait pas à formuler à 

son nouveau partenaire : « je ne veux plus qu’on me touche ». Une grossesse peut faire 

disparaître des cystites en redonnant une image noble de la féminité comme pour Persée 

(p.105) dont les cystites qui étaient à répétition depuis 18 années se sont arrêtées net après la 

naissance de sa fille. Il en est de même pour Afanasie (p.LXXIII). Vénus (p.360) n’a pas non 

plus refait de cystites depuis sa première grossesse, il y a 8 ans. 
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- Dans les chirurgies de colonne, on a remarqué qu’elles n’arrivent pas au hasard dans 

la vie, mais à un moment crucial, de décision, de souffrance, de difficulté à vivre un 

évènement avec souvent en toile de fond la violence qui a fragilisé la station érigée propre à 

notre bipédie. Souvenons-nous de l’histoire d’Aïda (p.247) qui nous dit « je suis tombée à 

terre » le lendemain de la réception d’une lettre remettant en cause son statut de maman. 

- Nous avons repéré dans pratiquement tous les dossiers de maladies auto-immunes un 

ou des évènement(s) de vie traumatique(s), assez souvent un sentiment d’abandon qui 

égratigne, écorche, ou déchire le sens que l’on veut, et que l’on doit pouvoir accrocher à notre 

vie. Ce ou ces évènement(s) de vie a ou ont entraîné une ou des émotions durables comme la 

colère, la culpabilité, retrouvées dans nombre de dossiers. Certains évènements peuvent 

paraître anodins pour une personne mais ne le sont pas pour d’autres, ce qui oblige à faire 

entrer la singularité dans notre connaissance. Par exemple la mort d’un grand-père pour une 

petite fille de 8 ans, possiblement acceptée pour beaucoup ne l’a pas été pour Bahia 

(p.CLXIX) qui en a conçu une colère qui l’anime encore une vingtaine d’années après, 

signant le traumatisme. Cet évènement a été repéré comme traumatique au vu des regards, des 

larmes, des sanglots jaillissants, irrépressibles, lors de la narration de cet épisode de sa vie. On 

sait que dans les suites d’un traumatisme important, en réponse à ce dernier, un individu peut 

volontairement se scarifier, faire une tentative de suicide, ce qui est sans conteste une auto-

agression consciente. A l’échelle biologique, ce seraient « les signaux de danger » qui 

induisent la réponse immunitaire1. Il ne paraît pas irrationnel d’envisager qu’une maladie 

auto-immune soit une réponse biologique, une auto-agression de nature inconsciente, hors 

notre contrôle, hors notre volition. Antarès (p.345), abusée par son père, l’a formulé : « Ma 

SEP est une violence que je me fais à moi-même.»  

- La peau est en première intention l’interface qui crée notre individualité inhérente à 

notre existence. Pour que la vie apparaisse, la nécessité première fut la séparation d’avec le 

reste du monde, l’individualisation à l’intérieur d’une membrane qui a protégé les premières 

cellules, l’organisation d’une auto-protection. La vie ne peut pas exister sans un contenant qui 

l’isole de l’extérieur, notre peau est ce contenant. Et si elle nous isole, elle est aussi notre 

contact physique direct au monde, l’interface entre nous-mêmes et lui dont nous dépendons, 

 

1 Jean-Jacques Kupiec S., 2000,  p.141. 
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signant notre dépendante autonomie. On peut garder à l’esprit cette vocation première dans 

notre regard sur les pathologies de la peau : protection, individualisation, dont il est logique 

de penser qu’elles puissent dysfonctionner quand le rapport au reste du monde est trop 

difficile, et ce, d’autant plus que la peau et le cerveau sont nés du même tissu embryologique : 

l’ectoderme. Leur partenariat est soutenu par la découverte récente des synapses au niveau du 

derme entre les cellules et les fibres nerveuses qui les relient au cerveau. Souvenons-nous de 

l’eczéma généralisé d’Aricie (p.CCCXXVI) après la tentative de viol, du psoriasis brutal 

d’Esmeralda (p.210) après que son cheval fut immolé, de l’urticaire géant d’Octavie (p.377) 

après les tournantes dans les caves.  

- En ce qui concerne l’endocrinologie, le fonctionnement des glandes est un 

ajustement incessant de sécrétion, de rétroaction dans le seul but de conserver l’équilibre de 

notre système dynamique. Il est une recherche permanente de cet équilibre gérant notre bon 

fonctionnement, par le biais de la régulation neuro-hormonale dont les acteurs, hypothalamus, 

hypophyse et autres sont chapeautés par le cortex. Nous avons déjà souligné que dans la 

médecine réductionniste il n’était pas rare de trouver des schémas de l’axe hypothalamo-

hypophysaire sans cortex au-dessus, confirmant la déconnection du troisième niveau de 

complexité dans cette médecine. Pourtant les ménopauses précoces de Briséis (p.143), 

Victoria (p.147), Eulalie (p.156), qui ont mis leurs ovaires en mode arrêt, ne semblent pas un 

hasard, leur survie ayant semblé en concurrence avec leur pouvoir reproducteur. 

- La cancérologie peut aussi être vue avec les lunettes du sens. Dans les dossiers 

présentés, les dates d’apparition de cette menace de vie se calquent le plus souvent sur un 

moment de vie particulier qui a pu lui-même mettre la vie en danger, le cancer signant la perte 

d’équilibre, la difficulté de maintenir le système dynamique en bon état de marche. La prise 

de conscience de ce qui se joue, du sens, peut, quand il en est encore temps, permettre une 

rectification de l’équilibre de vie qui pourra épauler les traitements classiques. Le professeur 

Didier Raoult constate : « On sait que des ‘mini’cancers, comme on observe dans la prostate, 

peuvent être contrôlés par le système immunitaire, sans intervention extérieure, pendant des 

années.»1  

 

1 Raoult, 2015. 
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- Même la traumatologie a quelque chose à voir avec notre vie. Une fracture de jambe, 

de bras est banale, il n’en est pas de même des traumatismes récidivants qui prennent du sens 

en traduisant des conduites à risque qui peuvent être une réponse à un traumatisme. On 

remplace dans ces cas de figure la malchance par le sens. Le fils d’Oenone (p.349), plusieurs 

fois fracturé, abusé par son père, a commencé à boire à 15 ans et roulait comme un fou en état 

d’ivresse sur son vélo.  

- Cette approche complexe pourrait nous permettre de rendre les maladies infantiles, 

les malformations moins cruelles en les replaçant dans la lignée, en les rendant signifiantes, 

car la mort, si elle est la fin d’un individu est aussi à travers le prisme de l’évolution 

l’invitation à un remodelage dans la chaîne générationnelle, la vie est une formidable 

dynamique d’essais / erreurs. Dans le vivant, rien n’est compréhensible hors du contexte de 

l’évolution, on ne peut pas comprendre un individu à l’instant t sans l’insérer dans l’histoire 

d’une longue chaîne généalogique. La plupart des malformations sont dues à un arrêt de 

progression des cellules, à une erreur de transcription d’une information, une mutation sur 

lesquelles pourraient agir, non seulement la partition génétique, mais aussi l’épigénétique, 

donc l’information psychique qui, à notre avis, ne peut pas en être exclue. Les mutations 

d’apparition fortuite, donc acausales font parfois sens au regard de l’histoire, un problème se 

transmet alors de génération en génération et fait irruption à un moment dans la lignée, 

comme si celle-ci ne pouvait plus assurer l’harmonie, était allée au bout de son chemin et 

devait s’éteindre. La prise en compte de la notion d’histoire participant là encore à la création 

du sens. 

Célimène (p.CCCVIII) et la femme de son frère ont fait chacune une ITG (Interruption 

thérapeutique de grossesse) pour malformation du fœtus la même année, l’une cardiaque et 

l’autre pas. Célimène nous raconte la violence de son enfance, sa terreur des scènes 

conjugales de ses parents, la peur constante de perdre sa mère sous les coups de son père, 

jusqu’au jour où c’est sa mère qui a porté un coup de couteau à son père et l’a envoyé une 

semaine en réanimation. Son frère a mal vécu de devoir porter la main sur son père pour 

défendre sa mère : il est actuellement en psychiatrie, et c’est sa femme qui a fait une ITG.  

Lysistrata (p.342) a fait une grave épilepsie. Le traumatisme sidérant vécu enfant en 

voyant son père suspendre sa mère au-dessus du balcon dans un geste assassin, ne peut pas 

être exclu de ces facteurs environnementaux capables d’activer ou de bâillonner l’interrupteur 
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du gène de la filamine A, et ainsi déclencher son épilepsie. On peut y voir une sorte de 

tentative de l’organisme pour une survie du désespoir, qui assurera cette survie au prix d’une 

cécité, certes passagère pendant les crises, mais qui rendra la réalité plus invisible, moins 

insupportable, moins invivable. C’est le sens même de la vie, de la survie qui se joue là.  

L’injonction du mari d’Oenone (p.349) qui oblige son fils de 7 ans à se mettre en 

situation de voyeur de ses actes de pédophilie a pu être un facteur environnemental propre à 

déclencher la cécité de ce fils pour laquelle les médecins n’ont pas réussi à établir de 

diagnostic.  

Dans l’évolution, certaines lignées s’arrêtent, ne peuvent plus s’adapter, survivre, 

l’infécondité de Cassiopée (p.141) qui « s’interdit une grossesse » peut être une réponse à la 

difficulté de sa lignée de femmes qui ne s’occupent pas de leurs petits à cause de l’alcoolisme. 

Sa ménopause précoce, inexpliquée dans la médecine réductionniste trouve du sens dans la 

vie de sa lignée.  

c) La maladie pourrait être engendrée par 

la perte de sens.  

Nous avons souligné combien l’être humain est attaché à la notion de sens, et si les 

maladies ont un sens il se pourrait bien que, tel le mouvement de boucle de la complexité, la 

perte de sens dans notre vie nous rende malades, via l’impact biologique des émotions 

engendrées par cette privation. Un entourage psychique auquel nous ne pouvons pas nous 

adapter, qui n’a pas de sens pour nous, qui bouleverse notre représentation du monde peut 

nous altérer, nous abîmer ou bien nous briser. Une tempête de vie personnelle ou bien 

généalogique qui fait perdre le sens, peut faire chavirer la fragile ligne de flottaison de la santé 

tout autant qu’une exposition à des produits toxiques. Phèdre (p.297) l’a clairement formulé : 

« A deux reprises j’ai voulu dire à mon entourage que je ne pouvais plus vivre, que la vie était 

trop difficile, en 1991 lors de mon accident et en 2005 lors de mon cancer ».  

Le seuil de tolérance à la vie pourrait s’articuler sur la perte de sens, la cognition 

effective autorise la survie de l’être vivant dans un contexte qui a acquis un sens pour lui. 

Pour vivre, il faut avoir envie de vivre afin de pouvoir se produire soi-même inlassablement, 

s’auto-organiser continuellement et pouvoir lutter contre la désorganisation constamment. La 
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violence parentale attaque le sens fondamental de la vie puisque la protection du grand sur le 

petit est une loi suprême, inhérente à la vie, à la survie. L’organisme d’un enfant figé sur la 

branche inconfortable de l’insécurité, celui d’un être humain en proie à un orage foudroyant 

de son environnement, ne peut pas y rester insensible dans son confort homéostasique. Les 

dossiers des patientes malades regorgent de cette réalité transie, dépourvue d’humanité, de 

sens, quand l’individu est immergé dans une mare de cruauté, un océan de frayeurs, ou bien 

sidéré par la violence. L’être humain n’est pas fait pour vivre dans la violence qui fracasse le 

sens. 

Quand la pensée se déporte aux frontières du dicible, du logique, de l’explicable, du 

sens, quand le langage ne peut l’exprimer puisque inénarrable, quand il n’y a pas 

d’interlocuteur pour la recevoir, (on pourrait faire une analogie avec les neurones qui 

disparaissent quand ils ne rencontrent pas de cellules cibles pour les recevoir), quand la 

rencontre problématique avec l’environnement ne peut être résolue, plusieurs réponses 

peuvent surgir. Les automutilations, scarifications, le suicide peuvent en être un signe, actes 

conscients qui témoignent de l’inaptitude aux conditions de vie, de l’anéantissement de 

l’envie de vivre. La maladie, acte inconscient pourrait être une autre réponse au même 

problème, à un autre moment, à un autre stade, dans une autre circonstance. L’éclosion 

« classique » des maladies lors du passage à la retraite pourrait s’articuler sur la disparition du 

sens de la vie donné par le travail, de l’utilité, de l’intégration à la communauté. La lecture 

des dossiers sert de justification à cette hypothèse de la perte de sens comme terreau des 

maladies, perte d’un impératif fondamental de notre humanité. Galatée (p.CCCXXVIII), 

opérée de son dos, a hésité à révéler son secret car l’objet de celui-ci était « le déshonneur ». 

Une vie sans honneur peut-elle être vécue sans entraver le sens de la vie ? Les grandes 

tragédies classiques ont donné leur réponse.  

d)  La finalité des maladies. Ces maladies 

qui peuvent nous guérir 

Pour pouvoir vivre, nous sommes équipés, bardés de capteurs physiques comme par 

exemple celui de la douleur, ou psychiques comme celui de la peur, qui nous donnent 

l’information dans le but de nous prévenir qu’il existe un évènement méritant d’être pris en 

compte. La tendinite d’une épaule nous préviendra de diminuer l’utilisation intempestive de 
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l’articulation, l’infarctus préviendra le gros mangeur sédentaire que la limite du supportable 

est atteinte, le poumon du fumeur fera un cancer gérable ou pas pour prévenir que le 

tabagisme a dépassé le seuil critique supportable, les cystites post-coïtales à répétition 

préviennent d’une rencontre problématique avec la sexualité. La peur tout autant que la 

douleur nous sont impératives, elles ont une finalité : nous prévenir du danger dans le but de 

nous inviter à prendre les mesures adéquates pour notre survie, de stimuler notre capacité 

d’action. 

La finalité vitaliste a été honnie par la science, car dégageant des effluves d’une magie 

animiste dont elle voulait se dégager. La physique a réussi sans difficulté à se débarrasser de 

cette notion de finalité. La biologie n’a pas pu l’évacuer totalement car les cellules, les 

organes visent à accomplir un but, il n’est pas possible de se passer de cette notion pour 

expliquer notre système d’homéostasie interne chargé de l’équilibre des fonctions 

biologiques. Le biologiste Jean-Jacques Kupiec soutient que « L’immunologie, comme 

l’ensemble de la physiologie, reste finaliste au niveau cellulaire ; les cellules du système 

immunitaire vivent et meurent conformément à un programme qui a pour finalité de nous 

défendre.»1 Ces systèmes sont formés de mécanismes régulateurs essentiellement innés, dont 

la plupart sont inconscients pour nous et n’ont pas besoin de notre consentement, ils officient 

en un cycle qui reste vertueux tant qu’un équilibre dynamique perdure. Afin de garder la 

cohérence du système, l’organisation active tempère les modifications contingentes tant que la 

limite du supportable n’est pas dépassée, tant que les contrôles et rétrocontrôles ne sont pas 

débordés. Dans la rubrique physique, nous pouvons retenir quelques instants notre respiration, 

immédiatement la tour centrale de contrôle sera informée du manque d’oxygène et lancera ses 

plans de réaction pour maintenir au mieux l’organisation ; la baisse du taux de sucre dans le 

sang sera détectée par l’hypothalamus qui activera le centre de la faim, le retour à 

l’homéostasie entraînera la disparition de la sensation de déplaisir qui a pu alerter le système. 

Ces réactions ont une finalité : notre survie, car le but final de l’être vivant c’est vivre. La 

cause n’a pas entraîné son effet total délétère car l’organisation veille à ce que les variations 

restent tolérables pour la pérennité de l’individu. Au cours de l’évolution, toutes les 

 

1 Jean-Jacques Kupiec S, 2000, p.132. 
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acquisitions nouvelles qui ont perduré sont celles qui nous ont donné un avantage en termes 

de survie. Ce qui nous a permis d’être là pour réfléchir sur notre existence est notre capacité 

d’évaluation de notre écosystème et notre adaptation exceptionnelle à celui-ci. La structure 

génétique sert à conserver l’information au cours des générations par une transmission 

verticale, et l’exécution des instructions à apporter l’information par une transmission 

horizontale de l’environnement du moment, dans un cadre devenu probabiliste et sélectif, 

reflet de cette participation « du dedans » qui réagit en permanence à l’environnement « du 

dehors ».  

A toutes les échelles se réalise l’option la plus viable, quand elle est possible. 

A l’échelle moléculaire, ce choix d’options pour la survie pourrait être soutenu par la 

superposition quantique. L’état de superposition des particules élémentaires de nos cellules 

permettrait à celles-ci, lors de la décohérence, l’option de la meilleure solution pour la survie. 

Cette hypothèse, à laquelle nous souscrivons, est proposée par le physicien Henri Stapp 

comme nous l’avons vu dans le chapitre sur la physique et la médecine : « Il pourrait s'agir, 

pour simplifier, de ‘consulter’ un certain nombre de sites cellulaires avant de se matérialiser 

par décohérence dans celui où l'insertion de la particule considérée présenterait le plus 

d'avantages pour la survie du sujet.»  

Jean-Jacques Kupiec avance que de même façon à l’échelle biologique, se réalise 

l’option qui est la plus viable dans l’environnement où baignent les cellules1. Chaque cellule 

est informée de l’état de ses voisines et participe au mouvement d’ensemble du niveau de 

l’individu puisque qu’il n’est pas possible de se passer du « tout », rien n’existe seul, ni les 

molécules, ni les cellules, ni les tissus. Ces échelles qui ont leur réalité propre et représentent 

notre versant corporel ne peuvent s’affranchir de notre versant mental qui est un composant 

du « tout », de l’unité de vie. Les options se feraient ainsi en partenariat avec la conscience de 

soi, le mental qui gère la production de soi. Notre cognition, véritable indicateur de cette 

aptitude à vivre module notre réponse à l’information, notre capacité d’adaptation, d’action.  

 

1 Jean-Jacques Kupiec S, 2000. 
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A l’échelle de l’individu perdure aussi le plus apte à vivre dans tel environnement. 

Cette aptitude à vivre serait cadrée dans les superpositions de vie et de mort, antinomies non 

réfléchies ensemble dans la logique rationnelle pour laquelle la mort est seulement la fin de la 

vie. Ces superpositions pourraient dans la logique complexe se cristalliser dans la maladie, 

par « décision » du mental, conscient et ou inconscient, d’une vie vivable ou pas, qui serait la 

force qui tire le curseur vers la vie, la maladie ou la mort. Les potentialités des deux premiers 

niveaux auraient besoin, pour advenir, de passer par le filtre de l’observateur, le « potentiel 

quantique » dont parle le physicien David Bohm, pour lui si proche de notre conscience. En 

gardant en tête cet état de fait de tous les possibles, d’opportunité de la matière oscillant entre 

organisation désorganisation, on pourrait mieux comprendre à l’échelle individuelle, 

pourquoi, par exemple, chaque jour, des cellules normales peuvent être tentées de passer en 

mode cancer, certaines franchiront le pas, d’autres non, d’autres le franchiront sans 

lendemain. L’option de la pathologie-alerte serait, comme notre cognition a la capacité de le 

faire, de prévenir qu’un danger nous menace, que la vie n’est plus vivable pour nous en l’état, 

car elle n’est pas à n’importe quel prix. Si la bonne marche des organes vise à un sens, de 

même, leur défaillance peut aussi en prendre un, et dans une certaine mesure probablement le 

même : celui de la survie quand elle est encore possible. Le sujet, patient complexe verrait sa 

réalité singulière advenir filtrée par la boucle interactive de ses trois niveaux de complexité au 

travers d’une option consciente ou inconsciente de vie, de maladie, ou de mort.  

Le patient qui comprend le message porté par la maladie-alerte, quand il en est encore 

temps, a plus de chances de guérir que celui qui intègre sa maladie comme une malchance sur 

laquelle il n’a aucune prise. La maladie est l’occasion de comprendre quelque chose de nous 

qui colore le réel différemment, elle est ainsi que l’avance Georges Canguilhem «Réaction 

généralisée à intention de guérir. L’organisme fait une maladie pour se guérir.»1 Les patientes 

nous l’ont exprimé : Vanille (p.119) a présumé : « Ce sont des signes d’alerte que le corps 

nous envoie. Je vous remercie, cette introspection est très positive.» Salomé (p.85) avec son 

endométriose et ses chirurgies dorsales l’a aussi clairement exposé : « Je pense que ces 

maladies m’ont guérie. Elles m’ont obligée à m’interroger, à trouver ma place et à la prendre. 

 

1 Canguilhem, Le normal et le pathologique 11ème édition, 1966, p.12 
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Heureusement que j’ai été malade, sinon j’aurais été engloutie. Il faut être à l’écoute du corps. 

On sous-estime ce qu’il a à nous dire », Tina (p.180) le pressent aussi : « Après le viol, j’étais 

physiquement et psychologiquement détruite, je me disais : je vais mourir ! Quelque part les 

maladies m’ont sauvée, m’ont obligée à évoluer, à comprendre, et j’avais des choses à 

comprendre.» Pour Judith (p.167) « La maladie est là pour nous empêcher de mourir.» Chon 

(p.257) conjecture : « Cette maladie m’a sauvée, elle m’a empêchée de mourir.» Céladon 

(p.CLXXXII) le formule ainsi : « Ma maladie de Gougerot m’a obligée à prendre soin de moi 

sinon j’aurais disparu.» Lysagora (p.CCV) appuie : « Quelque part pourtant, cette SEP m’a 

sauvée car elle a provoqué une vraie prise de conscience, une vraie réalisation du ‘Connais-toi 

toi-même’.» Hestia (p.300) pense : « Mon cancer m’a permis de reconstruire ma vie, m’a 

sauvée.» Isore (p.304) confie : « Toutes mes maladies m’ont renforcée, j’aurais pu sombrer, 

elles m’ont aidée à devenir ce que je suis devenue, elles sont le socle sur lequel j’ai pu me 

construire ». Pour Eirene (p.313) : « La maladie est là pour nous guérir, pour nous mettre les 

limites, avant je n’avais pas mis les limites pour le respect à moi-même. Il faut comprendre ce 

que la maladie veut dire, et le mettre en application.» Tamara (p.311) argumente : « Il y a un 

enseignement à tirer, quelque chose à comprendre. Ma maladie je la vois comme quelque 

chose de positif, elle m’a donné de bonnes raisons de chercher, elle m’a emmenée vers un 

chemin spirituel, c’est un vrai parcours de vie, elle m’a aidée à me comprendre, à changer ma 

vie, et pourtant c’est l’évènement le plus difficile de ma vie.» Aphrodite (p.90) note : « C’est 

le moyen qu’a trouvé mon corps pour me protéger, pour m’éviter les rapports sexuels, c’est 

son moyen de défense.» Gaïa (p.CCCLIX) analyse : « C’est mon corps qui l’a trouvée la 

solution, dans un premier temps en provoquant mon hyperthyroïdie qui a été pendant 

longtemps une hyperthyroïdie frustre, et m’a permis d’assurer sur tous les tableaux, et dans un 

second temps en me faisant comprendre que je devais modifier ma vie.» Léonie (p.44) 

explique « Mon hystérectomie, c’est moi qui l’ai cherchée, provoquée, elle m’a sauvé la vie, 

m’a empêchée de mourir.» Eupraxie (p.CXXXI) affirme au sujet de ses 2 éclampsies : « Elles 

m’ont servi à dire stop à mon besoin de maternité, elles m’ont signifié le seuil critique pour ne 

pas mettre ma vie en danger.» Romée (p.215) réfléchit sur sa maladie auto-immune : « J’ai 

compris que j’étais actrice de ma maladie, il m’avait fallu 7 ans pour comprendre le sens. J’ai 

compris que je devais revoir mon fonctionnement de vie, elle m’a aidée à connaître mes 

limites, la maladie rend humble. J’ai mis du temps à comprendre, mais si j’avais compris dès 
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le début que je devais regarder ma souffrance en face, ne pas la nier, je pense que je n’aurais 

pas déclenché la polyarthrite.» 

Erina (p.302) après son cancer du sein analyse : « Je pense que je suis allée jusqu’au 

bout de ce que je pouvais. Ma maladie m’a aidée à rester vivante et je suis vivante, autrement 

je me serais égarée. Il m’a fallu cela pour que je comprenne. Comme si quelqu’un m’avait dit : 

‘tu n’as pas voulu t’écouter, tu n’es pas en harmonie avec toi-même, on va t’envoyer ce qu’il 

faut pour comprendre. Si tu t’en sors c’est que tu auras compris, si tu ne comprends pas tu ne 

t’en sortiras pas.’ Il fallait passer par là, il fallait que je prenne ce gros coup qui m’a donné la 

force, le sens, qui m’a permis d’être moi-même. Ma maladie m’a rendu service. Je suis fière, 

je me suis donné la peine, la volonté, la force de comprendre, de me faire aider. Je pense que, 

s’il y a 20 ans, j’avais compris ce que j’ai compris maintenant, je n’aurais pas eu ce cancer. 

Une harmonie préventive l’aurait évité. La maladie a quelque chose à nous dire de nous, je 

pense qu’elle a à nous dire la nécessité d’être en harmonie avec nous-mêmes. Maintenant je 

me sens bien, je commence à m’aimer, je me sens libre et autonome, je sais m’arrêter, je n’ai 

plus depuis ma maladie ce combat aux autres. L’évènement le plus difficile de ma vie c’est 

cette maladie : l’épreuve pour comprendre.» 

L’éradication de toute finalité rend inintelligible la lecture de beaucoup de dossiers 

qui, par contre, prennent sens dans une vision utilitaire, même si cette idée de finalité doit être 

relativisée, complexifiée, car la finalité n’est pas simple, elle est un mélange parfois difficile 

d’antinomies, de complémentarités, de concurrences à la fois individuelles, générales et 

généalogiques. Paradoxalement nos symptômes, nos maladies pourraient être là pour nous 

informer qu’un danger pèse sur nous, sur notre lignée, leur finalité serait de prévenir qu’un 

seuil de tolérance est atteint, franchi ou dépassé, que l’équilibre en santé est perturbé, 

voire la vie menacée. Ceci dans le but d’avoir une réponse, une modification des 

conditions de vie afin que la vie reste vivable pour l’individu, car elle n’est pas 

inconditionnelle. Chaque patient véritable banque de potentialités à ses trois étages de 

complexité serait constamment en état d’opportunités, en quête de choix pour sa survie ou 
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non, informé et branché sur l’univers puisque « chaque région de l’espace-temps, si petite 

soit-elle, contiendrait une information sur l’ordre impliqué de l’univers entier. »1  

2) Le sens qui tient en respect le hasard 

La civilisation occidentale a longtemps privilégié l’accès à la connaissance par la foi, 

la révélation, cette connaissance n’avait pas besoin d’être justifiée pour être valide. La 

résurgence de la civilisation grecque à la Renaissance a voulu chasser l’obscurantisme en 

introduisant la raison, l’empirisme, les sciences et en faisant émerger une réalité objective 

irréfragable, indépendante de nous. L’idée matérialiste que le monde est apparu sous l’effet 

des seules forces du hasard excluant le sens, a pu paraître une option possible. Jacques Monod, 

prix Nobel de Physiologie et de Médecine en 1965 conclut son ouvrage sur le hasard et la 

nécessité en choisissant la solution désespérante que « l’univers n’a pas de sens »2. En écho, 

Steven Weinberg, prix Nobel de physique en 1979, proclame lui aussi l’absurdité de l’univers : 

« Plus nous comprenons le monde, plus il nous semble dépourvu de signification.»3  La 

médecine réductionniste est elle aussi désespérante, les maladies tombant au hasard sur la tête 

des malchanceux, de ceux qui se trouvent ici ou là, au mauvais moment, le corps déconnecté 

du psychisme errant sur les terres inconfortables de la fatalité. Nous serions des corps 

déambulant, tentant d’échapper à la triste malédiction de la maladie frappant la matière par la 

faute à pas de chance ou bien par Dieu qui nous foudroie nous laissant terrassés, impuissants. 

Le scientisme excessif, exclusif, a raboté le sens, a désenchanté le monde, et l’humain peine à 

s’identifier à ce qui est dépourvu de sens. 

La voie d’approche complexe nous ouvre une autre voie, ni magico-religieuse, ni 

matérialiste exclusive qui nous emprisonnait dans la matière, ni celle du dualisme-paralléliste 

cartésien intransigeant retenu par nos pères, élevant une barrière hermétique entre le corps et 

l’esprit. Cette voie que nous avons empruntée nous a permis de comprendre que les raisons de 

croiser le fer avec ces pistes d’approche s’estompent dès que le psychisme n’est plus opposé 

 

1 Ortoli, 2007, p.98. 

2 Thuan, Le destin de l'univers, 1992, p.134. 

3 Weinberg, 1978,  p.179. 
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au corps, mais articulé à lui par l’unité de vie. Notre démarche qui modère la notion de hasard 

pour donner un sens aux maladies est dans le même axe de réflexion que les nouvelles 

théories de l’évolution qui contestent l’omnipotence du hasard néo-darwinien et optent pour 

une évolution canalisée. Notre idée de la santé et les nouvelles acquisitions scientifiques nous 

offrent une option pour ouvrir le chemin du sens et rejeter la philosophie de l’absurde. Cette 

vision complexe vise la compréhension des phénomènes et non pas la nécessité de les 

soumettre à une norme qui garantirait leur scientificité en excluant l’humain, car les sciences 

n’existent pas pour elles-mêmes, mais pour aider l’aventure humaine. L’exclusion du sujet ne 

doit pas être le prix à payer pour que le patient soit objet de science. Cette approche complexe 

s’appuie sur une connaissance objective assistée d’une autre, subjective, car l’idéal rationnel 

mérite d’être assisté par le pacte émotionnel. Elle permet de remplacer le hasard par le sens, 

chemin de réflexion qui attribue du sens aux maladies surgissant quand ce dernier est perdu, 

qui permet dans une boucle complexe bidirectionnelle une sortie de l’étreinte du dictateur 

appelé hasard. Nous avons compris au travers des histoires de vie la force du sens, même 

à l’intérieur de la diversité des interprétations. Nous avons bien saisi au cours des 

centaines d’heures d’entretien, avec en toile de fond ce désir constant de rapprochement 

santé : vie, que notre santé n’est pas jouée d’avance. L’individu n’est pas donné une fois pour 

toutes, il est un processus dynamique, il n’est pensable qu’au rythme des évènements qui le 

transforment, qui s’impriment sur sa complexité. La vie est affaire de survie, ceux qui sont là 

sont probablement ceux qui possédaient un esprit éclairé, et ont réussi avec des stratégies 

variées à réagir de façon efficiente à leur environnement changeant et à initier des réponses 

propices pour eux-mêmes grâce à leur esprit, véritable processus d’analyse de signaux 

complexes. L’homme a trouvé avec son mental des solutions pour protéger son corps chétif, 

pour élaborer une vraie culture en transmettant le savoir, en vivant en société afin 

d’augmenter les chances de survie. Ce mental peut permettre d’acquérir la connaissance de 

soi-même qui posera les bornes mentales nécessaires à la survie. Notre corps ne peut pas vivre 

sans notre esprit. S’ils ont chacun une réalité propre ils fonctionnent de concert en 

coopération interactive, ils luttent ensemble en s’adaptant au mieux à leur environnement 

pour la survie ou pas, ils sont liés par la vie dans l’uni-dualité du patient complexe. Les récits 

de vie rapportés ont toujours, sans aucune exception, accordé une place magistrale à la vie 

émotionnelle, transcription de cette présence à la vie, minuscule propriété individuelle, 

fondamentale pour chacun d’entre nous, immergée au sein d’une conscience collective, de 
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l’univers connecté. Le corps est adhérent au mental, est un déchiffreur, un transcripteur de la 

pensée, les péripéties de santé racontent l’histoire de notre vie, de notre généalogie, de notre 

environnement. Les maladies, les infécondités ne nous agressent pas au hasard, elles nous 

parlent de nous, elles traduisent l’unicité de l’être dans la coexistence articulée de ses deux 

réalités mentale et physique, dans ce dualisme interactif extrêmement intime qui s’unit dans la 

vie. Seule la prise en compte conjointe de ces deux réalités autorise la prise en charge de la 

totale réalité du patient. L’équilibre dynamique psychophysique de notre uni-dualité 

complexe informée est le garant d’une longévité de quelques décennies. Les événements de la 

vie, la confrontation constante de l’organisme avec l’environnement diminuent petit à petit la 

capacité de celui-là à maintenir sa pérennité. Nos corps périssent quand et parce qu’ils ne 

peuvent plus faire autrement, quand ils sont arrivés à la fin du plus long voyage qu’ils sont 

capables d’effectuer, ils vont à la limite de ce qu’il leur est possible de réaliser. 

Avec cette médecine complexe, nous ne sommes plus des machines biochimiques 

contrôlées par les gènes, de malheureux petits individus ligotés dans leurs brins d’ADN, 

ployant sous les coups du sort, mais nous sommes les créateurs de notre santé. Nous n’avons 

pas toute latitude d’efficacité, mais le périmètre d’action de chacun d’entre nous n’est pas nul, 

et nous avons le choix de le cultiver ou non. Cette capacité d’action, si difficile soit-elle, si 

limitée soit-elle, en nous octroyant un certain pouvoir, souffle un vent de liberté. Elle écrit une 

partition de dignité qui peut aider l’être humain à garder la tête haute dans cette magistrale 

station érigée acquise après des siècles d’hésitations, de recherches, d’essais et d’erreurs. Ce 

périmètre d’action individuel a aussi une incidence collective du fait de notre appartenance à 

un tout plus grand. Edgar Morin en approuve le principe : « Cette rétroaction nouvelle de la 

sphère phénoménale sur la sphère génétique n’est pas un pur et simple renversement de 

causalité. C’est un enrichissement complexificateur de causalité. […] Et c’est là l’évènement 

remarquable pour l’histoire de l’humanité et de la vie toute entière : l’acquisition par l’esprit-

cerveau et par l’organisation socio-culturelle d’un pouvoir de rétroaction sur la base génétique 

de la vie, y compris humaine.»1 Guillaume Lecointre le confirme : « Il n’est pas rare que la 

culture, issue des capacités d’apprentissage, structure la génétique des populations.»2 Cette 

 

1 Edgar Morin, La méthode 1. La nature de la nature, 1977, p.138. 

2 Lecointre, L'évolution, question d'actualité ?, 2014, p.57. 
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vision peut nous éviter la désespérance qui nous fait nous étourdir pour échapper tant bien que 

mal à une certaine sanction aléatoire d’un pouvoir nommé malchance qui s’abat sur nous au 

hasard de sa férocité pour nous rendre malades, et nous ouvrir la porte à un « ré-enchantement 

du monde » comme le propose Ilya Prigogine en laissant émerger la dimension du spirituel. 

La portée philosophique de ces constatations dépasse largement notre santé, car si cette 

dernière a du sens, il est probable que notre vie en ait un, même avec sa finitude individuelle 

inéluctable.  

Il est pensable qu’il existe un ordre sous-jacent à cette cohérence. Pauli et Jung 

l’envisagent aussi avec leur réflexion sur la synchronicité, et David Bohm avec celle de 

l’ordre implicite. Henri Bergson suggère que la vie est un effort de la conscience pour 

soulever la matière.1 La prise en compte d’un autre niveau de réalité que la réalité matérielle 

ne serait que la validation de la conception platonicienne selon laquelle notre existence 

dépend, au moins en partie, d’un autre niveau de réalité. Cette façon de voir la santé et la 

maladie, en réconciliant les réalités séparées de Descartes, le monde sensible et le monde 

intelligible de Galilée qui ont si profondément marqué l’Occident et ont pu participer à son 

désarroi, peut nous aider à marier la culture humaine et la culture scientifique, et à opter pour 

une cohérence du monde.  

C’est un grand projet que celui d’épanouir un homme. Il a fallu 13, 7 milliards 

d’années à la matière-énergie-information pour un tel exploit d’émergence de la vie 

consciente supérieure. Nous sommes catapultés dans un immense ballet qui nous porte bien 

au-delà d’ici, qui nous unit à ceux qui nous ont précédés, qui ont réfléchi, cherché, essayé, 

erré, se sont égarés, ont trébuché, ont réussi, sont morts et à tous ceux qui vont nous succéder. 

Nous sommes faits d’énergie, de mémoire et d’information. Nous sommes une mémoire, 

notre corps, notre mental n’existent qu’à travers notre vécu, lui-même construit sur la 

pyramide de nos aïeux, faite de la transmission matérielle avec l’héritage génétique complétée 

par l’épigénétique avec la transmission mentale, émotionnelle de l’environnement familial, 

des croyances et plus largement de la culture. Nous traînons derrière nous la totalité de notre 

passé : le langage que nous parlons, les mélodies que nous écoutons, les cultures qui nous 

 

1 Bergson, 1941, p.182-261-183-52. 
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nourrissent ne nous appartiennent pas en propre, mais ont été transmises par les générations 

qui nous ont précédés. Nous sommes construits avec toute cette histoire et aussi avec 

l’énergie tirée de notre environnement. Pour une construction harmonieuse, une cavalcade 

d’ajustements et de précisions est de mise, et pour une édification aux normes antisismiques, 

le ciment-information le plus performant est l’amour, et en priorité l’amour filial ou un 

substitut par une personne de remplacement. Tous les récits de vie sont concentrés, centrés, 

condensés autour de cette énergie, information, dynamisme fantastique, fabuleux qu’est 

l’amour. C’est ce ciment-information, actif dès la conception, et même avant pour la 

provoquer, qui équilibre la construction, lui permet de tenir en harmonie même secouée par 

les séismes, les tremblements de terre qui ne manqueront pas d’agiter le parcours de vie de 

chaque individu. Les énergétistes évoquent l’énergie comme ingrédient fondamental de 

l’univers, d’autres le nomment information. Nous pensons que cet ingrédient fondamental, 

liant souverain incontestable pour l’équilibre de notre individu est l’amour qui nous rendrait 

forts, robustes, vigoureux, aptes à quelques décennies de vie en équilibre dynamique au sein 

de nous-mêmes et de notre environnement. L’amour donne le sens, la capacité d’adaptation, 

d’action ; la tendresse, la confiance, la sécurité sont ses ministres. La perte de sens, la haine, 

la culpabilité, le ressentiment, la violence, la colère sont les opposants à la production de soi 

quand ils ne sont pas décodés, gérés, et qu’ils nous animent sur un temps long. Les entretiens 

nous ont invités à penser que, quand ces opposants demeurent au pouvoir de notre vie, la 

décomposition, la désintégration, la destruction de notre organisation menacent. Pour vivre, il 

faut un consentement à la vie, le vouloir vivre se heurte sans cesse aux obstacles, menaces, 

difficultés, et chaque instant comporte le risque majeur de la mort, car s’ajuster constamment 

à l’environnement changeant est difficile. Nos émotions nous parlent de ce désir ou non de vie, 

de ses freins ou empêchements, notre corps à l’unisson dira à sa façon ses aisances ou 

difficultés à composer au plus juste avec soi-même et l’environnement juste dans le but de la 

survie perpétuellement menacée. Chaque jour est à reconquérir.  

Au commencement était l’amour.  

F.  ENSEIGNEMENT POUR LE MEDECIN  

Le sens de la maladie qui fait envisager la pathologie comme la cristallisation locale 

d’un problème général, comme un franchissement de seuil dû à une difficulté du patient avec 
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lui-même, à une rencontre problématique avec sa lignée, son environnement et son histoire, 

pourrait être le fil rouge de la démarche médicale.  

1) L’ouverture du médecin à 

l’herméneutique 

L’herméneutique est une science dont l’ambition première n’est pas la transformation 

du monde, la maîtrise et la possession de la nature mais la compréhension, l’intelligibilité. La 

compréhension repose sur le présupposé du sens et procède de l’anticipation de celui-ci. Nous 

considérons avoir fourni des arguments solides pour alimenter ce présupposé du sens, ce qui 

est un prérequis impératif pour le rechercher et donc promouvoir cette démarche 

herméneutique. La médecine se doit de rester une « science humaine », dont la tâche 

essentielle est la compréhension de la vie humaine, de la réalité humaine, et non la recherche 

d’une scientificité qui exclurait le sujet. Pour appréhender ces deux réalités science/ humanité, 

le développement de « la science de l’esprit » dont parle Hans Georg Gadamer, 

essentiellement compréhensive, épaulera avantageusement la science matérialiste médicale 

explicative du corps. Wilhem Dilthey scinde ces deux groupes de sciences à partir des places 

qu’y occupent l’explication et la compréhension. L’explication renvoie au comment des 

choses, elle édifie une connaissance mécanique, exige une méthode, c’est une science de faits, 

elle ne parle pas de sens, elle se réfère à l’objectivation, la rationalité ; elle explique, mais 

expliquer n’est pas comprendre. La compréhension est inconnaissable au savoir objectif, elle 

est l’effort permanent de découvrir que du sens passe, elle fait accéder à d’autres vérités et 

contribue à la rencontre de l’homme avec lui-même. La compréhension c’est saisir par l’esprit, 

par l’intelligence, par le raisonnement, le sens ontologique des choses, des situations, des 

phénomènes, des paroles, elle relève d’une expérience du monde, du rapport aux autres. Elle a 

été déportée dans l’affectivité parce que subjective, Bergson constate « Dans l’humanité dont 

nous faisons partie, l’intuition est à peu près complètement sacrifiée à l’intelligence. […] Elle 

projette une lumière vacillante et faible, mais qui n’en perce pas moins l’obscurité de la nuit 

où nous laisse l’intelligence. »1 La compréhension donne sa valeur à l’expérience vécue ; 

 

1 Ibid, p.268. 
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l’expérience des patientes, leur ressenti par rapport à elles-mêmes a forcément une valeur de 

réalité vécue authentique, sa part d’interprétation ne dissout pas pour autant sa valeur de 

véracité. 

Ces deux modes d’intelligibilité doivent se compléter, se contrôler, se combiner pour 

une vision complexe qui articule l’objectif et le subjectif en une « nouvelle alliance » entre 

l’objet et le sujet, pour une restitution intégrale de l’intelligibilité de l’être humain que nous 

sommes. L’ordre du vivant conscient est un ordre vécu que seul le vivant en question connaît. 

En opposition au positivisme qui fait de la science la connaissance unique, l’herméneutique 

fait la liaison entre l’explication et la compréhension. 

Pour nous médecins, cet objectif, à savoir s’acharner à comprendre pourquoi la 

matière dysfonctionne plutôt que d’emblée chercher à la maîtriser, est le but vers lequel nous 

devons tendre sans forcément y prétendre. Cette école est une école de patience et de 

modestie, difficile à appliquer surtout dans notre civilisation d’immédiateté, d’efficacité, 

d’instantanéité, et de diffusion médiatique. Et pourtant cette notion du sens a une implication 

journalière, une incidence phénoménale, le patient devient un être humain de chair et de 

sens, étreint dans un moment souffrant de vie que lui seul connaît. Le symptôme le plus 

banal peut bénéficier de cette procédure du sens qui tente d’en comprendre le message 

implicite. Dans une consultation récente d’un suivi de grossesse, une question orientée a pu 

laisser émerger, à cause d’insomnies apparues en début de grossesse, ce message bref si lourd 

de sens, à la portée ontologique : « J’ai peur de ne pas être à la hauteur », l’émotion a surgi, 

soudaine, avec les larmes au bord des yeux. Le langage et l’émotion nous ont apporté la 

compréhension du symptôme et nous avons compris sa valeur capitale dans le chapitre sur les 

toxémies ainsi que l’intérêt de son dépistage potentiellement préventif. Le médecin de la 

médecine réductionniste traitera le symptôme sans forcément chercher le sens, et il en a les 

moyens étant donné que nos progrès nous ont offert une arme efficace, peu chronophage pour 

régler le problème. Un somnifère (qu’on évitera néanmoins pendant la grossesse) fera 

rapidement taire le symptôme, mais avec lui aussi le message qu’il véhiculait. On peut 

reprendre le dossier d’Esperanza (p.114) qui a manifesté plusieurs symptômes assez banals 

pendant sa grossesse pour terminer par une pré-éclampsie qui a mis sa vie et celle de son bébé 

en danger. Elle est restée isolée, enserrée dans une peur ontologique pendant ces 9 mois, et a 

formulé qu’elle aurait seulement voulu que quelqu’un lui dise qu’il n’était pas obligatoire de 

reproduire le schéma de son enfance, en l’occurrence une enfance de violence. Notre pouvoir 
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matériel d’agir a parfois bâillonné notre volonté, notre capacité à être médecin chercheur de 

sens, et nous y souscrivons bien volontiers en vertu de la loi universelle du moindre effort. Par 

ailleurs, notre vie agitée ne supporte pas, et ne veut pas supporter une remise en cause, nous 

sommes entraînés dans le maelström infernal de notre vie occidentale si trépidante. Le corps 

qui est tolérant s’adaptera tant bien que mal à sa nouvelle vie avec somnifères. Un autre 

symptôme, si le problème de fond n’est pas résolu, viendra relancer le message qui n’a pas été 

écouté, il pourra parfois être traité rapidement, efficacement, par une rustine puisque les 

progrès de la médecine nous en donnent les moyens. On mettra par exemple des corticoïdes 

sur une manifestation cutanée, « pour empêcher de crier » comme l’a dit Aricie 

(p.CCCXXVI), qui feront disparaître la lésion pendant quelque temps, un traitement 

antibiotique au coup par coup sur les infections urinaires à répétition, un pansement gastrique 

sur les douleurs d’estomac, et le tourbillon de vie repartira un peu moins harmonieux. Mais un 

parcours de vie jalonné de petits égarements dédaignés, non pris en compte, additionnés les 

uns aux autres, présentera, à un moment qu’il choisira, la facture par une maladie plus grave 

quand un paramètre de vie franchira un seuil de tolérance. Le symptôme récidivera ou se 

délocalisera tant que la cause réelle ne sera pas traitée, nous avons bien perçu dans nos 

dossiers médicaux l’escalade des pathologies, surtout dans les dossiers sur les violences. Les 

symptômes qui n’ont pas été écoutés ni décodés ni pris en compte seront souvent dans un 

premier temps fonctionnels, puis se préciseront pour devenir organiques bénins, puis 

organiques sérieux, voire organiques malins. En 1936, dans la leçon d’ouverture du cours de 

pathologie médicale sur les troubles fonctionnels en pathologie, le professeur de médecine 

Pierre Abrami avait attiré l’attention sur le nombre et l’importance des troubles fonctionnels, 

capables tantôt de diversifier du point de vue de la symptomatologie clinique des lésions 

identiques, tantôt et surtout capables de donner, avec le temps, naissance à des lésions 

organiques.1 La lumière des dossiers nous donne licéité à penser que des troubles fonctionnels 

sont capables « avec le temps » de se transformer en lésions organiques, le temps long a bien 

réussi l’exploit autrement fantastique de transformer la matière inerte en matière vivante et 

ensuite pensante. Bien sûr l’escalade n’est pas toujours aussi progressive, tous les cas de 

figure sont au tableau, le problème peut être d’entrée de jeu grave, voire gravissime si 

 

1 Canguilhem, Le normal et le pathologique 11ème édition, 1966, p. 206. 
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l’individu est débordé et ses défenses dépassées d’emblée. Si on a la chance d’avoir eu des 

petits symptômes avant-coureurs, il est dommage de les avoir dédaignés, et il est judicieux de 

tenter d’interpréter chaque symptôme à la lumière de tous les autres, le tout réfléchi dans un 

ensemble dynamique. Le moment choisi pour l’escalade du ou des symptômes, comme nous 

l’ont montré les dossiers, sera bien souvent un moment crucial, une étape de vie importante : 

la puberté, une naissance, un divorce, une difficulté dans le travail, la ménopause, la retraite, 

un évènement douloureux.  

Nous avons en médecine des outils remarquables pour étudier la matière corporelle, 

qui nous ont souvent fait oublier quels outils encore plus remarquables nous avions pour 

l’exploration herméneutique.  

a) Les outils de la recherche 

herméneutique  

 Le langage 

Le langage est une aptitude humaine remarquable qu’il a fallu des siècles pour 

finaliser. Le langage, outil de socialisation prodigieux, place chaque individu au sein de la 

culture qui est la sienne, élaborée par la lignée des individus qui l’ont précédé. Il nous donne 

cette capacité exceptionnelle de communication entre individus, capitale pour leur devenir, la 

parole entendue et prononcée est le préalable à l’expansion des capacités humaines. Pour le 

docteur en linguistique Philip Lieberman, l’homme de Néandertal qui avait un cerveau aussi 

gros que le nôtre ne présentait pas la configuration anatomique qui lui aurait permis de 

diversifier son discours et se contentait de communiquer par gestes et par grognements. C’est 

la parole qui fit la différence et assura notre émergence alors que l’homme de Néandertal 

disparut1. Notre conscience supérieure naît à partir de la conscience primaire, celle pour les 

mammifères de reconnaître leur proie par exemple, grâce à l’ajout du langage, outil 

patiemment élaboré par l’évolution. L’apparition du langage et de la conscience supérieure 

sont consubstantiels, Edelman écrit : « Nous pensons que la conscience de niveau supérieur, 

qui comprend la capacité d’être conscient du fait d’être conscient, dépend de l’émergence 

 

1 De Duve, 1996, p.403. 
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d’aptitudes sémantiques et, au bout du compte, du langage.»1 Le langage ne se réduit pas à 

une des facultés dont est équipé l’homme, il est le mode fondamental de notre 

accomplissement, c’est sur lui que repose notre façon d’être au monde, aux autres, il est le 

champ universel de notre connaissance humaine, le coéquipier de notre conscience supérieure.  

Nous pensons que l’art médical herméneutique est posé sur les ailes du verbe, et que 

les médecins devraient soutenir leur art difficile avec cette collaboration si précieuse. En 

médecine classique le langage est resté descriptif, explicatif, il n’a pas assez été mis au service 

du comprendre, on n’a pas exploré sa forte valeur herméneutique. On rapporte que : « Les 

médecins ont appris aux patients à renoncer à parler »2, il est précisé dans cet article que le 

temps d’écoute moyen d’un patient, sans que le médecin coupe la parole est de 23 secondes 

car « les médecins ont peur d’entendre leurs patients », même si cette étude a été remise en 

cause. Si le langage peut et devrait être pour le patient le moyen d’exprimer sa souffrance, il 

est pour le médecin un outil incontournable pour accoucher du patient complexe. Pour 

décoder le sens du symptôme, la démarche herméneutique est dépendante, assujettie au 

langage, captive de la parole. La brillante neurophysiologie nous montre le support, nous offre 

le substratum cérébral pour concrétiser l’observateur, la conscience, mais rien de plus, elle 

nous explique avec quoi nous pensons, mais pas ce que nous pensons, le fait de nous montrer 

le support matériel de la pensée ne nous affranchit pas de la singularité de celle-ci.  

Le langage en liberté, utilisé sans retenue pendant les entretiens qui, on le rappelle, ont 

duré entre 45 minutes et 3 heures, a pu retracer l’histoire, a remis en ordre le dédale des 

évènements de vie et a été un outil irremplaçable pour l’exercice de la maïeutique de la vie, 

donnant une cohérence à la santé, à la maladie, impossible à appréhender avec les armes 

technologiques. La parole, vecteur de notre pensée, sésame prodigieux, tel une clé universelle, 

peut nous ouvrir les portes de cet « environnement » tel que nous l’avons défini, cet 

environnement intérieur secret, fidèle compagnon de route, avec lequel nous passons nos 

journées et nos nuits. Si on reprend le dossier d’Antarès (p.345), elle a dit les mots qu’il fallait 

pour que nous comprenions : « Dès que j’écarte les cuisses j’ai mal », mais nous ne l’avons 

pas entendue. Nous avons seulement réfléchi un organe malade mais pas un patient en 

 

1 Edelman, 2000 , p.247.  

2 Egora, 2016. 
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souffrance, alors que ces prises en compte devraient toujours être conjointes. On rappelle 

qu’elle a subi un inceste, et a eu une SEP diagnostiquée à 23 ans. Dans la vision 

réductionniste on a fait un bilan échographique sur les adducteurs. Dans la vision complexe 

qui donne au langage une mission herméneutique, on comprend le symbole, et même si 

concordance n’est pas corrélation, on est en droit de se poser la question du lien entre 

symptôme et histoire puisque la science nous dit que nous construisons notre réalité. Aller 

chercher ces mots signifiants, ces émotions qui donneront du sens est un travail difficile, 

titanesque, chronophage, non reconnu, non payé. Pourtant, comprendre tout ce qu’on gagne à 

« perdre du temps » avec ceux que l’on soigne par le temps immobilisé de l’écoute est 

essentiel. Nous pensons que le subtil message verbal peut aider à décoder le non moins subtil 

message non verbal que sont le symptôme et la maladie, message farci de l’information 

venant du cœur de notre être, du cœur de notre vie. La pratique montre avec une grande 

constance que, plus la relation à la parole est importante, moins le recours aux examens 

complémentaires et aux médicaments est nécessaire. Balint avait fait l’hypothèse que « le 

médicament de beaucoup le plus fréquemment utilisé en médecine générale était le médecin 

lui-même »1. On a vu parfois, en cours d’entretien, le voile se lever pour la patiente sur le sens 

d’une maladie, une intégration de celle-ci dans un parcours de vie qui devient soudain une 

évidence, fait disparaître les questionnements à son propos, et peut aboutir à une solution, la 

seule prise de conscience pouvant être elle-même thérapeutique. Bien sûr le succès n’est pas 

aisé, il est nécessaire d’arriver assez tôt dans la perte d’harmonie, il est nécessaire aussi que le 

patient se sente concerné, que l’environnement puisse être modifié et que l’équilibre puisse 

être retrouvé. De toute façon, les chances d’y parvenir seront très sérieusement augmentées si 

le médecin ouvre la voie, s’il considère le symptôme, la maladie autant comme une détresse à 

secourir qu’un organe à réparer et si le patient adhère à cette voie de réflexion et prend 

conscience qu’il est acteur de sa santé.  

Il s’agit d’un nouvel arsenal diagnostique et thérapeutique, dont Freud avait compris 

toute la puissance, qui ne doit en aucun cas remplacer l’arsenal classique, mais doit s’y 

ajouter. Pour aller chercher ces mots signifiants, il est impératif de respecter certaines 

conditions : pour le médecin le désir de comprendre, l’attention soutenue avec un regard très 

 

1 Froment, Pour une rencontre soignante, p.115. 
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présent, la bienveillance, l’empathie, le non-jugement, le temps, et pour le patient la confiance 

en son médecin. L’art de l’interrogatoire herméneutique, qui pourrait faire partie des études de 

médecine, peut en révéler toute la portée maïeutique, lui seul peut pénétrer le monde clos des 

mots, le double fond de la parole, c’est par le langage que l’homme vient au sens, c’est 

l’intervention d’une conscience qui transformera le symptôme exprimé par voie de langage en 

signifiant. Pour Michel Foucault : « C’est la description, ou plutôt le labeur implicite du 

langage dans la description qui autorise la transformation du symptôme en signe, le passage 

du malade à la maladie, l’accès de l’individuel au conceptuel.»1 Pour réussir ce difficile pari, 

il faut que les sciences descriptives, narratives soient reconnues dans leur originalité, il faut 

que le médecin y soit formé, y soit prêt et en comprenne l’enjeu. Ce chemin fera de son 

exercice un art et de lui un artiste, alors que le médecin réductionniste, même brillant, restera 

un technicien. 

 L’émotion 

La médecine herméneutique s’appuie en priorité sur le langage qui peut être très 

éloquent avec les intonations, les révélations intimes. Néanmoins parfois, il a, au cours des 

entretiens, seulement conté l’histoire phénoménale, mais la cavalcade d’évènements que nous 

vivons ne dessine notre réalité qu’après l’intégration signifiante pour nous. L’outil qui nous a 

été précieux pour savoir de quelle façon ces évènements nous atteignent est l’émotion, 

véritable pont entre l’univers phénoménal et notre corps qui en supporte l’impact biologique. 

Le verbe peut mentir : on peut mentir d’une part rationnellement pour cacher quelque chose à 

l’autre, et on peut aussi vouloir se cacher quelque chose à soi-même, volontairement ou pas. 

Par contre nos émotions traduites par le langage corporel ne savent pas mentir : les regards, 

les larmes, les sanglots ont pu, encore davantage que le verbe, nous dire lors de nos entretiens, 

combien un évènement traumatique même ancien était encore présent, vivace, efficient. Si les 

premiers entretiens ont été surtout factuels à la recherche d’évènements importants de vie, 

rapidement cette approche a été complétée par la recherche des émotions accompagnant ces 

évènements qui a pris une place de plus en plus importante au fil de l’avancée de notre travail. 

Quand, dans les entretiens, une émotion est apparue à un moment du récit, les messages non 

 

1 Foucault , 1963, p.163. 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

529 

verbaux n’ont pas pu être muselés, ils ont jailli irrépressiblement. Le regard de Charlie (p.71) 

au moment précis de la révélation des abus, les larmes et les sanglots lors de la narration des 

décès jalonnant la vie d’Andromaque (p.54) ont révélé, davantage que la parole, combien les 

évènements vécus avaient été traumatiques, et demeuraient présents, l’émotion a surgi intacte.  

Nos émotions ont une vie propre, affranchie de la raison, et cette dernière, même 

munie d’un souhait vivace, n’est pas capable de garder les premières sous contrôle. Il n’est 

aucun homme de raison, même le plus rationnel qui soit, qui n’ait été un jour, balayé, 

submergé par des émotions incontrôlables. Freud, qui a été un acteur important de la 

connaissance de nous-mêmes, parlait de l’humiliation faite à la raison en précisant que 

l’homme n’était pas aux commandes de lui-même car soumis aux caprices de son inconscient 

où les émotions sont en liberté. Au lieu de chercher vainement à les étouffer ou à les maîtriser, 

la reconnaissance, la connaissance puis la gestion de nos émotions pourraient nous aider à 

acquérir une possible liberté.  

Les émotions sortent du cadre binaire, elles rentrent parfaitement dans un cadre 

complexe car chaque émotion a son versant contraire, une émotion peut être concurrente, 

complémentaire d’une autre. Les versants contraires peuvent coexister en état de 

superposition comme les particules quantiques, ce qui est difficile à accepter par notre esprit 

logique qui exclut les contraires. Sofia (p.283) a évalué ses sentiments pour son père : un 

amour à 10/10 et une haine à 9/10, Yuna (p.178) a constaté que « C’est trop difficile d’aimer 

et de détester en même temps. » Déborah (p.159) a confirmé : « C’est difficile d’aimer et de 

haïr à la fois.» Euryclée (p.III) a confié « Le fait que je n’ai pas d’enfant est un manque 

énorme, mais aussi un soulagement énorme à la hauteur du manque. » Arzela (p.LXIII) a 

avoué en parlant de sa fille « Peut-être aurait-il mieux valu qu’elle ne soit pas là, même si elle 

est l’évènement le plus heureux de ma vie.» Pour Sirène (p.42) la mort de son père fut à la 

fois « Une terrible épreuve et un soulagement ». Cassiopée (p.141) s’inscrit en protocole de 

PMA alors qu’elle s’interdit une grossesse. Turandot (p.35) aussi s’est inscrite en PMA mais 

juge une grossesse « inconcevable ». Cette autorisation donnée par notre réflexion complexe à 

la coexistence d’émotions contraires est le premier pas pour pouvoir les gérer, les traiter. 

Toutes nos émotions ont leur raison d’être, elles sont toutes licites mais peuvent devenir 

nuisibles si elles ne sont pas évaluées, apprivoisées, évacuées, gérées. La peur bienfaitrice qui 

nous informe du danger est pernicieuse si elle est trop intense ou si elle nous étreint trop 

longtemps. La colère, la culpabilité, la haine nous préviennent de la difficulté que nous vivons, 
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nous invitent à prendre les mesures nécessaires à une meilleure adéquation à notre 

environnement afin d’éviter qu’elles perdurent et deviennent préjudiciables. La tristesse 

également informatrice peut nous aider à rencontrer l’empathie, mais peut aussi paralyser 

notre capacité d’action. Nos émotions sont les signaux de nos besoins, elles disent s’ils sont 

satisfaits ou en voie de l’être, ou s’ils ne le sont pas. Si elles ne sont pas écoutées, elles 

peuvent être un paramètre déterminant dans l’émergence d’une maladie quand la limite de 

notre capacité à vivre en l’état est atteinte ou franchie. A l’instar de notre dynamique 

d’organisation- désorganisation qui doit rester harmonieuse, la dynamique des émotions qui 

nous habitent doit rester dans une limite de tolérance propre à notre survie. On verra dans le 

dernier chapitre que la reconnaissance de nos émotions, leur verbalisation, accompagnées de 

la capacité d’action peuvent accéder à un statut thérapeutique. Le décodage des émotions a 

une portée herméneutique, et en même temps une portée curative parce que c’est le 

comprendre qui peut être le déclencheur de la guérison comme l’ont expliqué Tatiana (p.173), 

Stella (p.379) et que par ailleurs il permet de prendre les mesures afin de réajuster sa vie 

quand c’est nécessaire et possible.  

b) Briséis et les autres 

Envisageons comment un médecin aurait pu gérer le dossier de Briséis (p.143) à la 

lumière d’une réflexion complexe en utilisant les outils précités, avec un va-et-vient 

permanent entre l’organe en souffrance et l’être humain qui le porte, entre son histoire et les 

pathologies pour donner du sens au symptôme, pour faire une médecine herméneutique. En 

résumé elle a été abusée entre 5 et 10 ans par son oncle, elle a consulté pour une énurésie 

secondaire, été hospitalisée pour syncopes, malaises, a fait une anorexie, des infections 

gynécologiques à répétition, des douleurs abdominales inexpliquées qui ont entraîné une 

cœlioscopie mais sont restées sans solution, des douleurs lombaires qui ont motivé une 

intervention sur sa colonne sans résoudre le problème des douleurs, et une ménopause précoce 

à 40 ans. 

Nous allons, dans cette optique complexe, regarder les épisodes de pathologies comme 

une manifestation locale d’un problème général de l’individu, et non comme une pathologie 

d’organe exclusive. L’énurésie secondaire d’une petite fille de 5 ans est exceptionnellement 

due à un problème local comme une cystite, qui de toute façon ne dure pas. Si on imagine 
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cette énurésie comme un message que cette petite fille de 5 ans veut envoyer, sans avoir la 

capacité de le délivrer autrement, nos questionnements en seront nettement modifiés et la 

prise en charge radicalement différente. Faire disparaître le symptôme sans en rechercher le 

sens, risque de supprimer la façon dont Briséis s’exprimait pour transmettre son désarroi. On 

peut affirmer, au vu de la fréquence de cette énurésie secondaire dans les dossiers d’abus qu’il 

a à voir avec celui-ci. Il s’agit alors pour le médecin d’une urgence qu’on peut estimer vitale, 

non pas par mise en danger de la santé immédiate, mais par la mise en danger de la santé au 

long cours, sur toute la vie, si la prise en charge n’est pas adaptée. Le message de Briséis n’a 

pas été entendu, le symptôme perdurera jusqu’à l’arrêt des abus. Quelques années de stress 

chronique plus tard, Briséis fera des malaises, des syncopes, suffisamment importants pour 

qu’elle soit hospitalisée et qu’on lui fasse un électroencéphalogramme. La médecine classique, 

la médecine d’organe n’a pas répondu à la question : pour quelle raison une petite fille de 11 

ans peut-elle bien faire ces manifestations ? Elle sortira de l’hôpital sans prise en charge. La 

fréquence de ce symptôme dans les dossiers d’enfants abusés telles Calypso, Bérénice, Flore, 

Vénus, Albane, Soledad, Eurydice, Cybèle, Hypatie, Europe à cette même période de 

l’adolescence, période cruciale de prise de conscience de notre caractère sexué, nous invite à 

transformer le symptôme en message. Ensuite, Briséis fera une anorexie à 18 ans jusqu’à 

peser ne plus peser que 42 kg pour 1,64m ; souvenons-nous d’Elsa, d’Oenone, de Georgina, 

d’Agar, d’Elvire, de Jézabel, de Célimène, de Stella, d’Athéna, de Léna, d’Hypatie, de 

Pénélope, d’Antarès, d’Adélaïde, elles aussi confrontées à un abus et qui ont eu un trouble du 

comportement alimentaire. Puis Briséis a fait des cystites, pyélonéphrites, infections 

gynécologiques à répétition, qui, on l’a dit, sont banales quand elles sont occasionnelles, mais 

ne le sont plus quand elles récidivent sans cesse. Là encore on retrouve ces symptômes dans 

pratiquement tous les dossiers de patientes ayant subi un ou plusieurs abus. L’entretien avec 

Briséis et la prise en compte de la vie intime de toutes celles qui font ces manifestations nous 

murmurent à l’oreille qu’elles ont un sens, qu’elles disent la difficulté qu’ont ces patientes, en 

raison de leur vécu, d’avoir la sphère uro-génitale en harmonie, dans « le silence des 

organes ». Briséis a eu des douleurs abdomino-pelviennes pour lesquelles elle a subi une 

cœlioscopie, une coloscopie, une hospitalisation en urgence. Les examens se sont révélés 

normaux et les douleurs sont restées inexpliquées, comme pour une bonne moitié des 

patientes ayant subi des outrages, et qui, elles aussi, ont consulté en urgence, ou ont été 

hospitalisées, voire ont subi une intervention chirurgicale sans succès, comme une 
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appendicectomie, telles Bérénice et Antarès, ou une cholécystectomie, telles Athéna, 

Fernanda. Briséis a eu mal au dos, comme Bérénice, Agar, Judith, Galatée, Léna, Cybèle, 

Hypatie, Pénélope, Fernanda, elles aussi abusées ; plusieurs d’entre elles ont été opérées du 

dos avec plus ou moins de succès. On a bien l’impression d’une escalade dans la 

symptomatologie comme quelqu’un qui parle de plus en plus fort car il n’est pas écouté. Les 

symptômes de Briséis ont un sens, sont des appels au secours d’abord d’une petite fille qui 

n’a pas encore les mots pour dire aux grands sa détresse, l’incompréhension de sa réalité, qui 

a perdu le sens, qui exprime sa difficulté de représentation du monde, puis d’une femme en 

proie à la violence du monde véhiculée par son mari. Peut-on relier le ténesme (fausses envies) 

de Briséis à l’humiliation provoquée par la conduite inqualifiable de son mari qui la prend 

pendant qu’elle est en train de vomir ? 

Quelle aurait été la santé de Briséis, si un soignant avait réussi à trouver le sens de 

l’énurésie secondaire de cette petite fille de 5 ans, s’il avait réussi à la faire parler ou dessiner, 

avait pu lui expliquer, s’il avait su mettre des mots sur ce qui se passait et qu’elle ne 

comprenait pas, remettre du sens sur son enfance bafouée, fracassée, la rassurer, la sécuriser, 

la déculpabiliser, et avait pu l’arracher des griffes du prédateur ? Jézabel (p.368) abusée par 

son grand-père nous donne sa réponse : « Si j’avais eu l’écoute, cela aurait complètement 

changé ma santé, mais je n’avais pas de référents à qui le dire, et on ne m’a jamais posé la 

question.» Bien sûr la recherche de l’étiologie profonde n’est pas simple. A la question : « Si 

un médecin avait posé la question de l’abus quand vous aviez 5 ans, auriez-vous pu le lui 

dire ? » Briséis a répondu : « Non, parce que ma mère était toujours avec moi aux 

consultations, peut-être, si j’avais été seule. Mais je ne connaissais pas les mots pour le dire, 

peut-être que j’aurais pu le dessiner.» Possiblement, la recherche des émotions de cette petite 

fille, la mise en évidence de sa peur disproportionnée dans sa vie d’enfant auraient pu éveiller 

les soupçons. Si les mots ont du sens, si la santé est un équilibre, une harmonie, comment 

quelqu’un qui formule « à l’intérieur je suis dévastée » peut-il être en bonne santé et peut-il 

tenir cette station debout proclamant haut et fort son humanité et le sens qu’il lui donne ? Tout 

médecin, docteur en sciences humaines, qui se revendiquerait rationnel peut-il 

« rationnellement » penser, sans faire insulte à sa raison, que le corps de quelqu’un qui est 

« dévasté » peut vivre indifférent à cette conscience de chaos qui l’habite en permanence ? Le 

plus dualiste des cartésiens ne peut pas ne pas être, sinon convaincu, du moins déstabilisé. Et 

comment obtenir cette information autrement que par nos capacités proprement humaines, par 
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la parole, l’échange, la prise en compte de l’émotion, l’empathie d’un autre humain attachée à 

sa disponibilité ? Aucune imagerie aussi sophistiquée fût-elle, ne peut « scanner » cet aveu 

qui est pourtant la clé de la précarité de sa santé ; la machinerie la plus clinquante s’y cassera 

les rouages. 

Cette information que nous estimons primordiale est, pour le médecin, étroitement liée 

à l’approche herméneutique et à la notion de temps. Nous avons « gagné » une connaissance 

capitale en « perdant » du temps pendant les 3 heures de l’entretien qui s’est terminé par cette 

sentence saisissante, à l’éloquence irréfragable. Bien sûr un médecin peut difficilement passer 

trois heures avec chaque patient. Mais si tous les patients n’ont pas besoin de cette si longue 

plage horaire, il semble impératif d’en proposer une, au moins épisodiquement, surtout aux 

patients qui consultent sans cesse pour des manifestations diverses. Cette multiplicité des 

consultations est un symptôme pathognomonique d’une souffrance de vie sous-jacente, 

terreau de maladie, et cette multiplicité doit entrer au même titre que les autres paramètres 

dans le dossier du patient complexe, une énumération logorrhéique de symptômes ne doit pas 

nous menacer d’un chaos. Dans ce plaidoyer pour une consultation longue, au moins 

sporadiquement dans un suivi, on peut considérer que l’addition du temps passé aux si 

nombreuses consultations restées décevantes, à celui passé pour les examens complémentaires 

stériles, n’aurait pas dépassé le temps herméneutique avec en plus la satisfaction magistrale de 

comprendre. Pour moi un voile s’est déchiré sur le dossier médical de Briséis, dans un 

premier temps lors de la révélation de l’abus en consultation, puis avec l’entretien. Ces étapes 

ont rendu les symptômes compréhensibles, les épisodes pathologiques intelligibles, et ont 

libéré mon empathie, alors je la suivais sans bien comprendre les consultations incessantes 

depuis une dizaine d’années. Comme la mienne, fut l’incompréhension du médecin traitant 

faisant dire à Briséis : « Mon médecin traitant, qui est une femme, la même depuis 7 ans, n’a 

rien compris. Quand j’allais la voir, me plaignant d’une nouvelle douleur, et il n’y a pas 

d’endroit de mon corps où je n’ai pas mal, elle disait : ‘Ah encore une douleur, où avez-vous 

mal aujourd’hui ?’ Et je l’ai vue tellement de fois ! » 

On pourrait penser que l’abus d’une enfant de cinq ans concerne en priorité la 

protection de l’enfance, l’assistance sociale, et le médecin de la médecine réductionniste peut 

ne pas se sentir concerné par cette souffrance humaine, ce désarroi de vie. Mais en 

l’occurrence dans la majorité des dossiers de violence, de détresse de vie, c’est le médecin qui 

a été consulté, parce que c’est le corps qui a dit ce que le verbe ne pouvait pas exprimer. Cette 
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façon globale d’appréhender le dossier de Briséis est appelée par les médecins somaticiens, 

une approche « psychosomatique » qui est pour beaucoup une approche spéciale réservée à 

des médecins particuliers. Mais ce sont pourtant ces médecins qui se revendiquent 

somaticiens qui ont été consultés et n’ont pas compris le sens des symptômes et nous ne 

pensons pas que toutes ses pathologies n’ont rien à voir avec sa vie, car si ces pathologies sont 

dues au hasard, on a envie d’emprunter à Von Neumann ces quelques mots : « Le hasard 

paraît décidé !» Cette médecine complexe est devenue pour nous non pas une option mais une 

approche obligatoire pour une médecine humaine et efficace, car c’est le corps qui parle 

quand le langage ne le peut, et le corps est polyglotte, il ne ment jamais. Notre corps est un 

messager appliqué, perfectionné, un capteur qui nous prévient de toutes les péripéties qu’il 

traverse.  

2) L’ouverture du médecin à la complexité 

Nous utilisons le terme complexité dans le sens large que nous lui avons attribué dans 

l’introduction qui intègre le concept de système soumis à des lois de nature relationnelle avec 

les notions d’antinomie, de concurrence, de complémentarité visant à appréhender la diversité 

de la nature. L’ouverture du médecin à la complexité passe par l’apprentissage de la 

dialectique qui est une méthode de raisonnement consistant à analyser, à accepter et à 

dépasser les antagonismes de la réalité. Bohr avait fait sien l’emblème du tao, emblème de 

coexistence plutôt que de conflit ou d’exclusion des contraires. C’est lui qui, un des premiers, 

a retenu un schéma dialectique des antagonismes dans la relation de complémentarité des 

contraires, puisqu’il existe deux aspects du réel, corpusculaire et ondulatoire. Cette logique de 

la prise en compte du développement des contradictions est exclue pour un même système 

dans la logique formelle classique, qui est la base de notre apprentissage médical. Pourtant, 

nous médecins, ne pouvons pas nous limiter à mettre les contradictions hors la loi de la 

logique en omettant de nous interroger sur leur récurrence persistante dont les plus frappantes 

sont la vie-la mort, l’entropie-la néguentropie (facteur d’organisation soutenu par 

l’information), la dépendance-l’indépendance, l’ouverture-la fermeture, l’organisation-la 

désorganisation. L’apprentissage de la dialectique par le médecin serait une aide précieuse 

pour l’exercice de son art fait de prudence et d’audace, de précaution et de risque, de 

connaissance théorique et d’expérience, de représentation locale et générale, de vision 

synchrone et diachrone. Il lui permettrait d’articuler le corps-l’esprit, le normal-le 
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pathologique, l’organique-le fonctionnel, la génétique-l’épigénétique agissant, se heurtant, 

s’interpénétrant au sein de l’individu patient complexe intégré dans son histoire, sa dimension 

existentielle, sa conscience de vie, qui font sa possibilité, son envie de vivre ou pas, de 

s’autoproduire ou pas.  

a) La vie - la mort 

Notre vie est consignée dans une lutte pathétique, car perdue d’avance, avec la mort. 

Le cadeau de la fée réalisant le miracle de la vie à notre naissance, est étroitement enlacé à la 

sorcière ensorceleuse de la mort, qui rend notre destin tragique à l’échelle individuelle. La 

mort est pour chacun d’entre nous notre fin du monde. La mort au sein de la vie en confirme 

la complexité, si la mort est réfléchie comme antinomie, concurrence de la vie, elle en est 

aussi complémentaire. 

La médecine rationnelle occidentale binaire établit la mort comme antinomie de la vie, 

elle est exclue de la vie, car seulement la fin de la celle-ci. La médecine occidentale est la 

science du corps humain en santé, et même en quête d’immortalité, elle veut occulter la mort, 

lui résister coûte que coûte plus que l’appréhender. Une bonne mort, aux normes en vigueur, 

doit être repoussée aux confins des limites extrêmes du possible avec toujours en ligne de 

mire la possibilité éventuelle de gagner un an, un mois, un jour, une heure. Cela quelquefois 

aux confins de l’insupportable dans les maisons de vieillards qui sont parfois dans le tiers 

inclus de la complexité, car ni morts ni vivants, mais moitié morts, moitié vivants, la 

médecine moderne nous donnant les moyens de prolonger la vie parfois au-delà du 

« vivable ». La mort est vécue comme une menace pour le médecin, un échec, la butée où 

s’anéantit son savoir, où se dévoile son inefficacité, et pourtant certains meurent de vieillesse, 

laquelle n’est pas une maladie, notre horloge biologique est indomptable et la médecine n’y 

peut rien. La mort n’est pas envisagée comme superposée à la vie dans leur concurrence et 

leur complémentarité, alors que pendant toute notre vie, au sein de notre corps, la mort rôde, 

la mort est là, et ce dès la vie in utero.  

La mort et la vie combattent en effet chaque jour dans une concurrence effrénée, une 

lutte « à mort » entre organisation et désorganisation, la mort est tapie, chaque jour, au cœur 

de notre corps. Nul être vivant ne peut échapper à la dégradation, la mort est suspendue 

chaque jour à la vie, perpétuellement imprimée sur nous par la loi de l’entropie contre laquelle 
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chaque individu lutte quotidiennement pour son organisation, sa production de soi. Car, si la 

mort peut venir de l’extérieur où le péril est permanent, elle peut venir aussi de l’intérieur, 

d’une fragilisation dans le jeu de la concurrence de l’organisation-désorganisation induite par 

une erreur d’information, toujours possible et menaçante à chaque opération ; l’être vivant 

doit travailler sans relâche pour ne pas mourir. Elle peut venir aussi de limites propres pour 

chacun de tolérance à la vie, soumise au balancement entre la peur ou l’attrait de la mort en 

conflit au cœur de chacun d’entre nous, entre l’Éros et le Thanatos. Et si, à l’échelle 

individuelle, la concurrence est féroce, elle est impitoyable au sein de l’écosystème dans 

lequel elle organise ses équilibrages par la mort et l’hécatombe en négligeant les vies 

individuelles : un surpeuplement sera rapidement contrôlé par la mort pour sauver la vie. 

La mort et la vie œuvrent aussi de concert dans une complémentarité salutaire. La vie, 

la mort sont superposées physiologiquement, car si la mort nous anéantit, elle œuvre aussi à 

notre construction. Nous avons vu que notre cerveau se construit avec la mort des nombreux 

neurones surnuméraires : ceux qui ne sont pas utilisés. Nos doigts sont sculptés par la mort, 

car nos mains sont fabriquées comme des moufles jusqu’à ce que les cellules interdigitales 

meurent. Au cœur de notre corps, l’apoptose, qui est la mort cellulaire non pas accidentelle, 

mais programmée, physiologique, participant au turn-over qui maintient notre stabilité 

constamment instable, fait mourir nos cellules pour que d’autres adviennent. La mort des 

cellules à petit échelon est nécessaire à la vie à l’échelle de l’individu. Notre stabilité est un 

processus instable fait de vie et de mort, mais pas un état fixe, l’ordre est une dynamique 

incessante d’ordonnancement, d’organisation de désorganisation. Cette complémentarité est 

aussi importante au sein de la lignée, car, si notre mort n’a pas de sens à l’échelle individuelle, 

elle en a si elle est recadrée dans l’évolution, ce qui permet d’éviter de toujours considérer la 

mort comme un échec. Cette vision dialectique de la mort pourrait la rendre moins cruelle, 

moins intolérable, moins barbare si on la réfléchit non seulement comme le terme inéluctable 

d’un voyage individuel, mais aussi avec une vision de surplomb qui l’inscrit dans un 

processus d’évolution dépassant chacun d’entre nous, le situant dans une histoire. Pour 

l’équilibre des générations, chaque être humain après avoir fait ce qu’il avait à faire, ou ce 

qu’il a pu faire au sein de la chaîne générationnelle, passe la main pour laisser la place à 

l’inédit, à l’original pour la marche de l’évolution dont les deux inventions les plus cruciales 
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sont « le sexe et la mort »1. Notre capacité de vie est arrimée à la mort de nos pères, pour 

l’émergence du nouveau il faut la disparition de l’ancien. Par ailleurs, tout résidu de mort sera 

dégradé pour repartir dans le cycle de la vie, la mort est un gain pour la nature qui réintègre 

les produits récupérés dans le cycle du vivant. Notre matérialité physique ne disparaîtra pas 

avec la mort, la moindre particule élémentaire repartira dans la ronde de l’univers, seul 

l’individu en tant qu’être sera anéanti.  

Nous sommes étreints, attachés, cloués, entre les mâchoires du paradoxe de notre vie 

et de notre mort qui sont antagonistes, concurrentes et complémentaires, au cœur d’une lutte 

quotidienne sans merci que se livrent l’organisation et la désorganisation qui rend leur 

équilibre étrange, invraisemblable, extravagant, soulignant leur paradoxale complémentarité. 

Héraclite déjà avait cette vision complexe : « Vivre de mort, mourir de vie.» L’expérience de 

pensée de Schrödinger, qu’il jugea folle, dont le chat, en vertu du principe de superposition, 

est à la fois mort et vivant, y puise une certaine véracité. Chaque jour, nous oscillerions entre 

la néguentropie organisatrice soutenue par l’information dont l’envie fait partie, et l’entropie 

désorganisatrice soutenue par la désespérance, l’attirance de la mort. Nous, êtres vivants, 

pensants, aurions une certaine liberté de choix pour nous-mêmes, pour notre lignée, au cœur 

de la lutte titanesque des deux forces primordiales de vie et de mort, impactant notre 

matérialité par l’entremise du jeu concurrentiel de l’entropie et de la néguentropie. Le choix 

pourrait être un choix conscient par un suicide brutal, un suicide sur un temps long avec le 

tabagisme, l’alcoolisme, ou une mise en danger permanente avec une conduite à risque, et 

enfin, pensons-nous, par les maladies qui pourraient être un choix cornélien inconscient quand 

la vie n’est plus vivable en l’état. La mort individuelle serait la fin ultime et obligatoire de 

cette longue concurrence où s’épuise l’organisation qui lutte sans cesse pour ne pas se 

désorganiser.  

Nous avons été frappés dans les entretiens de la place de la mort dans notre vie d’être 

conscient de sa finitude, de sapiens sapiens. Nombre de patientes ont exprimé une vraie 

fracture de vie, séparant l’avant et l’après prise de conscience de la finitude individuelle. 

Moana (p.LXXVI) l’exprime : « Il y a, dans ma vie, un avant et un après le décès de mon 

 

1 Jacob, 2006, p.330. 
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grand-père. » Parfois en effet la mort d’un proche a été repoussée, rejetée, refusée, entravant 

le désir de vivre, la capacité à vivre et à se reproduire. Fulvie (p.57) dont le frère est décédé de 

mort violente, inféconde pendant 2 ans explique : « La peur était la mort de l’enfant. A l’arrêt 

de la pilule début 2008, j’avais très peur, et je suis restée sans règles pendant 2 ans.» 

Andromaque (p.54) inféconde, qui a perdu sa mère à 18 ans, elle-même ayant perdu 4 enfants 

à la naissance, confie 20 ans après ce décès : « J’ai de la haine, de la colère contre X et cette 

colère est toujours vivace. Je n’en parle jamais, c’est toujours trop difficile, sa mort n’est 

toujours pas acceptée. » Zénobie (p.XLXXXVIII) explique : « Je fais un lien qui me semble 

évident entre le décès de mon père et ma maladie. » D’autres ont souligné la complémentarité 

de la vie la mort, Agnés (p.56) conclut l’entretien par ces mots : « Je devais recréer la vie. S’il 

n’y avait pas eu le décès de mon frère, je pense que ma fille ne serait pas là.»  

Que comprendre de la vie, de la maladie sans une large réflexion sur la mort, sans 

cadrage de la maladie dans une vie de mortel qui sait qu’il est mortel. Il est difficile de 

comprendre un protagoniste en occultant l’autre. Dans nos études de médecine la notion de 

mort est pratiquement exclue, même s’il existe maintenant une formation sur la fin de vie, le 

plus souvent dispensée aux gériatres et aux cancérologues, alors que tous les médecins seront 

confrontés à la mort. Cette dernière n’étant pas une maladie, elle n’est pas ou peu abordée 

dans le cursus médical, la maladie est réfléchie en priorité à partir du vivant même si Bichat 

avait souligné que la mort pouvait nous aider à comprendre la maladie. Des cours de 

médecine intégrant la complexité, la dialectique, l’herméneutique ne peuvent pas faire 

l’économie d’une réflexion sur la mort qui concerne toute vie, inéluctablement et pas 

seulement la fin de la vie, mais œuvre chaque jour au sein de nous-mêmes.  

b) Le normal -  le pathologique 

Pour la médecine simplificatrice soutenue par la logique, il y a le normal ou le 

pathologique, puisque pour un même système, si deux propositions sont antagonistes, l’une 

est forcément vraie. Or, le bornage entre le normal et le pathologique est de plus en plus 

difficile à établir au fil de l’avancée de nos prouesses technologiques, et il s’en faut de 

beaucoup que la limite entre normal et pathologique soit aussi claire à l’avis médical qu’elle 

lui est importante. Force est de constater qu’il existe un hors-norme qui n’est pas « dans les 

normes », sans être pathologique. Georges Canguilhem a consacré à ce problème un ouvrage 
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entier, et il en a bien souligné l’intérêt et la difficulté, il affirme : « On ne dicte pas 

scientifiquement des normes à la vie. »1 On peut faire remarquer que ces « hors-normes», ces 

singularités ont pu se révéler des innovations fécondes dont l’évolution a pu parfois tirer 

profit avec cette exploration des possibles. Il se peut que notre ancêtre soit né avec une 

anomalie génétique ayant entraîné la descente du larynx. 2  Une population d’individus 

rigoureusement identiques n’aurait aucune chance de se maintenir dans un environnement 

dont la caractéristique essentielle est le changement qui est permanent, de faire face à une 

nouveauté. Il n’y a pas de vivant sans évolution.  

Si la technologie est non discutable, pour un pourcentage de cas non négligeables elle 

trouve ses limites qui sont quotidiennes lors des découvertes fortuites de singularités, tranches 

que l’on a du mal à situer, ni normales, ni pathologiques. Ce problème de la singularité n’est 

pas assez conceptualisé en médecine, corsetée qu’elle est dans la dictature de la scientificité 

qui impose de l’universel, alors que la singularité est omniprésente dans l’exercice quotidien 

du médecin car nous sommes tous une exception. On rappelle les difficultés rencontrées par 

exemple dans le problème tellement fréquent des lombalgies auxquelles on a consacré un 

chapitre, problème qui n’est pas toujours résolu, et loin s’en faut, par l’imagerie qui peine à 

établir le normal et le pathologique, alors que c’est ce que la médecine scientifique lui 

demande. La sage conclusion des articles cités dans le chapitre sur les douleurs de dos (p.230) 

révélant : « Ces limites invitent à faire entrer le sujet dans l’arsenal diagnostique », signant 

une frontière à l’universalité de la médecine réductionniste d’organe puisque le sujet patient 

qui doit entrer dans l’arsenal diagnostique est singulier. La recherche du sens peut aider le 

médecin à comprendre que notre colonne érigée, si elle nous sert à tenir debout au sens propre, 

nous aide aussi à épanouir nos capacités proprement humaines d’homme dressé, symbole de 

notre dignité, de notre humanité et qu’une perte du sens de la vie peut faire tanguer le mât et 

les haubans qui nous maintiennent debout. Les dossiers nous l’ont confirmé.  

La pratique systématique de l’échographie pendant la grossesse nous a fait visualiser 

une anomalie-particularité du cerveau appelée agénésie ou dysgénésie du corps calleux, qui 

est une petite structure cérébrale inter-hémisphérique reliant les deux hémisphères cérébraux, 

 

1 Canguilhem, Le normal et le pathologique 11ème édition, 1966, p.153. 

2 De Duve, 1996, p.387. 
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et qui, dans le cas de l’agénésie totale ou partielle, est absente ou incomplète. Cette 

particularité, déjà connue, était le plus souvent de découverte tardive dans la vie. Maintenant 

elle est une recherche pratiquement systématique in utero, chez les fœtus de quatre mois. 

Etant donné qu’elle peut être le plus souvent complètement asymptomatique, mais qu’elle 

peut aussi induire un déficit intellectuel léger ou plus sérieux, on imagine le problème posé 

par sa découverte en cours de grossesse de ce normal-pathologique-hors-norme, et les 

angoisses générées. Le plus souvent, en vertu du principe de précaution et de l’impératif 

normalisateur, une interruption thérapeutique de grossesse est réalisée. L’exploration des 

possibles, effectivement difficile à l’échelle individuelle, bute sur le principe de précaution à 

l’échelle sociétale. 

On pourrait multiplier les exemples de ces illustrations des limites de la recherche 

réductionniste friande de normalité ou de pathologie. Michel Foucault confirme : 

« Aujourd’hui, la médecine est dotée d’un pouvoir autoritaire aux fonctions normalisatrices 

qui vont bien au-delà de l’existence des maladies et de la demande du malade.»1 Au regard de 

l’évolution, cet impératif de normalité est un frein à l’exploration du champ des possibles, 

surtout quand nous avons la possibilité de dépister ce hors-norme très tôt dans la vie, c’est-à-

dire in utero, et de le supprimer. La pratique systématique de l’échographie de grossesse pose 

ce vrai problème. La médecine simplificatrice d’organe doit s’extraire de la dictature de la 

logique formelle pour s’infléchir dans la complexité, le normal et le pathologique doivent 

laisser une place à un hors-norme, le tiers doit être inclus, et la référence à l’individu sujet 

patient singulier y devient incontournable. 

c) La dépendance - l’indépendance  

Un médecin formé à la dialectique pour mieux appréhender la complexité serait mieux 

armé pour traiter les infécondités qui cristallisent notre dépendante indépendance à la lignée. 

L’intelligibilité simplificatrice, assistée de la logique qui exclut le tiers m’a empêchée de 

gérer correctement beaucoup de dossiers d’infécondité. Accepter d’affronter les paradoxes qui 

font que les femmes peuvent arrêter leur pilule car désirant un enfant, et dans le même temps 

 

1 Foucault. 
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mettre leurs ovaires en mode repos par le biais d’une aménorrhée post pilule par exemple, et 

ce pour une raison existentielle qui leur est propre, souvent arguée par leur appartenance à la 

lignée, aurait éclairé mon diagnostic, et par voie de conséquence la prise en charge. Cette 

contradiction insurmontable d’un point de vue individuel à un instant donné pourrait se 

trouver rationnellement pensable dans une perspective de devenir, dans la lignée : Norma 

(p.40) voulait un enfant et dans le même temps ne voulait pas s’inscrire dans la lignée de sa 

belle-famille, elle était déchirée entre des injonctions paradoxales.  

Contrairement au schéma de pensée classique qui suppose que notre opinion est 

toujours dans un état bien défini, et que prendre une décision consiste juste à lire cet état, le 

modèle quantique suppose que notre opinion est dans un état indéfini, une superposition de 

plusieurs états qui se réduit à un seul lors du processus de décision. Sans penser que le 

cerveau est un ordinateur quantique, on pourrait utiliser les principes quantiques pour décrire 

les phénomènes cognitifs, la manière dont le cerveau traite l’information. Nos pensées se 

mettraient dans un état de superposition, telles les particules quantiques, qui permet d’être 

dans plusieurs états en même temps : vouloir un enfant et n’en pas vouloir : oscillation 

quantique entre deux états instables. Cette superposition offre une très bonne représentation 

du conflit qui se joue quand nous doutons, quand nous peinons à prendre une décision. Selon 

Heisenberg : « En théorie quantique, une alternative ne sollicite pas nécessairement les 

réponses oui ou non, il existe d’autres réponses.» Cette cognition quantique, ce regroupement 

de plusieurs personnalités aux options, aux désirs différents, en interaction permanente avec 

l’environnement a pu être un avantage dans le processus de l’évolution. Elle nous éloigne 

d’un moi individuel parfaitement logique, centralisé, individualisé, pour nous remettre au 

cœur des interactions avec l’environnement. 

3) L’ouverture du médecin à la thérapeutique complexe 

Nous répétons, tel un leitmotiv, qu’il n’est pas question d’un choix entre la médecine 

réductionniste et la médecine holistique, mais du choix d’une médecine complexe qui les 

inclut ensemble en un va-et-vient permanent. La technique explorera le versant corporel, la 

recherche herméneutique pourra éclairer le versant mental du même individu pour conserver 

l’unicité de l’être. Le médecin, technicien-artiste, fera la synthèse pour faire le diagnostic et 

envisager avec le patient les options thérapeutiques. Nous verrons dans le chapitre dédié aux 

espérances ce que l’ouverture à la médecine complexe peut apporter en termes de prise en 
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charge, car celle-ci sera radicalement différente si le symptôme n’est plus autonome mais 

considéré comme la rencontre problématique de l’organisme avec l’environnement. 

N’oublions pas que le médecin doit d’abord se soucier de ce qu’il peut faire pour soulager le 

patient (article 37 du code de déontologie).  

Si nous avons souligné l’importance d’une réflexion complexe, si nous avons noté les 

limites de la médecine mécaniste, nous avons aussi très bien compris au travers des histoires 

de vie que la médecine complexe a, elle aussi, pour l’heure, des limites étroites. Cette 

médecine de sens vers laquelle on doit tendre est un chemin subtil, difficile, escarpé, où 

l’humilité est impérativement de rigueur. Mais, même si elle est difficile, puisque comme le 

dit avec humour le chimiste Joan Baptista Von Helmont : «Dieu ne vend son art que contre de 

la sueur », c’est la condition impérative pour continuer à parler de la médecine comme d’un 

art et lui donner sa dimension herméneutique qui donne du sens à la vie. 

G.  IMPLICATION PATIENT : LE PATIENT 

COMPLEXE QUI COMPREND LE SENS 

Si l’approche complexe de la médecine change radicalement le rôle du médecin, il 

change tout autant celui du patient, en lui offrant la possibilité d’être participant actif à sa 

santé, contrairement à la médecine classique qui le laisse spectateur. Nous n’avons pas assez 

appris à nous solliciter nous-mêmes, à faire confiance à nos propres capacités, à chercher 

notre équilibre dans ce monde dynamique de processus, de création, de destruction, d’histoire 

et d’évolution. Les médecins impliquent déjà les patients dans leur santé bien sûr, un patient 

qui est en surpoids ou un fumeur sera invité à rectifier son mode de vie, mais le plus souvent 

cette démarche n’est faite que dans la rubrique matérielle. La démarche complexe convie le 

patient à se pencher sur sa vie, à essayer d’en comprendre les dysfonctionnements qui mettent 

l’harmonie à lui-même et à l’environnement en difficulté, voire en péril, et à y remédier quand 

cela est possible.  

L’homme n’est probablement pas arrivé au terme de son évolution, nous avons vu que, 

au niveau physico-chimique, au niveau biologique nous sommes des processus, des 

potentialités, notre cerveau, partenaire de notre vie mentale recèle probablement des 

potentialités non advenues. On nous promet un homme augmenté par la technologie avec des 

puces, des prothèses, avec des facultés surnuméraires qui nous font communiquer au-delà de 
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l’espace, au-delà du temps, qui nous font entendre l’inaudible, voir l’invisible. Si toutes ces 

performances sont à saluer, elles ne doivent pas se substituer à nos propres potentialités avec 

des artéfacts technologiques, ou nous empêcher de les améliorer, car il ne faut pas oublier 

qu’il existe un autre homme très augmenté qui est l’homme augmenté par la connaissance de 

lui-même. Cette sage invitation résumée par Socrate et son « Connais-toi toi-même » est 

pluriséculaire. En écho à ce conseil, le professeur d’immunologie Jean Claude Ameisen nous 

explique que l’apprentissage de soi est le socle sur lequel se construisent notre système 

immunitaire et notre cerveau.1 La connaissance de soi est la science première, elle éclaire tout 

homme sur ce qu’il est, ce qu’il peut, ce qu’il peut supporter, elle permet la reconnaissance, le 

bornage de sa zone d’habitabilité, de son périmètre de survie, les limites à ne pas dépasser, car 

c’est cette transgression qui nous place dans une situation vulnérable pour notre santé. 

Chercher à connaître, à reconnaître nos émotions, à les accepter, à en comprendre le sens peut 

nous aider à mieux les gérer, car, comme le pensait Spinoza : nous subissons seulement les 

causes qui agissent en nous et sur nous tant que nous les ignorons, mais plus nous les 

connaissons, plus la situation se transforme, la connaissance c’est le salut. 

Le premier pas du patient complexe est le bornage de sa zone d’habitabilité pour une 

attitude préventive, puis l’acceptation, quand elle survient, de la maladie comme un signal de 

la perte d’harmonie à lui-même et, ou, à l’environnement. Et comme en tout esprit humain 

existe la science qui concerne l’Homme, qui sait si sa pensée s’accorde ou non avec son 

action, la capacité d’action permettra le réajustement de vie nécessaire. Tina (p.180) nous l’a 

bien expliqué : « Pendant longtemps je voulais qu’on me trouve la solution, que j’ai moi-

même cherchée au niveau physique jusqu’à ce que je comprenne, mais seule, que la solution 

était en moi. Mieux dirigée j’aurais gagné du temps, cela m’aurait libérée plus rapidement. 

J’avais besoin de la disponibilité des médecins, de leur empathie, pour qu’ils m’aident à 

comprendre. Les saignements, comme les cystites se sont estompés depuis que j’ai compris 

leur message, ce que je devais changer, avant j’étais dans la lutte.» Iphigénie (p.206) a 

cheminé elle aussi vers une prise de conscience : « Je n’avais pas encore compris que je me 

l’étais fabriquée cette SEP. Il fallait que ma maladie soit violente pour que je comprenne, il 

m’a fallu beaucoup de temps.» Elle a réussi à décoder ses émotions, à savoir qui elle était, 

 

1 Jean-Claude Ameissen, La sculpture du vivant, 2003, p.92. 
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quel était son périmètre de tolérance. Elle n’a fait aucune crise depuis sa prise de décision de 

modifier sa vie qui ne lui convenait pas, et d’en changer en 2006, soit depuis 11 ans. Romée 

(p.215) qui a fait une polyarthrite a eu la même approche : « J’ai compris que j’étais actrice de 

ma maladie, il m’avait fallu 7 ans pour comprendre le sens. Ma maladie m’a obligée à 

travailler sur la culpabilité, la colère, elle m’a aidée à connaître mes limites. Si j’avais compris 

dès le début que je devais regarder ma souffrance en face, ne pas la nier, je pense que je 

n’aurais pas déclenché la polyarthrite. » Depuis 13 années, depuis l’apprentissage d’elle-

même, depuis les dispositions qu’elle a prises, elle n’a pratiquement plus fait de crises de 

spondylarthrite. Alison (p.CXLIV) constate : « Je n’avais pas fait le rapprochement, mais 

cette mise en perspective des dates m’ouvre les yeux. Les cystites correspondent aux rapports 

non satisfaisants avec mon premier compagnon, c’est exactement cela, les cystites sont calées 

sur les états de stress. Mon corps m’a dit des choses avec les cystites, c’est lui qui a dit stop, 

je comprends que mon corps a dit qu’il en avait marre. Si j’avais compris que les cystites 

avaient du sens, cela m’aurait confirmé que j’étais dans une relation destructrice et j’aurais 

quitté mon premier compagnon plus tôt ». Esther (p.357) remarque : « Je vais mieux, depuis 

que j’accepte davantage ma féminité, je fais moins de cystites, mes douleurs sont plus 

supportables ». Vanille (p.119) déclare : « Vous m’avez aidée à y voir plus clair, tous ces 

soucis de santé, c’est moi qui les ai créés en subissant une situation avec laquelle je n’étais 

pas en accord. Tout cela je ne l’avais pas vu avant, c’est dommage que je ne le fasse 

qu’aujourd’hui et pas il y a 10 ans, cela m’aurait aidée à réajuster ma vie. Si j’avais compris 

ce que je viens de comprendre, j’aurais eu des éléments factuels, concrets pour changer de vie 

plus tôt. En réajustant ma vie à ce que je suis, je me suis guérie.» Félicité (p.CCLXXXVII) a 

guéri d’un cancer au pronostic réservé, on peut parler de guérison puisque le recul est de 21 

ans. Si on regarde Félicité dans sa complexité qui inclut son histoire d’être humain, avec ses 

sentiments, ses émotions, on est frappé par son harmonie à elle-même et à son environnement 

qui l’ont accompagnée sa vie durant, sauf au moment de la mort de son mari qui a sans doute 

laissé surgir sa pathologie. On peut raisonnablement penser que cette harmonie qu’elle a 

tissée avec ses propres capacités à être en accord avec elle-même et avec son environnement a 

sérieusement épaulé le traitement traditionnel. Nous pouvons espérer avoir nous-mêmes un 

pouvoir d’auto guérison insoupçonné et sous-utilisé.  

On voit dans certains dossiers que le corps peut, avant le patient, savoir ce que la 

conscience ne sait pas encore : cette perte de l’adéquation à soi-même et à l’environnement. 
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Scarlett (p.59) qui n’a pas eu d’enfant explique : « Mon corps a résisté, il a dit non quand mon 

esprit faisait semblant de dire oui. » Juliette (p.LXXXIX) le pense aussi : « En fait je pense 

que mon corps a su, il a compris avant moi, il a devancé mes prises de conscience. Mon 

endométriose m’a empêchée de faire un enfant, et je pense que, au fond, je ne voulais pas 

d’enfant biologique.» Philae (p.100) le pressent également : « C’était mon corps qui me disait 

ce que je ne voulais pas voir, pas savoir. Pour l’endométriose, mon corps aussi a parlé. Je suis 

convaincue avec le recul que l’endométriose sévère dont j’ai été opérée en 2001, m’a révélé 

que mon corps de femme était en danger dans une sexualité brutale, violente, mon corps l’a su 

et me l’a dit avant que moi-même j’en prenne conscience.» Kerguelen (p.176) confirme : 

« C’est comme si mon corps avait su avant moi que je n’étais pas en accord avec moi-même, 

comme une traduction d’un conflit intérieur. Ces cystites m’ont aidée dans ma prise de 

conscience. C’est moi-même qui ai fait le lien.» Judith (p.167) appuie cette analyse : « C’est 

mon corps qui a dit stop, au lieu de prendre des antidépresseurs j’aurais mieux fait d’écouter 

mes cystites. En fait je savais depuis longtemps qu’il fallait dire stop, mais je ne voulais pas 

l’entendre, je ne voulais pas le voir clairement, j’étais dans le déni, je ne voulais pas entendre 

parler de divorce. Les cystites ont dit stop avant moi.» Izia (p.XLII) qui n’a pas pu avoir 

d’enfant spécule : « Quelque chose a guidé mon corps, je pense qu’il a su avant moi, même si 

dans mon inconscient je le savais ; qu’il a refusé d’accepter un enfant, et il a pris la bonne 

décision. Mon corps m’a protégée, heureusement mon corps veillait.» Il en est de même pour 

Arzela (p.LXIII): « Je pense que mon corps a su avant moi qu’il ne fallait pas faire l’enfant.»  

Il est évidemment nécessaire de souligner la difficulté et les limites de cette approche 

complexe, d’une part car on peut ne pas y adhérer. Condoliza (p.201) qui n’a pas fait et ne 

souhaite pas faire de lien entre le traumatisme sidérant de sa jeunesse qui l’a fait « changer 

d’univers », passer d’un univers de sens à un univers de non-sens, la culpabilité toujours 

extrêmement vivace et sa SEP toujours évolutive. Mafalda (p.CCXLII) n’a elle non plus fait 

aucun lien entre sa vie et ses problèmes de santé, pas plus que Liu (p.CCXXVII) qui pense 

que sa hernie lombaire est « arrivée par hasard ». De même Galatée (p.CCCXXVIII) pense 

que son problème de dos qui l’a emmenée sur la table d’opération n’a rien à voir avec sa vie 

de «déshonneur ». D’autre part, même quand le lien est fait, le problème de santé n’est pas 

toujours résolu pour autant. Antarès (p.345) a compris que sa SEP était une violence faite à 

elle-même mais n’a pas encore réussi à panser les blessures meurtrières de l’inceste, de ce 

viol qu’elle a subi. 
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Nous pensons néanmoins que notre corps peut être un allié précieux pour nous aider 

dans cette quête du « Connais-toi toi-même », qui en boucle protégera notre corps si nous 

comprenons vraiment qu’il nous parle, mais que nous ne l’écoutons pas toujours. Salomé 

(p.85) nous l’a affirmé : « Il faut être à l’écoute du corps, on sous-estime ce qu’il a à nous 

dire.» Et notre corps est plus performant que nous l’imaginons et probablement plus créatif, 

plus inventif, plus intelligent que nous sommes en mesure de l’imaginer, comme l’atteste Izia 

(p.XLII) : « Notre corps réfléchit mieux que notre tête.» Ces quelques témoignages nous 

disent la force de notre faculté de comprendre si nous en avons le souhait, la puissance de 

notre capacité d’action, de participation dans la prise en charge de la maladie. Ils nous disent 

combien parfois la seule compréhension du sens si chère à notre humanité peut être bénéfique 

et même thérapeutique, efficacité renforcée si elle est suivie de mesures efficaces pour le 

recouvrement de l’adéquation à soi-même, à l’environnement. Faire cette recherche du sens 

nous projetant au sein de notre humanité qui cherche coûte que coûte à comprendre rendra de 

toute façon la souffrance moins difficile à supporter si elle est interprétée, déchiffrée, décodée. 

Stella (p.379) nous l’a certifié : « J’ai compris le sens, je vais bien ».  

H. IMPLICATION DE LA COLLECTIVITE 

Si nous avons chacun d’entre nous un pouvoir d’action sur notre santé, la santé 

individuelle est aussi affaire collective. Nous sommes étroitement inclus dans une lignée 

généalogique par l’héritage génétique et aussi l’héritage des erreurs et égarements de cette 

lignée, emprisonnés dans les croyances, les secrets de familles, les jalousies, les déchirures, 

ou bien baignés dans l’amour, la tendresse, la sécurité. Nous sommes également intégrés dans 

notre culture, dans un moment estampillé par ceux qui nous ont laissé la terre telle qu’elle est, 

la culture telle qu’elle est, les fléaux tels qu’ils sont. Les égarements collectifs retombent en 

pluie sur notre santé individuelle. La médecine n’a pas pour but de remédier à des maux 

sociaux, mais elle doit savoir que les maux sociaux induisent des problèmes qui emmèneront 

les patients chez le médecin. La fréquence des maltraitances, dont on a vu le retentissement 

faramineux sur la santé, est telle qu’il s’agit d’un véritable problème de santé publique. Une 

étude épidémiologique américaine (Felitti, 2004) faite sur plus de 17000 personnes montre 

que les violences subies dans l’enfance sont un des principaux déterminants de la santé 50 ans 

après. La prévention de ce fléau de la violence, et notamment de la violence sexuelle, si 

nuisible à notre santé, est impérativement à privilégier dans une vision préventive collective. 
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Les médecins ont un rôle majeur à jouer en traquant les symptômes, les pathologies que ces 

violences induisent, pour, avec ce dépistage, briser la chaîne de ce fléau car les abusés sont le 

vivier des abuseurs et doivent être traités. Les abuseurs ont été agressés sexuellement dans 

l’enfance dans une proportion 6 fois plus élevée que les non pédophiles, et 67% des 

agresseurs pensent que quelque chose ou quelqu’un aurait pu empêcher les faits 1 . La 

médecine a un champ d’action, une valeur qui dépassent largement la santé individuelle, elle 

doit se fondre au sein de tout ce qui touche à l’humain. Les enseignants sont aussi un maillon 

capital du dépistage de la violence faite aux enfants et il serait profitable de les former à celui-

ci. 

Les médecins ont actuellement le devoir impératif d’informer les politiques du 

retentissement de la violence, de la violence sexuelle et de la pornographie sur la santé. La 

prise de conscience de ce très grave problème de santé publique est urgente : on dénombre 4,2 

millions de sites pornographiques sur le web, et un 1/3 des téléchargements de films qui se 

font sur la toile concernent ces films pornographiques. L’âge moyen auquel on voit du porno 

est estimé entre 11 et 14 ans2. Ce phénomène doit être appréhendé comme une véritable crise 

de santé publique au même titre que le tabagisme ou l’alcool. Les politiques ont le devoir de 

veiller, de protéger la jeunesse, le citoyen. Foucault a souligné l’importance du médecin 

auprès des politiques « La première tâche du médecin est politique […] Si elle sait être 

politiquement efficace, la médecine ne sera plus médicalement indispensable.»3  

d) LES DIFFICULTÉS D’APPLICATION 

DE CE NOUVEAU PARADIGME DU PATIENT 

COMPLEXE 

A.  CONSIDERATIONS GENERALES 

 

1 Simon, 2004, p.94-85. 

2 Univadis, 2015. 

3 Foucault, 1963, p.59. 
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La science est souvent captive de paradigmes auxquels il lui est difficile de déroger. 

Un paradigme est l’ensemble des principes et méthodes partagés par une communauté 

scientifique, un modèle à suivre, qui pour un temps fait autorité. L’histoire des sciences 

témoigne amplement de ce que Kuhn appelle « l’antériorité du paradigme »1, et révèle nombre 

d’exemples dans lesquels les membres d’une communauté scientifique sont prêts à aller très 

loin pour défendre une théorie, devenue doctrine, un système de pensée inscrit dans leur 

culture qui borne les recherches, les réflexions et même les subventions. La défense du 

système de Ptolémée par les astronomes médiévaux et celle de la théorie du phlogistique par 

les chimistes du XVIIIème siècle en sont des exemples frappants. Les médecins qui veulent 

travailler dans un cadre de références scientifiques, n’ont pas d’autre solution que de 

continuer à souscrire à la vision simplificatrice, dualiste, séparatiste avec un corps- machine. 

Le paradigme a la préséance ! De plus, ce paradigme cadre parfaitement avec le courant de 

pensée prééminent du XXème siècle imprégné de la théorie darwinienne de l’évolution et 

soutenu par la force du hasard roi, les maladies étant soumises à la même dictature du 

souverain hasard.  

L’importance culturelle de ce paradigme est incommensurable pour plusieurs raisons. 

La première raison est qu’il sert le songe d’immortalité de l’être humain. Le rêve de La 

Mettrie, qui date de 1748, hante toujours les nuits de beaucoup de nos contemporains et d’un 

grand nombre de médecins en particulier. L’homme rêve quelque part d’être un homme-

machine, une belle mécanique aux rouages réparables, aux pièces interchangeables. Certains 

pensent même que la mort de la mort arrivera forcément un jour2. La seconde raison est que 

ce paradigme possède un autre privilège précieux pour l’être humain : il souscrit à la loi de la 

nature du moindre effort. Il est en effet plus agréable pour un patient d’entendre que le corps 

médical possède à lui seul la solution à son problème, la clé nécessaire à la réparation, au 

changement de la pièce défectueuse, que de l’inviter à la remise en cause de lui-même et de sa 

vie. La troisième est que l’approche matérialiste, réductionniste privilégiée par la science 

classique était probablement indispensable pour permettre les progrès fulgurants qui nous ont 

fait appréhender la matière d’une façon remarquablement efficace, donnant à la médecine une 

 

1 Denton, 1985, p.359. 

2 Alexandre, 2013. 
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efficacité magistrale et spectaculaire dans un certain domaine. Il est toujours extrêmement 

difficile de modifier un concept qui nous a permis des avancées considérables, des exploits 

mirifiques comme l’implantation d’un cœur artificiel, la greffe d’organe, la fécondation in 

vitro, les succès de la médecine d’urgence, de la réanimation qui réussit, parfois aux confins 

des portes de la mort, à retenir le patient dans le monde des vivants. Mais cette spécialité 

d’urgence, imposant une efficacité thérapeutique rapide, immédiate, a légitimé une médecine 

dépersonnalisée, indifférente à celui qu’elle affecte pour mieux agir sur elle. L’écueil de cette 

violence parfois légitime est de risquer de la banaliser et de l’étendre aux actes médicaux qui 

n’en ont pas besoin.  

Du fait de ces succès scientifiques médicaux, il a semblé légitime d’appliquer cette 

voie de recherche réductionniste à tous les champs de la compétence médicale. Mais la 

médecine, rayonnante dans certains domaines, a des résultats décevants dans d’autres qui sont 

pourtant également dans son domaine de compétence. Les médecins ont fait espérer une 

médecine omnipotente, ils ont fait miroiter une médecine magicienne et paradoxalement, 

parfois, ils y sont parvenus. Mais on a vu dans les dossiers présentés combien étaient 

incompris par cette médecine « scientifique » l’étiologie des douleurs abdominales 

récidivantes, des douleurs de dos, des infections gynécologiques et urinaires à répétition, les 

caprices des maladies auto-immunes, les fantaisies de l’endométriose, les énigmes des 

infécondités, le surgissement d’un cancer. Les 80% de plaintes non soulagées après un tour de 

piste sur les chemins de la biologie, de l’imagerie, de la pharmacologie resteront sans réponse, 

le patient insatisfait, la médecine scientifique désemparée, n’ayant plus rien à dire, plus rien à 

offrir, si ce n’est son incompréhension et son mutisme. Le patient revient alors demander au 

médecin de descendre de son observatoire technologique, de lui accorder une écoute 

empathique, il vient chercher un sens.  

Un choix peut être alors pour la médecine traditionnelle de se désintéresser de ce 

qu’elle ne comprend pas, de rester retranchée dans sa tour d’ivoire scientifique, d’en reporter 

la faute sur le patient qui, la plupart du temps, est prêt à y souscrire face à une médecine 

performante, hors d’atteinte. L’aphorisme « c’est dans votre tête », quelquefois un peu 

méprisant, que les médecins peuvent asséner au patient est la pirouette parfois utilisée pour 

clore les questionnements dérangeants de celui-ci, pour étouffer le constat de leur propre 

échec que les médecins ont du mal à accepter. Certaines plaintes sans visibilité instrumentale 

sont rejetées, car tout doit se décoder par un passage entre les rouages de la technologie, 
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épousant le paradigme matérialiste, le centre d’intérêt ayant été transféré du patient à l’image. 

Quand les médecins ne répondent pas aux questions des patients, c’est le plus souvent qu’ils 

n’ont rien à dire, ce que parfois les patients prennent pour une incapacité pour eux de 

comprendre les arcanes de l’art médical qui sont trop compliqués pour leur être expliqués. Le 

clivage entre la maladie ressentie par le patient et la conception savante de la maladie que 

cherche le médecin a été accru par une augmentation gigantesque des savoirs, des mystères de 

ces spécialités où le corps devient virtuel. Ceci contribue à creuser un sillon entre le patient et 

le médecin qui peut ainsi rester dans sa tour inaccessible de savoir scientifique.  

Un autre choix peut être aussi pour le médecin de persister dans la même voie de 

recherche, sans chercher à changer de direction. Cette technoscience emprunte forcément le 

chemin de l’hyperspécialisation avec des spécialistes de plus en plus pointus dans leur 

spécialité. Nous reconnaissons tous les avantages de la spécialisation : précision, efficacité, 

rapidité. Mais l’hyperspécialisation est une amputation de la réflexion, le spécialiste ne détient 

qu’un fragment de la connaissance. La vision grand angle devient une performance de plus en 

plus difficile à acquérir, nous ne pouvons plus être les encyclopédistes du XVIIIème siècle 

qui étaient capables de lier entre eux des domaines différents pour faire sens. Maintenant, 

dans une même branche de la connaissance, les acquisitions sont tellement importantes que 

les médecins spécialistes qui assistent aux congrès d’autres spécialistes n’y comprennent pas 

grand-chose, voire rien du tout. La lorgnette s’est aiguisée mais le champ couvert s’est rétréci. 

Un médecin devient médecin spécialisé d’un organe, hors duquel il ne s’aventure guère, avec 

le très grand risque d’oublier la personne porteuse de cet organe, alors que, pour être compris, 

un système complexe ne peut pas être approché exclusivement par l’analyse séparée de ses 

éléments, parce que leur fonctionnement exige comme condition préalable une coadaptation 

parfaite de tous ses composants. Le patient des cabinets médicaux est « en miettes »1, disjoint 

en organes et fonctions, éclaté par et dans des spécialités de plus en plus pointues alors que 

c’est l’individu tout entier qui est vivant et souffrant dans la pathologie. Certainement 

pourrons-nous néanmoins, par cette voie spécialisée, gagner quelques pourcentages de succès 

supplémentaires en inventant de nouvelles technologies plus performantes, faire de la 

télémédecine, modifier notre patrimoine génétique, inventer des examens plus sophistiqués 

 

1 Sicard, 1999. 
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pour livrer davantage encore le corps à la virtualité. Cette voie de recherche est sans limites et 

parfois d’une efficacité stupéfiante pour les quelques pourcentages de cas qui remplissent ces 

conditions d’une médecine possible sans le patient. L’imagerie, l’anatomo-pathologie, la 

biologie peuvent parfois, avec peu de risques d’erreur, conclure à une maladie grave, voire 

gravissime sans que le médecin n’ait jamais vu le patient, sans rien savoir à son propos. On 

envisage même un certain type de médecine qui pourrait proposer que le patient puisse se 

passer du médecin. Un clin d’œil à ce type de médecine a fait écrire au Professeur Guy 

Vallancien un livre intitulé La médecine sans le médecin. Ces cas de figure reflètent le danger 

de laisser croire qu’ils puissent concerner toute la médecine, mais ces éventualités se classent 

sans conteste dans les 20% des succès de la médecine, il en reste donc 80% qui ne rentreront 

pas dans ces grilles de lecture. Cette « médecine d’arts ménagers »1, cette médecine sans 

patient et sans médecin deviendra une médecine de robots, donc par définition déshumanisée. 

Elle descendrait dans une chute vertigineuse de son statut de science « humaine » et de sa 

prétention à être un art, à une science robotisée. On se souvient de l’histoire d’Héra (p.264) 

qui, pour des douleurs du bas du dos a subi, après des bilans technologiques performants, 3 

lourdes interventions : 2 prothèses de hanche, une chirurgie d’un canal lombaire étroit. La 

plainte douloureuse qui avait motivé les interventions, non seulement n’a pas été résolue, 

mais s’est aggravée a-t-elle dit. La réponse à la demande a été univoque, matérialiste, 

réductionniste, la science qui a cherché l’explication sans chercher le sens, a grillé toutes ses 

cartouches technologiques sans le succès escompté, le problème lui a échappé.  

Reste une autre éventualité pour le médecin : sans lâcher les acquis scientifiques, 

pousser le curseur du côté de la partie « humaine » de la médecine, chercher la compréhension, 

la signification, ouvrir la médecine à l’herméneutique qui relève d’une expérience du monde, 

s’engager sur cette voie qui contribue à favoriser la rencontre de l’homme avec lui-même, 

avec son histoire. En l’occurrence pour Héra, qui a décrit sa souffrance physique locale 

comme « un abcès dans son dos », nous pensons qu’elle a pu nous verbaliser par le câble du 

langage, sa souffrance existentielle, cristallisée dans le bas de son dos, par ces mots : « C’est 

cette stérilité qui est le point d’achoppement de ma vie. Je n’en parle à personne, j’ai mis le 

couvercle dessus, il faut fermer les yeux. » Malgré sa dignité et ses 80 ans, elle a éclaté en 

 

1 Ibid. 
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sanglots en le formulant, laissant couler son maquillage soigneusement élaboré, témoignant 

d’un traumatisme non résolu, d’une émotion encore vivace. La présence de cette émotion au 

bord des lèvres, au bord des yeux, des décennies après la difficulté confirme la ténacité, la 

pugnacité de l’émotion toujours prégnante et d’une souffrance ontologique inextinguible 

d’être humain qui, nous le pensons, s’est concrétisée dans son dos.  

L’équilibre entre ces tendances relève de l’art, nous sommes placés devant le difficile 

dilemme de clore la maladie, objet de recherche, sur elle-même ou d’ouvrir trop grande la 

porte de l’interdépendance, la solidarité de l’environnement qui risque de noyer l’objet de 

recherche. Nous allons répertorier les principales difficultés rencontrées pour tenter de trouver 

ce difficile équilibre, à savoir la disqualification de l’interrogatoire en médecine, l’absence de 

formation des médecins, la nécessité d’un investissement humain, la perte de pouvoir médical, 

la résistance de certains patients, et enfin les difficultés économiques. 

1) La disqualification de l’interrogatoire et 

de l’examen clinique 

Nous avons en médecine pour élaborer une procédure diagnostique en vue d’une 

thérapeutique plusieurs outils à notre disposition : l’interrogatoire, l’examen clinique, la 

biologie, l’imagerie, la chirurgie. Les trois derniers paramètres sont parfois devenus tellement 

performants qu’ils ont tendance à éclipser complètement les deux autres, surtout dans 

l’hyperspécialisation, même au prix de l’exclusion du sujet qu’elle veut comprendre. La 

médecine qui se revendique scientifique a visé exclusivement l’objectif, l’incontestable, le 

« prouvé scientifiquement », le monde de l’image a dévoré celui des mots. L’interrogatoire et 

l’examen clinique sont devenus désuets et surannés, ils ne font plus systématiquement partie 

des fondamentaux de la scientifique médecine, la clinique n’est pas une science et ne pourra 

jamais l’être. Le professeur Didier Sicard le constate amèrement : « Quand j’enseigne la 

sémiologie, j’ai l’impression d’être un dinosaure, un médecin d’un autre siècle.»1  

La disqualification de l’interrogatoire représente bien davantage que 

l’élimination d’un outil de travail, elle empêche de penser la notion d’individu qu’elle 

 

1 Ibid, p.71. 
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cherche pourtant à décrypter et que la science a voulu éliminer de son objet de recherche. 

Chasser le vécu, l’être des sciences humaines, est un non-sens d’autant plus irrationnel que 

l’humain ne peut pas vivre sans l’amour, l’amitié, la tendresse, la communication, la tristesse, 

la colère, le rire, les larmes. Un nouveau-né isolé de tout lien se laissera mourir. La vie 

humaine se meurt sans le sentiment, et les médecins sont bien présomptueux, et étrangement 

peu rationnels d’exercer leur art si difficile sans le secours de cet outil fertile et fructueux 

qu’est le langage. La culture scientifique s’est disjointe de la culture humaniste dont la 

médecine ne peut pourtant pas se passer, la connaissance médicale ne se forme plus 

obligatoirement au lit du malade. La seule voie de sortie possible de cette séparation, de cette 

fracture, est la restauration d’un fond unifiant de l’homme avec lui-même. Ce fondement ne 

peut être envisagé que par une référence au langage qui est un champ universel de notre 

connaissance humaine à la dimension herméneutique que la médecine se doit d’expérimenter. 

Le langage est une faculté consubstantielle de notre conscience supérieure d’être humain, 

Gerald Edelman soutient que, quand l’aptitude linguistique pleine et entière, fondée sur la 

syntaxe, est apparue chez les précurseurs d’homo sapiens, la conscience de niveau supérieur 

s’est épanouie.1 Outil d’accès facile sous réserve de quelques principes de précaution, il est un 

décodeur de vie exceptionnel, étonnamment fécond pour qui sait l’utiliser, bien plus puissant 

que toutes les machines qui peuvent en assurer le transport. Il permet de compter l’histoire, de 

donner une chronologie, d’articuler les symptômes entre eux, il est une source intarissable 

d’informations. Econome, il demande seulement un investissement de temps, et les patients 

ne demandent qu’à s’en servir. La clinique avec l’interrogatoire et l’examen est cette part 

incontournable du lien médecin-patient, elle est cette part de subjectivité qui fait de la 

médecine un art, et elle est forcément individuelle et donc adaptée à chaque patient. Elle 

apporte le sens.  

2) La formation des médecins 

La formation des médecins privilégie la partie scientifique. Nous sommes devenus une 

société consumériste, insatiable de l’usage des technologies, en médecine y compris. Cette 

médecine luisant au firmament de la connaissance a pu apporter des certitudes et elle a éduqué 

 

1 Edelman, 2000, p.232. 
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les médecins et les patients avec cette cible en ligne de mire. On cultive la vision 

simplificatrice, on convoite des vérités et qui plus est l’immédiateté, on rêve d’exclure les 

hésitations, les compromis, les errements, l’image doit être soit normale, soit pathologique, 

elle doit apporter la solution. L’être humain glisse toujours vers la tendance du confortable, du 

facile, du sûr. On a oublié, ou voulu oublier que la médecine est une science « humaine », une 

science complexe dans laquelle il n’est pas souvent d’assurances, une modification minime 

d’un paramètre du système pouvant bouleverser le système tout entier. La médecine se doit de 

rester un art et l’art est antithétique de la certitude. 

Les médecins formés à une médecine univoque de technologies ne sont pas du tout 

éduqués à une compétence proprement humaine : une intelligence émotionnelle si précieuse 

pour l’interrogatoire herméneutique, ou tout au moins n’est-elle pas cultivée pendant nos 

études de médecine. Le médecin posera parfois la question du stress qui a pu favoriser, et 

participer au déclenchement d’une pathologie, mais il laissera le plus souvent de côté la ou les 

causes du stress en question, laissant le patient à son désarroi. Les difficultés de vie, 

d’adaptation à l’environnement de tout un chacun, peinent à entrer dans le cabinet médical, et 

souvent n’en franchissent pas la porte car le médecin n’est pas formé à s’intéresser à autre 

chose qu’au symptôme. Il existe en médecine une zone aveugle pour une prise en compte de 

la totalité de la réalité : notre réalité mentale ordinaire, celle de chacun d’entre nous n’est 

qu’exceptionnellement prise en compte car assimilée à la subjectivité qui doit être expulsée, et 

que souvent, les médecins estiment étrangère à leur exercice.  

Pour illustrer ces propos nous rapportons le bulletin d’Univadis du 31 décembre 2012 

qui présente les 10 articles les plus appréciés de l’année dont Les douleurs abdominales 

récidivantes de l’enfant entre 5 et 13 ans. Sont répertoriés et détaillés la pancréatite, l’ulcère, 

la drépanocytose, le saturnisme, la maladie cœliaque pour lesquels on propose un bilan simple 

ou des examens plus sophistiqués comme la fibroscopie. Est juste cité, en deux mots 

seulement, l’abus sexuel, alors qu’on a retenu dans les dossiers présentés le nombre très 

important d’enfants abusés qui ont eu mal au ventre. Si la pancréatite est une vraie urgence à 

côté de laquelle un médecin ne doit pas passer, l’abus sexuel l’est tout autant car cette infamie, 

en plus d’être génératrice d’une souffrance ontologique, a un retentissement médical 

incommensurable pour qui s’est penché sur le sujet. Il peut impacter la santé sur toute une vie 

s’il n’est pas pris en charge, et bien souvent, l’enfant ne pourra exprimer sa détresse que par 

une manifestation corporelle. Tous les médecins généralistes, sans aucune exception, seront 
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confrontés à ce problème, car si la probabilité de découvrir les pathologies précitées est faible, 

l’abus sexuel concerne une femme sur quatre et un homme sur six selon les statistiques 

données par la présidente Docteur Violaine Guérin lors du premier congrès de 2014 sur les 

violences sexuelles. Ce que confirme le pédiatre Victor Simon qui avance qu’un tiers des 

filles ont subi un abus sexuel avant l’adolescence1 et qui parle d’un «crime planétaire ». 

Expression à laquelle notre travail nous permet de souscrire. Rappelons que Freud a opté, 

dans ce cas d’abus, pour un fantasme à cause de la fréquence qu’il a jugée non recevable. 

Nous avons, dans notre propre exercice, eu ce même sursaut d’incrédibilité quand nous avons 

appris à dépister ces violences, en constatant leur fréquence pratiquement journalière voire 

pluri-journalière dans une consultation médicale gynécologique. Cet évènement de vie 

n’entrera dans la consultation que par le biais de l’histoire du sujet, que si le médecin pose la 

question car « Comment parler de ces choses si on ne vous le propose pas ?» nous a confié 

Gracinella(p.CCCXIV). La psychiatre Muriel Salmona déplorait en 2013 qu’aucune 

formation sur les psychotraumatismes ne soit actuellement dispensée dans les études 

médicales, ni pour les psychiatres pendant leurs études de spécialité.2  

Par ailleurs le recours de plus en plus fréquent aux tribunaux est venu inciter à 

davantage de technologie car les procès sont souvent par manque de celle-ci, même s’ils 

peuvent aussi l’être par accident de celle-ci. On n’a encore jamais vu de procès pour manque 

de prise en compte d’une souffrance de vie ou pour manque d’empathie, qui restent au second 

plan. Ces carences, omissions, lacunes d’une science humaine ne sont jamais pénalisées. Le 

médecin privilégiera donc une profusion d’examens complémentaires qui le protègent au lieu 

de proposer un peu de patience, de recul et d’humanité, de recherche de sens qui peuvent 

parfois les remplacer. 

3) L’investissement personnel humain 

Un autre argument qui empêche le curseur de glisser du côté de la prise en compte 

complexe du patient tient au fait que le décodage, même très élaboré, de la machinerie 

corporelle demande moins d’investissement personnel d’être humain que la recherche 

 

1 Simon, 2004, p.25. 

2 Salmona, 2013, p.3. 
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constante du sens, de la mise en perspective de la santé avec les évènements de vie et leur 

prise en compte. Dans le premier cas de figure, le médecin a affaire à un corps-machine, 

véritable autiste privé de la parole, dépouillé de ce fait d’une de ses acquisitions 

fondamentales d’être humain, le rationnel du médecin suffit. Dans le second cas de figure, le 

médecin doit s’impliquer lui-même, il peut se trouver face à des difficultés de vie majeures 

qu’il devra prendre en compte, avec parfois une mise en miroir des questionnements 

ontologiques. Nous avons vu combien l’entrée dans une réflexion complexe nous projette face 

à des souffrances, des drames, des paradoxes, des concurrences difficiles, parfois insolubles 

que l’humain doit gérer. Nous avons vu combien il était plus facile pour un soignant de lancer 

un protocole de FIV plutôt que de plonger avec la patiente dans le sens qu’elle attribue à sa 

reproduction, et de l’aider à faire face aux peurs qui peuvent lui être accrochées. Faire face et 

aider le patient à intégrer sa santé dans sa vie, l’accompagner dans une nouvelle allure de vie, 

n’est pas chose facile, affronter la mort inéluctable, reconnaître les limites de la médecine non 

plus. Les médecins ne sont pas formés pour une telle démarche, ils ont pratiquement toujours 

une technologie plus précise, un examen plus performant à proposer pour esquiver, repousser, 

différer aux confins du supportable, les questionnements fondamentaux inéluctablement 

verrouillés au patient que le médecin prend en charge. Les questions cruciales dont la 

médecine ne peut pas se dédouaner sont philosophiques, elle est au cœur des questions 

existentielles qui taraudent chaque individu, la réponse ne peut pas être que technologique. 

Même si le médecin est formé à la prise en compte complexe avec intégration du sujet, 

les réticences à s’immiscer dans la vie intime des patients peuvent néanmoins trouver 

argument à cause de la difficulté que cette approche peut représenter. Certains médecins 

considèrent que le problème des violences n’est pas de leur ressort, avec le sentiment qu’il 

s’agit de la vie privée des patients, qu’ils s’y sentent intrusifs, et pourtant le retentissement sur 

la santé est, nous l’avons montré, incontestable. Bien sûr le rôle du médecin traitant est 

difficile car la violence peut être sournoise, sa dénonciation n’est pas toujours aisée, les 

arguments de délicatesse du statut de médecin de famille, l’ambivalence des victimes de 

violences, la fréquence des retraits de plainte, les menaces de la part du conjoint, le manque 

de temps, la crainte de retombées judiciaires sont des paramètres à prendre en compte. 

L’obligation de dénoncer une suspicion de violence pour les médecins est néanmoins un 

devoir dont l’abstention est punie par la loi à travers la notion de non-assistance à personne en 

danger. Les professionnels de l’enfance s’accordent sur le chiffre d’enfants morts des suites 
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de violence d’au moins 700 par an, soit autour de 2 par jour1. Si ce dépistage est difficile, le 

médecin est pourtant un maillon capital et décisif de son efficience, et dans ce cas, il aura 

l’immense privilège de pouvoir parfois remettre, pour un enfant victime, le monde à l’endroit. 

Souvenons-nous d’Esther, d’Octavie, de Vénus, de Bérénice, de Briséis, de Calypso et toutes 

les autres, abusées, enfants, qui ne comprenaient pas ce qui se passait sans pouvoir l’exprimer 

à un référent, et qui parfois auraient pu le dire, mais seulement si quelqu’un le leur avait 

demandé.  

4) La perte de pouvoir 

La médecine réductionniste s’est voulu une science puissante, un monde clos qui 

n’avait de compte à rendre à personne, gardant jalousement et cultivant son pouvoir. Cette 

médecine est rassurante, elle donne volontiers une place d’expert, car la technologie donne 

parfois des certitudes, donc un pouvoir non contestable. Face à une équipe, face au patient, 

seul le médecin aux commandes de ses machines est performant.  

La vision complexe fait perdre les certitudes, personne n’est plus expert, ou tout le 

monde l’est. Le patient s’assied avec le médecin à la table de commandes et s’il peut 

comprendre, donner du sens à ce qui se joue, rectifier ce qui peut l’être, il devient parfois, 

avec l’aide de la nature et du temps, son propre médecin. Le temps lui-même peut être un 

excellent médecin qui résoudra bien des problèmes, parfois quelques jours de patience 

permettent la disparition de symptômes ou l’émergence de nouveaux qui rendent superflus 

des examens complémentaires. Les lombalgies capricieuses, l’endométriose transitoire, une 

maladie auto-immune éphémère peuvent s’atténuer, se mettre en rémission, voire disparaître 

dans un environnement de vie plus harmonieux. L’enfant désiré viendra parfois spontanément 

en prenant son temps, en surmontant une difficulté, sans forcément avoir recours à la PMA. 

Voltaire écrivait : « Le rôle du médecin est de distraire le patient pendant que la nature le 

guérit.» Mais la médecine moderne n’a pas de temps à offrir, il faut tout et tout de suite car il 

est intolérable d’attendre. En France les patients sont conditionnés à être traités par le médecin 

traitant, et le bénéfice du doute lui sera accordé. Les médecins ont laissé croire que leur 

 

1 Ibid, p.49. 
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médecine était en toutes circonstances plus performante que la nature et que les propres 

aptitudes potentielles du patient à se soigner lui-même. Présomptueux humains qui préfèrent 

être en toutes circonstances, « comme possesseurs et maîtres de la nature » plutôt que de s’y 

ajuster, de s’y adapter. La pensée complexe à vocation herméneutique pourrait proposer une 

médecine dans laquelle, aux exigences de la scientificité rationnelle souveraine, on 

substituerait la réflexion comme créatrice de sens.  

La perte de pouvoir du médecin avec cette médecine herméneutique peut très 

avantageusement être compensée par la véritable rencontre qui se produit quand le médecin 

ouvre la voie au patient pour la compréhension de sa vie, ouvre le chemin du sens. Ce 

concours peut être cette véritable rencontre qui donne au patient des éléments de prise de 

conscience et soutient le médecin dans son exercice avec une valeur ajoutée du fait de la 

gratitude majeure que le patient, la plupart du temps, lui témoigne. Les regards, les mercis, les 

poignées de main ont dit dans les entretiens la force de cette rencontre ressentie par les deux 

protagonistes à l’heure où nombre de médecins sont découragés par la difficulté de leur travail. 

5) Les patients  

Si ce changement de paradigme est important pour le médecin, il l’est tout autant pour 

le patient, ce dernier y gagnera des galons. 

Même si les médecins commençaient à accepter cette nécessité d’ouvrir la médecine 

scientifique à une vision complexe, à la réflexion herméneutique, il faudrait expliquer ce 

principe aux patients qui, eux aussi, sont souvent très imprégnés du dualisme séparatiste 

cartésien. Une patiente à qui nous demandions, à cause d’un problème banal de perturbation 

des cycles menstruels depuis plusieurs mois, s’il n’y avait pas eu de changements récents dans 

sa vie, répondit négativement. Il a fallu, et il le faut souvent, reposer la question différemment 

pour qu’elle réponde : « En fait depuis quelques mois, j’ai rompu une relation hétérosexuelle, 

et j’ai emménagé avec ma copine, puisque, depuis ce temps, j’ai une relation homosexuelle.» 

Et il n’y avait pas eu de changement dans sa vie ! Ou peut-être ne comprenait-elle pas en quoi 

cela regardait le médecin, comme si son cortex n’avait rien à dire à son axe hypothalamo-

hypophyso-ovarien dont il aurait été déconnecté, comme si ses ovaires n’avaient rien à faire 

de sa vie, de la représentation qu’elle se fait de sa féminité, et de sa sexualité. 
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6) Difficulté économique 

On ne peut pas passer sous silence une difficulté mercantile et pourtant réelle de cette 

prise en charge complexe qui redonne son importance à l’interrogatoire, à la clinique et à 

l’examen. Cette prise en charge est très chronophage et la valeur du temps n’est pas chiffrée, 

or la santé doit l’être, l’économie impose sa loi. Par ailleurs, la machinerie médicale et 

pharmacologique est une véritable machine économique qui tourne aussi pour elle-même.  

B. LES PROGRÈS DE LA MÉDECINE 

RÉDUCTIONNISTE SONT AUSSI SON HANDICAP 

La réflexion sur les mécanismes qui engendrent la connaissance doit parfois prendre la 

forme d’une autocritique. Cette dernière doit être intransigeante pour prévenir l’erreur et 

canaliser, maîtriser les progrès scientifiques pour qu’ils restent à notre service et non l’inverse. 

La grosse machine de la technoscience ne produit pas que du savoir, elle produit aussi de 

l’erreur et de l’aveuglement, Richard Feynman définissait la science comme « la croyance en 

l’ignorance des experts » 1 . Les performances technologiques, pharmacologiques, 

anesthésiques, chirurgicales offrent à la médecine des options grisantes qu’elle privilégie, 

mais qui peuvent être nocives de deux façons : en nous empêchant d’ouvrir plus grande notre 

réflexion, et en étant elles-mêmes dangereuses. 

1) Ce qu’elle nous empêche de faire 

L’écueil de cette puissance souvent remarquablement efficace n’est aucunement son 

utilisation, mais son utilisation monolithique qui dispense parfois d’ouvrir notre réflexion à 

une pensée plus large, à une recherche forcenée du comprendre. Le soulagement de la douleur 

est un progrès extrêmement important mais il ne remédie pas à la cause dont la douleur 

témoigne. Nous avons le pouvoir de faire dormir l’insomniaque sans lui poser de questions 

sur la cause de ses insomnies : nous avons fait dormir Bérénice (p.337) sans savoir quels 

drames cataclysmiques se rejouaient lors de ses nuits. Si nous ne nous sommes pas 

 

1 Klein, Conversation avec le sphinx, 1991, p.118.   
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préoccupés des inquiétudes de Céleste (p.52) qui demandait juste à être « rassurée » pour 

pouvoir entamer une grossesse, nous avons utilisé la technologie pour la contraindre avec la 

FIV. Disproportion flagrante entre la demande et la réponse, réponse technique à une 

inquiétude existentielle. Nous avons donné à Tina (p.180) pendant 7 ans, pour faire taire ses 

infections urinaires, un sulfamide performant, mais non dépourvu d’effets secondaires, alors 

qu’il « fallait seulement m’aider à me réconcilier avec mon corps » a-t-elle dit ; elle aurait 

aimé que les médecins l’aident à comprendre car « c’est le comprendre qui a été le 

déclencheur de ma guérison ». Nous ne nous sommes guère préoccupés des causes des 

douleurs épigastriques de Tania (p.CCCLVIII), mais nous avions les anesthésistes compétents, 

les chirurgiens adroits, les antibiotiques adaptés, qui ont réparé la perforation de l’ulcère qui, 

selon elle, aurait pu être évitée. Si nous n’avons pas cherché à comprendre le pourquoi de 

l’obésité de Suzana (p.270), qui dit que le viol qu’elle a subi à 9 ans en fut le déclencheur, 

nous avions à lui proposer un régime alimentaire aux normes de la diététique moderne, qui ne 

marchera pas puisque son désir profond est de ne plus être attirante, ou un coupe-faim 

efficace, dont on découvrira peut-être des années après son utilisation sa nocivité, ou une 

sanction plus énergique avec une spectaculaire chirurgie bariatrique qui la contraindra à 

maigrir. Ces chirurgies spectaculaires, dont le public raffole, ne doivent pas se départir d’une 

grande modestie à cause des complications à court, à moyen ou à long terme, et des échecs 

représentés par une prise en charge du symptôme sans celle de la cause. Si Suzanna se sent 

trop vulnérable dans son nouveau corps mis aux normes de la séduction, elle pourra aller 

jusqu’à la tentative de suicide, pas rare après ces interventions, puisque la vraie cause du 

problème n’a pas été prise en compte. La recherche du sens de son obésité eût pu donner un 

résultat plus adapté, plus définitif, moins dangereux et, satisfaction ultime, riche de 

compréhension dans sa vie d’être humain. Dora (p.286) nous prévient des limites de cette 

chirurgie : « J’ai très peur car je pense qu’on a traité le corps, mais pas l’angoisse qui est 

toujours là ». Nous avons pu traiter provisoirement l’endométriose sévère de Charlie (p.71) 

avec des traitements lourds et 7 cœlioscopies, dans le silence de l’incompréhension de ses 

récidives, sans savoir qu’un orage effrayant grondait inlassablement dans sa vie d’être humain 

qui, chaque soir, « je dis bien chaque soir », s’endormait avec la vision d’images « horribles » 

dans la tête. Si moi-même j’avais donné du sens à la pathologie dès le début de ma prise en 

charge, probablement aurais-je découvert plus tôt sa détresse et ainsi pu adapter ma réponse 

plus vite.  
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La réponse médicale est souvent univoquement technoscientifique, on a bombardé les 

patientes de rayons X, d’ultrasons, d’électro-encéphalogrammes, d’IRM, d’infiltrations, de 

bilans biologiques, de médicaments, on est allé chercher au scalpel des souffrances 

existentielles. La technologie a été un ersatz, un prétexte pour ne pas chercher avec 

détermination ces souffrances ontologiques qui transpirent dans les incessantes consultations, 

tout en justifiant notre exercice. La performance pharmacologique nous a donné le pouvoir de 

donner une pilule bleue pour voir la vie en rose, prise en charge commode, non chronophage, 

qui peut nous dispenser, en bâillonnant le symptôme qui ne demandait qu’à parler, de 

réfléchir sur la recherche d’un nouvel équilibre personnel et environnemental à trouver quand 

un obstacle surgit dans une vie. La médecine herméneutique est un rempart contre notre 

médecine scientifique à la puissance potentiellement agressive, mais elle a le regrettable 

désagrément d’être une médecine de fourmi, elle ne fera jamais les titres des journaux. Elle a 

le gros inconvénient de ne pas être spectaculaire, et nous aimons le spectaculaire, la médecine 

se laisse parfois griser par ses fabuleuses réussites médiatiques qu’elle aime agrémenter de 

discours triomphants, le narcissisme médical existe. S’il n’est évidemment bien sûr pas 

question de se priver de cet arsenal technologique diagnostique et thérapeutique, il est 

question de réfléchir à la place qu’il a prise, de problématiser ses limites pour en corriger les 

excès, et la médecine herméneutique peut y aider en modérant la fâcheuse tendance qu’a la 

médecine à répondre à une souffrance existentielle avec ses armes technologiques. Il serait 

prometteur de penser comme incontournable cette étape de recherche de l’histoire complète 

de la maladie et du malade, au lieu de camoufler, d’étouffer le symptôme avec notre 

pharmacomanie. Tous les entretiens sont un plaidoyer pour cette médecine herméneutique. 

2) La dangereuse puissance de la médecine réductionniste 

Cette puissance que nous avons acquise peut nous rendre intrépides, voire imprudents. 

Jusqu’où pouvons-nous penser que tout est maîtrisable ? Jusqu’où avons-nous le droit d’aller 

sans comprendre, en négligeant l’approche médicale herméneutique ? Jusqu’où avons-nous le 

droit de faire des ponctions d’ovocyte qui ont mis la vie de Norma (p.40) en danger sans 

savoir que cet être humain complexe qui s’est inscrite en PMA ne veut pas dans l’intimité de 

son cœur mélanger son patrimoine génétique à celui de sa belle-famille ?  
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a) Des limites difficiles à accepter dans le 

paysage du scientisme souverain. 

Les avancées de l’imagerie ont bouleversé le schéma traditionnel qui donnait la part 

belle au clinicien, garant d’une médecine humaine, elles ont bousculé les limites du ratio entre 

la part technologique et la part humaine de la médecine. L’utilisation de l’imagerie par les 

rayons X au début du XXème siècle, puis du numérique autour des années 1970 avec le 

scanner, l’IRM, l’échographie, a en effet changé la donne. Autrefois annexe dans le dossier, 

l’image médicale devient ensuite la confirmation de la clinique à laquelle elle est subordonnée, 

pour se transformer maintenant en authentification principale de la maladie, évinçant ainsi la 

clinique. L’image a volé la place au patient en tant que centre d’intérêt, le corps devient 

virtuel. Les avantages en sont incontestables et incontestés, mais cette sophistication véhicule 

des dangers potentiels, car il est possible de faire avouer à l’imagerie ce qu’elle ne veut pas et 

ne peut pas dire. L’imagerie est une représentation du corps du patient à travers de nombreux 

filtres électroniques dont l’ajustement très fin, très précis, la rend d’autant plus vulnérable que 

l’examen est plus sophistiqué, et donc parfois plus attractif pour la médecine assujettie à 

l’image. On lui attribue un pouvoir qu’elle n’a pas toujours, et comme elle a souvent la 

primauté par rapport au patient, elle peut devenir audacieuse car elle pèse un poids 

considérable dans la décision médicale. La médecine moderne tend vers la suprématie de 

l’image, la précellence du virtuel alors que sa haute sophistication en représente une limite. 

Un article sur : Les douleurs de coxarthrose ou rien à la radio et inversement illustre ce 

propos.1 Cette étude a montré une faible concordance entre les signes cliniques de coxarthrose 

et les signes radiologiques. L’analyse montre que la majorité des patients signalant des 

douleurs de coxarthrose ont des radios normales et inversement la majorité des patients ayant 

des signes radiologiques de coxarthrose ne signalent aucune douleur. La prise en compte 

exclusive des images peut inventer des maladies latentes, potentielles, sans malade, et des 

malades sans maladie. Bel exemple qui confirme qu’il est impossible de faire de la médecine 

sans le patient et sa subjectivité. L’imagerie ne donnera jamais une vérité écrite sur un écran, 

mais devra toujours être interprétée par un être humain réfléchissant sur un autre être humain. 

 

1 Univadis, 2015. 
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Même l’imagerie a un besoin impératif du médecin et du patient. On ne peut pas faire de la 

bonne imagerie sans faire une bonne psychologie.1 confirme le neurologue Laurent Cohen.  

On a crié victoire quand un dépistage du cancer du sein par imagerie a été organisé, 

certains chiffres ont annoncé une réduction de 30% de mortalité dans le groupe dépisté. Puis il 

y a eu une synthèse officielle des études comparatives sur l’efficacité du dépistage par 

mammographie faite par un groupe d’experts indépendants, le réseau Cochrane qui conclut 

que pour allonger la vie d’une femme dépistée sur 2000 suivies, on est confrontés, avec nos 

appareils de plus en plus performants à un sur-diagnostic et un sur-traitement d’une dizaine de 

femmes dont les cancers n’auraient probablement jamais évolué. On voit toute la difficulté du 

problème posé. Et n’est pas comptabilisé le coût humain en termes d’anxiété, de détresse 

psychologique des femmes de plus en plus nombreuses qui sont surveillées à un rythme 

semestriel voire trimestriel pour ne pas « passer à côté » d’un début de cancer. Mais 

responsabilité et tribunaux exigent !  

Un problème similaire a concerné les hommes et le cancer de la prostate qu’on a cru 

pouvoir éradiquer avec les dosages performants des PSA (Antigène Spécifique de la Prostate). 

On admet actuellement l’inanité de ce dépistage systématique. Si ce cancer est fréquent, il est 

possible aussi qu’il soit inévitable et soit une évolution normale des cellules prostatiques, 

puisque, à 80 ans, 80% des hommes ont des cellules cancéreuses dans la prostate, dont ils ne 

mourront pas.  

On a pensé comme une victoire la découverte d’une mutation du gène BRCA dans les 

cancers du sein, des ovaires, et on propose d’enlever les seins, les ovaires des femmes 

porteuses de ce gène. Le Big Data s’invite pour cette médecine prédictive, préventive, 

propose une médecine pertinente par l’étude d’algorithmes proposant une ébauche 

diagnostique. Que faire quand on découvrira le gène du cancer d’un organe vital comme le 

foie ? Quel choix aurons-nous quand nous saurons que nous sommes menacés par un cancer 

du poumon ? Quel homme est prêt à savoir qu’il est porteur du gène du cancer du testicule ? Il 

y a peu d’années encore un jeune de 20 ans était un potentiel de bonne santé, maintenant, avec 

sa carte génétique, il devient un potentiel de maladies. Sommes-nous prêts à gérer une telle 

 

1Cohen, Emission France Culture Continent science, 2014. 
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malédiction ? Cette médecine appelée « personnalisée » ne l’est que par la carte génétique 

qu’elle établit et nous savons maintenant que si notre patrimoine génétique est important, 

l’épigénétique l’est tout autant en tamisant l’expression ou non de nos gènes. Cette 

importance de l’épigénétique dont l’environnement mental fait partie nous ouvre une voie 

complémentaire en nous invitant à ne pas laisser un désaccord à nous-mêmes faire le terreau 

sur lequel la maladie pourra éclore.  

Notre puissance de prescription n’est pas non plus sans limites. On a prescrit du 

Distilbène pendant des années, et on en a compris la nocivité avant d’en confirmer le bénéfice. 

On utilise les antibiotiques largement en vertu du principe de précaution, jusqu’à ce les 

bactéries réagissent à une trop large prescription et organisent leur résistance, témoignant de 

notre impossibilité à tout maîtriser.  

b) Le danger propre de cette médecine  

L’imagerie, la technologie, la pharmacologie dont on use et parfois abuse peuvent être 

meurtrières, notre puissance d’action a son revers : notre puissance de nuisance. Le 

pourcentage non négligeable de la place de la pathologie iatrogène nous en est témoin. Le 

professeur Didier Sicard soutient que les actes médicaux restent la principale source de la 

morbidité moderne.1 Selon une estimation publiée dans le Journal of the American Medical 

Association, de 2004, les maladies iatrogènes sont la troisième cause de décès aux Etats-Unis, 

où plus de 120 000 personnes meurent chaque année des effets secondaires des médicaments 

délivrés sur ordonnance.2 Le docteur Dominique-Michel Courtois estime que 30 000 à 40 000 

décès par an sont dus aux actes médicaux, soit 10 fois plus que les accidents de la route3. Ce 

qui souligne douloureusement que notre médecine n’est pas sans danger, qu’il y a souvent un 

prix à payer.  

Jusqu’à récemment, la médecine tuait à cause de l’ignorance du médecin. Depuis le 

milieu du XXème siècle, la médecine devient dangereuse à cause de son savoir, de sa 

 

1 Pommier, 2007, p.343. 

2 Lipton, 2006, p.133. 

3 Courtois, 2016. 
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scientificité. Cette iatrogénie peut être due à des erreurs, des mauvaises utilisations, mais elle 

est aussi parfois due à l’intervention médicale rationnelle, la loi reconnaît d’ailleurs 

maintenant cette iatrogénie sans fautes en proposant une indemnisation de l’aléa thérapeutique, 

du risque médical. Nous avons une médecine paradoxale qui devient un risque en elle-même 

alors que le risque devient abhorré par toute la population et que le principe de précaution est 

inscrit dans notre Constitution. Chaque année des coloscopies de dépistage, proposées pour 

maîtriser le risque de cancer du colon, tuent quelques patients qui meurent avec le diagnostic 

de bonne santé.  

Malgré ces exemples soulignant les limites de l’approche réductionniste, certains 

annoncent que l’art du diagnostic médical disparaîtra au profit d’un diagnostic fabriqué par 

l’ordinateur, dispensé du coup d’œil, de l’apprentissage à partir de tous les cas singuliers. 

C’est le modèle de scientificité cher à la médecine, qui légitime cette approche, bien plus que 

sa fécondité. Mais les conséquences de telles stratégies de conquête de scientificité prêtent 

peu à rire quand elles concernent une science humaine, surtout quand elles s’attribuent la 

prérogative de la rationalité. Albert Einstein constatait : « Le mental intuitif est un don sacré 

et le mental rationnel est un serviteur fidèle. Nous avons créé une société qui honore le 

serviteur et a oublié le don.»1 Un problème itératif des sociétés humaines est leur incapacité à 

se poser des questions sur les limites de leurs succès. Les sociétés recherchent souvent des 

causes extrinsèques aux problèmes, alors que le plus souvent les civilisations meurent de leur 

inaptitude à s’adapter, de leur propension à nier le réel. Notre médecine scientifique a ébloui 

le monde, mais non seulement ce succès mirifique est loin de l’omnipotence, mais encore il y 

a un prix à payer, les médecins et les patients ne doivent pas l’oublier. Nos vies sont 

menacées par les risques connus et reconnus, mais aussi par ce qui devrait les protéger : la 

science et la médecine. La médecine doit oser transgresser une pensée unique et faire entrer 

dans les connaissances sur lesquelles elle s’appuie pour son exercice l’herméneutique qui 

pourra, non seulement épauler la médecine classique, mais être un frein à une certaine 

médecine agressive, car les progrès technologiques n’ont pas réponse à tout, ils n’ont éradiqué 

ni la souffrance ni le malheur. 

 

1 Zammateo, 2014, p.8. 
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II. CE QUE PENSENT LES MÉDECINS 

Que pensent les médecins du XXIème siècle sur le lien entre la santé et la vie ?  

Une revue de la littérature faite dans La lettre du gynécologue de novembre 2012 

conclut : « En ce qui concerne le lien entre évènements de vie stressants et survenue du cancer, 

la littérature permet aujourd’hui de confirmer l’absence de lien. […] Nous nous trouvons 

finalement loin de l’idée toute-puissante et dénuée de fondement scientifique que le 

psychisme influencerait directement l’évolution de la maladie tumorale dans la période de 

rémission. […] Quand aucune explication biologique ou génétique ne peut être donnée, 

certains n’hésitent pas à endosser ces hypothèses psychosomatiques. […] Ne pas pérenniser 

ce type de messages, en apparence porteurs d’espoir, mais en réalité chargés d’un impact 

délétère évident.» Dans ce texte, on sent la puissance du matérialisme, sa primauté souveraine. 

On mise uniquement sur la recherche « biologique, génétique » avant « d’endosser ces 

hypothèses psychosomatiques » donnant accès à la recherche herméneutique, celle de la 

compréhension. Dans cette étude, un élément de stress pris en compte et qui confirmait 

l’absence de lien, était, pour la patiente concernée, la perte d’un enfant, ou l’apparition chez 

cet enfant d’une maladie grave. On a bien pris en compte la réalité objective qui est le décès 

d’un enfant, mais ce qui n’est pas répertorié est la façon subjective dont a été vécu cet 

évènement. On a réfléchi « l’objet » : la perte d’un enfant, sans y intéresser « le sujet » : la 

personne qui perd l’enfant. On a opté pour une seule réalité universelle, mais pas pour la 

réalité singulière de chaque individu face à la mort. Ce qui nous semble un manque 

fondamental puisque des choses insupportables pour certains peuvent être vivables pour 

d’autres, chacun de nous possédant ses qualités d’être, son autonomie d’existence, les bornes 

qui délimitent sa zone d’habitabilité. Nous avons compris au long de la lecture de ces 

parcours de vie que ce n’est pas l’évènement en lui-même, mais la façon dont il est vécu qui 

nous impacte, un interrogatoire en forme de oui ou non n’a aucun de sens en sciences 

humaines. Zénobie (p.CLXXXVIII) a fait une maladie auto-immune dans les mois suivants le 

décès de son père, elle n’a pas récidivé quand sa mère est morte. Elle a sa propre explication : 

ces 2 décès ont été vécus très différemment car elle a eu pour son père une importante 

culpabilité qu’elle n’a pas eue lors du décès de sa mère. Océane (p.CCXXXIII) dit avoir été, 

après la mort de sa mère, écrasée de culpabilité qui est « la souffrance de sa vie », alors que la 

mort de son père a été acceptée. Candéla (p.124) s’est « fâchée avec le bon Dieu » quand sa 
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mère est morte, alors qu’Astarté (p.CCLXXXII) a vécu le décès de sa mère comme une 

libération et Olga (p.CCCLXX) a « souhaité sa mort ». Vénus (p.360) a sablé le champagne le 

jour de la mort de son père. Dans cet article précité il est écrit, pour expliquer cette idée 

« toute-puissante dénuée de fondement scientifique » d’un lien entre évènement de vie et 

cancer que « nombreuses sont les femmes qui éprouvent à ce moment le besoin de donner du 

sens à l’expérience du cancer ». La recherche d’un sens est un pilier capital pour la vie d’un 

être humain, quête qui sera forcément intensifiée par la menace de la maladie sur la vie. 

Nombre de patientes ont pu après coup, intégrer réellement leur cancer dans leur vie en en 

trouvant le sens, et dans ce cas, le plus souvent, l’ont mieux supporté, voire ont pu rectifier 

une ligne de vie et regagner une harmonie perdue. On ne peut douter que ces avis de patientes 

sur leur pathologie ont une véracité légitimée par la réalité singulière de l’individu qui la 

donne. Lui seul peut recadrer cette menace dans la réinterprétation de sa vie, lui donner du 

sens. On retrouve ici le problème capital de l’acquisition des connaissances pour cette science 

humaine qu’est la médecine : seules celles qui répondent aux critères de scientificité, 

d’objectivité, d’universalité seront prises en compte par le corps médical qui se privera ainsi 

de la connaissance herméneutique qui donnera le sens. Paradoxalement, dans la conclusion du 

même article précité est écrit : « à l’inverse, les femmes concernées détiennent de nombreux 

leviers d’action sur lesquels elles peuvent se montrer proactives pour améliorer leur qualité de 

vie, voire diminuer leur risque de rechute.» Comme si, un peu tentée, mais craintive, la 

médecine hésitait à franchir le pas vers une unicité de l’être.  

Lors de la journée d’imagerie de l’appareil locomoteur de la Pitié Salpêtrière de 

décembre 2012, on travaille sur les actualités en échographie de l’appareil locomoteur. Lors 

d’une communication, un intervenant signale qu’il n’y a pas de traduction échographique 

pour les douleurs articulaires ou musculaires des patients étiquetés fibromyalgiques : « Vous 

savez chez les ‘tarés’ », ajoute-t-il. La douleur sans traduction d’imagerie est fermement 

rejetée. Sous couvert de scientificité qui valide beaucoup de recherches, la suprématie de 

l’image engendre une importante déshumanisation de la souffrance traduisant en l’occurrence 

un matérialisme inconditionnel. Certains patients expérimentent la douleur en l’absence 

manifeste de stimulation douloureuse visible, alors effectivement, les machines n’ont rien à 

dire de ces douleurs. Mais même si l’image est normale, le patient douloureux ou souffrant a 

mal, et c’est lui qui a raison devant la technique car la sensation est toujours vraie pour celui 

qui l’éprouve, et un être qui souffre n’a aucune limite de créativité pour exprimer ses douleurs. 
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Nos machines n’ont pas d’état d’âme et se moquent du ressenti, mais par contre, nous, objets 

de recherche, avons des états d’âme. Cet exemple est une traduction frappante de ce dualisme 

séparatiste qui refuse l’unicité de l’être, et repose, comme au chapitre précédent, le problème 

de l’accès à la connaissance qui doit passer par la voie technologique pour acquérir une 

validité. Que sommes-nous devenus ? Qu’avons-nous fait de la médecine pour qu’un 

représentant de cet art puisse envisager un seul instant que la souffrance humaine doive 

obligatoirement être « visible » sur ses performantes machines, pour considérer que seule la 

grille de lecture technologique soit fiable et vérace, ou tout au moins qu’elle mérite d’être 

prise en compte par le corps médical ? La fibromyalgie est un cadre dans lequel les médecins 

mettent des douleurs diffuses dont ils ne comprennent pas bien ni l’étiologie, ni la 

physiopathologie si leur recherche est exclusivement cantonnée dans la rubrique mécaniste, 

mais qui s’éclaire si on lève le voile sur la vie intime de l’être, si on recherche le sens. Nous 

aurions envie de définir la fibromyalgie comme une douleur mouvante dans un corps meurtri, 

une réminiscence par le corps, qui n’oublie jamais, d’une souffrance ancienne, souvent 

indicible, qui peut être qualifiée de souffrance existentielle d’un être humain qui a perdu sa 

boussole de vie, le sens de sa vie. Le CRIFIP (Centre de Recherches Internationales et de 

Formation sur l’Inceste et la Pédo-criminalité), écrit que 90%, des patients souffrant de 

fibromyalgie, ont subi des violences dans l’enfance. Cette « maladie », véritable mal de vivre, 

mal de sens touche préférentiellement les femmes, ce qui semble logique puisqu’elles sont 

davantage concernées par les violences, et les violences sexuelles en particulier. On imagine 

aisément ou tout du moins on ose l’espérer, que si une place était faite à l’histoire, à la vie 

mentale du patient et que ce médecin avait su que la patiente en question qui souffrait de 

fibromyalgie avait peut-être été, comme Cybèle (p.340), enfermée, enfant, dans les placards 

par son père ivre, que celui-ci pouvait lui mettre un couteau sous la gorge à la sortie de ce 

même placard, ou la violer à l’occasion, comme Europe (p.384), il aurait remis la souffrance 

humaine à sa vraie place, et son rôle de médecin aussi. Cette fibromyalgie constitue quelque 

part une limite dont les médecins qui font de la médecine réductionniste rechignent à 

s’occuper, car elle n’est pas quantifiable, car ils ne la comprennent pas, mais c’est pourtant 

eux qui sont sollicités, qu’ils le veuillent ou non.  

Les douleurs abdominales récidivantes sont des symptômes que les médecins 

étiquettent souvent colopathie ou syndrome de l’intestin irritable et qui encombrent les salles 

d’attente des médecins. On sait que les parois intestinales hébergent le système nerveux 
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entérique, véritable second cerveau, double du premier, constitué de centaines de millions de 

neurones qui forment des réseaux locaux régulant les fonctions de l’intestin et la libération 

locale de neuro-hormones, les mêmes que dans le cerveau. L’intestin communique avec 

l’encéphale, la circulation d’informations est bidirectionnelle. Ces syndromes intéressent peu 

les médecins puisque la préoccupation première, à laquelle ils sont formés, est la recherche 

prioritaire d’une lésion « organique » que, dans ce cas, ils ne trouveront pas. Comme ils n’ont 

rien trouvé après des examens complémentaires parfois agressifs et coûteux, ils classeront les 

symptômes dans ce que le Dr Violaine Guérin appelle les « syndromes poubelles de la 

médecine cartésienne » 1 . Ils n’auront aucune explication à proposer et dédaigneront ce 

symptôme incompris. Pour le comprendre il faut élargir son champ de vision et faire entrer 

cette recherche herméneutique qui donne du sens, qui rend le symptôme messager. Les 

statistiques montrent que « 50% des femmes qui ont un SII (Syndrome de l’Intestin Irritable) 

ont été victimes d’attouchements ou d’abus sexuel »2. Et ces patients consultent les médecins 

somaticiens, qui sont donc obligatoirement, on le répète, qu’ils le veuillent ou non, concernés. 

Le traitement sera la plupart du temps seulement symptomatique, et si la pharmacologie 

n’obtient pas le succès escompté, on sortira parfois le scalpel puisque notre voie de recherche 

doit passer par la matière. On a vu dans les dossiers des patientes, ces algies récidivantes 

inexpliquées qui ont mené à tort, puisque sans succès, Vénus (p360), Antarès (p345), 

Bérénice (p337), Athéna (p371), Jézabel (p368), Fernanda (p253) sur la table d’opération 

pour une cœlioscopie, une appendicectomie, une cholécystectomie. Aucune question n’avait 

été posée sur leur vie intime, la possibilité d’une souffrance ontologique. Une ouverture sur le 

sens du symptôme aurait permis à la médecine de comprendre ce qui lui a échappé, et de 

secourir une détresse.  

Ces quelques exemples posent de vraies questions sur la ligne unique de l’accès à la 

connaissance qu’empruntent les médecins qui ne recueillent celle-ci qu’estampillée des 

critères classiques de scientificité objective. Quand Ophélie (p.CXLIV), au moment du 

diagnostic de sa maladie de Cröhn, a demandé au médecin si sa récente souffrance de la perte 

de sa maman, intolérable pour elle, pouvait en être une cause, le médecin a répondu : « Non 

 

1 Guérin, 2011, p.60. 

2 Simon, 2004, p.79. 
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ce n’est pas possible car il y a vraiment des lésions organiques ». Ce que l’on peut supposer 

vouloir dire : c’est l’un ou l’autre, il n’est pas possible que ce soit l’un et l’autre, ou l’un 

facilité par l’autre. Quand Philippine (p.CXCIII) a communiqué au rhumatologue ses 

interrogations sur sa maladie auto-immune, il a répondu qu’elle ne trouverait pas de réponses, 

et que si elle les trouvait, elle aurait le prix Nobel. Quand Hildegarde (p.CCVIII) émet 

l’hypothèse d’une participation de la terreur d’une mort imminente qu’elle a eue en vivant la 

guerre civile du Zaïre en direct, à sa maladie qui s’est déclarée quelques mois plus tard ; le 

spécialiste qui l’a prise en charge lui a affirmé que cela n’avait rien à voir. L’approche 

psychophysique n’est envisagée que dans ce que les médecins appellent l’approche 

psychosomatique, qui est pour beaucoup d’entre eux, une approche un peu spéciale, comme 

une spécialité médicale qui ne concernerait qu’une partie secondaire de la médecine. Un corps 

sain et un psychisme malade, c’est pour le psychiatre ; un corps malade et un psychisme 

qu’on ignore, c’est pour le somaticien. Dans la pratique, en médecine actuelle, il existe deux 

circuits parallèles dont la frontière n’est qu’exceptionnellement poreuse et reste le plus 

souvent fermement hermétique. Ce va-et-vient entre nos deux réalités soutenu par le principe 

de complémentarité, nous apparaît pourtant à la fin de ce travail réellement incontournable 

pour pouvoir unir la dimension technique à la dimension humaine qui donne du sens, car le 

corps met en question l’être tout entier. 

Néanmoins, certains articles médicaux commencent à évoquer cette limite que s’est 

infligée la médecine de n’avoir accès à la connaissance que par la voie de la scientificité en 

reconnaissant un lien entre le stress engendré par la violence et la santé. La médecine 

narrative est déjà bien implantée aux USA ainsi que l’éthique du « Care », éthique de la 

sollicitude, parole et relation étant au cœur de cette éthique. La Fédération Française de 

Psychiatrie a sorti le rapport de la conférence de consensus du 6 et 7 novembre 2003 sur les 

Conséquences des maltraitances sexuelles. La DREES, Direction de la recherche, des études, 

de l’évaluation et des statistiques a compilé un compte rendu Violences et santé en France 

Etat des lieux en 2010. L’OMS a donné un rapport sur la violence et la santé le 14 janvier 

2011. Le Panorama du médecin du 3/9 février 2014 est consacré aux « Conséquences 

médicales des violences sexuelles sous-estimées », un autre de 2013 évoque le retentissement 
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possible urinaire des abus sexuels.1 Est apparue récemment la psycho-cardiologie, certains 

cardiologues reconnaissent en effet la cardiomyopathie de stress. Le professeur Alain 

Leguerrier, chef de service de chirurgie thoracique propose de « revenir de la technique à 

l’éthique », le côté « fondamental » est la relation médecin-patient. Il propose d’amener les 

étudiants à appréhender les choses dans leur ensemble avant de « se jeter sur la technique. »2 

Nous devons être des techniciens parfaits mais cette dimension n’est pas suffisante. 

On constate qu’un changement de cap s’amorce dans le corps médical et que la 

médecine mécaniste entrouvre un peu sa porte à la complexité, à l’herméneutique. Les progrès 

de la physique, de la neurophysiologie, de l’épigénétique, de la psychiatrie, de la 

psychanalyse, de la psycho-traumatologie, de la systémie, vont nous aider à mieux 

appréhender l’être humain dans sa complexité. Il s’agit d’un réel changement de paradigme, 

où le symptôme est compris, non pas comme un épiphénomène indépendant de nous, mais 

comme le messager d’un problème d’être humain en butte aux difficultés d’adaptation à lui-

même, à son environnement.  

 

1 Panorama du médecin, 2013. 

2 Leguerrier, 2013 n°32, p.27. 
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III. ESPOIRS 

Nous pensons au terme de ce travail que nos maladies ne sont pas dues au hasard, mais 

qu’elles sont toutes signifiantes, l’acceptation de cette notion de sens nous ouvre un champ 

des possibles pour épanouir nos potentialités et cultiver cette liberté, même limitée, qui donne 

le pouvoir à chaque patient d’être en partie son propre médecin. Si nous comprenons que 

notre équilibre en santé, perpétuellement instable, perdure tant que nous sommes en harmonie 

avec nous-mêmes et notre environnement, nous saurons l’importance de le cultiver même 

contraints malgré tout dans des limites restreintes. Nous avons un périmètre d’action du 

possible, une voie préventive qui veille à ne pas nous égarer de nous-mêmes, et une voie 

curative qui nous fait redresser la barre de notre vie dès nos premiers faux pas, dès les 

premiers symptômes alertes que notre corps nous envoie, et qui peuvent parfois précéder 

notre propre prise de conscience. La santé du patient complexe est contenue dans l’adaptation 

réciproque de tous les effets auxquels il est soumis, à réajuster en permanence, d’abord dans 

une fourchette de paramètres physiques tolérables, ce qui n’est plus à démontrer, puis dans 

une fenêtre d’émotions gérables, au-delà de laquelle l’équilibre se rompt. La maladie serait 

une émergence, une « bifurcation », quand un paramètre dépasse un certain seuil de tolérance. 

Ce paramètre peut être soit physique, biologique sous la contrainte des deux premiers niveaux 

de complexité, ou bien mental, émotionnel, sous la contrainte singulière pour chacun de son 

troisième niveau. Le seuil de tolérance mentale pour un individu serait un désaccord non 

acceptable avec lui-même, une inadéquation entre sa pensée et son action, une inadaptation 

entre lui-même et son environnement sa représentation du monde, une transgression de l’être 

profond qui entacherait le sens que l’on donne à la vie.  

La civilisation occidentale a minimisé à la suite des découvertes de Galilée 

l’importance de notre cognition qui a été reléguée à une information de seconde zone, voire 

fausse, et dont nous devions nous méfier puisqu’elle pouvait nous tromper. Elle nous a 

souvent coupés de nous-mêmes puisqu’on nous avait expliqué que les mathématiques 

savaient mieux que nous décoder la réalité, puisque la médecine matérialiste, surpuissante, 

dont on caressait l’espoir de l’omnipotence, pouvait résoudre tous nos problèmes médicaux et 

nous dispenser de nous impliquer nous-mêmes. Les médecins occidentaux savent que la 

plupart des patients, qu’ils ont eux-mêmes éduqués dans ce sens, entrent dans un cabinet 

médical en pensant que seul le médecin pourra, mieux qu’eux-mêmes, résoudre leur problème 
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de santé. Nous avons sûrement perdu certaines aptitudes à être en résonance avec nous-

mêmes, avec l’univers, aptitudes qui étaient cultivées par les peuplades primitives : les 

Indiens d’Amérique, les aborigènes d’Australie. Le généticien André Langanay écrit : « Il 

m’arrive de penser que la philosophie des Indiens d’Amérique, des Bochimans du Sud de 

l’Afrique ou des aborigènes australiens était parfois supérieure à la nôtre… »1. Les aborigènes, 

les chamanes d’Amazonie utilisent cette énergie que nous avons délaissée, parfois même 

méprisée, énergie information qui nous renseigne sur notre équilibre à nous-mêmes et à notre 

écosystème. Nous pourrions réfléchir sur le sujet et réapprendre des civilisations qui n’ont pas 

été contaminées par cette vision, qui sont restées centrées sur leur fonctions hyper-sensorielles, 

qui chez nous ont été atrophiées car non utilisées.  

Les médecins pourraient privilégier de nouveau cette information sur l’être hyper-

sensoriel que nous sommes et qui a un besoin impératif d’une atmosphère mentale vivable 

pour y évoluer en santé. Un chemin vers les phénomènes doit pouvoir être défini, tel que le 

médecin ne soit pas à la merci de leur diversité mais qu’il puisse déchiffrer la situation, poser 

les bonnes questions, savoir ce qui est significatif et ce qui l’est pas, pour qu’il puisse avoir 

une méthode, méthode que nous avons présentée dans le chapitre sur la méthodologie. On 

rappelle que l’impératif essentiel est la disponibilité, l’attention à 100% pour l’être humain 

qui nous fait face, le non-jugement et les questions orientées pour comprendre le patient 

complexe au sein de son histoire, dont tant de patients aimeraient que le médecin tienne 

compte !  

A. LE PREVENTIF 

La médecine a, depuis longtemps, compris tout l’intérêt de la prévention. Dans ce 

cadre, elle exhorte à l’alimentation saine, à l’éviction des toxiques, à une bonne hygiène de 

vie, nous ne traitons pas cet aspect matériel dans notre travail. Notre décision de médecine 

complexe nous engage dans cette même prévention pour le versant mental, qui nous informe 

de notre rapport à nous-mêmes, à l’environnement, qui nous apprend à sentir, reconnaître nos 

limites de tolérance à la vie pour nous ouvrir les portes d’une bonne santé en vue d’une mort 

 

1 André Langaney, 1998, p.193. 
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pour cause de vieillesse, de fin de voyage, bornée par l’évolution et les lois de la longévité. 

Notre capacité de survie est liée à la vitesse et à l’efficacité du transfert des signaux ainsi qu’à 

notre capacité d’adaptation et à notre vélocité de réponse à ces signaux.  

L’acceptation de la notion d’histoire, d’élaboration sur le temps long d’une lignée, d’une 

vie en vue d’une construction solide de la santé invite à réfléchir à toutes les briques et au 

ciment qui participent à l’érection de cet édifice. Comme nous avons compris que nous étions 

les enfants du temps, nous savons que les premières pierres de l’édifice de la bonne santé se 

posent le long de notre filiation, et dès la vie in utero. Nous avons un double intérêt à protéger, 

à n’importe quel prix, les femmes enceintes et l’enfance. Le caractère néoténique de l’homme, 

qui naît prématuré, cristallise cette période de tous les possibles et aussi de toutes les 

vulnérabilités.  

Nous avons vu l’impact catastrophique de la violence sur la santé, elle peut en 

fracturant le sens de notre vie altérer notre envie de vivre, notre capacité à nous autoproduire. 

La prévention de la violence n’est pas du domaine de l’impossible, la violence ne procède pas 

d’une pulsion agressive originelle comme le pensait Freud, les sciences cognitives nouvelles 

nous présentent « l’homo empathicus » et nous invitent à une vision radicalement neuve de la 

nature humaine. Des recherches menées depuis une trentaine d’années à l’institut Max Planck 

de Leipzig par Michael Tomasello et Felix Warneken révèlent que les bébés manifestent des 

comportements d’entraide. Ce qui laisse penser que nous serions naturellement empathiques, 

capacité offerte par nos neurones miroirs.1 La pédiatre Catherine Guegen confirme que dès la 

naissance, l’enfant sent, perçoit l’état émotionnel de son entourage et il est capable 

d’empathie affective. Il est établi que la violence civile en France a diminué entre le XIIIème 

et XXIème siècle : les registres de l’Artois montrent que le taux d’homicides pour 100 000 

habitants a été divisé par 10 depuis le XVIème siècle, même chiffre en Angleterre2. Nous 

avons au XXIème siècle plusieurs dizaines de fois moins de risque de mourir de mort violente 

que les hommes du monde romain. La violence n’est donc pas inéluctable, elle est 

possiblement éradicable, il est donc impératif de la rechercher, de la traquer pour tenter de la 

maîtriser, et le médecin a toute sa place dans cette démarche. Nous sommes encore à la 

 

1 Guegen, 2014, p.44. 

2 Lecointre, L'évolution, question d'actualité ?, 2014, p.67. 
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préhistoire de la victimologie et de la psycho-traumatologie, mais elle est en marche. Depuis 

les années 1970, les symptômes psycho traumatiques ont été décrits et regroupés dans les 

syndromes comme l’état de stress post-traumatique défini en 1980 dans le DSM III : 

Diagnostic and Statistical Manuel of Mental Disorder. En 2011, la psychotraumatologie 

commence à entrer dans le cycle des études médicales, même si seulement une heure et demie 

de cours est consacrée à la maltraitance des enfants1 . Il existe maintenant un master de 

psycho-traumatologie à Paris-Necker, et même si un master est une spécialité, alors que tous 

les médecins seront confrontés à ce problème de la violence, il a le mérite d’exister. Un 

institut en santé génésique, unique en France, a été créé en janvier 2014 au sein de l’hôpital à 

Saint-Germain-en-Laye. La santé génésique recouvre la santé sexuelle des femmes (sexualité, 

accès à l’éducation sexuelle, à la contraception, à l’avortement), et aussi la lutte contre les 

violences physiques ou psychologiques faites aux femmes. Miser sur la prise en charge de la 

santé génésique est aussi miser sur l’enfance pour une éducation plus sécurisante. Cette 

protection passe aussi, comme nous l’avons déjà souligné, par les politiques. Les médecins 

doivent informer clairement ces derniers sur les conséquences de la violence sur la santé. Ils 

doivent également les mettre en garde sur les ravages de la pornographie accessible aux 

enfants, aux adolescents, qui représente un fléau sociétal aux conséquences elles aussi 

désastreuses sur la santé.  

Dans une vision globale de prévention on pourrait :  

1) Apprendre 

l’importance du toucher, de la tendresse.  

Nous avons vu que la tendresse maternelle était capable de permettre l’expression ou 

le bâillonnement des gènes du nouveau-né. Si nos champs de conscience se chevauchent 

obligatoirement, notre corps est malgré tout isolé et le toucher bienveillant et bienfaisant est 

un élément primordial pour notre développement car nous sommes des êtres de matière, et 

notre corporéité nécessite le contact de l’autre. Dans les premiers jours de vie, il s’agit de bien 

plus que du confort, du bien-être du bébé, il s’agit de construire son système immunitaire, 

 

1 Salmona, 2013, p.161. 
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élément primordial de la santé. Ce qui est inné, nos gènes, et nous semblait inéluctable peut 

être modelé par voie épigénétique ; nos comportements ont la prérogative fabuleuse d’agir sur 

l’expression de nos gènes, et ce qui est acquis et semblait limité à notre vie peut devenir un 

héritage pour des générations à venir puisqu’on a vu en biologie la transmission des caractères 

acquis. Il serait profitable de mettre en ligne de mire ces découvertes dans les maternités pour 

apprendre aux mamans combien leur tendresse est bénéfique à leur bébé, et pour inciter les 

médecins à évaluer impérativement la prise en compte de ce manque dans la balance des 

bénéfices-risques quand on éloigne un bébé de sa mère pour des raisons de santé. Nos 

entretiens ont tous confirmé l’importance cruciale de la tendresse. 

2) Apprendre 

aux enfants  

Enseigner aux enfants à l’école la connaissance de soi, l’éthique pour soi entraînant 

l’éthique pour les autres, qui est une exigence de la culture psychique. Inculquer dès l’enfance, 

à l’école, les règles de base de l’auto-protection, expliquer aux enfants que leur corps leur 

appartient, que personne ne peut en disposer, et que même un papa, une maman n’ont pas tous 

les droits. Souvenons-nous que, dans les entretiens plusieurs enfants abusés ont dit : « Je ne 

savais pas si c’était normal ». Initier l’enfant à la communication pour pouvoir dire ce qui doit 

être dit, et la façon de le dire.  

Apprendre dès l’enfance ce qu’est une émotion, qu’il est normal d’avoir des émotions, 

qu’il est important de les écouter car elles nous disent notre rapport à nous-mêmes, à 

l’environnement. Apprendre à les gérer car elles doivent, pour ne plus nuire ni à nous ni aux 

autres, être archivées, être assimilées en conscience. Une émotion doit remonter 

complètement, être prise en compte, évaluée et exprimée, elle ne doit pas être ignorée en 

faisant semblant de croire que cela équivaut à la faire disparaître. 

Inculquer dès l’adolescence l’importance du respect de son propre corps et de celui de 

l’autre dans la sexualité. Nous avons compris tout au long des lectures des entretiens combien 

le sexe avait une importance primordiale pour notre vie et notre santé. Pour un 

épanouissement sexuel la vie intime se doit de respecter une règle extrêmement simple de 

respect de l’autre et de soi-même en accordant ses actions à sa pensée. On a compris dans les 
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dossiers combien pour la sexualité, un désaccord entre les pensées et les actions était propice 

aux manifestations pathologiques uro-génitales et générales.  

Expliquer aux soignants comment accueillir les émotions, au lieu de chercher à les 

solutionner à tout prix avant de les avoir accueillies. Aider les soignants à ne plus avoir peur 

des émotions, qu’ils sachent juste que dans beaucoup de cas pour s’en aller une émotion a 

seulement besoin d’être accueillie. Ecouter la personne, la laisser pleurer sans penser que l’on 

doive forcément faire quelque chose. Il ne faut pas vouloir quelque chose pour les gens, il faut 

les rassurer et les légitimer dans ce qu’ils ressentent, les accueillir tels qu’ils sont  

3) Apprendre 

aux soignants à dépister la violence, à recevoir sa révélation 

pour minimiser ses effets. 

Plusieurs statistiques s’accordent à dire actuellement que 80% des personnes qui ont 

subi des violences sexuelles répétées durant leur enfance n’ont pas été prises en charge.1 Le 

médecin a un rôle clé pour le dépistage de ces inqualifiables monstruosités. En ce qui 

concerne l’enfant, il s’adresse, quand il peut le faire, à une personne en qui il a confiance pour 

le protéger, la mère le plus souvent, mais celle-ci ne le soutient pas toujours, certaines n’en 

ont pas la capacité, d’autres peuvent vouloir protéger un mari, un père, un frère quand ils sont 

l’auteur des violences. Une patiente racontait qu’au moment où elle avait prévenu sa mère de 

l’inceste que lui faisait subir son père, sa mère avait répondu : « Pendant qu’il est sur toi il 

n’est pas sur moi !» Qui pourra alors protéger l’enfant ? Comme la formulation par le langage 

est le plus souvent très difficile car l’enfant n’a pas les mots, ou bien ne peut pas exprimer 

l’abus ni le conceptualiser, il reste le langage du corps, et là le médecin a un rôle capital. Il 

faut qu’il apprenne à reconnaître ces souffrances, à repérer ces cris silencieux de solitude et de 

désespoir. Si nous, médecins, avons constamment en tête cette notion de symptôme signifiant, 

nous serons en éveil permanent pour ce dépistage, pour explorer cette terra incognita de la 

médecine scientifique que sont les émotions du patient, la recherche du sens.  

 

1 Beck, 2010, p.120. 
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Nous avons au cours de notre travail appris à dépister ces violences sur un examen 

gynécologique difficile qui est extrêmement souvent le témoin silencieux du souvenir vivace 

du corps d’un abus, car le corps n’oublie jamais. L’examen clinique gynécologique, 

probablement encore plus qu’un autre, nous apporte les messages non verbaux parfois si 

difficiles à formuler, et difficiles à obtenir d’une autre façon. Nous l’avons aussi dépisté sur 

les énurésies secondaires, cystites infantiles, puis post-coïtales, activité auto-érotiques 

compulsives, insomnies, cauchemars, syncopes, crises de tétanie, de spasmophilie, crises 

douloureuses inexpliquées, douleurs abdominales récidivantes, infections gynécologiques à 

répétition, saignements gynécologiques incessants, difficultés de contraception, conduites à 

risque avec rapports non protégés, IVG fréquentes. Tous ces symptômes sont le message d’un 

problème général de l’être humain, parfois et même souvent isolé dans sa difficulté. La 

question de l’abus, de violences est aussi impérativement à poser face aux maladies auto-

immunes, aux lombalgies chroniques. Nous avons également dépisté la violence sur une 

fréquence importante des consultations, quelles qu’elles soient. Chacun de ces symptômes, a 

fortiori s’il y en a plusieurs, doit inviter le médecin à poser des questions orientées ouvertes 

qui doivent être formulées avec une attitude bienveillante, une attention soutenue, et une 

absence de jugement. La révélation demande ces précautions, ces conditions impératives. 

Tous les médecins, du moins ceux qui en sont convaincus, peuvent expliquer que le corps 

n’est pas une machine, que le corps nous parle de nous, de nos émotions ; pratiquement tous 

les patients sont ouverts à ces considérations. Poser des questions ouvertes du genre : avez-

vous vécu des évènements qui vous ont affecté ? Avez-vous parfois rencontré la violence ? 

Quel est l’évènement le plus difficile de votre vie ? Quelle est l’émotion qui a été la plus 

douloureuse pour vous ? A-t-on parfois attenté à votre intégrité ? Les médecins, les 

gynécologues en particulier ont une porte d’entrée facilitée pour les questions sur les rapports 

sexuels qui peuvent aisément être amenées dans une consultation de gynécologie et qui diront 

beaucoup de l’être humain en question. Vos rapports sexuels sont-ils douloureux ? Comment 

s’est passé votre premier rapport ? Avez-vous été victime d’attouchements ou de rapports 

sexuels non désirés ou même pas réellement consentis ? Pour les infécondités, on peut poser 

des questions ouvertes sur le modèle féminin qu’elles ont eu du genre : votre mère a-t-elle eu 

le nombre d’enfants qu’elle souhaitait ? Quels liens avez-vous eus avec votre mère ? On peut 

aussi poser des questions en leur demandant de se projeter dans la grossesse : comment vous 

sentez vous si vous vous imaginez enceinte, au moment de l’accouchement, avec un bébé 
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dans les bras ? Des peurs pourraient-elles vous retenir pour une grossesse ? Toutes ces 

questions peuvent être de vraies ouvertures, Sirène (p.42) nous a signifié qu’en elles-mêmes 

les questions posées ont été une vraie « révélation ». Le médecin doit questionner, suggérer, 

amener à ce que le patient se pose la question d’un lien mais ne pas le faire à sa place. Ne pas 

avoir peur des silences qui laisseront du temps pour la réflexion, le choix des mots, la façon 

de s’exprimer : question-regard-silence. Toutes ces questions ont été de plus en plus faciles à 

formuler dans l’avancée de notre travail. Si elles sont posées avec délicatesse, elles n’ont 

jamais été gênantes ni intrusives pour les patientes, même pour les rares qui n’ont pas voulu 

se confier ; elles ont alors signifié leur réserve qu’il a suffi de respecter. L’appréciation du 

langage non verbal a été encore plus importante dans ce cas. Le refus de poser ces questions 

avec l’argument qui veut « préserver la vie intime », au risque de négliger des informations 

capitales pour le médecin n’est, à notre avis, pas recevable. Les ouvertures offertes par cet 

accès à la connaissance, la gratitude exprimée par les patientes de leur avoir permis d’ouvrir 

cette porte sur leur souffrance ont légitimé ces questions. Dès qu’on a vécu une fois ce retour 

on en comprend rapidement l’importance majeure et l’enjeu. Miranda (p.116) qui a eu du mal 

à être enceinte puis a fait une toxémie, nous l’a confirmé : « Peut-être, que s’il (le médecin) 

avait abordé ma vie, s’il m’avait ouvert cette porte, ce genre de porte sur soi-même, je l’aurais 

prise, car il avait toute ma confiance, peut-être cela aurait-il évité la PMA, on peut y croire. »  

Le médecin sollicité doit non seulement aller chercher mais aussi assumer 

l’information. Le médecin peut être alors un acteur clé de l’avenir du patient et de sa santé. 

L’abus sexuel est un assassinat psychique, physique, une véritable bombe à retardement 

insérée dans le corps du sujet. Quand un soignant réussit à dépister rapidement un abus, 

l’enfant qui arrive à parler effectue un débriefing qui lui permet d’évacuer le traumatisme. Si 

le médecin a la chance d’avoir la révélation d’un enfant, il doit être prêt et formé pour faire 

face au problème. Le pédiatre Victor Simon qui a défini un SPAS Syndrome Post Abus 

Sexuel, estime que l’enfant qui dit qu’il a été abusé ne peut pas mentir. 1  Il faut donc 

immédiatement lui témoigner un soutien indéfectible, lui dire qu’il est cru. Il faut le remercier 

de la confiance qu’il vous témoigne en ayant osé vous en parler. Il faut rassurer l’enfant, lui 

 

1 Simon, 2004, p.138. 
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dire qu’il est désormais protégé par ses parents, quand ceux-ci ne sont pas les agresseurs, et 

par la loi car ce qui lui a été fait est interdit par cette même loi.  

La réception d’une confidence de violence chez l’adulte nécessite les mêmes 

impératifs de disponibilité, d’empathie, de non-jugement, d’explications, de déculpabilisation. 

Il faut absolument tenter de désamorcer le sentiment de culpabilité très présent chez les 

victimes d’abus. Il est nécessaire de confirmer le patient dans un statut de victime, d’expliquer 

pourquoi une victime, sidérée par un traumatisme, peut ne pas avoir pu se défendre, se 

débattre, crier, pourquoi les souvenirs sont flous, imprécis, mettant parfois en doute la 

véracité des faits pour la victime elle-même. Ces explications rassurent souvent cette dernière 

sur l’intégrité de sa raison, rendent la plainte recevable et diminuent la culpabilité. On peut lui 

expliquer que les symptômes sont en rapport avec l’ESA Etat de Stress Aigu, ou ESPT Etat 

de Stress Post Traumatique, ce qui les rend compréhensibles, légitimes. Il est capital 

d’informer des avancées de la psycho-traumatologie ; des possibilités psychothérapeutiques 

qui, utilisées par les professionnels compétents, permettront de soigner pour aider à guérir 

cette blessure. L’abus a dissocié le puzzle du psychisme, mais tous les éléments sont là, il 

suffit de les remettre en place. Le dévoilement constitue pour la suite une étape extrêmement 

importante qu’il faut savoir franchir avec tact et délicatesse. La révélation, en plus du bénéfice 

préventif sur la santé par une prise en charge adaptée, peut éviter que l’inceste ou la violence 

se transmettent de génération en génération non par un gène mais par voie épigénétique, 

comme un mode de fonctionnement habituel, l’interdit n’ayant pas été transmis ou appris.  

Que le médecin le veuille ou non, il ne peut pas faire l’économie de la vie intime du 

patient et de son histoire. Ce qui souligne une nouvelle fois que l’approche que les médecins 

appellent « psychosomatique » n’est pas une option, elle est obligatoire pour la médecine 

complexe, car c’est lui le médecin « somaticien » qui sera sollicité, et il devra, s’il veut 

comprendre la plainte, faire entrer l’herméneutique dans sa pratique. Il aura, avec cette 

approche, ouvert au patient cette porte sur lui-même qui le fait devenir participant à sa santé. 

4) Apprendre 

le coût humain des examens médicaux  

Si les étudiants apprennent toujours le ratio bénéfice/risque des examens demandés 

dans la rubrique du risque matériel, cette balance n’est pas systématique en terme de coût 
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humain. Certains examens traumatisants ne doivent pas être faits à n’importe quel prix, 

Primum non nocere est un impératif du serment d’Hippocrate. Si après évaluation de la 

balance, l’indication reste posée, des explications et une grande délicatesse doivent entourer 

l’examen. Louna (p.CXLIX) n’est pas sortie indemne de sa chirurgie urologique : « J’ai été 

tellement agressée par cette intervention chirurgicale de mes 4 ans où ils me mettaient des 

sondes dans le sexe ! » Tina (p.180) a vécu la cystoscopie faite « sans délicatesse », comme 

« une réminiscence du viol ». Calypso (p.365), hospitalisée pour douleurs pelviennes qui sont 

restées inexpliquées, a considéré l’examen gynécologique fait aux urgences comme un 

« traumatisme », de même Cassandre (p.103) pour qui son premier examen gynécologique a 

été « un vrai traumatisme ». Une patiente écrit « Comment j’ai été violée par un speculum.»1  

Cette nouvelle compréhension, qui fait de notre santé une histoire couplée à celle de 

notre vie nous invite, après la prise de conscience du lien, à chercher, à évaluer notre seuil de 

tolérance à la vie pour pouvoir dépister le franchissement de ses limites. Si nous souscrivons à 

un sens donné à la maladie, nous pouvons imaginer qu’en arrivant assez tôt dans la maturation 

de celle-ci, avant un seuil de non-retour, avant ce passage de « l’autre côté », il puisse être 

possible de redresser la barre d’un bateau qui a perdu son cap, perdu son équilibre à lui-même, 

à son environnement. La santé c’est le luxe de comprendre assez tôt ce que la maladie nous 

dit de nous, et d’avoir la capacité de réagir. Canguilhem le confirme : « Sans intention de 

plaisanterie, la santé c’est le luxe de pouvoir tomber malade et de s’en relever »2.  

B. LE CURATIF  

Que l’on soit bien clair, il n’est aucunement question de se priver des progrès fabuleux 

de la médecine réductionniste ni de guérir un cancer avec une psychothérapie, l’hypnose, ou 

un placebo, mais de l’épauler avec une autre voie de recherche, de compréhension. Il est 

question de réfléchir la maladie dans le temps, dans l’histoire de la dynamique d’une vie et de 

comprendre ce qui pourrait servir sa prévention, aider sa rémission, voire sa guérison avant le 

stade de non-retour.  

 

1 Egora, 2016. 

2 Canguilhem, La connaissance de la vie, 1965, p.215. 
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Nous ignorons les limites de nos possibles, et nous avons vu que nous sommes des 

potentialités à l’échelle atomique, biologique, mentale, dans la dynamique de notre histoire, 

de notre environnement. Nous avons réussi à aller dénicher l’énergie nucléaire colossale tapie 

au cœur de la matière inerte, nous avons réussi des exploits non moins spectaculaires en 

biologie, il ne semble pas plus fou d’espérer un jour découvrir l’énergie aussi prodigieuse qui 

doit exister dans notre mental, afin de la mettre au service de notre santé. Si on s’aventure sur 

cette voie, il faut commencer par comprendre le chemin qu’emprunte la maladie, ce que nous 

avons tenté de faire tout au long de ces pages, puis ce qui pourrait être fait pour sa prévention, 

et enfin poser une question que la raison cartésienne nous ferait taire : Peut-on guérir par la 

force de la pensée ? L’évocation même de cette idée fait sourire, voire rire à gorge déployée, 

pourtant aucun médecin ne conteste l’effet placebo dont chacun d’entre nous connaît 

l’efficacité s’il l’utilise avec la conviction qui rendra son efficience plus grande encore. On a 

montré, grâce à l’imagerie que la prise de placebo chez les dépressifs modifiait les mêmes 

aires cérébrales qu’un antidépresseur. Nous avons élaboré tout au long de ce travail 

l’hypothèse que nos symptômes, nos maladies sont pour une part dus à la perte d’harmonie à 

nous-mêmes par le biais d’émotions qui nous sont préjudiciables et de leur retentissement 

biologique mettant en difficulté notre équilibre dynamique d’homéostasie. Dans notre 

hypothèse du symptôme signifiant, ce dernier pourra aider à reconnaître, à baliser notre zone 

d’habitabilité, et nous permettre de mettre à jour le plus tôt possible une émotion sous-jacente 

délétère. Ceci pour ainsi tenter, dans la mesure du possible, d’y remédier, afin de repartir dans 

une vie plus harmonieuse, délestés de ce fardeau incommodant et de ses conséquences 

biologiques. Bien sûr ces moyens sont parfois très limités voire dérisoires quand la maladie 

est d’entrée de jeu grave ou gravissime, mais même alors, ils peuvent rendre la fin de vie 

moins difficile. 

1) La prise 

de conscience du symptôme signifiant 

Cette prise de conscience du symptôme signifiant, du lien de la maladie à nous-

mêmes est une première étape incontournable de la médecine complexe, d’une part parce que, 

comme le dit Aspasie (p.CCLXV): « C’est ‘guérissant’ de comprendre » et que par ailleurs, 

une souffrance comprise est toujours moins douloureuse que celle qui n’a pas de sens. La 

mise en mots sur le vécu, les actes, peut permettre la libération d’affects, la reconnaissance 
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herméneutique du lien entre symptôme et vécu et peut être thérapeutique en elle-même en 

donnant une explication à des choses qu’on ne comprenait pas, en esquissant une réponse au 

« pourquoi moi ? », en donnant une cohérence à la vie. La science humaine médicale ne peut 

pas être seulement universelle, elle doit accepter la spécificité, car, dans des conditions 

semblables d’existence, les réactions du vivant se singularisent. La parole qui est intriquée à 

notre conscience supérieure possède, à elle seule, un potentiel thérapeutique en donnant le 

sens, Stella (p.379) l’a saisi « J’ai compris le sens, je vais bien », Esther (p.357) a analysé 

« La mise en mots sur les faits est ‘guérissante’ », Tina (p.180) l’a aussi exprimé : « J’aurais 

aimé qu’ils (les médecins) m’aident à comprendre car c’est le comprendre qui a été le 

déclencheur de ma guérison.» Cybèle (p.340) analyse : « J’ai compris très récemment avec 

des lectures que les pervers ce sont eux et la victime c’est moi, et c’est depuis que j’ai 

compris cela que mes douleurs ont diminué, et que je vais mieux.» Hypatie (p.204) témoigne : 

« Mes douleurs sont actuellement gérables depuis que je pense avoir compris ce qui m’est 

arrivé. » Moana (p.LXXVI) désireuse d’une grossesse depuis 2 ans et atteinte d’endométriose 

dit : « J’ai pris conscience lors de l’entretien qu’il y a, dans ma vie, un avant et un après le 

décès de mon grand-père. Ce que j’ai compris lors de l’entretien ne m’avait jamais été un 

questionnement auparavant. Je n’écarte pas maintenant que ce problème puisse me retenir 

pour la grossesse, je ne l’écarte pas du tout. Avant je pensais que l’endométriose était 

exclusivement mécanique, maintenant, depuis l’entretien j’ai un autre point de vue.» Moana a 

été enceinte quelques mois plus tard après une FIV.  

Toutes les pratiques qui visent à la recherche et à la connaissance de nous-mêmes, de 

notre zone d’habitabilité, peuvent nous y aider. La compréhension par le patient lui offrira 

l’opportunité de l’exprimer et d’agir sur le périmètre d’action du possible, parfois restreint 

mais réel. Judith (p.167) a formulé « J’aurais mieux fait d’écouter mes cystites plutôt que de 

prendre des antidépresseurs. » La reconnaissance par le médecin sera salutaire car le fait de ne 

pas rentrer dans le cadre de compréhension de référence, surtout quand celui-ci est reconnu 

performant et compétent, est une véritable entrave pour le patient ; de plus l’empathie du 

soignant donnera une efficacité supplémentaire au comprendre. En effet l’empathie du 

médecin témoigne à l’interlocuteur de la prise en compte de sa souffrance, elle « retient le 
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traumatisé ‘de ce côté’ »1. Plus la prise en compte de l’information du symptôme signifiant 

sera précoce, meilleures seront les chances de survie, car ce savoir permettra parfois de 

s’attaquer à l’étiologie profonde d’une maladie, de remonter à la racine du mal et de le 

déraciner, ce qui est « l’acte étiologique parfait »2. On a déjà souligné cet aspect dans le 

chapitre sur l’implication du patient dans la médecine complexe qui prend conscience et 

change son environnement ou son rapport à lui. Ces simples mesures peuvent être 

thérapeutiques, Hestia (p.CC) a quitté son environnement hostile en déménageant et elle n’a 

pas refait de crise de rectocolite (recul de 31 ans), Ariane (p.IX) a aussi déménagé et a pu 

avoir un bébé dans « une vie humaine », Judith (p.167) n’a pas fait d’infection urinaire depuis 

qu’elle a divorcé et quitté sa maison, depuis 3 ans. Parfois le temps, la vie seront 

thérapeutiques : Dalila (p.CLXVIII) a réussi avec le temps à s’affranchir du manque de son 

père qui l’avait abandonnée, elle n’a jamais refait de crise de Cröhn à partir du moment où il 

ne lui a plus manqué, où sa colère s’est apaisée, (recul de 22 ans). 

L’argument qui consiste à ne pas faire cette prise de conscience pour ne pas ‘culpabiliser’ 

le patient est le même qui lui enlève la notion de responsabilité, de liberté et de champ de 

possibles. L’être humain doit choisir. 

2)  Autres 

outils 

Si la prise de conscience et le réajustement de vie ne sont pas suffisants, d’autres 

options sont envisageables. Il est acquis que l’environnement a la capacité de museler ou de 

favoriser l’expression de nos gènes par voie épigénétique, et ce signal biologique est 

réversible contrairement aux mutations génétiques, qui elles, sont irréversibles.3 

Notre destin n’est donc pas scellé dans notre ADN, il est possible de réparer les 

interrupteurs défectueux. Cette possibilité d’agir sur l’expression de nos gènes ouvre de 

nouvelles perspectives thérapeutiques, même si le contrôle des mécanismes épigénétiques 

 

1 Fagot Largeault, 2010, p.244. 

2 Ibid, p.87. 

3Cohen, Emission France Culture Continent science, 2014. 
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n’en est qu’à ses balbutiements. L’espoir est donc de pouvoir réparer ce qui a été altéré soit 

directement par manipulation épigénétique dans les laboratoires, soit par voie 

pharmacologique, soit par nos comportements, nos changements d’environnement physique et 

mental, (le petit d'une rate peu affectueuse, confié aux bons soins d'une mère adoptive qui le 

lèche beaucoup, finit par se développer normalement), ou bien avec les outils 

psychothérapeutiques. Ces derniers peuvent modifier, non pas les évènements générateurs 

d’émotions qui nous sont délétères, mais la perception que notre cerveau en a gardée, donc 

par le fait les émotions induites et la biologie qui en découle. Ces approches thérapeutiques, 

dont la liste n’est pas exhaustive, ont pour but de mettre au jour les émotions préjudiciables au 

patient quand elles ne sont pas claires, et parfois de les faire cesser. Chacun trouvera la façon, 

le mode thérapeutique et le thérapeute qui lui conviennent. L’important étant cette 

compréhension qui déclenchera une demande d’aide psychothérapeutique réalisable par les 

différentes possibilités actuellement connues ou à découvrir, dont nous évoquons certaines ci-

dessous sans notion hiérarchique. 

a)  La psychanalyse 

On a vu Aurore (p.39) et Cléophée (p.46) devenir enceintes après des années de 

stérilité et d’échec de PMA, en réussissant par la psychanalyse à s’affranchir d’un héritage de 

la lignée dont elles ne voulaient pas. Elle a aussi modifié la vie d’Eurydice (p.CCCXLIV) qui 

explique : «Pour moi cette psychanalyse n’était pas un choix, c’était une obligation si je ne 

voulais pas perdre la boule. Cette date de rupture de silence a été une date très importante 

pour moi. Les TOCS ont disparu immédiatement. Elle m’a donné la liberté de mes choix, a 

permis de me rassurer. Le fait que je puisse en parler m’a désangoissée, m’a permis de 

comprendre que je n’étais pas folle, que ce que je pensais était légitime.» La psychanalyse a 

été herméneutique en offrant à la patiente la compréhension, elle a permis de mettre à jour les 

mécanismes inconscients à la base d’émotions incontrôlables, le symptôme est devenu porteur 

de sens. Cette capacité de compréhension, ajoutée à celle d’adaptation a permis un 

réajustement d’harmonie de vie, la mise en mots a autorisé la libération d’affects. On y 

souligne l’importance de la notion d’histoire. 
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b) La psychothérapie. 

La psychothérapie a un sens large qui se décline en fonction de la personnalité du 

thérapeute et des méthodes qu’il utilise, qui sont abordées ci-dessous. La psychothérapie peut 

elle aussi être herméneutique en nous permettant la mise au jour d’émotions difficiles, et 

possiblement thérapeutique, avec nos capacités plastiques d’adaptation. Romée (p.215) n’a 

pas refait de crises de spondylarthrite depuis sa psychothérapie qui l’a aidée à regarder sa 

souffrance et sa colère en face, à les prendre en compte, et à les gérer (recul de 13 ans). 

Jézabel (p.368) rapporte que : « La psychothérapie m’a apporté énormément. Je pense que, si 

je l’avais faite à 20 ans, je n’aurais pas souffert toute ma vie comme cela. Si j’avais eu 

l’écoute, cela aurait complètement changé ma santé.»  

c)  L’hypnose.  

L’hypnose qui commence à concurrencer la puissante et efficace pharmacologie dans 

les salles d’anesthésie pour nous propulser dans un état modifié de conscience est un exemple 

éclairant et une invitation à réfléchir nos capacités mentales dont les potentialités dépassent 

probablement notre imagination.  

Le but de l'état hypnotique recherché en psychothérapie est d'entrer en contact avec 

notre inconscient. Notre corps et notre esprit sont les mêmes depuis le début de notre vie, 

donc ils ont vécu tout ce que nous avons vécu, ce que nous avons vu, entendu, senti, goûté, 

ressenti. Il est impossible d’être en contact permanent avec cette mine d'informations car notre 

conscient serait saturé et nous ne pourrions pas nous concentrer sur la lecture de ces lignes. 

Toutes ces informations sont stockées dans l’esprit et dans le corps, l’inconscient est stocké et 

accessible dans les dimensions émotionnelle, cognitive, biologique, énergétique. 

L’inconscient qui est une banque exhaustive des données de notre vie, est au courant de tous 

nos problèmes, de leur origine, de leur cause, des tenants et aboutissants, des émotions qui 

nous habitent ponctuellement ou bien en permanence et des mécanismes associés. Dans ce 

grand réservoir il y a tout ce qu'il y a à savoir sur nous, notamment comment une souffrance 

s'est développée et les solutions pour la résoudre, sauf que nous n'y avons pas accès 

spontanément car notre conscient qui ne sait pas forcément tout cela, nous barre la route.  
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L'état hypnotique va ouvrir la porte à l’inconscient pour avoir accès à toutes les 

informations sur notre vie, à nos plus grandes souffrances enfouies, aux merveilleuses 

ressources inconnues dont nous disposons. Sous hypnose nous ne dormons pas, nous sommes 

hyper-conscients à cette autre partie de nous-mêmes : notre inconscient, notre être profond, 

celui qui sait tout de nous et qui peut tout pour nous. L’hypnose ne changera pas notre passé 

mais notre perception de celui-ci, et c’est cette perception qui nous fait souffrir, qui continue à 

nous faire mal dans notre présent. Sous hypnose on peut par exemple inviter notre cerveau à 

retourner dans un événement passé problématique, c’est la réexposition, pour l'aider à en 

changer la perception, le passé n'aura pas été modifié, juste notre manière de le regarder. On 

peut désamorcer un souvenir effrayant de façon définitive, à condition d’intervenir à un 

moment précis, le moment où un souvenir est fragile c’est l’instant où on rappelle ce souvenir. 

L’hypnose éricksonienne est une excellente indication du traitement de l’abus sexuel, 10 à 15 

séances peuvent suffire pour la plupart des abus. On se souvient de Yuna (p.178) qui a été 

abusée enfant et qui dit : « Je suis née à 25 ans, après 10 séances d’hypnose et d’EMDR, j’ai 

pris conscience que j’existais, c’est l’évènement le plus heureux de ma vie.» Ce travail 

psychique, cette remémoration d’émotions, de traumatismes, de trop-pleins émotionnels, de 

détresse, se traduit par une réécriture des marques que les neurosciences appellent les traces 

émotionnelles, ce qui permet d’agir sur le syndrome post-traumatique. Ce travail est important 

car ce qui ne peut pas être pensé constitue une sorte de trou dans le continuum de notre 

existence, et un oubli d’un pan de notre histoire qui constitue notre identité ne peut pas être 

confortable. Sémélé (p.169) a compris le sens de ses cystites, elles ont disparu après quelques 

séances d’hypnose qui ont traité le traumatisme qui les avait engendrées : « Après les 6 

séances d’hypnose ma culpabilité, ma colère ont disparu, c’est complètement digéré, je vais 

bien.» Fay (p.203) atteinte de spondylarthrite, en colère contre elle-même depuis de 

nombreuses années dit : « Après deux séances d’hypnose chez le psychologue, je vais 

beaucoup mieux dans ma tête, je parle beaucoup plus facilement de cet épisode de ma vie, je 

me sens davantage prête à accepter, je commence à me pardonner.» Il n’est pas interdit 

d’espérer que la résolution de cette colère tenace, qui pour nous est un cofacteur de sa maladie 

auto-immune, pourra faire cesser l’auto-agression. Bethsabée (p.241), opérée d’une hernie 

cervicale à 22 ans, qui voulait réellement tuer son père raconte : « En 10 séances d’hypnose 

j’ai connu la rédemption totale, un vrai bonheur, j’ai retrouvé de la confiance en moi, de 

l’estime de moi, j’ai arrêté les antidépresseurs. J’ai pu excuser un peu mon père en 
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comprenant qu’il avait eu une enfance très difficile, et pardonné à moitié à ma mère. Ma haine 

n’est plus qu’à 3/10 même s’il y a des flèches fulgurantes.»  

d) L’EMDR (Eye Movement 

Desensitization and Reprocessing).  

L’EMDR est une approche utilisant les mouvements des yeux (ou les stimulations 

bilatérales du corps) pour aider notre cerveau à « assimiler » une émotion traumatique qui 

nous pollue, peut parfois gâcher notre vie quotidienne, et nous le pensons, notre santé. Son 

but est de désensibiliser le patient du traumatisme. Dans la journée nous vivons des 

événements qui génèrent des émotions, et pendant la nuit, le cerveau va mettre un sens sur 

l’évènement, l’assimiler et l’archiver. Le « lendemain » cette information est transformée en 

souvenir, elle appartient au passé et nous laisse tranquille pour vivre notre présent. Cette 

« digestion » semble se produire pendant une phase particulière du sommeil durant laquelle 

les yeux bougent rapidement sous les paupières du dormeur. Mais parfois un événement vécu 

dans la journée n’est pas « digérable » par le cerveau, car il sort de la logique (par exemple se 

faire maltraiter par une personne censée être là pour nous protéger), il casse notre 

représentation du monde. Le cerveau est alors dépassé et ne peut pas mettre de sens, ni ranger 

l’événement qui devient un traumatisme. En thérapie EMDR on invite la personne à se 

reconnecter à cette émotion traumatique et à reproduire les mouvements des yeux qui amènent 

normalement à sa digestion pendant le sommeil, on aide juste le cerveau à faire ce qu’il a fait 

tant de fois naturellement, mais n’a pas pu faire pour cet évènement traumatique. Cela permet 

à ce dernier de devenir un souvenir du passé et de laisser la personne se connecter à sa vie 

présente. C’est le cerveau qui se guérit tout seul, ce processus d’auto-guérison psychique est 

aussi naturel que celui de la cicatrisation physiologique. Quand c’est cicatrisé, c’est pour 

toujours, on n’a jamais vu une plaie se rouvrir spontanément, quand un traumatisme est 

« soigné » via l’EMDR, c’est définitif, la plaie jusqu’alors béante s'est enfin refermée. Esther 

(p.357) abusée enfant par son grand-père, en colère contre elle-même de ne pas s’être 

défendue, qui a fait une sclérodermie, maladie auto-immune, le confirme : « J’ai fait des 

séances d’hypnose et d’EMDR qui ont été efficaces, enfin ! Elles ont été beaucoup plus 

salutaires que les consultations avec les psychiatres et les psychologues classiques. Ces 

séances m’ont permis de ranger les souvenirs dans la bonne case, de tourner la page.» Elle n’a 

pas fait de nouvelle poussée de sa maladie (recul de 20 ans). La gestion par EMDR de la 
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honte et la colère qui ont dévoré Iphigénie (p.206) pendant des années a endormi sa SEP 

(recul de 10 ans). Calypso (p.365) également le dit : « J’ai fait 7 séances d’EMDR qui ont 

changé ma vie, avant j’étais dans la survie, maintenant je revis.» Miranda (p.116) nous parle 

en ces termes de ses séances d’EMDR : « Après deux séances, les manifestations grippales et 

autres ont disparu. C’est réellement bluffant. Après les séances, j’ai eu l’impression d’être 

plus présente à la vie, ce qu’a confirmé mon mari qui disait que souvent, je n’étais pas là, 

j’étais absente. Je pense que des séances comme cela auraient pu être bénéfiques au moment 

de mon parcours de PMA. Le médecin qui s’occupait de moi m’a beaucoup aidée pour 

supporter les IAC, les FIV. Peut-être, s’il avait abordé ma vie, s’il m’avait ouvert cette porte, 

ce genre de porte sur soi-même, je l’aurais prise, car il avait toute ma confiance, peut-être cela 

aurait-il évité la PMA, on peut y croire. Et je serais tentée de dire qu’avec ce que j’ai compris 

maintenant j’aurais pu échapper au recours à la PMA.» Juvénia (p.XVIII) constate : 

« l’EMDR, c’est incroyable, c’est bluffant, hallucinant comme cela marche, comme un voile 

qui se déchire. Depuis les 3 séances faites, je me place beaucoup mieux auprès de mes parents, 

tout s’est remis à sa place, ma colère a disparu, c’est vraiment magique, et les cystalgies ont 

disparu ». Pour Ouvéa (p.79), abusée à 9 ans par son oncle qui venait de tuer sous ses yeux un 

autre de ses oncles : « l’EMDR est un moment très fort de ma vie, un vrai miracle. En 

quelques séances cela a effacé des années de souffrance, m’a permis de faire un deuil, j’ai 

vécu une seconde vie. Le soir même de la première séance, j’ai pu éteindre la lumière et 

dormir dans le noir, ce qui m’était impossible auparavant, et depuis je dors dans le noir. J’ai 

arrêté mes TOC de vérification, je ne regarde plus le soir sous mon lit. J’ai ouvert mon cœur à 

des hommes, et eu quelques belles histoires d’amour, mes amants n’étaient plus des jouets, 

des chiens, cela m’a fait revivre, puis j’ai rencontré mon compagnon et accepté de me laisser 

aimer.» Charlie (p.71) explique : « L’EMDR, c’est à peine croyable, ou plus précisément c’est 

incroyable. Depuis presque 40 ans je me suis endormie tous les soirs, je dis bien tous les soirs, 

avec les visions d’horreur de mon enfance. Après la première séance d’EMDR, le premier soir, 

ces visions étaient là présentes, mais très loin, elle ne m’impactaient plus. Le deuxième soir 

elles n’étaient plus là, et depuis elles ont disparu. Après la première séance, j’ai pleuré, pleuré 

et pleuré encore, j’ai senti qu’il s’était passé quelque chose dans ma tête, comme si cela avait 

fait le ménage, comme si on avait remis les cases en place. Moi qui disais souvent : ‘Je 

voudrais une bonne petite lobotomie pour enlever toute mon enfance, tous les trucs pourris, 

pour repartir à zéro’, et bien l’EMDR c’est comme si on m’avait lobotomisé le cerveau. 
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Depuis, je n’ai plus envie de me droguer, je n’ai plus envie de boire. Je deviens timide avec 

les hommes, comme une jeune fille, je dois tout apprendre et même la séduction que je ne 

connaissais pas puisque je prenais, je jetais. Je n’en reviens pas, je me rends compte que je 

suis plus forte que je ne le croyais, et je n’ai plus mal au ventre.» 

e) Les TCC (Thérapie Cognitivo 

Comportementale)  

La TCC est une thérapie brève, pratique, active qui vise à changer les comportements, 

à se débarrasser de ceux qui nous posent problème, à se libérer des pensées erronées qui nous 

gâchent la vie. Elle a pour particularité de s’attaquer à « l’ici et maintenant » par des exercices 

pratiques centrés sur les symptômes observables, elle obéit à des protocoles relativement 

standardisés. Cette standardisation a contribué à la reconnaissance de son efficacité du fait du 

caractère reproductible qui lui attribue une démarche scientifique. Elle vise à redonner ses 

performances cognitives au patient, la remédiation cognitive s’articule sur le principe de 

plasticité du cerveau adulte. La TCC non seulement réduit les symptômes manifestes mais 

elle modifie également la structure cérébrale Une étude hongroise publiée dans Biological 

Psychiatry menée auprès de personnes souffrant d’un état de stress post-traumatique (ESPT), 

a montré que, après 12 semaines de TCC l’expression du gène FKBP5 (qui joue un rôle dans 

la régulation des hormones du stress) et le volume de l’hippocampe avaient tous deux été 

modifiés. Stella (p.379) témoigne « J’ai fait beaucoup de travail sur moi-même seule avec 

mes lectures. Il y a quelques années, j’ai fait, pendant 2 ans, une TCC qui m’a sauvée, les 

symptômes ont diminué progressivement.» 

f) La PNL (Programmation Neuro 

Linguistique)  

La PNL considère que la manière dont nous parlons programme la manière dont nous 

pensons et peut même aller jusqu’à modifier nos structures neurologiques. Elle nous donne 

des outils pour une meilleure communication avec nous-mêmes et avec les autres. Elle 

modélise un certain nombre de nos fonctionnements cérébraux et par là nous donne la 

possibilité d’en prendre conscience et de les changer. Elle est davantage centrée sur 

l’expérience que sur la théorie. Elle est experte dans l’aide à la formulation d’objectifs. Les 
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créateurs de la PNL, Richard Bandler, psychologue et John Grinder, linguiste, sont allés 

rencontrer les meilleurs thérapeutes de leur époque et ont modélisé, mis en valeur leurs 

méthodes psychothérapeutiques qui paraissaient les plus efficaces. 

La neurosémantique qui élargit la PNL vise à développer le potentiel d’un individu 

pour qu’il améliore l’efficacité de ses performances et qu’il donne du sens aux actions 

accomplies. Cette méthode est un modèle de construction du sens, elle implique la pensée, le 

langage, l’émotion et le système nerveux, elle attribue une signification aux évènements, aux 

expériences. Le sens qu’une personne donne à la réalité améliore ou détériore ses 

comportements. 

g) La méditation  

La méditation qui nous vient du bouddhisme consiste à élargir notre champ de 

conscience pour être complètement attentifs au temps présent, et nous connecter à nous-

mêmes. Elle pourrait être bénéfique pour notre santé en nous permettant par cette connexion 

de devenir le nouveau patient complexe augmenté de la connaissance de lui-même, d’accorder 

nos actions à notre pensée, et d’assurer une harmonie de vie qui tient la maladie en respect. Le 

psychiatre Christophe André l’a introduite à l’hôpital Sainte Anne en 2004. Aux Etats-Unis, 

on dénombre déjà plus de 200 hôpitaux où la méditation est quotidiennement pratiquée 

comme palliatif aux traitements pharmacologiques pour gérer l’anxiété des patients en phase 

terminale de cancer. Le Professeur Bernard Sablonnière explique : « Grâce à l’imagerie 

fonctionnelle, nous avons observé, chez ceux qui pratiquent de manière régulière ce type de 

méditation de pleine conscience, une stimulation et un renforcement de certaines zones du 

cerveau, ce qui peut réparer certains circuits : les cortex frontal, pariétal, cingulaire 

s’épaississent. » La méditation pourrait être efficace en contrecarrant l’effet du stress sur 

l’activité de la télomérase et la longueur des télomères. L’activité physique peut aussi ralentir 

le raccourcissement des télomères. 1 

 

1 Zammateo, 2014, p.48. 
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h)  Le neurofeedback  

Le neurofeedback connu depuis les années 1960 est une sorte de gymnastique de 

l’esprit. Le patient s’entraîne à prendre le contrôle de régions spécifiques de son cerveau grâce 

à des électrodes ou l’IRM. L’activité des ondes cérébrales est enregistrée et transmise à 

l’utilisateur, ces informations en relation avec des pensées, des émotions, montrent les 

modifications physiologiques souhaitées. Le neurofeedback thérapeutique vise à redonner au 

patient le contrôle de son activité mentale, y compris certaines fonctions dites inconscientes. 

Il s’agit d’un entraînement pour l’apprentissage du contrôle de la genèse de nos rythmes 

cérébraux. Eugène Peniston et Paul Kulkosky ont utilisé cette technique pour traiter le stress 

post-traumatique des vétérans de la guerre du Vietnam. 

 

Nous redisons qu’il n’est pas question de remplacer un traitement traditionnel avec ces 

différentes approches, qui ne sont d’ailleurs pas exhaustives, il est question de compléter notre 

arsenal préventif et thérapeutique. Ces méthodes sont encore peu utilisées dans le cadre 

thérapeutique de maladies somatiques, nous-mêmes ne les avons intégrées qu’à la fin de notre 

travail mais dans les rares cas où elles ont été utilisées, on en a compris leur efficacité quand 

la compréhension du problème était bien claire, l’indication bien posée, l’adhésion de la 

patiente bien établie. Et si, comme nous le croyons, le symptôme signifiant est la 

manifestation d’une inadéquation de nous-mêmes à notre vie physique et mentale, ces 

thérapeutiques ont alors l’avantage énorme de s’attaquer à la racine du mal, de constituer 

« l’acte étiologique parfait » alors qu’en cas de traitement isolé du symptôme, la souffrance de 

vie ressortira là si on arrive à la maîtriser ici. 
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CONCLUSION 

Le but ultime de la connaissance est d’aider l’homme à vivre au mieux avec lui-même 

au sein de son environnement. Dans ce but cette thèse vise à contribuer à la compréhension de 

sa vie en tentant de saisir ce que les maladies peuvent lui révéler sur lui-même et si elles ont 

du sens. Les connaissances acquises au cours des siècles derniers ont montré l’importance 

cruciale du lien entre les choses, entre les faits par l’entremise de l’idée de processus, de 

dynamique, que ce soit en physique avec la théorie du Big Bang qui relie les particules 

élémentaires originelles au maintenant, que ce soit en biologie avec la théorie de l’évolution 

qui nous lie indéfectiblement aux bactéries liminaires de la vie, que ce soit au sein de nous-

mêmes dans notre unité de vie soulignée par les travaux en psychologie. Ce lien a été dévoilé 

par le biais de la notion d’histoire qui devient incontournable à l’élaboration du savoir et 

bouscule une réalité immobile. L’historicité se définit comme le déroulement de phénomènes 

en apparence dépendants ou indépendants unifiés par le temps, comme une représentation de 

ce qui est unique, avec les notions d’éventualité, de traçabilité et d’imprévisibilité. Cette ligne 

de force faite d’évènements fut un étai à notre travail, une lampe posée en permanence sur 

notre étude pour l’éclairer en reliant les phénomènes existants en un ensemble complexe qui 

intègre, unifie, personnalise ces évènements. Cette unité complexe a été réfléchie d’une part 

au sein de l’univers connecté par la connaissance de la matérialité en physique, d’autre part au 

sein de notre individualité corporelle unifiée par l’acquisition en biologie de l’importance de 

la systémie et enfin au sein de l’individu par la connaissance de soi qui prend en compte le 

mental, socle de la production de soi.  

Notre étude, procédant a posteriori, n’a pas le pouvoir de substituer aux histoires 

singulières une vérité générale réfutable expérimentalement ni la possibilité d’établir un lien 

quantifié avec le monde physique comme l’impose la scientificité. Mais les outils 

scientifiques permettent d’instruire ce qu’il y a d’universel en l’homme, pas ce qui est 

individuel à chacun. La scientificité n’accepte pas le singulier, l’incertain, or notre complexité, 

notre humanité est faite de la singularité qui se pose sur l’originalité de chaque individu et 

c’est chaque individu que la science doit aider à vivre si elle veut garder une part 

d’universalité. Le fait que nous ayons pu produire quelques généralisations nous autorise à 

penser qu’il y a un ordre intrinsèque qui nous permet de dépasser, même partiellement, la 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

594 

particularité de chaque histoire et autorise ainsi une intelligibilité. Cette dernière, même si elle 

apparaît nonscientifique, a l’intérêt d’introduire l’observateur qui est un élément singulier 

incontournable de la réalité. Les principes moteurs que sont le déterminisme et le 

réductionnisme, qui soutenaient la science classique, sont en train d’être brisés par les 

révolutions scientifiques qui révèlent les limites de l’approche locale, réductionniste exclusive 

de la connaissance. L’étendue de nos connaissances scientifiques médicales acquises par cette 

voie a occulté nos ignorances. Le rêve scientifique a plongé notre corps dans un jeu d’organes 

dont l’historicisation et la subjectivation étaient hors-champ, alors que nous avons souligné la 

nécessité de la prise en compte de ces paramètres pour une étude plus achevée. Nous ne 

devons pas faire de la médecine avec un logiciel dépassé, notre réflexion de médecin doit aller 

au-delà du fait brut, de la pathologie, elle doit entrer dans les sciences de la complexité car la 

science nous livre l’univers comme l’histoire d’un amalgame de systèmes dynamiques 

enchevêtrés dans lequel chacun avec sa vie singulière est intégré.  

La notion de complémentarité visant à créer un nouveau concept avec l’assemblage de 

caractères paraissant antinomiques et qui deviennent alors complémentaires a été proposée en 

physique : la dualité onde-particule qui est une propriété intrinsèque de la nature ne 

s’expliquant que dans le cadre de cette notion. Ces deux caractères corpusculaire et 

ondulatoire sont devenus complémentaires puisque nécessaires pour rendre compte des 

phénomènes quantiques. Ce concept de complémentarité qui existe dans les atomes au cœur 

de notre corps, nous a aidés à envisager le patient complexe. Pour celui-ci, les deux notions 

corps esprit, qui étaient restées séparées depuis plusieurs siècles, deviennent complémentaires 

puisque nécessaires pour rendre compte de la réalité d’individu, comme ce concept est 

indispensable pour appréhender les manifestations quantiques. Le paradigme réducteur corps 

ou esprit est remplacé par le paradigme complémentaire corps et esprit qui fait naître un 

nouvel individu complexe. La prise en compte dans notre travail dans une même essence de la 

matière vivante et de la conscience dans leur mouvement, à la lumière l’une de l’autre, 

devient une illustration de ce principe de complémentarité. Cette approche nous a permis de 

subsumer nombre de patientes dans une intelligibilité plus grande étayée par les lignes de 

force que sont les notions d’histoire, d’environnement, de processus, intégrant l’unité vivante 

dans une unité plus grande. On souligne cependant le manque évident d’exhaustivité dû à une 

incomplétude des éléments qui devraient être pris en compte. Les connaissances sur lesquelles 

nous nous sommes appuyés ont été récoltées dans un entretien d’une à trois heures, soumis au 
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bon vouloir des patientes et à notre subjectivité, pour compiler leur vie entière, leur lignée et 

leur environnement. Néanmoins ce travail nous a révélé que la maladie traduit dans un 

même langage les processus matériels et mentaux. Le corps est un décodeur de notre vie, 

un traducteur polyglotte, multi-viscéral dans la variété de ses organes, au sein du cosmos qui 

nous a engendrés, dans lequel nous sommes dissous, auquel nous sommes connectés. Un être 

vivant représente un maillon dans l’univers et sa santé dépend vraisemblablement de sa place 

dans cet ordonnancement.  

Ce patient complexe embrassé dans une vision psychophysique, une « unidualité », 

une unité incompressible corps-esprit qui unit le matériel et l’immatériel en une réalité unique, 

est apparu décodable par voie herméneutique. Il nous a ouvert le monde de la signification, de 

la valeur, du devenir avec la ligne de force du lien, du sens. Cet individu complexe advenu par 

son histoire a été modelé par son environnement et sa capacité à s’y adapter qui doit inclure 

celle de choisir le moyen le plus approprié à cette fin. Les moyens que nous avons de 

manifester nos difficultés d’adaptation sont le langage, l’art, et les manifestations corporelles 

et psychiques. La pathologie est apparue comme un signal d’une difficulté rencontrée par 

l’individu lui-même ou sa lignée dans l’environnement, comme un sursaut de survie dans un 

moment dangereux, une demande indirecte et souvent non consciente d’attention à une 

souffrance indicible ou difficile à formuler autrement, comme une tentative, parfois 

désespérée, de trouver un nouvel équilibre. Elle est l’exhortation de l’individu et sa capacité 

d’adaptation à une réaction, la réinitialisation d’une nouvelle harmonie constamment à 

réinventer qui aboutira au recouvrement de la santé, ou à la mort dans le cas inverse. 

Cette compréhension herméneutique laisse émerger une certaine liberté que l’on 

pourra cultiver avec notre prise de conscience, notre capacité d’action contrainte malgré tout 

par nos servitudes. Nicolas Copernic avait infligé à l’être humain une difficile disgrâce en le 

déplaçant du centre de l’univers. Charles Darwin aggrava la déchéance en lui octroyant un 

aïeul simiesque. Sigmund Freud paracheva la décrépitude en l’informant qu’il n’était pas tout 

à fait au centre de lui-même puisqu’une partie de ses gestes sont décidés par son inconscient 

qu’il ne contrôle pas. Cette vision qui nous disqualifie incite au désespoir mais les sciences 

modernes nous ouvrent à un monde de potentialités. La médecine complexe avec le regard du 

symptôme signifiant perce l’obscurité dans laquelle nous laisse la médecine classique. Elle 

apporte le sens, donne une cohérence à la vie, nous ouvre un monde de possibles soutenu par 

notre liberté, repousse le chaos absurde. Nous sommes des équilibristes de la vie et nous 



                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

596 

possédons un certain périmètre de possibles au sein de nos contraintes. Si nous sommes 

soumis aux lois générales de la longévité qui nous imposent une finitude individuelle 

inexorable, nous sommes aussi soumis à nos propres lois, singulières pour chacun, qui selon 

notre capacité de compréhension, d’adaptation, d’action, nous octroient la prérogative d’être 

acteurs de notre santé. Si notre réalité physique est le messager le plus expressif de l’entropie 

croissante vers notre mort thermodynamique impitoyable, notre réalité psychique subjective 

soutient la néguentropie croissante, c’est-à-dire l’augmentation de l’information. Notre unité 

complexe organisée est faite non seulement d’échanges de matière, d’énergie, mais aussi et 

surtout d’information qui serait la réalité primordiale. Cette vérité ultime que certains 

nomment énergie et que d’autres nomment information, serait l’amour. L’amour est la valeur 

suprême, le liant énergie-information qui soutient notre unité complexe. La vie éclot quand 

l’amour agrège la matière. Notre destinée est cosmique. Nous sommes à l’échelle individuelle 

un point d’assemblage, d’union, de fusion du matériel et de l’immatériel, nous sommes 

chacun un équilibre, un instant suspendu entre l’ascension et la chute. Mais nous sommes 

surtout un élément d’une entité beaucoup plus grande qui nous lie indéfectiblement en un 

destin commun dans lequel chacun possède, à son échelle individuelle, la liberté d’apporter sa 

pierre à l’édifice.  
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I. DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES 

INFECONDITE 

a) Andromède née en 1967  

 Dossier médical 

Infécondité secondaire, 5 fausses couches, échec de 2 dons d’ovocytes. 

2005 à 38 ans arrêt de la pilule pour grossesse.  

2007 à 40 ans fausse couche précoce. 

2008 à 41 ans fausse couche curetée. 

2009 à 42 ans fausse couche curetée. 

2010 à 43 ans fausse couche précoce.  

2011 à 44 ans fausse couche précoce. 

2011 à 44 ans deux dons d’ovocyte : échecs. 

Bilan normal, dont caryotype, sauf FSH (hormone hypophysaire reflétant la réserve 

ovarienne) élevée à 15 signant une diminution de cette réserve, raison du refus de FIV. 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de trois enfants. En fait il y a eu un drame avant nous les 

trois enfants. Deux ans avant la naissance de mon frère, mes parents ont eu une petite fille 

décédée à six mois. A la fin de cette grossesse, mon père était absent, ma mère a cru qu’elle 

allait accoucher, elle est allée à l’hôpital, et on lui a dit que ce n’était pas encore le moment, 

qu’elle pouvait rentrer chez elle, ce qu’elle a fait. Elle s’est sentie mal mais n’a pas osé 

retourner à l’hôpital. Elle y est allée le lendemain, l’accouchement a été très long, s’est très 

mal passé, il y a eu souffrance fœtale, une petite fille est née, est restée six mois à l’hôpital 

avant de mourir. Je n’ai jamais entendu mon père en parler. Ma mère en parle régulièrement 

mais toujours d’une façon assez banale, esquivée, sans vraiment parler de ma sœur. Elle est 

dure avec elle-même et avec moi, davantage qu’avec mon frère et ma sœur. Elle dit souvent 

que je ressemble à ma sœur décédée. Ma mère n’a pas pu ou pas su être tendre avec ses 
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enfants, je pense à cause de ma sœur décédée, elle n’osait pas, peut-être par rapport à la 

culpabilité. Elle a pensé être responsable de la mort de son enfant, elle l’a exprimé une fois, 

elle a dit ‘J’aurais dû retourner à l’hôpital rapidement, cela serait différent aujourd’hui.’ Elle 

n’a jamais pu faire son deuil. Ce chagrin, elle le colporte depuis tant d’années, comme si elle 

portait un sac à dos de souffrances et de culpabilité. Je sais que la mort de cette petite fille a 

été terrible pour mes parents. 

Avant 36 ans je n’ai jamais eu envie de faire un enfant, même avec les deux 

partenaires que j’ai eus respectivement pendant deux et huit ans. Je n’ai aucun regret de ne 

pas avoir tenté de faire un enfant avec eux. J’ai rencontré mon mari actuel en 2004, j’avais 37 

ans. Rapidement nous avons décidé une grossesse, j’ai fait cinq fausses couches et je n’ai pas 

d’enfant. » 

 Sa réflexion 

« J’ai été informée du drame de ma mère quand j’étais enfant. Ma mère me disait 

souvent que je ressemblais beaucoup à ma sœur. Dans ma tête d’enfant il n’y avait pas de 

souffrance par rapport à cela, mais cela me gêne maintenant, car peut-être que j’ai pris la 

place de ma sœur, nous n’en avons jamais parlé avec ma mère. Je suis en bonne santé, mais je 

suis angoissée, cette angoisse je l’ai eu petite et elle m’a réellement gênée à partir de l’âge de 

15 ans. A l’époque j’ai perdu un cousin germain de vingt ans d’un accident de moto, j’étais 

très proche de lui. Mes angoisses sont toujours les mêmes : la peur de perdre un proche, cela 

revient en flash régulièrement. Ces angoisses de mort ont tout bloqué, ont impacté ma vie. 

Il y a peut-être un lien avec mon infécondité, j’y ai déjà pensé, comme si le drame 

rejaillissait sur moi qui ressemble tellement à ma sœur selon ma mère. La peur d’avoir un 

enfant et d’être encore plus angoissée, c’est peut-être la clé du problème, en tout cas il y a 

probablement un lien. J’ai attendu 37 ans pour décider un enfant, comme si j’avais attendu de 

ne plus pouvoir en faire pour essayer, comme si ma réserve ovarienne insuffisante me 

protégeait de ce genre de drame. Avoir un enfant c’est dangereux, c’est bien pour cela que 

je n’en ai pas. Peut-être ne pas avoir d’enfant c’est éviter une telle tragédie. Nous avons 

fait quelques démarches d’adoption, mais elles ont été trop difficiles. Maintenant je suis dans 

la démarche du stop, on arrête, je dois faire mon deuil de l’enfant.»  
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b)  Euryclée née en 1953 

  Dossier médical 

Infécondité primaire pendant 8 ans de vie commune, puis rapports épisodiques 

ensuite non protégés sans grossesse. 

1973 à 20 ans primo-infection tuberculeuse avec érythème noueux sur tout le corps. 

1976 à 23 ans désir de grossesse. 

1980 à 27 ans juillet : coelioscopie pour bilan de stérilité : sténose tubaire isthmique 

bilatérale à l’épreuve au bleu, pavillons intacts. 

1980 octobre plastie tubaire anastomose tubo-isthmique bilatérale, compte rendu 

anapath : « à droite : lumière réduite, pas de lésion inflammatoire. A gauche, lumière tubaire 

de calibre normal, pas de lésion inflammatoire spécifique. Elimination d’une tuberculose 

génitale ».  

1992 conisation pour dysplasie sévère, hémorragie, transfusion. 

 

 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de cinq enfants, j’ai deux sœurs aînées, un frère et une 

sœur cadette. Je suis née dans un milieu bourgeois, mon père était militaire polytechnicien, 

ma mère infirmière. Mes parents étaient des pervers. Je n’ai de toute mon enfance jamais 

assisté à une scène d’affection, mais à de la violence journalière, entre mes parents, et sur 

nous les enfants, surtout sur une de mes sœurs et moi-même. Il n’y avait pas de limites à la 

violence, violence physique et verbale, tsunami de violence, il n’y a jamais eu de violence 

sexuelle. Je revois des scènes où mon père traînait ma mère par les cheveux et lui donnait des 

coups de pieds dans le ventre. Mes parents sont des vampires. Un jour j’ai fait une erreur en 

récitant à ma mère la conjugaison du verbe être qu’elle voulait m’apprendre, elle a cassé les 

lanières du martinet en me frappant, c’est ma sœur aînée qui l’a arrêtée. Pour le verbe avoir, 

elle m’a plongé la tête dans le lavabo jusqu’à ce que je suffoque, ce jour-là, ma mère n’a plus 

été ma mère. J’avais peur qu’elle me tue, d’ailleurs je suis toujours prête à mourir comme si 
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cela pouvait arriver à chaque instant. Mon père aussi nous frappait et il enlevait la culotte pour 

que cela fasse plus mal. Parfois mon père se mettait un masque de déguisement sur la figure et 

il nous réveillait en pleine nuit avec ce masque, il trouvait cela amusant, alors que nous étions 

terrorisés, morts de trouille. Petite j’ai fait beaucoup de cauchemars, un homme qui me 

poursuivait avec un couteau et je ne pouvais pas crier. Ou bien je rentrais dans une usine où 

on décervelait les gens, ou encore ma mère était déguisée en sorcière et mangeait les enfants, 

comme une ogresse, et aussi j’assistais à des transports de cadavres désarticulés. J’ai fait des 

cauchemars presque toutes les nuits jusqu’à ce que je quitte la maison familiale. J’en fais 

encore parfois.  

Quand j’avais autour de dix ans nous avons déménagé, nous avons quitté une grande 

maison où vivaient avec nous les grands-parents qui assuraient un peu une certaine sécurité. 

Après, les violences ont été plus fortes, c’était un déchaînement de violence. Je me suis 

remise à faire pipi au lit jusqu’à 14 ans. Mon père et ma mère ont chacun fait une tentative de 

suicide. Mes parents déballaient tout devant nous, à table ils parlaient de leurs problèmes 

sexuels, nous étions informés que cela n’allait pas sexuellement entre eux. Ils parlaient aussi 

des maîtresses de mon père, que nous connaissions.  

Quand on est enfant, on doit pouvoir compter sur ses parents, on n’a jamais pu 

compter sur eux, et en plus ils ont été des bourreaux ! J’ai eu une scolarité épouvantable. 

Comme mon père disait que j’étais simple d’esprit, bête, mon sort était scellé, en plus j’étais 

une gauchère contrariée, et comme j’étais terrorisée, il m’était difficile de réfléchir, je suis 

devenue dyslexique. Mon père me disait souvent : ‘tu es une femme idéale pour être femme 

au foyer, pas très intelligente.’ Je le croyais, je l’ai cru jusqu’à 58 ans, donc, si j’étais stérile, 

je n’avais plus de raison d’être. De plus, ma mère un jour m’a dit qu’elle aurait préféré que 

j’aie un enfant d’un viol plutôt que je sois stérile. Je ne peux pas pardonner à mes parents. 

Mon père ne s’est jamais excusé, il ne m’a jamais dit : ‘je t’aime’. Ma mère s’est excusée trop 

tard, elle m’a dit ‘je t’aime’ une seule fois. J’ai été décervelée par mes parents. J’ai une telle 

colère contre eux ! La violence de mes parents a pris trop de place dans mon cerveau.  

Je n’ai pas réussi à les affronter, mais j’ai compris depuis une dizaine d’années que je 

n’étais pas bête. J’ai commencé à me permettre d’accuser mes parents, j’ai compris que leur 

violence était à eux. La colère et la violence que je traîne en moi depuis 60 ans est partie 

quand mon père est mort, il y a 6 mois, comme s’il avait emmené ma colère avec lui. Je n’ai 

plus envie d’être violente, alors qu’avant, j’aurais pu tuer quelqu’un. En fait j’étais habitée par 
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la colère de quelqu’un d’autre, il y a un être en moi qui n’est pas d’accord avec celui qui est 

traumatisé. Je suis ahurie sur cette terre. J’ai une telle haine de moi-même que j’ai pensé 

qu’une telle colère allait me tuer, d’ailleurs, j’ai souvent pensé à me suicider. 

A 11 ans un jour j’ai trouvé un linge plein de sang dans la salle de bains. Comme mon 

père frappait ma mère et lui disait régulièrement : ‘Je vais te tuer’, j’ai cru qu’il l’avait fait et 

je ne trouvais pas ma mère. Ma sœur aînée est venue, elle m’a dit : ‘Non, maman est là’, et 

pour le sang elle a seulement dit : ‘Je ne peux pas te dire, tu sauras plus tard.’ J’ai eu mes 

premières règles à 12 ans, je n’étais pas prévenue, et pour cause, mon père interdisait qu’on 

parle de règles sous son toit. Ma mère m’a dit : ‘Tu vas devoir serrer les cuisses jusqu’à la fin 

de ta vie. Quand tu te marieras, un homme va te mettre quelque chose entre les jambes, il 

faudra te laisser faire, ce sera extrêmement pénible. Il faudra être prudente car d’autres que 

ton mari peuvent essayer de te violer.’ Les premières règles ont été mises en parallèle avec 

le viol. J’ai eu l’impression d’atterrir parmi les vivants, avant j’étais une petite fille rêveuse, 

sans doute une façon d’échapper à la violence, et je pensais que les enfants naissaient dans les 

choux. J’ai vécu mes règles comme une trahison de la vie dont je ne suis pas remise, une 

cassure entre moi et la vie. C’est une éducation sexuelle à vous dégoûter de la sexualité. J’ai 

dû fermer la porte de l’imaginaire, de la naïveté. Mes règles ont toute ma vie été 

hémorragiques et très douloureuses, barbares, le bagne. Elles ont été très irrégulières, rares 

avec des cycles de 2 à 6 mois, avec un épisode d’aménorrhée d’un an. Elles sont devenues 

régulières avec des cycles de 28 jours à partir de 40 ans.  

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 18 ans avec mon petit copain, il ne s’est pas mal 

passé. Je me suis mariée à 25 ans, en 1978, après 2 ans de vie commune. Je ne l’aimais pas, 

mais je voulais partir de chez moi, je me disais que sinon j’allais être tuée. Je suis souvent 

terrorisée par les gens, j’ai peur qu’ils me tuent, au moindre bruit je sursaute. J’ai fait une 

tentative de suicide à 30 ans. Je suis restée mariée 6 ans, ensuite j’ai eu de nombreux 

partenaires sans jamais avoir de contraception. Quand je me suis réveillée de la chirurgie 

tubaire, le réveil s’est très mal passé, je croyais que j’étais à Dachau et qu’on avait fait des 

expérimentations sur moi. Je suis terrorisée par les chirurgiens, qui sont pour moi des nazis, 

car, après les interventions, je me sens dans la même situation dans laquelle j’étais quand ma 

mère m’a mis la tête dans le lavabo, c’est-à-dire une situation hors contrôle. J’ai mis des 

années à sortir de l’anesthésie traumatisante après ma conisation. J’ai vu cinq psychiatres, j’ai 

eu des psychothérapies pendant une dizaine d’années.  
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Ma sœur aînée qui a eu une fille, a fait 3 IVG avant de garder l’enfant. Elle a reproduit 

la violence sur sa fille qui a porté plainte contre sa mère. Une autre sœur a eu un enfant à 43 

ans, elle n’a pas pu en avoir avant. Mon autre sœur n’en a pas. »  

 Sa réflexion 

« Mon père disait souvent qu’une femme enceinte c’était obscène, et pendant un temps 

j’ai pensé cela. Petite fille j’ai pensé que j’aurais la trouille d’être enceinte car cela ne plaisait 

pas aux hommes et que mon mari s’en irait. Le fait que je n’ai pas d’enfant est un manque 

énorme, mais aussi un soulagement énorme à la hauteur du manque, car je n’aurais pas 

fait mieux que mes parents, j’aurais reproduit la violence, je l’ai d’ailleurs reproduite sur 

mes animaux de compagnie.  

Je n’ai jamais eu d’autres problèmes de santé que gynécologiques, dans la sphère de la 

transmission de la vie. Je n’ai pas d’espoir, je n’ai qu’une passion, la terre-mère, la nature me 

tient en vie, l’idée de voir le lilas refleurir, sinon, je ne serais plus là. Je suis en train de 

m’affaiblir, je me sens dégringoler, je suis déjà en train de m’enterrer. Je suis venue à 

l’entretien pour témoigner, cela me donne une valorisation que je n’ai pas eue au départ.» 

c) Rose née en 1969 

  Dossier médical 

Infécondité inexpliquée pendant 21 ans de rapports non protégés, un enfant après 

ICSI, échec de 3 cycles d’induction, de 2 IAC.  

1995 à 26 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. Bilan normal.  

1998 à 29 ans 3 cycles d’induction d’ovulation. 

1999 à 30 ans 2 IAC sperme du conjoint. 

2000 à 31 ans grossesse obtenue par ICSI, la première, naissance par siège d’un 

garçon de 2,8 kg après une grossesse sans problème. 

Pas de contraception depuis, sans grossesse.  

 Sa vie 
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« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants, j’ai deux frères aînés. J’ai une très belle 

image de ma mère qui était très présente, et assumait tout. 

Mon père aurait voulu être professeur de maths, mais aîné d’une famille de 3 enfants, 

il n’a pas eu la possibilité de faire cela, ses parents ne voulaient pas qu’il fasse d’études. Il a 

dû gagner sa vie tôt, son père est décédé quand il avait 20 ans. Je l’ai toujours connu avec des 

problèmes d’alcool, néanmoins sans violence, il a eu sa première cure de désintoxication à 30 

ans. Après l’école j’allais avec ma mère le chercher dans les bistrots. C’était ma mère qui 

payait les factures dans les cafés. J’ai plein d’images terrifiantes, de situations difficiles qui 

reviennent épisodiquement à ma mémoire, par exemple : aller chercher mon père ivre tombé 

dans la mare avec son tracteur. Je me revois en colère, cassant toutes les bouteilles d’alcool de 

la maison. Je me revois à l’âge de 14 ans, téléphonant au médecin, car ma mère ne pouvait pas, 

ne voulait pas le faire, alors que mon père était ivre, blessé, nécessitant des soins. Après avoir 

été licencié à cause de l’alcool, il a fait semblant d’aller au travail pendant un an pour cacher à 

ma mère qu’il n’en avait plus. C’était, pour moi enfant, assister à la descente aux enfers de 

mon père. Il était complètement absent au niveau de l’éducation, jamais il ne nous posait 

aucune question sur l’école, jamais il ne nous aidait, il était complètement inexistant. Mon 

meilleur ami est mort à 17 ans d’un accident de mobylette, renversé par un chauffard ivre, j’ai 

donné à mon fils le prénom de cet ami. J’ai dû faire un travail sur moi pour pouvoir accepter 

que mon mari boive un verre de vin les jours de fête.  

Je suis très fière de ma mère qui a tenu le coup. Je ne serais pas là si ma mère ne 

m’avait pas épaulée. Jamais ma mère n’a déformé l’image du père, elle disait toujours : ‘C’est 

votre père.’ Elle jouait le rôle de père et de mère, mais c’est trop difficile pour une seule 

personne. Elle a fait une dépression quand mon frère aîné a été adolescent, car il s’est mis à 

boire. Puis, un week-end, il a eu un accident de voiture parce qu’il était ivre. Alors, du jour au 

lendemain il n’a plus jamais bu une goutte d’alcool, c’était il y a 20 ans, il est resté célibataire, 

je pense qu’il est resté épauler ma mère dans l’adversité. Toutes les valeurs ont été transmises 

par ma mère. Elle a voulu très fort que je sois autonome pour ne pas vivre ce qu’elle avait 

vécu, elle n’avait pas de travail. Elle est restée pour nous. Son rôle de mère l’a obligée à 

faire des choses trop difficiles, inacceptables. On se détruit aussi en aidant. On a quand 

même la fierté d’avoir réussi à aider mon père à arrêter de boire, même si cela reste fragile. 

Heureusement pour ma mère j’ai une très grande complicité avec elle. »  

 Sa réflexion 
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« Pendant ces années de stérilité je me suis souvent posé la question de savoir si je 

serais un bon parent. Je ne sais pas si j’aurais été capable de faire ce que ma mère a 

fait. L’enfant est venu au moment où on était vraiment prêts mon mari et moi, on avait les 

conditions, j’avais mon métier qui est si important pour ma mère et pour moi. Peut-être que 

j’aurais pu faire cet enfant sans ICSI, mon mari aussi a pensé à cela. Je ne sais pas si j’aurais 

refait un deuxième cycle d’ICSI si la première n’avait pas marché, c’est un traitement trop 

lourd.» 

d) Ariane née en 1978  

 Dossier médical  

3 fausses couches en 4 ans après grossesses spontanées, un enfant après grossesse 

spontanée désirée 5 ans . 

2006 à 28 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse.  

2009 avril à 31 ans fausse couche à 8 semaines d’aménorrhée. 

2009 octobre fausse couche à 8 semaines d’aménorrhée. 

2010 avril à 32 ans fausse couche à 6 semaines d’aménorrhée. 

2011 juin à 33 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée. 

 

 

 

 Sa vie 

 Je pense qu’il y a une grosse part de psychologique dans mes fausses 

couches. J’avais très peur de reproduire ce qui s’ était passé pour ma mère : 

elle a fait 7 fausses couches avant de m’avoir . On lui a trouvé une 

malformation utérine à 40 ans : un utérus bicorne.  

Je suis enfant unique. Je vivais en région parisienne : une vie très stressante, très 

étouffante, totalement différente de la vie en province. A Paris, la vie professionnelle est 

beaucoup trop importante, on y va en force, le côté matériel est primordial. On se fond dans la 
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masse, ça freine. Il n’y a pas de place pour la vie personnelle. La vie est anonyme, une 

machine de guerre. La vie en ville est inhumaine, et on ne s’en rend pas compte, seulement 

quand on vit ailleurs on se rend compte qu’on était des extra-terrestres, des robots. En juillet 

2009, pour mon malheur ou mon bonheur, j’ai été licenciée. Mon mari et moi avons décidé de 

venir vivre en province, nous avons déménagé en mars 2010. J’ai cherché du travail pendant 6 

mois, c’était important pour moi de trouver un travail intéressant, épanouissant, je l’ai trouvé 

en septembre 2010. J’ai appris que j’étais enceinte le même jour que mon accord 

d’embauche. La machine était lancée dans de bonnes conditions, dans une vie humaine. 

La grossesse s’est magnifiquement bien passée, et j’ai eu mon petit garçon. J’ai appris début 

février 2012 que mon père était atteint d’une maladie grave, et mon petit garçon a été 

hospitalisé une semaine fin février 2012 pour un problème respiratoire. J’ai fait un lumbago 

en mai 2012. Mon père est décédé en juin 2012.» 

e) Castille née en 1958  

 Dossier médical 

Infécondité primaire de 9 ans incomprise, 2 grossesses par FIV. 

1985 à 27 ans coelioscopie pour bilan de stérilité : normale. 

1985 à 1987 de 27 à 30 ans traitements inducteurs d’ovulation. 

1988 mars à 30 ans : naissance d’une fille par FIV (la première). 

1991 janvier à 33 ans : naissance d’une fille par FIV (la seconde FIV). 

 Sa vie 

 « Je suis l’aînée d’une fratrie de 5 enfants, 4 filles et 1 garçon, mais je n’ai pas eu à 

assumer toute la fratrie en tant que sœur aînée. Nous avions avec mon frère et mes sœurs de 

un an à 18 mois d’écart. Mes parents s’aimaient, et j’ai eu une enfance heureuse même si mon 

père était un peu alcoolique. Parfois il faisait des crises et cassait une chaise ou une porte, 

mais jamais il n’y a eu de violence sur nous les enfants ou sur ma mère. Ma mère nous 

éloignait en cas de crise. J’ai une belle image de la mère, à 15 ans j’allais encore sur ses 

genoux lui faire un câlin.  
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En 1978, j’avais 20 ans, ma dernière sœur qui avait 14 ans, se promenait à vélo, un 

chauffard ivre l’a renversée, elle est morte. Mon chagrin a été immense, il a été décuplé par la 

vision de mes parents anéantis. Ma mère n’était plus la même, elle n’a jamais pu s’occuper de 

nous comme avant. Le deuil a été terrible, la vie remuante a disparu de la maison. Il était 

interdit de faire du bruit, de regarder la télévision, de mettre de la musique. Un jour ma 

seconde sœur de 19 ans a mis de la musique, mon père, ivre de chagrin, l’a giflée. Elle a pris 

son sac à dos et a quitté la maison. Elle est partie à l’étranger, nous ne l’avons pas vue 

pendant 4 ans. Puis elle a fait une méningite, comme elle était malade, mon père a accepté son 

retour. Donc ma mère a eu pendant 4 ans une double punition : elle avait perdu 2 de ses filles. 

Son affliction a été immense, j’ai eu le spectacle d’une grande souffrance. 

Je connais mon mari depuis l’enfance. Nous sommes sortis ensemble à mes 16 ans. 

Nous nous sommes mariés en 1979, j’avais 21 ans. Alors, nous avons décidé d’avoir un bébé. 

Il n’est venu qu’en 1988 après une FIV, alors que tous les examens étaient normaux, on nous 

disait : « stérilité inexpliquée ». J’ai eu des traitements inducteurs de l’ovulation pendant 4 ou 

5 ans, avec des comprimés ou des piqûres, sans succès. 

En 1987 j’ai eu la première FIV qui a marché, ma fille est née en mars 1988. Nous 

avons refait une FIV en novembre 1989 sans succès et la suivante en mars 1990 a abouti à la 

naissance de ma seconde fille. Les naissances de mes enfants sont les évènements les plus 

heureux de ma vie, mes enfants sont la prunelle de mes yeux. Les enfants, on les porte 9 mois, 

on les berce, on les nourrit, on les console, on se lève la nuit. Quand mes filles sont parties à 

l’école primaire, j’ai eu du mal, puis dans le secondaire encore plus, les journées avec la 

cantine étaient longues. Encore plus difficiles ont été les départs à la faculté dans une autre 

ville. L’une d’elle a fait un séjour Érasmus à l’étranger qui a été rude pour moi. Je sais que 

mes filles doivent partir, mais que je ne puisse plus les voir serait une grande souffrance. Ne 

plus voir ses enfants c’est la plus grande souffrance qui existe. L’idée de les perdre est 

intolérable, n’est même pas envisageable. Parfois j’y pense, cela influence ma vie. Par 

exemple, depuis que ma fille aînée a un copain, je fais attention pour être gentille avec le 

copain, parce que je ne voudrais pas que le copain ne veuille plus nous voir.  

 Sa réflexion 

« Le décès de ma sœur a sûrement eu un impact sur ma stérilité, c’est 

l’évènement le plus difficile, le plus douloureux de ma vie. Vivre des souffrances comme 
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cela ne peut pas être sans conséquences, le corps réagit aux problèmes de la vie. Ne pas avoir 

d’enfant, c’est très dur, mais perdre un enfant cela vous déchire, c’est la chose la plus ignoble 

qui puisse arriver. Quelque part, il vaut mieux ne pas en avoir que connaître cette terrible 

souffrance inacceptable, on surmonte plus facilement cette difficulté. Je ne voulais pas risquer 

d’être confrontée à de telles souffrances, je pense que cela a pu me retenir. Puis petit à petit, 

mes jeunes sœurs et mon frère ont eu des enfants, j’ai moi-même été assistante maternelle 

entre 1982 et 1986. Tous ces enfants m’ont montré que les enfants c’était que du bonheur, je 

pense que cela m’a aidée. Je pense qu’alors j’ai été prête, beaucoup plus qu’au début de 

mon mariage, même si je sais que le métier de maman est le plus difficile et aussi le plus 

douloureux qui puisse exister.  

Jamais pendant les 9 années de traitement de ma stérilité on ne m’a posé ce genre de 

questions. C’est la première fois que je parle de tout cela, de ma stérilité.» 

f) China née en 1975 

  Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 10 ans, échec de PMA, 10 IAC, 5 FIV, naissance d’un 

enfant à 35 ans après grossesse spontanée. 

1980 à 1995 entre 5 et 20 ans asthme à raison d’une crise par mois, traitement de fond. 

1991 à 16 ans accident de scooter, coma de quelques heures, double fracture ouverte 

tibia péroné jambe gauche. 

2000 à 25 ans arrêt de pilule par désir de grossesse. 

2000 à 2002 de 25 à 27 ans une dizaine de cycles stimulés. 

2002 à 2004 de 27 à 29 ans une dizaine d’IAC. 

2004 à 2008 de 29 à 33 ans 5 FIV réimplantation à chaque fois. 

2010 à 35 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

2010 reprise de contraception. 

 Sa vie 
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« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants, mon frère a 6 ans de moins que moi, et ma 

sœur 11. Ma mère disait que si elle avait eu le choix, nous n’aurions pas eu autant de 

différence, mais elle n’a jamais voulu en dire plus. Je pense qu’il y a eu un problème, mais je 

ne le saurai jamais car tous les sujets liés à la sexualité, la reproduction, sont interdits, je 

pense à cause de son éducation catholique. Quand j’ai eu mes premières règles à 10 ans je 

n’étais pas prévenue, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps, mais je n’ai jamais abordé ce 

sujet avec ma mère. Mes parents travaillaient 12 heures par jour, ils étaient absents, je n’ai 

aucun souvenir de jeux avec mes parents. Mon père ne s’est jamais occupé de nous, cela m’a 

beaucoup manqué. Pendant mon enfance, je n’ai jamais manqué de rien de matériel : les 

jouets, les vêtements, les colonies, les vacances, les études, mais j’ai manqué de ce qui est 

vital, la présence de mes parents. Ils ont failli sur l’éducation, l’ouverture à la vie. Le rôle des 

parents est d’expliquer, on m’a laissé trop de points d’interrogation. Entre mes 12 et 18 ans, 

une ou deux fois par an, ils partaient une semaine en vacances avec les deux plus jeunes, 

comme moi je n’avais pas envie d’aller avec eux, je restais seule à la maison, je pense que ce 

n’était pas très raisonnable. C’est comme cela que j’ai eu mes premiers rapports sexuels à 12 

ans avec un garçon de 17 ans. 

A 16 ans j’ai eu mon accident de scooter, je suis restée plusieurs heures dans le coma 

et j’ai eu cette double fracture ouverte. Les pompiers ont dit à mes parents que, sans mon 

casque, je serais morte. Je suis restée un an sans marcher, puis un an avec une canne et depuis 

j’ai des séquelles à type de boiterie. La voiture est un problème pour moi, une voiture est un 

cercueil à roues, conduire n’est pas un choix, je ne peux pas conduire sur de longues distances, 

j’ai peur. Il y a eu un procès qui a duré 5 ans, un fardeau que j’ai traîné pas mal d’années. Cet 

accident m’a beaucoup affectée. 

J’ai rencontré mon mari à 23 ans en 1998. Nous avons souhaité l’enfant quand j’avais 

25 ans, il n’est pas venu, et il y a eu ce long parcours de PMA pendant lequel les médecins 

disaient que je faisais partie des stérilités inexpliquées, c’est trop difficile d’entendre qu’il n’y 

a rien mais qu’on n’arrive pas à nos fins. Puis la grossesse est venue spontanément un an 

après l’arrêt des traitements. Mon mari voudrait un second enfant, mais moi je ne veux pas 

être confrontée à une nouvelle difficulté, je n’ai pas envie de tomber face à un nouveau 

problème apporté par la grossesse, j’en ai suffisamment bavé. J’ai peur qu’il y ait quelque 

chose, que l’enfant ait un problème, que la grossesse se passe mal. On a le droit au bonheur et 

que tout se passe bien. » 
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 Sa réflexion 

« Moi je pense qu’il y a eu des facteurs psychologiques dans cette stérilité. La 

combinaison de mon enfance et l’angoisse de mort venue à la suite de mon accident qui a 

coupé ma vie en deux avec l’avant et l’après cet évènement. Cette angoisse était à 9 sur une 

échelle de 10, elle était pour moi-même et pour l’enfant potentiel, c’est elle qui m’a 

empêchée d’être enceinte (pleurs). Pour la PMA, on est allés au bout du bout, et 

physiquement et psychologiquement, il fallait que cela s’arrête, sinon mon mari et moi nous 

serions séparés. J’ai lâché l’affaire en 2009, et avec cela l’angoisse de mort pour l’enfant est 

tombée, et ma fille est née spontanément en 2010. Je pense que je n’étais pas prête avant. 

Cette angoisse bien qu’atténuée, est toujours là et, je pense, m’empêche d’arrêter la pilule 

pour un autre enfant, (pleurs) comme mon mari le souhaite. Mon mari m’a pourtant beaucoup 

aidée à diminuer cette angoisse, en répétant sans cesse que seule la mort est grave, le reste on 

peut s’en arranger. 

L’entretien m’a aidée à cerner les choses, à comprendre. C’était intéressant, très 

formateur, tout cela est lié. On ne m’a posé aucune question sur ma vie pendant mon parcours 

de stérilité, ceci dit je ne sais pas si j’aurais eu le recul que j’ai aujourd’hui.»  

g) Panope née en 1942  

 Dossier médical 

Infécondité primaire masculine expliquée par azoospermie (absence de 

spermatozoïde), échec de PMA inexpliqué, 1 fausse couche après IAD (Insémination 

Artificielle avec sperme de donneur). 

1976 à 34 ans cœlioscopie pour bilan de stérilité, normale.  

1975 à 1980 de 33 à 38 ans IAD pendant 5 ans, pratiquement tous les mois sauf un 

arrêt de 6 mois après la fausse couche.  

1980 à 38 ans fausse couche à 3 mois après IAD. 

2003 à 61 ans apparition d’un problème d’hyper-sialorrhée, salive très solide, 

impossible à avaler, remontées acides de sécrétions glaireuses grasses, surtout le soir qui la 

réveillent de 3 à 6 fois chaque nuit. Problème persistant depuis 10 ans. 
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 Sa vie 

« Dans ma jeunesse, je n’ai pas le souvenir d’avoir vécu dans mon entourage une 

seule naissance désirée, une seule naissance heureuse pour laquelle ce soit une fête. 

C’était toujours la catastrophe quand une naissance était annoncée.  

Ma mère a eu deux enfants d’un premier mariage, elle est restée veuve, son mari est 

mort de tuberculose à 30 ans. Elle s’est remariée 10 ans plus tard avec un homme qui avait 

déjà un garçon d’un précédent mariage. Ils ont eu deux enfants ensemble, moi née en 1942 et 

un garçon né 6 ans plus tard. Ma mère a conçu une grande amertume de son veuvage, elle 

était complètement aigrie, d’autant plus qu’elle avait eu une éducation bourgeoise, mais sans 

métier, et qu’elle a dû aller faire des ménages quand elle est restée seule. Elle n’a pas été 

aidée par sa famille, elle en parlait souvent. Ma mère c’était le commandant, un vrai dragon, 

elle criait beaucoup. Avec ma mère, je n’ai jamais eu l’impression d’être désirée. Elle ne s’est 

jamais occupée de moi, elle était très dure, très autoritaire, pas tendre du tout. Ce que je faisais 

pour elle, je le faisais par obligation, pas par amour. Le modèle du féminin que me donnait ma 

mère était exactement tout ce que je ne voulais pas devenir. Je ne voulais pas lui ressembler ni 

physiquement, ni autrement. Nous nous affrontions sans arrêt. J’en ai voulu à mon père de se 

laisser faire par ma mère, de lui obéir. Nous habitions la frontière belge, nous avons vécu les 

bombardements pendant la guerre, mon père était ouvrier dans les ateliers du nord de la 

France. Il venait nous chercher en catastrophe quand il y avait des alertes, cela marque une 

enfance. 

Pour moi, une naissance, ce n’était pas un évènement heureux. Ma grand-mère 

maternelle a eu deux fils, elle me disait souvent : ‘si j’avais su comment ne pas en avoir, je 

n’en aurais pas eu.’ Ma mère ne l’a pas exprimé, mais je sais par mes frères et sœurs que c’est 

mon père qui a voulu des enfants, elle n’en voulait pas. Elle n’a jamais accepté le fils que mon 

père avait de son précédent mariage. Ma demi-sœur aînée qui avait 15 ans de plus que moi et 

m’a un peu servi de maman, a eu 5 enfants en 10 ans, aucun n’a été désiré, chaque naissance a 

été un gros drame, elle le formulait. Elle en voulait à son mari de lui avoir fait 5 enfants, elle 

ne lui a jamais pardonné. Mon modèle féminin était une de mes tantes, tout le contraire de ma 

mère, cette tante n’a pas eu d’enfant, je ne sais pas pourquoi.  

Je me suis mariée à 20 ans, seulement à 30 ans nous avons décidé de faire un enfant, 

nous avons commencé les IAD à 32 ans quand les examens ont montré que mon mari n’avait 
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pas de spermatozoïdes. C’est irracontable ce qui s’est passé pendant ces 5 ans de recherche 

désespérée d’une grossesse. Presque tous les mois pendant cinq ans il y a eu des inductions 

d’ovulation avec la surveillance qui va avec. J’habitais à 60 kms du Cecos (centre 

d’insémination), j’allais y chercher les paillettes après la consultation autorisant 

l’insémination, tout en continuant à travailler. Je me demande comment j’ai pu tenir, c’était 

une vie de dingue. Cela a été une épreuve très, très pénible. Pendant les premières années, ce 

n’était pas pris en charge, tout mon salaire y passait. Et tous les mois l’espoir et la tourmente 

quand mes règles arrivaient. J’ai l’impression d’avoir, pendant 5 ans, mis ma santé en danger. 

Je n’ai jamais parlé à ma famille de ces difficultés d’avoir un bébé car ils n’auraient pas 

compris que je veuille un bébé à tout prix. Je n’en parlais pas non plus avec mon mari car 

j’avais peur de le culpabiliser puisque c’est lui qui n’avait pas de spermatozoïdes. Je ne sais 

pas s’il a souffert autant que moi. J’ai décidé d’arrêter les IAD car je n’en pouvais plus. C’est 

à ce moment-là que ma mère est morte en 1980, j’avais 38 ans. Je me suis un peu occupée de 

ma mère quand elle était vieille, mais je n’en avais pas envie. Je me sentais obligée de le faire, 

je culpabilise beaucoup de cela. Il y a des moments où j’ai des angoisses. 

Depuis 10 ans sont apparus ces problèmes d’hyper-sialorrhée, de salive compacte, de 

remontées acides, de sensation de quelque chose dans la gorge, de sécrétions glaireuses, 

grasses qui me gênent pour avaler, et ce, surtout le soir. Cela me réveille 3 à 6 fois par nuit. 

Dans la journée quand je suis occupée j’en souffre moins. J’ai toujours dans mon sac un 

mouchoir, un bonbon, un chewing-gum pour m’éviter des gros crachats. J’ai consulté ORL, 

stomatologue, dentiste, neurologue, pneumologue, gastro-entérologue, endocrinologue, 

interniste. J’ai eu des endoscopies. J’ai eu aussi pour ce problème une amygdalectomie. Et, en 

2008, j’ai eu la chirurgie d’un nodule de la thyroïde qui avait grossi. On se demandait s’il 

n’appuyait pas sur la gorge. J’ai vu deux psychiatres qui m’ont donné des antidépresseurs et 

des somnifères que j’ai très peu pris, car il s’agit de médicaments qui calment le symptôme 

mais ne guérissent pas. Rien n’a amélioré les symptômes qui me gênent toujours. » 

 Sa réflexion 

« Je pense toujours à cette absence d’enfant, très souvent, c’est la grande souffrance de 

ma vie, c’est toujours extrêmement difficile. Cette plaie ne s’est jamais refermée, et ne se 

refermera jamais. Si vous parlez d’enfants, je pleurerai toujours. Il n’y a rien qui pourra me 

faire tourner la page. J’ai 71 ans et j’ai toujours chez moi toutes mes courbes de température. 
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Avec le recul, je pense que toutes ces tentatives étaient vouées à l’échec, j’étais trop 

stressée. Je pense qu’inconsciemment toutes ces ‘naissances catastrophes’ de ma jeunesse 

ont pu me retenir.  

En 2003, quand sont apparus mes problèmes de gorge, il y a eu la goutte d’eau qui a 

fait déborder le vase. La goutte de trop, trop c’est trop. Mon jeune frère qui ne voyait plus la 

famille sauf moi, a coupé les ponts avec moi, il a voulu se suicider. Il arrive un moment où on 

voudrait bien que nos souffrances soient entendues. Avec l’un des psychiatres, on n’a fait 

qu’évoquer mes souffrances, il n’y avait pas d’espace de parole. Je n’ai pas parlé de mes 

blessures profondes, on aurait pu aller beaucoup plus loin. Il m’a prescrit des antidépresseurs, 

je n’ai pas voulu les prendre. Il y a des choses dont je ne peux pas parler, c’est trop difficile, 

trop douloureux.» 

h) Marcella née en 1946  

 Dossier médical 

Infertilité primaire inexpliquée de 20 ans, échec d’une dizaine d’inductions 

d’ovulation. 

1973 à 27 ans cœlioscopie pour bilan de stérilité : normale. 

1974-1975 de 28 à 29 ans traitements d’induction de l’ovulation. 

1976 à 30 ans début des algies abdomino-pelviennes qui persistent depuis, qui ont fait 

l’objet de nombreux bilans tous normaux. 

 Sa vie 

 « J’ai souhaité un enfant à partir de l’âge de 25ans. Ma stérilité a été explorée pendant 

2 ans et demi par un gynécologue qui m’a traumatisée, c’était épouvantable. Ensuite je n’ai 

jamais protégé les rapports mais la grossesse n’est jamais venue.  

Je pense que cela vient de mon enfance. Je suis l’aînée d’une fratrie de deux enfants, 

j’ai un frère. Mes parents ont divorcé, c’est ma mère qui a quitté mon père pour un autre 

homme. J’avais 14 ans, je suis restée avec ma mère, c’est elle qui a choisi de me garder, pas 

moi, mon frère qui avait 13 ans est parti vivre avec mon père. Mon beau-père a été correct 

avec moi. Elle est partie avec un autre homme et n’a pensé qu’à elle, elle était égoïste, elle n’a 
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pas pensé à ses enfants, je ne lui pardonne pas. Elle m’a fait arrêter l’école et à 15 ans, elle 

m’a mise sur une chaîne de confection dans une usine. Je n’ai jamais pardonné, et en 

vieillissant c’est de pire en pire. Elle n’a pas fait ce qu’une maman doit faire, c’était à elle 

d’aller à l’usine, pas à moi. J’aurais voulu être comptable, tout s’est écroulé quand je suis 

rentrée à l’usine. Je m’occupe de ma mère mais je n’ai pas d’amour à lui donner. Je fais mon 

devoir de fille, alors qu’elle n’a pas fait son devoir de mère. Faillir à son devoir de mère 

c’est ce qui peut arriver de pire dans une vie. Quand ma mère me dit : ‘Vous n’avez 

manqué de rien’, je ne lui réponds pas. 

Je n’ai pas vu mon père pendant 10 ans après la séparation, elle me l’interdisait. Je ne 

lui pardonne pas cela non plus. Je ne le lui ai pas dit, mais elle le sait. Quand mon père venait 

nous voir, il fallait que je me cache car elle ne voulait pas que je le voie. Comme il ne me 

voyait pas, il ne voulait pas payer la pension alimentaire, elle a pensé le faire envoyer en 

prison pour cela. Je l’ai revu quand j’avais 30 ans, je m’en souviendrai toute ma vie, je le 

revois qui m’attendait. La rencontre s’est très bien passée. J’aime mon père, on pouvait parler 

avec lui, avec ma mère non, elle n’a rien compris. Mon père est décédé il y a peu de temps. 

Avant de mourir, il m’a dit : ‘J’ai fait des erreurs dans ma vie, mais je t’aimais.’ »  

 Sa réflexion 

« Souvent je me suis dit que je ne voulais pas faire ce que ma mère avait fait. Au 

départ d’ailleurs je ne voulais pas me marier, ce que j’avais vu ne me tentait pas. Et pourtant 

mon mariage est réussi. Pour l’enfant cela a été une crainte, une réelle angoisse de 

reproduire ce que ma mère avait été, je pense que ma stérilité vient des rapports avec 

ma mère. Il y a quelque chose en moi que je n’ai pas évacué qui a été bloqué. Je n’en 

avais jamais parlé à personne.  

Les douleurs abdomino-pelviennes ont commencé à l’arrêt des traitements affreux que 

j’ai faits pour essayer d’avoir un enfant. Elles ne m’ont pas lâchée depuis.  

Globalement j’ai réussi ma vie de femme, je suis heureuse, mais je n’ai pas pu être 

mère. Je n’ai pas voulu de l’adoption car j’aurais dû arrêter de travailler, je n’imaginais pas 

avoir un enfant et ne pas m’en occuper. Je me console de ne pas avoir eu d’enfants en voyant 

les soucis que mes proches ont avec les leurs.» 
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i) Juvénia née en 1974 

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 14 ans, échec de PMA, 6 IAC, 4 FIV, 2 dons d’ovocytes, 

cystites post-coïtales entre 35 et 41 ans.  

1999 à 25 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

2000 à 26 ans bilan de stérilité normal. 

2003 à 2007 de 29 à 33 ans 6 IAC, 4 FIV, réimplantation d’embryon à chaque fois, 

échec de grossesse. Refus d’ICSI. Premier mari 

2009 à 2015 de 35 à 41 ans second mari, début des cystites, cystalgies à urines claires 

post-coïtales pendant 2 ou 3 jours après chaque rapport, évitement des rapports sexuels. Bilan 

urologique normal. Bilan neurologique normal, évocation d’une névralgie du nerf pudendal 

réfutée.  

2010 à 36 ans cœlioscopie pour algies : trompes perméables normales, endométriose 

stade 1, électrocoagulation des nodules. 

2011 à 36 ans procédure d’adoption. 

2012 à 37 ans appendicectomie. 

2013 à 39 ans don d’ovocyte : réimplantation d’embryon, échec de grossesse. 

2014 à 40 ans don d’ovocyte : réimplantation d’embryon, échec de grossesse. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux enfants, j’ai une sœur. J’ai eu une enfance 

normale. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents, peut-être trop, c’était un excès de trop 

aimer. Ma mère était mère au foyer, elle était trop présente, trop mère poule. Je pense que je 

me suis fait écraser, ma famille m’a étouffée, j’ai oublié de vivre. Je suis partie de chez moi à 

22 ans pour me marier, puis nous avons souhaité un enfant qui n’est pas venu alors que le 

bilan n’a rien montré de particulier. Quand j’avais 34 ans, nous nous sommes séparés, mon 

mari a ensuite eu un enfant avec sa nouvelle femme. Moi j’ai rencontré mon second mari, 

nous avons entamé une vie commune en mai 2009, notre relation a été au début très 

enthousiaste, et notre activité sexuelle aussi. Etrangement, ma libido a baissé brutalement 
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quand nous avons décidé d’essayer de faire un enfant un an plus tard. Les cystites, cystalgies 

post-coïtales qui sont apparues seulement avec mon second mari, étaient un bon prétexte pour 

éviter les rapports, et elles étaient incessantes. C’est à ce moment qu’a été découverte 

l’endométriose. Le bébé n’est pas venu, j’ai refusé de ré-rentrer dans un protocole de FIV, on 

m’a orientée vers le don d’ovocyte qui a échoué lors des deux cycles réalisés. Nous avons 

lancé une procédure d’adoption qui est en cours. Dans cette longue procédure de PMA, on ne 

m’a posé aucune question sur ma vie de femme. »  

 Sa réflexion 

« Je ne me suis pas autorisée à être une femme parce que j’étais la petite fille de 

mes parents. Le regard de mes parents posé sur la croissance de leur enfant s’est arrêté à la 

puberté. Dans leur regard, je suis restée une enfant, je ne me suis pas autorisée à grandir, 

j’ai eu peur d’être adulte, donc d’être maman. Mon père est enfant unique, sans doute non 

désiré, il n’a pas su faire avec ses enfants, il ne savait pas s’y prendre. Ma puberté a été un 

moment très compliqué, mon père n’a pas voulu me voir grandir, il voulait continuer à me 

considérer comme une enfant. Quand mes seins ont poussé, mon père a continué à entrer sans 

frapper dans la salle de bains, si je lui en faisais la remarque il disait : ‘Mais tu es ma petite 

fille !’ Il avait le regard d’un papa, il n’y avait rien d’incestueux, ce qui peut être encore plus 

compliqué. Il a empêché la femme d’advenir. Je pense que c’est ça la clé de ma stérilité, 

de mon endométriose. En ce qui concerne ma mère, j’avais l’image d’une femme toute-

puissante, qui sait tout faire, et pour ma grand-mère, la même en mieux, intelligente, touche-à-

tout. Je ne pouvais pas lutter, le statut de femme m’était inaccessible. Je ne pouvais pas 

être femme, et je n’étais pas femme.  

Toute cette période a empoisonné ma vie, ce n’est pas possible que cela n’ait pas eu 

d’impact. J’avais peur d’être adulte, par exemple de prendre un appartement. J’ai eu une 

colère contre mes parents et contre moi de ne pas avoir su me défendre. Je ne voulais plus 

porter ce sac à dos de mal de vivre qui m’empêchait de vivre, j’ai essayé plusieurs fois de voir 

un psychologue, un psychiatre, mais je n’ai pas rencontré quelqu’un qui me convienne. 

Depuis un an seulement, je l’ai trouvée, elle me fait de l’EMDR. C’est incroyable, c’est 

bluffant, hallucinant comme cela marche, comme un voile qui se déchire. Depuis les 3 

séances faites, je me place beaucoup mieux auprès de mes parents, tout s’est remis à sa place, 

ma colère a disparu, c’est vraiment magique. Je considère que je suis une femme seulement 
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depuis 1 ou 2 ans, depuis cette remise en place des choses, et d’ailleurs mes cycles sont 

réguliers depuis ce temps, ce qui n’a jamais été le cas auparavant, et les cystalgies ont disparu. 

J’ai enfin le droit de vivre en tant que femme. La période entre ma puberté et le début 

de ma psychothérapie, c’est du gâchis, une bataille latente pour devenir femme, pour 

devenir mère, j’ai perdu tout ce temps de ma vie, et maintenant il est peut-être trop tard 

pour avoir un enfant alors que je me sens plus prête. Si j’avais eu un enfant à 25 ans comme je 

l’ai souhaité, je ne sais pas si cela se serait bien passé, en fait je n’étais pas prête, j’aurais 

étouffé l’enfant.» 

j) Mia née en 1985 

 Dossier médical 

Infécondité de 5 ans, début de grossesse après une seconde IAC. 

1995 à 10 ans appendicectomie, abcès de paroi. 

1997 à 12 ans scoliose, port de corset de nuit 18 mois, séances d’ostéopathie 1 an. 

2000 à 15 ans premières règles. 

2001 à 16 ans prise de pilule pour irrégularités menstruelles. 

2002 à 17 ans migraines ophtalmiques avec prodrome, pendant 2 ans, par crise de 48 

heures, souvent hebdomadaires voire pluri-hebdomadaires. 

2003 à 18 ans fracture du nez opérée. 

2012 à 27 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

2013 à 28 ans bilan d’infécondité normal. 

2016 à 31 ans une IAC. 

2017 à 32 ans grossesse après seconde IAC. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 4, j’ai 2 frères de 3 et 6 ans de moins que moi, puis 

une demi-sœur par mon père de 16 ans ma cadette. J’avais une dizaine d’années quand ma 

mère m’a présenté un homme qui deviendra mon beau-père. J’ai appris à ce moment-là que 

mes parents allaient se séparer, ce qui a été une surprise, je n’avais pas noté de signe qui le 
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laissait prévoir. Ma mère a cherché à avoir mon accord avant de demander le divorce. Elle 

m’a demandé la permission, elle me l’a demandée en ces termes. Je ne me suis pas autorisée à 

avoir quelque émotion, ce que je ressentais ne rentrait pas en ligne de compte, ma priorité a 

été de protéger mes frères pour leur éviter d’être pris dans cette triangulaire, de plus 

m’importait le bonheur de ma mère. J’ai endossé cette responsabilité de mes frères et de mon 

père, et en ai d’ailleurs tiré une certaine fierté. Mais cela n’a pas été facile car, si le divorce a 

été prononcé d’un commun accord, mon père a eu du mal à se remettre. Il a fait une vraie 

dépression, a parlé de suicide. Il avait de la violence contre lui-même, contre la vie. Un de 

mes frères a fait plusieurs crises, probablement d’épilepsie, juste après le divorce, il a été 

hospitalisé. J’ai assisté à ces crises qu’il n’avait jamais faites auparavant, j’ai fait le lien avec 

le divorce. Pour moi c’est le plus violent de ce qui s’est passé (larmes). On est restés vivre 

avec ma mère à la maison, on allait le week-end et les vacances chez mon père. Et puis ma 

mère s’est rendu compte que ce n’était pas si bien que cela avec son deuxième mari. Elle a 

même pensé à une séparation mais n’a pas voulu faire subir une autre rupture aux enfants, elle 

est toujours avec lui. J’ai beaucoup de colère contre ma mère. 

Mon père était un grand gamin qui était bien trop malheureux pour réussir à jouer son 

rôle de père et de mari. Je n’ai aucun souvenir de lui quand j’étais enfant, car il n’était pas 

présent et parce que les enfants petits ne l’intéressaient pas. Il avait été orphelin de père à 17 

ans et avait dû jouer le rôle du fils et du mari pour ma grand-mère. Son père avait été dialysé 

longtemps, il était amoindri. Ma grand-mère paternelle a fait plusieurs fausses couches et a 

perdu à la naissance une petite fille, mon père qui est resté enfant unique aurait dû avoir une 

sœur. Il ne peut jamais en parler, je pense que c’est trop douloureux. Après le divorce, mon 

père a eu une nouvelle compagne qui avait quitté son précédent compagnon car il ne voulait 

pas d’enfant. Elle a posé un ultimatum à mon père pour avoir un enfant dont il ne voulait pas, 

mais il a cédé et j’ai eu ma demi-sœur. 

Ma mère était la dernière d’une fratrie de 5. Elle a eu une relation dure avec sa mère, 

sans amour, elle avait été choisie par sa mère pour être sa dame de compagnie, sa confidente, 

comme moi je l’ai été pour ma mère. J’étais proche de ma mère, trop proche, elle me faisait 

des confidences qu’elle n’avait pas à me faire, sur sa sexualité par exemple, et sur la vie en 

général. Elle avait la place d’une amie, ce qui n’est pas le rôle d’une maman.  

Après tout cela je me suis beaucoup posé de questions sur mon propre rôle de maman. 

J’avais peur d’avoir une fille et peur de ne pas être en mesure de faire autrement que ces 
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modèles, peur de ne pas pouvoir être une maman mais seulement une confidente, une peur à 

8/10. Pendant un moment j’ai pensé être quelqu’un de trop dur pour envisager d’être maman. 

J’ai peur d’attribuer à mon enfant un mauvais rôle, de ne pas le laisser être un enfant, comme 

moi je ne l’ai pas été. J’ai aussi peur de ne pas aller au bout de la grossesse, de faire une 

fausse couche, une peur à 9/10. 

J’ai rencontré mon mari à 18 ans, je suis sortie avec lui à 20 et je l’ai épousé à 27, et ai 

arrêté la pilule pour une grossesse qui n’est pas venue. Le bilan fait s’est révélé normal. Les 

rapports programmés pour la grossesse ont impacté notre sexualité, mon mari a eu des 

problèmes d’érection qui ont débuté à ce moment-là, il n’en avait jamais eus auparavant. Un 

bilan fait a révélé un micro-adénome hypophysaire. Le traitement de testostérone mis en place 

a effondré le spermogramme, mon mari est devenu azoospermique. Depuis l’arrêt du 

traitement seulement, le spermogramme est redevenu normal en septembre 2016. »  

 Sa réflexion 

« Je pense que le fait d’avoir enfoui le divorce de mes parents a eu des conséquences. 

J’ai été opérée de l’appendicite quelques mois plus tard, la scoliose n’est pas non plus venue 

par hasard, et les migraines invalidantes non plus. Je n’avais jamais senti le désir d’enfant, 

seulement depuis que l’enfant ne vient pas, j’en ressens le besoin dans mon corps. Et en 

même temps, j’ai peur, la peur et la colère ont forcément joué un rôle dans les délais 

d’obtention de la grossesse. Penser à la parentalité a réveillé beaucoup de choses, m’a fait me 

poser des milliards de questions, notamment sur ma capacité de maman. J’ai pris conscience 

de ma colère contre ma mère, je sais qu’elle existe cette colère, je me l’autorise, j’ai du mal à 

trouver l’équilibre de la relation avec ma mère. La première insémination n’a pas marché, je 

pense que la seconde s’est passée différemment, j’ai senti comme si certains leviers avaient 

sauté, je pense grâce au yoga fait pendant 2 ans. Quand vous avez fait votre présentation lors 

de la journée ‘Portes ouvertes’, un dossier m’a beaucoup émue (larmes): cette femme qui 

avait eu une enfance de violence, qui a eu des difficultés pour avoir un enfant et qui aurait 

juste aimé que quelqu’un lui dise qu’on n’était pas obligé de reproduire ce qui s’était passé 

dans son enfance. C’est aussi ma peur. Les mots que vous avez eus lors de cette journée du 14 

janvier m’ont beaucoup marquée. La seconde insémination qui a marché a été faite le 5 

février.  

Après la grande joie de l’annonce de la grossesse, la peur revient » 
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k) Cary née en 1972 

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée, 6 FIV dont 2 avec ICSI, 2 après don d’ovocyte, 3 fausses 

couches : une sur grossesse spontanée, 2 après FIV/ICSI. 

1983 à 11 ans premières règles, dysménorrhée. 

2007 à 35 ans métrorragies, hystéroscopie, curetage, polype. 

2011 à 39 ans désir de grossesse. 

2013 à 41 ans fausse couche à 5 semaines d’aménorrhée sur grossesse spontanée, le 

cycle qui a suivi une hystérographie. 

2013 à 2016 de 41 à 44 ans 6 FIV dont deux par don d’ovocyte. 

2015 janvier mammectomie bilatérale pour état précancéreux du sein et BRCA2 +. 

2015 décembre, fausse couche à 7 sa après FIV don d’ovocyte. 

2016 aout à 44 ans fausse couche à 7 sa après FIV don d’ovocyte. 

 Sa vie 

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants qui sont nés en 5 ans, j’ai 2 frères aînés 

et une sœur cadette. Puis ma mère a été enceinte une cinquième fois, et a subi une IVG, elle 

ne veut pas prononcer ce mot, elle en parle avec regret, c’est mon père qui ne voulait pas de 

l’enfant. Ma mère avait ses 4 enfants à 26 ans, elle a été débordée, dépassée en tant que 

mère, elle était trop jeune pour avoir autant d’enfants. Elle n’a pas su être mère par les 

gestes, elle ne m’a donné aucune tendresse, cela m’a manqué. Elle n’avait pas le temps, 

elle travaillait beaucoup, nous vivions dans une ferme, elle était toujours en blouse, en bottes.  

Je n’ai pas eu l’amour de mon père, il n’a pas su faire, il n’avait pas le mode d’emploi. 

C’est moi qui ai le plus souffert du manque d’amour, je compense par la nourriture. J’ai été 

niée en tant que fille, à table mon père parlait à ses garçons, il fallait être un garçon pour 

exister à ses yeux, alors je m’habillais comme un garçon, j’étais un petit soldat, j’étais 

toujours en pantalon, les cheveux courts, j’étais un garçon. Un jour de mes 12 ans, j’avais 
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mis des boucles d’oreilles, mon père m’a giflée, j’ai compris que tout signe de féminité était 

mal venu. J’ai eu mes premières règles à cette période, je n’avais pas du tout été préparée à 

devenir une femme, elles ont été très douloureuses et le sont restées. Une de mes amies m’a 

dit que son père avait sablé le champagne quand elle avait eu ses règles, ils étaient contents 

qu’elle devienne une femme, je n’ai pas compris, j’ai pensé qu’ils étaient bizarres ces gens-là. 

Au collège j’ai été harcelée par les filles, ce qui a renforcé mon côté garçon, et au lycée j’ai 

été un garçon. L’image de la féminité n’a pas été simple à installer, me dire que je suis 

une femme et pleinement une femme est difficile pour moi. Je n’ai pas eu de modèle ni 

de femme, ni de mère. 

Ma grand-mère paternelle était acariâtre, et elle vivait avec nous, mon père a eu du mal 

à s’affranchir de sa mère. Par contre ma grand-mère maternelle était merveilleuse, j’ai eu 

beaucoup de chagrin quand elle est morte, j’avais 22 ans. Je pense que ma mère est du même 

modèle que ma grand-mère, c’est la vie qui l’a bridée, elle a subi sa vie, ses maternités trop 

rapprochées, ce sont elles qui l’ont empêchée d’être, de devenir ce qu’elle est vraiment…. 

Je n’avais pas complètement conscientisé cela, mais c’est juste. Pour moi j’étais féconde 

comme ma mère mais c’était hors de question de vivre comme elle avait vécu, pour moi je 

faisais seulement le nombre d’enfants que je voulais et quand je voulais. Ma mère se 

réapproprie sa vie depuis une dizaine d’années, elle devient féminine, prend le dessus par 

rapport à son mari, elle qui était soumise.  

J’ai rencontré un premier compagnon en 2004 avec qui je suis restée un an. Nous 

avons essayé pendant plusieurs mois de faire un bébé qui n’est pas venu. Et je sais maintenant 

qu’il ne fallait pas qu’il vienne. Mon corps a résisté à mon souhait, il a su avant moi qu’il ne 

fallait pas. Cet homme avait des mœurs légères et avait plusieurs femmes en même temps. J’ai 

rencontré mon mari en 2010, j’avais 38 ans. Mon mari avait fait une croix sur une vie 

sentimentale, sur un enfant, viscéralement il n’en voulait pas. Il pensait ne pas en valoir la 

peine, ne pas le mériter, il était très violent dans les propos contre lui-même. Puis il a accepté, 

au début pour me faire plaisir, et ensuite il s’est rendu compte que les échecs l’atteignaient et 

qu’il voulait un enfant pour lui, maintenant il se sent capable. » 

 Sa réflexion 

« Je veux viscéralement un enfant depuis que j’ai 30 ans, à ce moment j’ai ouvert les 

yeux, je me suis rendu compte que les hommes de mon entourage étaient pris. J’ai fait 
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beaucoup de recherches pour trouver un compagnon. Je me suis même posé la question d’un 

bébé toute seule, mais à l’époque je pensais que ce n’était pas bien pour l’enfant. Maintenant 

je pense que j’aurais dû dire oui à un don de sperme. Je m’en veux de ne pas avoir été 

féminine à temps. J’ai eu de la colère contre mon père qui ne m’a pas permis d’être femme, 

ma colère a disparu depuis que j’ai fait une psychothérapie. 

Je ne suis pas prête à m’arrêter dans ma quête d’enfant, mon mari si. Par moment je lui 

en veux car j’ai mis 2 ans à le décider à avoir un enfant et j’ai perdu du temps. Je ne 

comprends pas mes fausses couches, mon corps défaille, comme s’il ne me permettait pas de 

faire aboutir une grossesse, je suis blasée, déprimée, fatiguée. Je pensais que c’était mes 

ovocytes qui étaient en cause, mais cela ne marche pas non plus avec les dons d’ovocyte.  

Je suis prête à 100% pour avoir un bébé, mais seulement à 50% pour la grossesse, 

car j’ai une peur énorme des étapes intermédiaires surtout pour le premier trimestre, parce 

qu’une fausse couche c’est pire que de ne pas réussir. Et puis j’ai de la culpabilité par rapport 

à mon corps, il y a une retenue à cause d’un veto de ma mère, ma sœur et mon mari par 

rapport à la prise d’hormones pendant les cycles de FIV, ils craignent que ce soit un 

enfant au prix de ma santé.» 

 

l) Amalia née en 1963  

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 30 ans, avec 2 partenaires différents, le second depuis 

10 ans, naissance de jumeaux après une première FIV, une fausse couche après FIV, une 

fausse couche après grossesse spontanée à 49 ans.  

1992 à 29 ans cœlioscopie pour bilan d’infécondité : normale. 

1995 à 32 ans naissance de jumeaux par césarienne après une première FIV, d’un 

premier mari.  

2007 à 44 ans fausse couche curetée après une troisième FIV d’un second mari. 

2012 à 50 ans moins 3 mois : première grossesse spontanée, fausse couche à 7 

semaines d’aménorrhée après programmation d’une IVG. 
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 Sa vie 

« Je suis fille de militaire, d’un milieu rigoriste. Je fais partie d’une fratrie de 4 enfants. 

J’ai 2 frères de 9 et 6 ans mes aînés, et une sœur 4 ans plus jeune. Ma mère a fait plusieurs 

fausses couches dont une quand elle avait 47 ans, cette dernière grossesse dont ma mère ne 

voulait pas l’avait rendue très inquiète avant sa fausse couche, je m’en souviens, j’avais 13 

ans. Je suis rentrée à l’école quand ma sœur est née, ma mère ne s’est plus occupée de moi, ça 

a été la Bérésina. Je me suis remise à faire pipi dans la culotte. Je me souviens que mon frère 

me traînait à l’école, je pleurais et ne voulais pas y aller. C’est un moment très difficile de ma 

vie, un vrai traumatisme qui m’a refermée sur moi-même. Ma mère s’en est rendu compte, 

mais trop tard, j’ai redoublé ma grande section de maternelle. J’ai suivi mon cursus tant bien 

que mal, malgré la dyslexie qui s’est installée. 

J’ai toujours ressenti être moins aimée par mes parents que mes frères et ma sœur, 

surtout de ma mère. Chacun d’eux avait une qualité qu’elle soulignait, et pas pour moi. Mon 

père aussi privilégiait ma sœur, lui offrait des cadeaux, par exemple un bracelet sans raison 

particulière, pas à moi. Mon père était souvent absent, il a fait partie des tirailleurs algériens, 

ensuite il a travaillé au Prytanée à La Flèche mais il était démotivé, nostalgique. Il traînait 

après son travail, restait avec ses copains, il y avait un peu d’alcool, ma mère nous envoyait le 

chercher. Je voyais que ma mère était malheureuse. J’en voulais à mon père, j’ai été très en 

colère contre lui, longtemps, je souhaitais sa mort pour que ma mère soit tranquille. Je pense 

que cette colère a empêché papa de m’aimer, je n’ai pas eu son amour. Vers 20 ans ma colère 

contre mon père s’est estompée, et elle a disparu après sa mort en 1997, il avait 71 ans. J’ai 

mieux compris la responsabilité des deux dans le couple, que le caractère de ma mère devait 

être difficile pour lui. 

Adolescente je ne me projetais jamais dans une grossesse, un rôle de maman, je 

disais que je ne voulais pas d’enfant. Mes frères disaient la même chose, d’ailleurs un de 

mes frères a eu des problèmes pour en avoir, il en a eu deux, et l’autre n’en a pas eu. Ma sœur 

a eu un enfant, le second, pourtant désiré, n’est pas venu. 

Je suis partie de la maison en 1986, à 23 ans pour mes études et aussi pour quitter la 

maison. J’ai rencontré mon premier mari et j’ai arrêté la pilule en octobre 1990 par désir de 

grossesse, il a fallu une FIV pour y arriver, puis une grossesse spontanée est arrivée quand je 
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n’y pensais plus, après 30 ans de rapports sexuels non protégés. J’ai programmé une IVG 

mais j’ai fait une fausse couche, j’avais presque 50 ans. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que l’éducation que m’ont donnée mes parents ne m’a pas donné confiance 

en moi, ce manque de confiance a fait que j’avais peur d’être mère, peur de ne pas en être 

capable. Il y a deux femmes en moi : j’enviais les femmes enceintes, je voulais être conforme 

à ce que l’on attendait de moi, je me sentais incapable de dire non à une grossesse par rapport 

à l’image renvoyée par la société des femmes sans enfant surtout dans le milieu militaire, et 

en même temps j’avais peur d’être enceinte, de ne pas être capable d’assumer le rôle de mère. 

Je trouvais très égoïste d’imposer la vie à un enfant dans une société dans laquelle je ne 

trouvais pas ma place. Ma plus grande peur était d’imposer à un enfant un milieu familial 

hostile, car moi j’avais eu un milieu familial non propice à faire un adulte qui se sente bien 

dans la société, j’avais peur de ne pas avoir la force, la capacité de combattre pour lui. Je n’ai 

pas vu plus loin que le bout de mon nez quand j’ai décidé d’avoir un enfant, je voulais 

un bébé sans la réalité qui va avec, je ne m’étais pas projetée dans mon rôle de mère. 

Pour la seconde grossesse que je désirais, qui n’est pas venue, j’avais encore plus de 

craintes avant de faire la FIV car j’avais pris conscience de la difficulté d’élever les 

enfants, je ne pensais pas que c’était aussi difficile. De plus, je craignais ce que représente 

l’arrivée d’un autre enfant pour les jumeaux que j’avais déjà, et puis j’avais les injonctions de 

ma mère qui me disait : ‘Tu ne vas pas faire un enfant à 44 ans !’  

Pourquoi une grossesse est-elle venue à presque 50 ans spontanément ? Je pense que 

ce rôle de mère redouté me fait moins peur, j’ai réussi à élever mes jumeaux. Je suis mieux 

dans mon rôle de femme plus mûre. Peut-être aussi la levée de certaines inhibitions, je suis 

moins en colère contre mon milieu depuis 4 ou 5 ans. J’ai compris que mes parents ont fait ce 

qu’ils ont pu. Ma mère a été orpheline de mère à 8 ans au sein d’une famille de 11 enfants 

dont 9 vivants, avec un père militaire absent, elle a été élevée dans un milieu non propice.» 

m) Chiara née en 1989 

 Dossier médical 
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Infécondité inexpliquée, cycles d’induction d’ovulation, 10 tentatives de FIV, 3 

FIV réalisées.  

2001 à 12 ans crises de tétanie, spasmophilie, début du tabagisme, 10 cigarettes par 

jour depuis. 

2002 à 13 ans premières règles, dysménorrhée invalidante. 

2005 à 2007 de 16 à 18 ans algies abdomino-pelviennes, motivant une vingtaine 

d’hospitalisations en urgence, non étiquetées. 

2006 à 17 ans prise de la pilule changée à 5 reprises à cause de dysménorrhée, de 

ménorragies. 

2007 à 18 ans appendicectomie pour algies, pas d’appendicite constatée à 

l’intervention. 

2008 à 19 ans arrêt de la pilule. 

2009 à 20 ans désir de grossesse. 

2011 à 22 ans bilan d’infécondité normal. 

2012 à 23 ans cycles d’induction d’ovulation. 

2013 à 2016 de 24 à 27 ans 10 tentatives de FIV, 7 échecs de stimulation, 3 FIV 

réalisées. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique de mon père et ma mère. Mes parents se sont séparés quand 

j’avais 5 ans d’un commun accord à cause des violences physiques et morales que mon père 

infligeait à ma mère. J’ai 2 demi-sœurs et 2 demi-frères par mon père nés après leur 

séparation, avec 3 femmes différentes. J’ai continué à voir mon père pendant les vacances. 

Avec la seconde de ces 3 femmes, nous ne pouvions pas nous sacquer, c’était la guerre en 

permanence, elle m’insultait, je répondais, elle insultait ma mère, elle m’en a fait baver, j’ai 

de la colère contre elle. Un jour elle a pété un câble, elle a jeté un parpaing sur le pare-brise de 

la voiture de mon père qui a décidé de la quitter. 

Avec ma mère……, on aborde un sujet très sensible, c’est une partie de ma vie que je 

veux oublier (pleurs). Après le divorce, ma mère s’est remise avec un autre homme. Il m’a fait 

subir des attouchements, il venait la nuit dans ma chambre pour me toucher, j’avais peur, je 
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dormais mal, il m’observait quand j’étais sous la douche. Je l’ai dit à ma mère qui ne m’a pas 

crue. Cela a duré des années et des années. Il a avoué plus tard à ma mère ce qu’il avait fait, et 

qu’il avait des sentiments pour moi, je le sais car c’est ma mère qui me l’a dit, et… ma mère 

est toujours avec lui ….. c’est le nœud du problème. Puis il a essayé de me violer, après cela, 

j’ai demandé à ma mère de faire un choix, elle a choisi lui, je me suis barrée de chez moi, 

j’avais 18 ans, j’ai vécu chez des amis, ici et là. J’ai avoué la vérité à mon père, nous sommes 

allés ensemble à la gendarmerie pour porter plainte, ils ont mis du temps à s’en occuper, puis 

c’est tombé à l’eau. J’aurais voulu qu’il soit puni, qu’il paie pour ce qu’il a fait, j’ai un 

sentiment d’injustice. Lui il a les mains propres, il a la belle vie à l’heure d’aujourd’hui. Je 

dois me marier dans 6 mois, et dans ma tradition, la fille doit dormir chez sa mère la veille du 

mariage, mais je ne veux pas qu’il soit là et ma mère ne veut pas qu’il s’en aille. Dans toute la 

famille de ma mère, personne ne croit ce qui est arrivé, et c’est moi la salope. 

J’ai eu mes premières règles à 13 ans qui ont été super difficiles, extra, extra 

douloureuses et le sont restées, même sous pilule que j’ai dû changer plusieurs fois sans 

succès, car mal tolérée. Je serais carrément contente de ne plus jamais les avoir mes 

règles. J’ai eu des cystites à répétition pendant plusieurs années. J’ai eu ces douleurs 

pelviennes qui ont motivé une vingtaine d’hospitalisations, et sont restées inexpliquées, elles 

ont disparu après l’appendicectomie à 18 ans, c’est aussi à cet âge-là que j’ai quitté la maison. 

J’ai des TOC de propreté. Les rapports sont souvent difficiles, certains gestes me font arrêter 

le rapport, parfois nous pouvons rester 2 à 3 mois sans rapports. » 

 Sa réflexion 

« Je ne veux pas y penser, mais même quand je n’y pense pas, c’est là au fond de moi, 

ce qu’a fait mon beau-père est le plus difficile de ma vie, il a gâché ma vie. J’ai de la haine 

contre lui, une haine à 10 sur 10 qui ne passera jamais, qui prend beaucoup de place dans ma 

vie. Pour ma mère, je l’aime mais je lui en veux, j’ai de la colère, une colère à 7 sur 10. 

Clairement, ma mère ne m’a pas protégée, c’est pourtant le rôle d’une maman, elle n’a pas eu 

ce rôle, elle en est loin. Une femme qui aime son enfant aurait mis le mec dehors, elle non. 

Elle a privilégié la femme en oubliant son rôle de mère. Ces sentiments sont toujours 

présents, et en plus je m’en veux, j’ai de la culpabilité qu’il ait été amoureux de moi au lieu de 

ma mère. 
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Je pense que si je n’arrive pas à être enceinte, c’est que j’ai un blocage par 

rapport à cela, et c’est un sujet dont je n’arrive pas à parler, c’est la première fois que 

j’en parle comme cela.» 

n) Kimberley née en 1973 

 Dossier médical 

Infécondité depuis 2013, 3 fausses couches : une après grossesse spontanée, 2 

après FIV don d’ovocyte. 

1977 à 4 ans eczéma qui perdurera épisodique. 

1983 à 10 ans urticaire géant.  

1984 à 11 ans appendicectomie, hémorragie interne, hospitalisée 3 semaines. 

1985 à 12 ans urticaire géant. 

1986 à 13 ans fracture de cheville droite. 

2013 à 40 ans en juillet arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

2014 à 41 ans janvier fausse couche à 2 mois après grossesse spontanée survenue 4 

mois après l’arrêt de la pilule. 

2014 aout tentative de FIV pas d’embryon. 

2014 novembre paralysie faciale a frigore droite 48 heures avant la FIV qui ne sera pas 

faite. 

2015 dépression, arrêt de travail de 7 mois, antidépresseurs jusqu’en juillet 2015. 

2016 à 43 ans février fausse couche précoce après FIV, don d’ovocyte pour cause de 

réserve ovarienne faible (FSH à 11, AMH à 0,14). 

2016 octobre fausse couche précoce après FIV, don d’ovocyte. 

 

 

 Sa vie 
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« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 filles. J’ai eu une enfance heureuse même s’il y 

avait de grosses difficultés dans le couple de mes parents car mon père trompait ma mère. J’ai 

appris que mon père avait eu une aventure entre la naissance de ma sœur et la mienne, nous 

avons 4 ans d’écart. Mes 15 ans ont été difficiles, j’ai commencé à me douter des infidélités 

de mon père à cause de ses horaires incohérents, de ses absences la semaine, pendant 3 ans il 

ne rentrait que le week-end, et puis je suis passée d’une petite école de province à un lycée 

parisien, un monde d’adultes, le changement a été très brutal. Il y a dans ma vie l’avant et 

l’après mes 15 ans, passage d’une enfance protégée quand je pensais que mes parents 

s’aimaient, à la prise de conscience de la violence du monde. Si je devais recommencer je 

zapperais ces années à cause de la difficulté de la scolarité et de la double vie de mon père. 

Etrangement je suis en colère contre ma mère et pas contre mon père, car ma mère s’était créé 

le monde qu’elle voulait, et elle s’est refermée sur ce monde, elle n’a jamais travaillé, elle 

était claustrophobe, elle ne pouvait pas prendre le train, le métro. Elle a voulu rester avec ses 

parents qui ont pratiquement toujours vécu avec nous. Mon père a été prisonnier de sa belle-

famille et de sa famille car mon père ne voulait pas d’enfant, c’est lui qui me l’a dit. Si j’avais 

été mon père, je ne serais pas resté avec ma mère, c’était normal que mon père trompe ma 

mère vu la situation, mais mon père est un lâche, il n’a jamais eu le courage de partir. Cela a 

fait 2 malheureux. Trois semaines après le décès de ma mère en mars 2015 d’un cancer de 

l’ovaire, mon père m’a annoncé qu’il se mettait en ménage avec sa copine. Cette personne lui 

a soutiré de l’argent et l’a monté contre ses filles, et c’est elle qu’il a choisie, il m’a dit : ‘Je ne 

suis pas trop amour filial, ce n’est pas trop mon truc.’ Depuis ce temps je suis très en colère 

contre lui. Je ne sais pas si j’ai eu l’amour de mon père, je n’ai pas eu beaucoup de moments 

de complicité, et je pense qu’il a toujours eu une double vie. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 17 ans, en état d’ivresse, et les suivants, pendant 

les quelques semaines qu’a duré la relation, aussi. A 18 ans j’ai eu un nouveau copain avec 

qui je suis restée 8 ans, et là encore au moins pendant une année tous mes rapports ont été en 

état d’ivresse car je suis très pudique et qu’à la maison on ne m’a jamais informée, on ne 

parlait jamais de sexe. Puis j’ai rencontré mon mari ; ni mon mari ni moi ne voulions d’enfant. 

Je ne voulais pas d’enfant car c’est très contraignant un enfant, et je voulais garder ma vie 

insouciante, comme celle d’avant mes 15 ans. Depuis quelque temps, tous les étés avec mon 

mari on se posait la question d’une grossesse et on notait dans deux colonnes le pour et le 

contre, et toujours le contre l’emportait. Notre couple a été suffisant à lui-même pendant 19 
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ans, un enfant aurait pu être un loup dans la bergerie, cette inquiétude n’est plus aussi 

importante qu’elle l’a été. La décision d’arrêter la pilule a été difficile, on n’arrivait pas à se 

décider. C’est mon mari qui a dit : ‘Oui on le fait, pourquoi pas ?’ S’il avait dit ‘Non on ne le 

fait pas’, on ne l’aurait pas fait car on est très bien comme cela. Mais l’âge avançant on a pris 

la décision quand la quarantaine est arrivée, avec l’impression qu’il manquait quelque chose. 

Et on commençait à se poser la question : qu’arriverait-il si l’un de nous deux disparaissait ? 

Dans la difficile prise de décision de grossesse ou non, c’est possible que la maladie de ma 

mère ait joué mais je ne l’ai pas conscientisé. Ma belle-mère aussi est morte en 2015. La 

maladie, la mort de ma mère sont les évènements les plus difficiles de ma vie, sa mort n’est 

pas digérée, elle me manque énormément. Après son décès j’ai eu l’impression que toutes les 

barrières qui me protégeaient sont tombées et mon père a anéanti celles qui restaient. J’ai 

beaucoup d’incompréhension, de colère, une colère à 10/10 pour la maladie de ma mère, pour 

les fausses couches, et aussi beaucoup de tristesse. C’est cette colère qui a entraîné ma 

dépression. » 

 Sa réflexion 

« Si je me projette dans une grossesse, j’ai une peur qui n’est pas forcément avouable 

du corps déformé, cette peur était à 8/10. Elle n’est pas aussi importante qu’avant mais si j’en 

avais les moyens, utiliser une mère porteuse ne me gênerait pas ; si je pouvais me passer de la 

grossesse, je m’en passerais. En ce qui concerne l’accouchement, si j’avais le choix, je 

demanderais une césarienne à cause de la douleur et de mon mari qui tomberait dans les 

pommes toutes les 30 secondes. Quand l’enfant sera là je m’y vois bien, avec quand même 

une petite inquiétude… que mon mari soit plus attentif au bébé qu’à moi. Nous sommes très 

fusionnels, et je me suis posé la question, et la lui ai posée. Je ne veux pas que cela change, 

que ce nouveau venu me vole la place privilégiée que j’ai maintenant, et que je perde la place. 

On ne regrette pas notre choix d’avant même si maintenant il est trop tard. Je pense 

qu’il y a une raison physique et une part qui n’est pas physique qui explique que cela ne 

fonctionne pas, car pourquoi ai-je obtenu une grossesse rapidement, 4 mois après l’arrêt de la 

pilule, et pourquoi à partir du moment où on est vraiment concentrés dessus cela ne 

fonctionne pas ? De plus la fausse couche qui a suivi la FIV don d’ovocyte de février 2016 a 

été une grosse déception et incompréhension, car comme tout fonctionnait sauf mes ovocytes, 

il n’y avait plus aucune raison à l’échec après le don. Mon mari a dû avoir 15 jours d’arrêt de 
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travail et moi un mois. Après je n’étais plus motivée pour recommencer mais mon mari si. 

Quand j’ai fait mes fausses couches j’ai eu le sentiment que mon corps rejetait ce corps 

étranger, comme s’il n’en voulait pas. Cela me questionne sur le : est-ce que j’en veux ou 

est-ce que je n’en veux pas ? Je ne veux pas d’acharnement, je voudrais à un moment arrêter 

pour pouvoir passer à autre chose car c’est un parcours éprouvant physiquement et 

nerveusement.»  

o) Victoire née en 1991 

 Dossier médical 

Infécondité de 5 ans, diagnostic SOPK (Syndrome des Ovaires Poly Kystiques), 

poids 90 kg pour 1,77 m, IMC à 31, acné, cycles de 30 jours à 6 mois. 

2010 à 2014 de 19 à 23 ans rapports sexuels non protégés sans grossesse. 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de deux filles dont je suis l’aînée. En fait ma sœur cadette 

est une demi-sœur avec qui je n’ai jamais vécu. Ma mère avait 20 ans quand je suis née. Mon 

père l’a entraînée dans la drogue. Il est allé en prison quand j’avais 5 mois, je ne l’ai jamais 

revu. Ma mère a tenté de me garder mais c’est ma grand-mère qui m’a prise avec elle quand 

j’ai eu un an, car un jour, ma grand-mère est arrivée dans l’appartement qu’elle avait prêté à 

ma mère, il était complètement saccagé, et nous étions introuvables. Elle nous a retrouvées 

dans un squat. Avec l’aide du juge, elle m’a gardée, elle m’a sauvée. Ma mère s’est droguée 

toute sa vie, n’a jamais travaillé, elle volait pour se payer sa drogue. Elle a eu une autre fille 

trois ans après moi, elles ont vécu 10 ans dans la rue ou dans les squats. Ma sœur a ensuite été 

placée dans une famille d’accueil, ma mère a continué dans la rue. Elle a 45 ans et seulement 

depuis 3 ans elle vit en couple dans un appartement. Au début, ma mère venait de temps en 

temps chez ma grand-mère, elle disait que c’était pour me voir, mais en fait elle venait 

chercher de l’argent. Elle n’a pas hésité à prendre la chaîne en or que je portais à mon cou un 

jour où elle m’a emmenée me promener. Puis elle est venue plus rarement 1 ou 2 fois par an, 

et souvent sans prévenir. Les rares fois où elle prévenait, je ne voulais pas la voir. Puis vers 

mes 12 ans elle a disparu pendant 3 ans, et est venue sans crier gare quand j’avais 15 ans.  
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Ce comportement a été très difficile, je me suis scarifiée pendant quelque temps. Je lui 

en veux énormément pour ce qu’elle a fait, ou ce qu’elle n’a pas fait : se motiver pour ses 

deux filles, alors que ma grand-mère l’a beaucoup aidée. Je n’ai eu aucun amour ni aucune 

tendresse de mes parents. J’appelle ma mère par son prénom et mon père mon géniteur. Je 

n’ai jamais prononcé le nom de papa ou maman, il n’est jamais sorti de ma bouche. Je 

n’arrive pas à accepter ce qu’elle a fait, j’ai de la colère, de la haine pour ma mère, une colère 

toujours très vive. D’en parler je la sens monter en moi. J’ai aussi un sentiment d’injustice. 

Ma grand-mère a été mariée une première fois avec un militaire. Son mari était 

alcoolique et la frappait. Un jour elle a quitté le domicile avec ses deux enfants. Son mari l’a 

harcelée, et lors d’une bagarre, elle s’est défendue au couteau, depuis elle n’a jamais eu de ses 

nouvelles. Je ne sais pas ce que sont devenus mon père, mon grand-père paternel que je n’ai 

jamais connus, ni mon grand-père maternel qui a disparu de la circulation. Ma grand-mère 

s’est remariée, elle a vraiment commencé à vivre quand elle a rencontré son second mari qui 

m’a servi de grand-père, je le considère comme mon grand-père, et aussi comme mon père. 

Avec ma grand-mère, ils m’ont donné de l’amour, de la tendresse. Ce grand-père m’a 

beaucoup prévenue que je devais travailler pour être très vite indépendante, que je ne devais 

compter sur personne. Je n’ai pas voulu faire d’études longues car j’avais peur de ne pas avoir 

le temps de les finir, puisque je n’ai que mes grands-parents. Et de fait, mon grand-père est 

mort l’année de mes 17 ans. C’est l’évènement le plus douloureux de ma vie, il est décédé 

brutalement d’une rupture d’anévrisme. J’ai surveillé l’arrivée du SAMU, je les ai vus du 

balcon, j’ai eu l’impression qu’ils ne se dépêchaient pas, j’étais tellement paniquée, ces 

images défilent toujours dans ma tête. J’ai eu l’angoisse que ma grand-mère ne tienne pas le 

coup après le départ de son mari et ma grand-mère est mon dernier rempart. Je pense qu’elle a 

tenu le coup pour moi, mais le deuil de mon grand-père n’est pas fait. J’ai commencé à 

travailler en 2012 après un BTS. Cette date a été très importante pour moi, par rapport à mon 

indépendance. 

En 2009, j’avais 18 ans, mon père a essayé de reprendre contact avec moi. Je n’ai pas 

voulu le voir en face, nous avons échangé quelques courriels. Je n’ai pas eu de nouvelles 

depuis. 

En 2010, j’avais 19 ans, j’ai commencé à sortir avec un garçon, mais ma grand-mère 

n’était pas d’accord pour cette liaison, elle ne l’a jamais acceptée. Il y a eu 5 années de guerre 

avec ma grand-mère, et même une rupture de quelques mois pendant laquelle nous ne nous 
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sommes pas parlé. J’ai été déchirée pendant cette période entre elle et lui, entre mon désir de 

grossesse et la crainte de celle-ci. J’ai rompu avec mon copain en septembre dernier, je 

m’étais trompée. Je n’ai pas du tout été en harmonie avec moi-même pendant ces années 

avec tant de colère. J’en voulais à lui, à ma grand-mère, à moi, ça bouillait en moi tout le 

temps. J’ai beaucoup de colère contre moi pour ces 5 années de guerre avec ma grand-mère, 

je m’en veux.  

La colère contre ma mère, contre la non-mère qu’elle a été, et aussi celle contre mon 

père m’aiguillonnent, je me dis : ‘Tu vas réussir sans eux, tu ne feras pas les mêmes erreurs.’ 

Je veux devenir le contraire d’eux.» 

p) Psyché née en 1956 

 Dossier médical 

Infécondité expliquée par obturation tubaire bilatérale, échec inexpliqué de 13 

PMA par FIV ou réimplantation d’embryon. 

1970 à 14 ans lombalgies, séances de kinésithérapie. 

1974 à 18 ans IVG à 4 mois de grossesse. 

1974 à 18 ans laparotomie, salpingite. 

1980 à 24 ans cœlioscopie pour infécondité, obturation tubaire bilatérale. 

1982 à 26 ans plastie tubaire. 

1990 à 1997 : de 34 à 41 ans 13 tentatives de FIV ou réimplantation d’embryon 

congelé. 

2002 prothèses mammaires. 

2006 carcinome épidermoïde de la marge anale. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de quatre filles. Avec ma mère les relations ont toujours 

été conflictuelles. Ma mère était méchante, mauvaise, intéressée, égoïste, ignare. Elle savait à 

peine lire et écrire. Elle a préféré ma sœur cadette. Elle disait qu’elle avait eu ma dernière 

sœur, qui avait 11 ans de moins que moi, pour la nettoyer de toutes ses fausses couches. En 
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fait il s’agissait d’IVG qu’elle faisait avec une aiguille à tricoter, car ma mère avait le ‘feu au 

derrière’. Elle trompait mon père, elle a eu beaucoup d’amants, elle a eu pas mal de grossesses 

non désirées. Elle sortait beaucoup dans les bars et surtout les bars à marins. Ma mère n’était 

pas un modèle de mère. Je n’aurais pas voulu être une mère comme elle. Elle n’aimait pas 

avoir des enfants. On se demande pourquoi elle a fait ‘trois’ enfants. Je considère ma dernière 

sœur comme mon propre enfant, c’est moi qui l’ai élevée. Ma mère ne s’en est pas occupée, 

c’est pour cela que je dis qu’elle a eu trois enfants. Elle ne pensait qu’à sortir. C’est quelque 

chose qui m’a beaucoup dérangée qu’elle ne s’occupe pas du tout de ma sœur. Un soir, je 

devais avoir à peu près 14 ans, elle était sortie dans un bar. Un de ses amants, à qui elle avait 

donné la clé, est entré dans la maison et, pendant la nuit, m’a fait des attouchements. Je me 

suis réveillée et suis allée chercher la voisine, j’avais peur. Je ne sais pas s’il y a eu 

pénétration. Il est parti pendant que j’étais chez la voisine. Je l’ai dit à ma mère qui m’a dit 

que ce n’était pas possible, que j’étais une menteuse. 

Mon père était un père aimant, il était navigateur, donc très souvent absent. Une fois, 

j’avais à peu près 15 ans, j’avais fait une lettre à mon père pour lui dire que ma mère ne 

s’occupait pas de nous, qu’elle sortait beaucoup le soir dans les bars. Je l’ai donnée à ma 

petite sœur qui devait faire le facteur et la donner à mon père qu’elle allait voir avec maman. 

En fait elle l’a donnée à ma mère, ce qui a encore détérioré nos relations. Mon père aimait ma 

mère, mais ma mère n’aimait pas mon père. Il buvait sur les bateaux et est devenu alcoolique. 

Il a été amputé suite à un accident de travail. Ma mère lui cachait sa prothèse pour l’empêcher 

d’aller chercher des bouteilles d’alcool. Il la coursait à quatre pattes. Il est mort à 44 ans de 

désespoir et d’alcool. Quand mon père est mort, ma petite sœur avait 11 ans et elle est venue 

vivre chez moi.  

A 17 ans j’ai été enceinte. C’est mon médecin de famille qui me l’a annoncé, il m’a 

dit : ‘Eh bien tu es enceinte ma pauvre fille !’ J’ai dû aller me faire avorter en Angleterre car 

j’étais à quatre mois de grossesse, j’ai prévenu mon père. Ma mère m’a emmenée, et quand 

elle est venue me chercher à la clinique, le lendemain de l’IVG, il a fallu aller faire les 

magasins car il y avait de l’argent à dépenser puisque mon copain, le géniteur, avait tout payé. 

Quand je me suis levée après l’IVG, j’ai eu un sentiment de légèreté, d’être délestée de 

quelque chose, j’ai eu l’impression d’avoir perdu quelque chose d’important. A notre retour 

en France ma mère m’a dit : ‘Maintenant tu n’iras plus à l’école, tu iras travailler, et il faudra 

me payer une pension.’ Après l’IVG j’ai fait une salpingite, j’ai été opérée.  
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Je me suis mariée à 23 ans, en octobre 1979, c’était un mariage de convenance. Il était 

militaire et devait être marié pour partir travailler à l’étranger dans les ambassades. Ma mère 

n’est pas venue au mariage. En 1980 j’ai eu une cœlioscopie dans un grand service parisien 

car je n’arrivais pas à faire un bébé. Après l’intervention, un professeur, avec tout son 

aréopage autour de lui, m’a dit brutalement sans m’y préparer : ‘Madame vous n’aurez jamais 

d’enfant.’ Cela m’a traumatisée, c’était ignoble. Je suis restée mariée peu de temps car mon 

mari était violent, jaloux, et un soir il a failli m’étrangler. Ensuite j’ai fait une tentative de 

suicide. A ce moment de ma vie, j’ai fait des cauchemars, toujours le même : je frappais ma 

mère.  

Je suis restée avec mon second mari pendant 21 ans à partir de 1981. J’ai fait en tout 

13 tentatives de PMA qui ont toutes été des échecs, la dernière à 41 ans, ma vie a été pourrie 

par les FIV. Elles ont été très douloureuses, difficiles, je ne me suis pas sentie soutenue par 

mon mari. Pendant toutes ces années-là, j’ai beaucoup souffert du dos, j’ai été bloquée de 

nombreuses fois au niveau du cou, de la région lombaire, avec des sciatiques. En fait ma vie a 

été émaillée de périodes douloureuses du dos, j’ai eu des arrêts de travail de plusieurs 

semaines. Je n’ai plus aimé mon mari qui ne me soutenait pas assez à mon goût, je me suis 

même mise à le détester, et m’en suis séparée en 2001 à 45 ans. Il a eu un enfant avec la 

femme qu’il a épousée après moi. Je me suis fait une raison, je n’aurai pas d’enfant. 

J’ai rencontré mon troisième mari et me suis remariée en 2004. Alors que je n’ai pas 

eu d’enfant, j’ai eu la joie d’être grand-mère avec la petite-fille qu’a eue mon mari. Elle est 

très proche de moi. Je suis une grand-mère heureuse. » 

 

 Sa réflexion 

« J’ai fait tout le parcours de PMA avec mon deuxième mari, mais il ne m’a pas 

soutenue. De plus il avait des fréquentations douteuses, on ne peut pas proposer un père 

comme cela à ses enfants, et je pense qu’un enfant a besoin d’un père et d’une mère. Le jour 

où j’ai décidé d’arrêter les FIV, je me suis sentie soulagée. Je ne sais pas si au fond de moi 

j’avais vraiment envie d’être mère. J’ai fait toutes ces FIV car je suis quelqu’un de tenace 

qui n’aime pas perdre. J’ai fait tout ce que je pouvais, je n’ai rien à me reprocher. Au fond de 

moi, à chaque fois, et surtout pour les dernières FIV je me disais : ‘Heureusement que 
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cela ne va pas marcher car ce n’est pas une bonne chose pour moi d’avoir un enfant, 

qu’est-ce que je vais faire si j’attends un bébé?’ 

 C’est la première fois de ma vie que je parle de tout cela.»  

q) Ismène née en 1974  

 Dossier médical 

5 fausses couches, 2 enfants. 

2002 octobre à 28 ans fausse couche précoce. 

2003 janvier à 29 ans fausse couche précoce. 

2003 mars fausse couche précoce. 

2003 avril mariage. 

2003 juin début de grossesse. 

2004 à 30 ans février naissance d’une fille. 

2005 à 31 ans juillet naissance d’une fille. 

2010 à 36 ans janvier retrait du stérilet pour grossesse. 

2010 avril fausse couche précoce. 

2012 à 38 ans pose d’un nouveau stérilet.  

 Témoignage recueilli lors d’une consultation  

« Pour les trois premières fausses couches, je n’étais pas prête pour une grossesse, je 

préparais mon concours d’institutrice, et en plus, je n’étais pas mariée, ces enfants ne 

voulaient pas être des enfants du péché. J’ai fait une fausse couche un mois avant le mariage, 

et la grossesse qui a débuté un mois après le mariage est arrivée à terme. En ce qui concerne 

la quatrième fausse couche en 2010, mon mari ne voulait pas d’un troisième enfant. Après le 

retrait du stérilet pour la troisième grossesse, il est devenu insomniaque et il avait des pannes 

sexuelles. Ces symptômes ont disparu après la pose du nouveau stérilet qui a suivi la fausse 

couche quand nous avons abandonné ce projet de troisième enfant.»  
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r) Sarah née en 1956 

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 4 ans, 6 cycles d’induction ovulation, 2 enfants nés 

après grossesses spontanées, 3 IVG.  

1980 à 1984 de 24 à 28 ans infécondité inexpliquée, 6 cycles d’induction d’ovulation. 

1983 coelioscopie pour infécondité : normale. 

1985 à 29 ans naissance d’une fille, grossesse spontanée. 

1987 à 31 ans naissance d’une fille, grossesse spontanée. 

1988 à 32 ans le 19 janvier IVG. 

1992 à 36 ans le 27 novembre IVG. 

1993 à 37 ans le 4 juin IVG. 

 Sa vie 

« J’avais une terreur d’être enceinte avant mon mariage quand je connaissais mon mari 

et que j’avais des rapports avec lui. Mon père m’aurait mise à la porte, et moi je voulais un 

grand mariage en blanc. Une grossesse prénuptiale était inacceptable dans ma famille qui a 

des valeurs respectées par tous, je pense que mes parents ont eu une vie toute droite. Une fois, 

j’ai eu un retard de règles, j’ai commencé à faire ma valise, puis mes règles sont venues. 

Ensuite j’ai désiré ma première grossesse pendant 4 ans, la seconde est venue plus vite.  

Plus tard j’ai fait trois IVG, c’est incompréhensible quand on a galéré pour être 

enceinte, c’est incompréhensible que je n’aie pas pris de contraception. C’était une période 

noire, on n’aurait pas pu assumer un bébé, financièrement c’était impossible à ce moment-là. 

J’ai très mal vécu mes IVG, elles ont été très culpabilisantes. Après les IVG je pensais que 

c’était écrit sur mon front, que les gens le voyaient dans la rue. Les mois qui correspondent 

aux dates des IVG, toujours, je me sens moins bien, j’ai des maux de tête, des insomnies, un 

malaise général. Parfois je suis mal et en regardant la date je comprends. Je suis sûre que mes 

migraines sont plus importantes depuis mes IVG. Je ne parle jamais à personne de ces IVG, 

surtout pas à ma famille, seulement mon mari et moi savions.  
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Je disais souvent à mon mari : ‘Tu vas voir, on va être punis, on a fauté !’ Je pense que 

la mort de mon mari c’est une punition, et je pense que ce n’est pas fini, on croit que c’est 

enfoui et ça revient. Et ça revient plus fort depuis la mort de mon mari, j’ai peur pour mes 

filles. Après la première IVG je n’aurais pas voulu avoir un autre enfant car j’aurais eu trop 

peur qu’il soit anormal, comme une punition. Pour la seconde grossesse non désirée j’ai pensé 

que c’était une punition suite à la première IVG. Cela me poursuit, cela m’a sali comme 

pourrait salir un viol. Cela m’a cassée, j’ai perdu confiance en moi, c’est comme si j’étais une 

pestiférée. Si mes parents savaient : quelle honte ! Je ne le leur dirai jamais, de même qu’à 

mes filles. Parce qu’une IVG, c’est acceptable, deux c’est incroyable, mais trois ….  

J’ai pensé à déménager et je vais probablement le faire pour que personne autour de 

moi ne risque de savoir. J’ai honte à l’idée que quelqu’un ait pu me reconnaître à l’endroit où 

j’ai fait mes IVG.»  

s) Bleuenn née en 1948 

 Dossier médical 

Accouchement d’un enfant sous X à 22 ans, infécondité secondaire de 23 à 46 ans ; 

cancer du sein à 34 ans ; ménopause chirurgicale à 46 ans. 

1970 à 22 ans, naissance d’un enfant sous X.  

1979 chirurgie tubaire. 

1982 à 34 ans : cancer du sein : tumorectomie, radiothérapie. 

1985 à 37 ans GEU (grossesse extra-utérine) après grossesse spontanée, 

salpingectomie. 

1990 à 42 ans adoption d’un garçon de quelques semaines. 

1994 à 46 ans Hystérectomie et annexectomie pour péritonite le lendemain d’une HSG 

(hystéro-salpingographie).  

 Sa vie 

« Ma mère avait 40 ans quand je suis née, et mon père 44. J’ai été élevée dans un souci 

de paraître, à 5 ans j’ai eu le ver solitaire, je me souviens que le regard sur moi a changé, 

avant j’étais la petite fille la plus belle, après j’ai été très maigre, je me souviens que je 
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cachais mes bras malingres. J’ai senti que l’admiration de mes parents pour moi était 

accrochée à ma réussite, mais l’amour… je ne sais pas. J’ai fait l’Ecole Normale Supérieure, 

j’étais pensionnaire. A 22 ans j’ai rencontré un homme marié, père de famille, j’ai été 

enceinte, il l’a su, il est resté marié. Je l’ai aimé, lui je ne sais pas. J’étais complètement 

immature, j’ai mené ma grossesse à terme, mais c’était le déshonneur d’avoir un bébé hors 

mariage, et d’être fille mère. J’ai été ostracisée par ma famille, je me souviens de cousins qui 

changeaient de trottoir s’ils me croisaient. A la fin de ma grossesse, j’ai été mise au Bon 

Pasteur et y suis restée quelques semaines, c’était atroce. Ma mère m’a dit : ‘Tu vas 

abandonner l’enfant’, et j’ai accouché sous X, je me suis laissé faire, j’avais un sentiment 

d’impuissance totale. L’accouchement a été très long car je ne voulais pas mettre le bébé au 

monde, je voulais le garder, mais je n’avais pas de solution. Mon enfant est né le jour de 

l’anniversaire de son père qui s’est suicidé l’année qui a suivi en se jetant sous un train, il 

avait 25 ans. Je n’ai pas su que ce bébé était une petite fille. Ma mère disait à l’entourage que 

le bébé était mort, mon père a laissé faire mon accouchement sous X mais je pense qu’il en est 

mort, il est mort de chagrin 18 mois plus tard. 

Je me suis mariée en 1971 par obligation, pas par amour, et parce que mon mari m’a 

montré de l’intérêt, de plus c’était un exutoire, une échappatoire, ma famille était trop 

exigeante, trop dans le paraître. J’aurais voulu à ce moment récupérer le bébé, je n’ai pas pu 

car j’avais besoin de l’aide de quelqu’un, j’ai reproché à mon mari son manque de maturité. 

Avec mon mari nous ne parlions pas de bébé mais je savais qu’il en voulait, donc nous ne 

protégions pas nos rapports. Cela se faisait d’avoir des enfants, mais pour moi c’était trop 

difficile. Au fond de moi, je ne voulais plus d’enfant, je n’aurais pas pu mettre un enfant 

au monde, cela aurait été trop douloureux, je ne pouvais plus aimer. En 1979 j’ai consulté 

ma gynéco pour un examen systématique, mais je n’ai pas consulté pour une demande de 

grossesse, je n’ai jamais exprimé un désir d’enfant. Elle m’a demandé depuis combien de 

temps j’étais mariée, elle a noté que je n’avais pas d’enfant après 8 ans de mariage et m’a 

proposé des examens. Je me suis laissé conduire par ma gynéco, j’ai subi, sans y adhérer, la 

chirurgie tubaire, le chirurgien m’a dit que peut-être les cils des trompes ne marchaient pas, 

j’ai vraiment eu l’impression qu’il voulait faire cette chirurgie. On m’a proposé des FIV sans 

me poser de questions sur ma vie, j’ai réussi à les refuser.  

En 1982, à 34 ans, je suis tombée amoureuse, mais il ne s’est rien passé. J’étais 

amoureuse alors que je n’en avais pas le droit puisque je n’avais pas su aimer l’enfant que 
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j’avais mis au monde, je ne supportais plus mon mari, mais je n’avais pas pour autant le droit 

d’aimer ailleurs. J’ai maigri, je ne dormais plus, et c’est cette même année que j’ai eu le 

cancer du sein, j’ai eu le sentiment de me punir.  

En 1989, mon mari a retrouvé la trace de l’enfant. J’ai su que c’était une fille et qu’elle 

avait été adoptée petite. J’ai écrit aux parents qui l’ont prévenue. Elle n’a pas souhaité me voir. 

Seulement quand j’ai su que ma fille avait été adoptée, qu’elle avait eu une enfance heureuse, 

j’ai pu me projeter dans un rôle de maman et entamer une procédure d’adoption. J’ai adopté 

un petit garçon de 2 mois, il m’aurait été impossible d’adopter une fille, et je n’ai pas voulu 

rencontrer la mère de l’enfant car alors, je n’aurais pas pu prendre le bébé. 

En 2002 ma fille m’a appelée pour me rencontrer, elle avait elle-même une petite fille. 

Avec l’arrivée de mon fils, c’est l’évènement le plus heureux de ma vie d’avoir retrouvé 

l’enfant que j’avais mise au monde. » 

 Sa réflexion 

« On m’a invitée à abandonner l’enfant et je me suis laissé faire, je n’ai pas dit non. 

C’est ce sentiment d’impuissance, le sentiment le plus difficile de ma vie, on ne s’en remet 

jamais, c’est une trop grande souffrance. Mes problèmes de santé ont tous été des problèmes 

gynécologiques, comme une punition, je me suis détruite chaque fois un peu plus. Pour moi 

c’est très clair, cet abandon m’a empêchée d’aimer, je me suis interdit un autre enfant, ce 

n’était pas possible. Seulement quand j’ai su que ma fille avait eu une enfance heureuse  j’ai 

pu me projeter comme maman et adopter mon fils. L’un n’allait pas sans l’autre.» 

t) Izia née en 1972 

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 38 à 43 ans, plusieurs cycles d’induction d’ovulation, 

plusieurs cycles d’IAC. 

1998 chirurgie de la cloison nasale. 

2010 à 38 ans arrêt de la pilule pour grossesse. 

2010 bilan d’infécondité : normal. 

2012 et 2013, à 40 et 41 ans traitement inducteur de l’ovulation, 2 IAC. 
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2014 à 42 ans FIV prévue non faite. 

2015 à 43 ans reprise de la pilule. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance heureuse au sein d’une famille aimante, j’ai eu un frère et deux 

sœurs. J’ai eu une première histoire amoureuse entre 25 et 32 ans, nous n’avons pas eu de 

projet d’enfant. Puis j’ai eu un autre partenaire entre 32 et 38 ans, j’aurais aimé un enfant, 

mais lui n’en voulait pas, je l’ai quitté. Puis j’ai eu un troisième partenaire entre 38 et 42 ans. 

Il était une sorte de gendre idéal, j’ai cru vivre un conte de fées, en fait rétrospectivement j’ai 

vécu une histoire sordide, la plus horrible de toute ma vie. J’avais un chemin de roses quand 

je rentrais chez moi, une bague admirée dans une boutique était le lendemain dans un paquet 

cadeau, nous partions à l’improviste à Venise, il arrivait toujours aux invitations avec le 

champagne. Pourtant inconsciemment je savais qu’il n’était pas bien pour moi, même si mon 

entourage le trouvait très bien, je sentais qu’il y avait des choses qui n’allaient pas dans cette 

histoire. Des femmes téléphonaient, en disant être une cousine, je le croyais. Nous avons 

envisagé d’acheter un appartement ensemble, nous avons projeté de nous marier, puis de faire 

un enfant, lui en avait déjà trois d’un premier mariage. La grossesse n’est pas venue alors que 

le bilan était normal. Nous avons fait des inséminations artificielles sans succès, j’ai suivi des 

traitements d’induction d’ovulation alors que j’ai toujours eu des cycles parfaitement réguliers 

de 28 jours. Puis une FIV a été décidée. Le matin de cette FIV, j’ai ouvert les yeux, au lieu 

d’aller au rendez-vous je l’ai annulé. J’ai regardé son ordinateur, y ai découvert des 

correspondances par mails avec des femmes, dont certains réellement salaces. En fait il avait 

plusieurs facettes, j’ai découvert plusieurs hommes en lui. Il m’avait bien retourné le cerveau. 

Rétrospectivement, je pense qu’il me trompait depuis un certain temps, il était manipulateur, 

menteur, il a menacé de se suicider après notre séparation, je lui ai dit d’aller se pendre avec 

son chien. » 

 Sa réflexion 

« J’ai des regrets de ne pas avoir d’enfant, et maintenant il est trop tard. Mais je n’ai 

aucun regret de ne pas avoir eu d’enfant avec lui, cela aurait été pire que tout. Je pense que 

mon corps l’a perçu, quelque chose a guidé mon corps, je pense qu’il a su avant moi, 

qu’il a refusé d’accepter un enfant, et il a pris la bonne décision. Notre corps réfléchit 

mieux que notre tête, même si dans mon inconscient je le savais. Rétrospectivement je me 
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dis : ‘Heureusement que je n’ai pas eu d’enfant avec cet homme, j’ai eu une bonne étoile, 

mon corps m’a protégée. Heureusement mon corps veillait.’» 

u) Francheska née en 1962 

 Dossier médical 

Infécondité de 7 ans, naissance de jumelles après IAD (Insémination Artificielle 

avec Donneur) à 31 ans, naissance d’un garçon après grossesse spontanée à 32 ans.  

1975 à 13 ans premières règles. 

1986 à 24 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

1987 à 25 ans bilan infécondité : féminin normal, masculin oligo-asthénospermie 

sévère, proposition d’IAD. 

1987 à 1992 de 25 à 30 ans 13 IAD. 

1993 mai à 31 ans : naissance de jumelles après la 13ème IAD. 

1994 novembre à 32 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée avec le 

même mari. 

1995 dépression, prise d’antidépresseurs pendant 1 an. 

2000 stérilisation définitive per-cœlioscopie.  

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants, j’ai 2 frères. Mon dernier frère n’était pas 

programmé, il a 9 ans de moins que moi. Je pense que mon père a eu du mal à accepter son 

troisième enfant, les relations entre lui et son fils ont été difficiles, et même plus tard 

conflictuelles. Ma mère a fait le tampon entre les deux jusqu’à son décès en janvier 1994. Moi 

j’ai eu l’amour de mes parents, mais pas beaucoup de tendresse, cela m’a manqué. 

Je suis partie de chez moi pour me marier en 1985 à 23 ans puis nous avons souhaité 

un enfant rapidement qui n’est pas venu. J’ai assez bien supporté ces 7 ans de désir de 

grossesse car j’avais la foi et l’espérance, je savais au fond de moi qu’un jour cela marcherait, 

que je serais enceinte. Par contre mon mari a très mal supporté ces années, d’autant plus qu’il 

endossait la responsabilité de l’infécondité puisqu’il a fallu recourir à un donneur. Après la 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

XLVI 

naissance des jumelles j’ai demandé s’il était utile que je prenne une contraception, on m’a 

laissé penser qu’il n’y avait aucune chance de grossesse, sauf que 8 mois après mon 

accouchement j’étais de nouveau enceinte, et spontanément, alors que je n’étais pas prête. 

Après les jumelles, on n’en demandait pas plus, on n’envisageait pas de troisième enfant. J’ai 

très mal vécu les premiers mois de grossesse. Je me suis sentie en panique, débordée, je me 

demandais comment j’allais faire pour tout gérer, d’autant plus que ma mère est morte 8 mois 

après la naissance des jumelles. J’ai fait une dépression, et j’ai pris des antidépresseurs 

pendant un an.  

Ma mère est morte d’un cancer du sein, elle a été malade pendant 6 ans. Le diagnostic 

de cancer avait été fait en 1987, j’avais 25 ans. Cela a été un vrai choc, un moment fort, cet 

évènement a pris beaucoup de place dans ma vie, on peut parler de basculement. J’ai eu un 

sentiment de colère, d’injustice, de chagrin, de peine. Cette annonce a changé mon regard sur 

la vie. Ce diagnostic a été inacceptable pour moi, elle avait 47 ans, les questions pourquoi ? 

pourquoi elle ? m’ont assaillie. J’ai associé le diagnostic de cette maladie à la mort, à la mort 

de ma mère. Pour la première fois de ma vie j’étais confrontée à cela, c’était une prise de 

conscience jamais faite précédemment. Elle est morte 6 ans après et 8 mois après la naissance 

de mes jumelles, comme si elle avait attendu, comme si elle s’était accrochée jusqu’à l’arrivée 

de ses petites-filles. Etrangement, alors que le diagnostic avait été terrible pour moi, j’ai bien 

accepté sa mort, j’avais eu le temps de m’y préparer, il y a eu un cheminement qui s’est fait 

pendant ses 6 années de maladie. On finit par accepter les choses, même la mort, sa mort a 

même été un soulagement, et pour elle et pour nous, je savais qu’il n’y avait pas d’autre issue, 

c’était la seule solution, c’était un apaisement. L’acceptation de la mort n’était plus un 

problème pour moi quand mon père est mort en 2009. » 

 Sa réflexion 

« Je m’aperçois quand on fait cette mise en miroir, ce bilan, que les dates sont étranges. 

Vous me faites remarquer que j’ai arrêté la pilule en 1986, et que le diagnostic inacceptable de 

cancer de ma mère a été fait en 1987, donc au moment où je prenais conscience que j’allais 

perdre un ascendant, je voulais me projeter dans une descendance et je n’ai pas réussi. Est-ce 

que mes difficultés de grossesse pourraient être liées au diagnostic inacceptable de cancer de 

ma mère qui pour moi résonnait avec la mort? Me dire que ma mère était malade et que 

j’envisageais d’avoir un enfant, c’est compliqué. Les dates font qu’en février 1994, le mois 
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suivant sa mort qui, elle, a été acceptée, je suis enceinte spontanément de mon fils. Il y a 

sûrement un lien dans tout cela, c’est intéressant. Je n’avais jamais fait ce rapprochement de 

dates, je ne m’étais jamais posé toutes ces questions. Une génération s’en va, une autre arrive, 

le cycle de la vie. Vous m’avez donné l’opportunité de faire une synthèse, une analyse de ma 

vie, de mettre du sens. Je pense que cet entretien va m’aider à comprendre, à donner du sens 

aux évènements, j’ai fait un lien que je n’avais pas fait auparavant.» 

v) Barbara née en 1952  

 Dossier médical 

« Infécondité inexpliquée de 12 ans de 24 à 37 ans : 10 IAC, 17 FIV, à 37 ans 

naissance de jumelles après FIV ; hypothyroïdie auto-immune. 

1971 à 21 ans pleurésie tuberculeuse.  

1976 à 24 ans désir de grossesse.  

1984 à 32 ans demande d’adoption 

1987 à 35 ans GEU grossesse après FIV, salpingectomie.  

1989 à 37 ans naissance de jumelles après FIV.  

1990 à 38 ans hypothyroïdie thyroïdite d’Hashimoto traitée pendant 15 ans.  

 Sa vie 

« Je suis la quatrième d’une famille de 5 enfants. Ma mère n’était pas très maternelle, 

elle était plus épouse que mère. Elle a été élevée dans la religion catholique, et elle était 

catholique pratiquante. Dans cette religion, on faisait des enfants et on les acceptait, mais elle 

a souffert d’avoir 5 enfants. Elle les a élevés par devoir, elle n’a jamais eu d’envie de 

maternité. Cela a dû être dur pour elle quand elle a été enceinte de mon petit frère, le dernier. 

Mon père était plus câlin, il me demandait souvent : ‘Est ce que tu m’aimes ?’ Il me disait que 

si je l’aimais je devais être la première de la classe, et j’étais la première pour mon père. 

Pourtant il n’a pas reconnu ma réussite professionnelle, il voulait que je sois médecin, j’ai été 

professeur, je voulais m’occuper d’enfants. Mon frère a fait médecine, mon père disait que 

mon frère était le plus brillant de la famille, cela me faisait pleurer. Mon père ne m’a jamais 
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posé de questions sur mon métier, je dis bien jamais. Je pense que mes parents n’ont pas été à 

la hauteur.  

Mon grand-père maternel était le fils naturel non reconnu d’un comte et d’une 

employée de maison, donc la honte de la famille, on n’en parlait jamais de mon grand-père. 

De plus il a fait des affaires un peu louches et a fait de la prison. Ma mère était l’aînée de la 

fratrie des sept enfants, elle a dû subir cette honte, cette omerta. Même adulte, on n’a pas pu 

savoir ce qui s’était passé, on l’a appris en le recherchant nous-mêmes dans les articles de 

journaux.  

Ma sœur était jalouse de moi, elle s’en prenait toujours à moi. Elle avait été 

prématurée et était plus fragile, il ne fallait jamais rien lui dire, toujours la laisser faire. Elle 

me répétait sans cesse que j’étais moche, que j’étais nulle, que j’étais bête, c’était de 

l’acharnement sur moi. Nous étions dans la même classe malgré ses deux ans de plus car elle 

avait redoublé deux fois. Nous dormions dans la même chambre et parfois elle ne voulait pas 

m’ouvrir la porte. Alors je dormais dans le salon, mes parents ne disaient rien, elle m’a rendu 

la vie impossible. Quand nous avons passé le bac mes parents m’ont dit : ‘S’il y en a une qui 

ne doit pas avoir son bac, c’est toi’, ma sœur l’a raté, et je l’ai eu avec mention. Cela a été 

terrible, tellement terrible que j’aurais pu faire une tentative de suicide, j’ai fait ma pleurésie 

tuberculeuse à 19 ans, elle a été grave et j’aurais pu en mourir. Il n’y avait jamais eu de 

tuberculose dans la famille.  

Je me suis mariée en 1977, nous avons vécu à la campagne jusqu’en 1988, mon mari 

était souvent absent, cette instabilité de présence était très difficile pour moi. Je rêvais d’un 

homme qui rentre tous les soirs avec un salaire stable et mon mari est l’anti fonctionnaire, 

toujours prêt à entreprendre, à faire des nouvelles choses. Je fais encore des cauchemars par 

rapport à cette instabilité, cette insécurité, d’autant plus que je connais ce sentiment 

d’insécurité qui m’avait étreinte, enfant, quand mon père a fait faillite. En 1987 nous avons 

décidé de déménager au bord de la mer, je suis une fille de la mer, c’est important pour moi. 

J’ai obtenu une grossesse cette année de la décision, malheureusement elle a été extra-utérine. 

A l’automne suivant, nous avons déménagé, mon mari était présent tous les jours, j’étais 

rassurée, le début de la grossesse de mes jumelles a été évalué au 29-12-1988, après la 

première FIV suivant le déménagement, dans un environnement sécurisé, une région chère à 

mon cœur. Je suis sûre qu’il y a un rapport. Je me suis décentrée de mon problème de stérilité, 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

XLIX 

j’ai lâché l’affaire. J’ai dû avoir une réduction embryonnaire car il y avait 3 embryons. Moi 

j’aurais voulu garder les trois. Après 15 ans d’angoisse perpétuelle, j’avais deux enfants. 

En 1990, l’année suivant la naissance de mes jumelles, j’ai fait une 

thyroïdite d’Hashimoto, il n’y avait jamais eu de problème de thyroïde dans la famille. Cette 

année-là, mon mari s’est retrouvé sans emploi, il avait monté une affaire qui n’a pas marché et 

il y avait des dettes. Moi j’avais pris une disponibilité au moment de la naissance, donc je 

n’avais plus rien. J’ai eu peur des huissiers et surtout, surtout qu’on m’enlève mes enfants car, 

nous n’avions aucun revenu. J’ai de nouveau revécu mes difficultés d’enfant lors de la faillite 

de mon père, je fais encore des cauchemars en rapport avec l’instabilité financière. »  

 Sa réflexion 

« Je suis prête à faire des liens avec tout cela, je ne m’étais jamais posé la question de 

cette façon, mais c’est très possible, avec ma mère aussi qui est l’antithèse de moi au point de 

vue maternel, c’est possible qu’il y ait un lien entre tout cela, ma mère ne faisait pas ce que 

toute mère fait avec ses enfants, enfin ce que moi, j’estime que toute mère devrait faire.»  

w) Nadia née en 1953  

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée de 5 ans, entre 30 et 35 ans, échec d’IAC, naissance d’un enfant à 

36 ans, fausse couche à 36 ans, naissance de jumeaux à 39 ans après grossesses spontanées.  

1983 à 30 ans désir de grossesse. 

1987 à 34 ans IAC (insémination artificielle avec sperme du conjoint). 

1988 à 35 ans cœlioscopie pour bilan de stérilité : normale. 

1989 février à 36 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

1989 juin, fausse couche après grossesse spontanée. 

1992 à 39 ans naissance de jumeaux après grossesse spontanée. 

 Sa vie 

« J’appartiens à une fratrie de 3 filles. Toutes les 3 nous nous sommes mariées autour de 30 

ans et avons mis 3 à 4 ans pour faire notre premier enfant, alors que notre mère a eu 3 enfants en 3 ans. 

Nous avons eu une enfance heureuse. 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

L 

Je me suis mariée à 30 ans, mon mari en avait 27. Quand nous nous sommes rencontrés, mon 

mari vivait chez ses parents, cela a été très difficile qu’il vienne habiter avec moi car sa mère était très 

possessive, très autoritaire. Il avait échoué à son Bac, sa mère qui gérait l’étude de son mari notaire a 

fait entrer son fils, mon mari, dans l’entreprise. Il a travaillé entre 1980 et 1988 à l’étude où il avait 

une très grosse pression, sa mère lui rendant les conditions de travail très difficiles. Mon mari parle de 

cette étape de vie comme d’une grosse difficulté, on n’avait pas la tête libre, moi je poussais pour qu’il 

arrête de travailler chez son père. Nous avons souhaité un enfant sitôt notre mariage. En 1987 le jour 

de l’insémination artificielle, mon beau-père a téléphoné au moment précis de l’IAC, pour savoir 

pourquoi mon mari était en retard à l’étude. Cette insémination a été un vrai traumatisme pour moi. 

Cette même année, ma belle-mère est morte, on a décidé à ce moment-là qu’il arrête de travailler à 

l’étude qu’il a quittée en 1988 pour entamer un nouveau travail. Quelques mois plus tard j’étais 

enceinte spontanément. » 

 Sa réflexion 

« Il est très possible qu’il y ait un lien entre le décès de ma belle-mère, le départ de 

l’étude et ma première grossesse, car ma belle-mère était très possessive, très pesante sur son fils et 

sur nous.  

En 1991, nous avons déménagé pour venir créer notre entreprise ici, ce qui était cette fois-ci 

une rupture avec mes parents à moi, par l’éloignement géographique. Cette rupture m’a bien plu même 

si je m’entends très bien avec mes parents, j’étais tous les dimanches chez eux avant ce déménagement. 

Mes jumeaux qui ont été désirés pendant 3 ans, sont nés en 1992.» 

x) Angela née en 1961  

 Dossier médical  

Infécondité de 4 ans, naissance d’une fille à 28 ans après traitement inducteur, naissance 

d’un garçon à 30 ans après grossesse spontanée. 

1984 à 23 ans désir de grossesse 

1987 à 26 ans fausse couche à 8 semaines. 

1988 à 27 ans plusieurs cycles d’IAC. 

1989 à 28 ans naissance d’une fille, grossesse obtenue après traitement de Clomid. 

1991 à 30 ans naissance d’un garçon grossesse spontanée désirée deux mois. 

1993 à 32 ans hernie discale : arrêt de travail de 6 mois. 
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 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de cinq enfants, la fille aînée. Les cinq enfants n’ont pas tous 

été désirés. Ma mère formulait souvent que les deux derniers enfants étaient des accidents, ma sœur 

née en 1969 un accident heureux, et mon frère né en 1971 un accident malheureux, une catastrophe. 

Cela n’est un secret pour personne dans la famille que le dernier a été en trop, elle le disait souvent que 

cela a été super dur, qu’elle n’en voulait pas de cet enfant, que l’accouchement a été l’horreur. Pour 

elle le cinquième a changé la vie de la famille, elle l’a très mal accepté. Je pense que si l’avortement 

avait été légalisé à l’époque, elle aurait choisi l’IVG.  

Son médecin traitant avait refusé après le quatrième enfant de lui prescrire la pilule, il lui disait 

qu’elle était faite pour en avoir 15. A l’époque nous vivions dans un petit village où il y avait la parole 

du curé, de l’instituteur et du médecin. Après le cinquième enfant, elle s’est fâchée tout rouge, et il lui 

a prescrit la pilule. A moi sa fille aînée, elle parlait assez souvent de tout cela. Malgré tout elle m’a 

donné l’image d’une mère responsable, elle a assumé ses cinq enfants. Moi, j’ai voulu assumer mon 

rôle de sœur aînée d’une grande famille, mais à l’adolescence, cela a été très difficile. Je me souviens 

que parfois je partais à l’école en pleurant, c’était pesant d’avoir autant de frères et sœurs à la maison, 

et d’en être responsable. Je ne pouvais pas aller jouer avec mes copines car je devais m’occuper de 

mes frères et sœurs.  

 Je me suis mariée en 1984, j’ai tout de suite désiré un bébé. En 1988 j’ai eu une année de 

stimulation avec traitement injectable, et six cycles d’insémination avec le sperme de mon mari sans 

résultat. Il a été décidé de passer aux FIV au mois d’octobre suivant. Nous sommes partis en vacances 

en septembre avec un traitement inducteur oral, j’ai été enceinte ce cycle-là, la grossesse s’est très bien 

passée et ma fille est née en juin 1989. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que pendant un temps, quelque chose m’a gênée pour l’obtention de la 

grossesse : un stress professionnel, je dirais même un harcèlement professionnel. J’ai eu un 

nouveau poste en 1985 et très vite je suis entrée en conflit avec ma supérieure directe, un très très rude 

conflit. Pour l’anecdote, pendant des années je n’ai pas pu acheter un café qui porte le même nom 

qu’elle. Elle est partie en retraite en juin 1988, j’ai sablé le champagne ce jour-là. J’ai été enceinte 3 

mois plus tard en septembre. Son départ m’a libéré l’esprit et aussi le corps je me suis réellement 

physiquement sentie libérée. J’ai pu passer à autre chose, avant elle prenait toute mon énergie. Avec le 

recul je suis intimement persuadée que ce harcèlement a impacté ma santé.  

De plus pendant les stimulations, on devient un utérus, un ventre, des ovaires. On vous dit il 

ne faut pas y penser, mais il faut prendre la température tous les matins ! Si les médecins prenaient en 
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compte la totalité de la personne, les choses seraient différentes, mais ils s’occupent bien de la partie 

physiologique qui seule les intéressent, ils occultent complètement la partie psychologique, peut-être 

pour se protéger de la détresse des gens. A aucun moment on ne m’a demandé si j’allais bien, si 

j’avais besoin d’en parler, c’est très dommage et quand on a vingt trois ans, on n’ose pas en parler 

spontanément. On nous fait croire que nous avons la liberté de choisir de faire un enfant si on veut et 

quand on veut. C’est peut-être pour cela que l’on supporte si mal quand cela ne vient pas précisément 

au moment souhaité. 

Trois ans après ma fille, j’ai été enceinte de mon fils, le deuxième mois après la décision de 

grossesse. Ensuite entre octobre 1997 et juin 1998 j’ai essayé de faire un troisième qui n’est pas venu. 

Je pense que, à ce moment-là, mon désir de grossesse n’était pas assez fort, il n’était plus question de 

refaire des stimulations, mon mari m’a dit je ne veux pas recommencer ce cinéma. Je n’ai pas de 

regrets.  

Ensuite avec le modèle de ma mère qui assume tout, j’ai géré mon travail, la gestion de 

l’entreprise de mon mari, ma maison, mes enfants, j’ai voulu faire comme ma mère. Mon corps a 

craqué, j’ai fait une hernie discale, j’ai été arrêtée de travailler pendant 6 mois. Mon corps m’a dit ce 

que je ne voulais pas comprendre. Nous avons pris une secrétaire à l’entreprise, une femme de 

ménage à la maison et mon dos va mieux, même s’il reste fragile. » 

 

y) Amphitrite née en 1984 

 Dossier médical 

Hypofécondité de 4 ans entre 28 et 32 ans. 

1984 à 6 mois phlegmon de l’amygdale. 

2012 à 28 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse, aménorrhée pendant les 2 ans 

suivants. 

2014 à 30 ans bilan d’infécondité normal. 

2017 à 33 ans naissance d’un enfant après la seconde IAC. 

 Sa vie 

" Je suis la seconde d’une fratrie de deux filles. J’ai eu une enfance top, ma sœur, de 3 

ans mon aînée et moi on ne faisait qu’une. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents, 
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même si j’ai eu une éducation très stricte, j’ai eu des gifles, tâté du martinet, de la douche 

froide par ma mère mais seulement quand c’était justifié, quand on ne respectait pas les règles. 

Ma sœur et moi nous nous sommes éloignées quand je suis sortie avec mon futur mari, j’avais 

15 ans. Il y a eu un peu de jalousie de sa part, elle a voulu se marier avant moi et a choisi 

quelqu’un qui ne lui correspondait pas, que mes parents et moi n’avons pas approuvé. Elle a 

eu 2 enfants, puis en juin 2012, elle s’est rendu compte que son mari la trompait, et ils se sont 

séparés l’été suivant dans la violence, les dépôts de plaintes, ma mère en a été très secouée. 

Pour la première fois de ma vie, j’ai vu ma mère laisser transpirer une émotion. En décembre 

2012, quelques mois après la séparation, elle a fait brutalement un infarctus, suivi d’un AVC 

massif. 

Je suis partie de chez moi en 2002 à 18 ans pour aller vivre avec mon copain, et aussi 

pour être responsable, décharger mes parents, et puis quitter cette éducation stricte. Mais je ne 

savais pas combien cela ferait de peine à mes parents, car ma sœur a voulu partir elle aussi en 

même temps que moi. Si c’était à refaire, je ne le referais pas, ou plus tard, je me sens 

coupable de cela (pleurs). Je me suis mariée en 2008 à 24 ans et j’ai arrêté la pilule en 

novembre 2012 pour faire un bébé. En décembre 2012, ma mère faisait son infarctus suivi de 

l’AVC, elle a eu une craniectomie pour décomprimer l’œdème. Elle est restée 4 semaines 

dans le coma, elle a survécu mais avec des séquelles importantes, elle a une hémiplégie 

gauche, elle est en fauteuil roulant et n’est plus autonome. C’est l’évènement le plus difficile 

de ma vie, je suis restée très forte comme ma maman aurait voulu que je sois, je n’ai pas 

pleuré, je n’ai pas parlé de ma souffrance. Maintenant c’est elle la petite fille et c’est moi la 

maman. En 2013 et 2014, j’ai toujours été présente, j’allais la voir tous les jours ma maman, 

je passais tous mes week-ends avec elle, mon mari m’a secondée. J’ai pu lever le pied comme 

mon mari me l’a demandé en 2014 quand ma maman est rentrée chez elle, elle est restée tout 

ce temps à l’hôpital depuis 2012. Elle est toujours fragile mais ça va, je suis rassurée par 

rapport à la vie de ma maman depuis 2015. » 

 

 

 Sa réflexion 

« Avant 28 ans j’avais envie d’enfant, je me suis toujours projetée dans une grossesse, 

mais après 28 ans, j’avais beaucoup de doutes. Vous me faites remarquer que c’est l’âge que 
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j’avais quand ma mère a fait son infarctus, je n’avais pas fait le lien, mais ce problème de 

santé de ma mère a fait basculer ma vie. C’est à ce moment, qui correspond aussi à l’arrêt de 

la pilule, que je suis restée 2 ans sans règles. Moi je voulais une vie bien tranquille avec une 

maison, un travail, des enfants, j’imaginais un monde de bisousnours, un monde qui n’existe 

pas, je ne m’étais jamais imaginée que la vie était aussi dure que cela. Toute ma vie a été 

remise en question, même la vie avec mon mari. J’ai eu très peur de perdre ma maman, si elle 

était partie, ma vie se serait effondrée. Il ne faudrait pas que ça arrive, c’est inenvisageable 

pour moi, je n’aurais plus envie de vivre. Depuis sa maladie, j’ai eu beaucoup de moments de 

doute, j’ai compris la dureté de la vie, c’est trop compliqué la vie, je n’avais pas envie 

d’amener un enfant à une telle souffrance. Avoir un enfant sans grand-mère pour lui, ce 

n’est pas possible, c’est inenvisageable pour moi, imposer cela à un enfant, c’est trop dur 

(pleurs). Je ne peux pas vivre sans mes parents, cela c’est sûr, mes moments les plus heureux 

c’est quand je suis avec eux, c’est quand mes parents sont heureux. Parfois je me dis que 

j’aime trop mes parents, même plus que mon mari, ma vie tourne toujours autour d’eux, je 

leur donne toujours la priorité. Ma maman, en tant que maman elle a 20 sur 10, et mon papa 

c’est pareil (pleurs). Je ne sais pas si je lui arriverai à la cheville à ma maman, mais je pense 

pourtant avoir toutes les cartes en main. En fait ce que j’aimerais c’est redevenir une petite 

fille et que mes parents s’occupent de moi, ce que j’ai eu peur de perdre lors de l’accident de 

ma mère, c’est cette protection parentale. 

Je refuse de me dire que c’était dans ma tête ce problème d’enfant, je voulais qu’on 

me dise qu’il y avait un vrai problème. Je vivais cette absence de grossesse comme une 

punition, je cherchais ce que j’avais fait, je cherchais, je cherchais à me rendre responsable. 

J’étais en colère contre moi car je n’arrivais pas à faire un enfant comme je l’avais décidé, 

mais je ne voulais pas me faire aider, c’est une faiblesse de se faire aider. Dans mon monde et 

celui de ma maman, on est fort, rationnel, on ne laisse pas transpirer ses émotions. 

Vous me posez la question : ‘Si vous aviez été enceinte en 2013, ou 2014 que se 

serait-il passé ?’ …… Si j’avais été enceinte en 2013 comme ma raison le voulait, peut-être 

que ma maman ne serait plus là car, avec un bébé, je n’aurais pas pu m’en occuper autant, être 

toujours présente à ses côtés. C’est raisonnable, logique, plausible. Cela je ne le voyais pas…, 

ou alors inconsciemment….. oui, est-ce que cela a pu me retenir ? C’est le moment où je suis 

restée 2 ans sans règles, mes cycles sont redevenus réguliers depuis 2015, depuis que je suis 

rassurée sur le pronostic vital pour ma mère. Alors avoir différé ma grossesse ne serait pas un 
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échec mais une réussite, mon corps aurait choisi le mieux. Je me dis bien que forcément les 

choses de la vie ont un impact. Je ne sais pas si la grossesse est due à l’insémination ou si elle 

est naturelle. 

Merci beaucoup l’entretien a été bénéfique, ma colère a disparu.» 

 

z) Naveen née en 1972 

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée entre 36 et 44 ans. Echec de 5 IAC, 4 FIV.  

1984 à 12 ans premières règles, cycles réguliers de 28 jours. 

1990 à 18 ans IVG. 

2006 à 36 ans désir de grossesse. 

2009 bilan d’infécondité normal. 

2010-2011 5 IAC : échec. 

2012-2013 4 FIV une seule réimplantation.  

2016 annexectomie bilatérale pour gène BRCA1 positif. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 filles, ma sœur a 5 ans de plus que moi. Ma sœur 

a été désirée, moi on m’a toujours dit que j’étais un accident, je n’étais pas prévue au 

programme. J’ai eu une enfance heureuse, même si mon père travaillait 6 mois par an dans 

une autre ville. J’ai eu l’amour de mon père, mais sans démonstration, sans tendresse. J’ai eu 

l’amour et la tendresse de ma mère. Quand j’avais 11ans et demi, ma mère est tombée malade, 

j’ai retenu : kyste de l’ovaire. Mais un jour, mon père m’a dit que ma mère était réellement 

très, très malade. Comme j’ai été élevée dans la religion catholique, j’ai beaucoup prié. A 

partir du moment où j’ai compris qu’elle allait mourir, cela a été très difficile, j’ai dû faire 

bonne figure, ne rien montrer à ma mère, même si je la voyais à l’hôpital fatiguée, amaigrie, 

sans cheveux, et elle est morte d’un cancer de l’ovaire, juste avant Noël, elle avait 42 ans et 

moi 12. Je ne crois plus en Dieu depuis, il n’a pas sauvé ma mère. Ma mère c’était tout pour 
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moi, j’étais toujours dans les jupes de ma mère. J’ai eu beaucoup de colère et une profonde 

tristesse. J’ai vécu avec mon père, mais on n’en a jamais parlé, je ne voulais pas lui montrer 

ma peine qui, je pensais, aggraverait la sienne. Je rêvais de ma mère, j’ai même rêvé qu’elle 

me disait qu’elle allait revenir. 

A 18 ans je suis partie à Paris, j’ai vécu quelque temps chez une copine, puis elle est 

morte d’un accident de voiture, je suis allée ensuite dans un foyer-logement. Cette même 

année, en 1990, j’ai rencontré mon futur mari, j’ai été enceinte. J’étais jeune, sans emploi, 

dans un foyer-logement, j’étais perdue. Mon futur mari était encore chez ses parents, et il n’a 

pas dit un mot pour garder la grossesse, je me suis fait avorter. Après l’IVG, il m’a demandé 

pourquoi je pleurais, il n’a pas compris. Ensuite, nous nous sommes séparés à 2 reprises, une 

fois 3 mois et une fois 2 ans. Nous avons une vie commune depuis 2000, quand j’ai eu 28 ans. 

J’ai souhaité un bébé rapidement, mais mon mari n’était pas prêt, et je ne voulais pas le faire 

sans son accord. J’ai attendu, puis il a fallu une année à le tarabuster avant qu’il cède et qu’il 

accepte en 2008 un projet d’enfant, j’avais 36 ans. S’il avait été plus sérieux, j’aurais prévu 

cette grossesse plus tôt, mais la vie a fait que j’ai repoussé l’échéance, car en fait j’avais peur 

qu’il ne soit pas présent pour un enfant, et que cela dégénère, mon mari privilégie les 

copains, les sorties, l’alcool. J’ai eu ce sentiment de peur d’un père absent qui ne 

s’occupe pas de son enfant. L’alcool m’a fait peur, je me suis posé la question d’une 

addiction, j’ai même prévenu ses parents. Mais je ne l’ai pas dit à mon père qui dit toujours 

qu’il ne faut pas vivre avec un alcoolique. Après une bonne année sans grossesse, nous avons 

commencé les démarches du bilan qui n’a rien révélé et nous avons fait les IAC puis les FIV 

qui n’ont pas marché. On m’a dit que j’avais des ovocytes de mauvaise qualité, et seulement 

une fois il y a eu réimplantation. Ce parcours est une vraie épreuve, on est un numéro sur une 

pile de dossiers. Cela me fait bien rigoler dans les émissions de télé quand ils disent qu’on 

peut avoir un enfant tard, quand on veut, avec la science. Ce n’est pas du tout ce que j’ai vécu.  

J’ai des regrets d’avoir attendu, je n’aurais pas dû. Si j’avais su j’aurais essayé plus tôt, 

je n’aurais pas attendu d’avoir 36 ans. J’en veux à mon mari d’avoir différé la grossesse et je 

m’en veux d’avoir attendu. Après l’échec des FIV, je n’avais plus envie de continuer ma route, 

si je n’ai pas d’enfant, que personne n’a besoin de moi, je ne sers plus à rien. J’ai ressenti 

cette profonde tristesse. » 

 Sa réflexion 
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« La mort de ma mère a tout chamboulé dans ma vie, ma tête, mon cœur, car le lien 

filial c’est ce qui nous aide à vivre. La peur de la mort est présente en moi depuis sa mort, 

et j’y pense de plus en plus. Les 2 évènements les plus difficiles sont le décès de ma mère et 

l’échec de la grossesse. J’aurais aimé une fille pour donner à ma fille ce que je n’avais pas pu 

avoir à cause de la mort. Peut-être que ne pas avoir d’enfant me protège de ce genre de 

fracture. La colère est toujours là, son décès n’est pas accepté. Cela aurait été la continuité 

de la lignée de ma grand-mère, ma mère, moi et ma fille. Je pense que c’est la punition à 

cause de mon IVG.  

En plus du cancer de ma mère, comme ma sœur a eu un cancer du sein j’ai dû faire le 

test génétique et je suis porteuse du gène qui me rend à risques. L’oncogénéticien m’a 

conseillé de me faire opérer des ovaires, et même si je n’en avais pas envie, je l’ai fait. On me 

propose de m’enlever les seins, mais pour cela je ne suis pas du tout décidée.»  

aa) Carla née en 1961  

 Dossier médical 

Infécondité inexpliquée pendant 10 ans. 

1988 désir de grossesse 

1997 à 36 ans coelio pour bilan de stérilité suivie d’une laparotomie pour 

myomectomie.  

1998 à 37 ans naissance, après induction, d’une fille prématurée de 2 kg atteinte d’une 

malformation cardiaque : coarctation de l’aorte, canal artériel opérée à 2 ans. 

 Sa vie 

« Je vis avec un homme marié depuis 1987, j’avais 26 ans. Il passe la moitié du 

temps chez sa femme avec qui il a eu une fille en 1982. J’ai souhaité un bébé à partir de 1988 

lui, pas spécialement. J’étais très amoureuse et pour moi une vie sans enfant est une vie ratée, 

donc c’était une priorité dans ma vie d’avoir des enfants. En 1989 j’ai appris par hasard au 

téléphone que sa femme venait d’avoir un autre enfant, il a donc deux filles avec sa femme 

dont une née depuis que je suis avec lui. C’est une amie qui a téléphoné pour féliciter le papa, 

et moi je ne savais pas que sa femme était enceinte ! C’est moi qui aurais dû être enceinte. Il a 
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dit : ‘C’est pas avec n’importe qui, c’est avec ma femme !’ J’étais très, très en colère, mais je 

suis restée. Il a fallu 10 ans pour obtenir un bébé, puis après j’aurais voulu un second enfant 

mais il n’est pas venu. J’ai eu quelques cycles de stimulation qui ont été arrêtés par le 

gynécologue à cause de mes 40 ans, j’ai quand même réussi à me faire prescrire par mon 

médecin traitant un traitement inducteur d’ovulation que j’ai continué pendant 3 ans. J’aurais 

pu, j’aurais dû avoir un autre enfant, mais lui  n’en voulait pas, c’est comme si cet 

enfant était mort avant d’être né.  

Je n’arrive pas aujourd’hui à comprendre ma vie. Personne ne sait dans sa famille 

l’existence de ma fille et de moi-même. Je lui ai forcé la main pour qu’il reconnaisse notre 

fille. Ma fille est au courant de la double vie de son père depuis quelques mois seulement. Elle 

pensait que son père était absent 3 ou 4 jours par semaine pour son travail. Je n’ai pas apporté 

à ma fille ce qu’un enfant devrait avoir. J’ai accepté des choses, beaucoup de choses, je n’ai 

pas assez confiance en moi, c’est pour cela que j’ai accepté tant de choses. Tout devient de 

plus en plus difficile, j’arrive à saturation, j’ai été aveugle. Le plus dur c’est la douleur, la 

douleur d’avoir gâché quelque chose, ce deuxième enfant que j’aurais pu, que j’aurais dû 

avoir. Je ne parle avec personne de cela. Je vais voir une psychiatre depuis quelque temps, ce 

qui m’a permis de pouvoir le dire à ma fille. Une seule chose m’importe maintenant : que je 

puisse offrir à ma fille la possibilité de faire des études, je suis prête à tous les compromis, et 

depuis quelque temps son père vit complètement avec nous, car ma fille, quand elle a su le 

secret, a tout dévoilé à son autre famille et sa femme demande le divorce. Je ne suis pas 

heureuse qu’il soit là, j’ai de la colère. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que la première grossesse a tardé à venir, que la seconde n’est pas 

venue car j’étais dans une extrême, une très profonde solitude, pas secondée du tout, 

d’ailleurs on m’a proposé des inséminations que mon compagnon a refusées. Je ne comprends 

pas pourquoi cela continue à me toucher autant, à me faire si mal (pleurs). J’ai toujours dans 

un bac de mon réfrigérateur, soit presque 20 ans après leur utilisation, les ampoules, les stylos 

nécessaires pour les traitements d’induction de l’ovulation.» 

bb) Solange née en 1954  

 Dossier médical 
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Infécondité inexpliquée de 10 ans entre 33 et 43 ans, échec de PMA inexpliqué : 6 IAC 

(sperme du conjoint), 3 FIV, 12 IAD (sperme de donneur). 

1987 désir de grossesse. 

1992 6 IAC insémination avec le sperme du conjoint. 

1993 3 FIV. 

1995 12 IAD insémination avec le sperme d’un donneur. 

1997 Adoption d’une petite fille née en 1993. 

1999 Adoption d’un petit garçon né en 1995. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance heureuse dans une famille unie. J’ai rencontré mon mari à 33 ans lui en 

avait 35. C’était une évidence pour nous d’avoir des enfants. Nous sommes tous les deux de famille 

nombreuse. Mon mari appartient à une fratrie de 5 enfants et moi de 6. Sur le moment ça a été une 

grosse blessure, maintenant cette blessure a été comblée par nos enfants, elle est pratiquement effacée. 

On a commencé par faire une demande d’adoption, puis l’assistance sociale nous a parlé de la PMA. 

Nous avons mis l’adoption en standby pendant des années, puis ensuite toute notre famille a été 

derrière nous pour l’adoption, les enfants ont été accueillis à bras ouverts. Ils sont complètement 

intégrés dans notre famille comme les autres enfants. 

Dans ma famille, du côté paternel, il y a eu une grande tante, une tante, une cousine, une nièce 

qui n’ont pas eu d’enfants. Je pense que mon âge a joué contre moi, j’avais 34 ans quand j’ai 

commencé à essayer d’être enceinte. Les adoptions ont été pour nous un parcours sans embûches. J’ai 

arrêté de travailler à ce moment-là.  

Ma grand-mère maternelle était boulangère, très autoritaire. Il n’est pas sûr que si elle avait 

choisi, elle aurait eu ses 3 enfants. Ma mère avait deux sœurs, l’une a été institutrice, l’autre infirmière. 

Ma grand-mère maternelle a aimé, a été très fière que deux de ses filles fassent des études, et elle le 

disait souvent. Ma mère avait moins de facilités, elle était modiste et s’est arrêtée de travailler après le 

mariage. Elle s’est mariée à 20 ans, enceinte, ce qui lui a été amèrement reproché par sa mère. Ma 

grand-mère se moquait des nombreuses grossesses de ma mère, lui disait que ses nombreuses 

maternités allaient la déformer. Elle lui reprochait sans ménagement et même méchamment d’être une 

femme au foyer. Ma mère n’était sûrement pas la fille que ma grand-mère souhaitait. Quand j’étais 

enfant, ma grand-mère avait une forte autorité sur moi. J’ai été témoin de ces reproches que ma grand-

mère faisait à ma mère, et de la souffrance de ma mère par rapport à cela. » 
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cc) Linda née en 1972  

 Dossier médical 

Hypofécondité de 6 ans étiquetée masculine avec oligoasthénospermie. Fausse 

couche sur grossesse spontanée à 28 ans, naissance d’un enfant par ICSI à 30 ans, 

naissance d’un enfant après grossesse spontanée à 31 ans.  

1996 à 24 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

1998 à 26 ans fausse couche précoce sur grossesse spontanée. 

2002 à 30 ans juin naissance d’un garçon après FIV ICSI (la première). 

2003 à 31 ans septembre naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de trois enfants, j’ai 2 frères. J’ai eu une enfance 

heureuse, avec des parents aimants et qui s’aimaient. Ma mère est née pendant la guerre en 

1943 au sein d’une fratrie de quatre enfants, 2 sont morts en bas âge d’une cause qui m’est 

inconnue, dont sa jumelle décédée à 6 mois, elle n’en parlait jamais. Le sexe, et tout ce qui est 

gynécologique était sujet tabou, si j’ai un reproche à faire à ma mère, c’est celui-là. J’ai eu 

mes premières règles à 14 ans, avec seulement l’information que j’avais trouvée dans les 

magazines. Ce jour-là, et à cause de cela, ma mère m’a donné une gifle, c’était une tradition 

dans la famille de gifler la jeune pubère. Les règles c’était la honte, et la ménopause aussi, 

ma mère allait se cacher quand elle avait des bouffées de chaleur au moment de sa ménopause. 

A l’adolescence je pensais que je voulais des enfants, mais toujours en toile de fond une peur 

de la grossesse, de l’accouchement sans savoir pourquoi. Quand je pensais à un futur enfant, 

je pensais à mes peurs. Mon idéal aurait été d’avoir des enfants sans être enceinte, sans 

accoucher. Je n’ai pas aimé être enceinte, et mon premier accouchement a été très difficile, 

j’en ai un très mauvais souvenir. 

Ma mère a refusé que je prenne la pilule à 18 ans, elle a refusé de m’accompagner 

chez le gynécologue en pensant peut-être que cela m’empêcherait d’avoir des rapports. C’est 

ma belle-sœur qui m’y a emmenée. J’ai compris, à 26 ans, le pourquoi de la chose, la peur de 

ma mère que je reproduise la même chose qu’elle, que je tombe enceinte très jeune à 19 ans. 

Elle a choisi le jour de la mort de mon père pour me dire son secret, à savoir que mon frère 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

LXI 

aîné n’est pas mon frère mais mon demi-frère qu’elle avait eu à 19 ans avec un homme marié. 

A l’époque c’était grave. Je suis tombée de haut, je ne m’en étais jamais rendu compte, je 

m’étais juste posé la question de la naissance de mon frère en 1962 et du mariage de mes 

parents en 1968, et à l’époque, en principe on se mariait avant de faire des enfants. Mon père 

a reconnu l’enfant quand il a épousé ma mère. Elle m’a dit qu’elle avait tu ce secret pour me 

protéger, et je me suis rendu compte que j’étais la seule à ne pas être au courant. Etrangement, 

quand j’avais 19 ans j’ai eu une histoire avec un homme marié, et à l’époque je ne savais pas 

que mon frère aîné était né d’une aventure semblable de ma mère. Si je l’avais su, je pense 

que je ne l’aurais pas fait.  

Mon père était un père parfait, je le mets sur un piédestal. Il est né en 1943 au sein 

d’une fratrie de quatre frères dont des jumeaux. Il est décédé brutalement le 28 octobre 1998 

lors d’une intervention pour artérite, il est mort sur la table d’opération, et c’est ce même jour 

que j’ai appris le secret de ma mère. J’ai fait une fausse couche le 20 novembre suivant, je l’ai 

vécue comme la conséquence de la mort de mon père. »  

 Sa réflexion 

« Je me rends compte que je me suis mariée l’année suivant ma fausse couche, j’ai 

donc eu une grossesse avant mariage comme ma mère. En fait je n’y avais jamais pensé, je ne 

sais pas s’il y a un rapport car cela ne m’a pas embarrassée, nous n’étions pas à la même 

époque. Je ne sais pas non plus si le secret de ma mère a pu me gêner, ce que je sais c’est que 

ce n’est pas bien de cacher ces choses. Après la fausse couche j’ai dû attendre 4 ans pour être 

enceinte, la grossesse a été obtenue par PMA en 2002, puis, 6 mois plus tard j’étais de 

nouveau enceinte et spontanément, j’aurais donc probablement pu être enceinte toute seule 

sans la PMA.»  

dd) Ziggy née en 1953 

 Dossier médical 

Infécondité de 10 ans expliquée par obturation tubaire, 8 FIV, 2 fausses couches 

après FIV, un enfant après 8ème FIV à 34 ans ; thyroïdite auto-immune à 48 ans. 

1982 à 29 ans coelioscopie pour bilan de stérilité, imperméabilité tubaire. 

1983 à 30 ans coelioscopie pour nouveau bilan : tuberculose génitale. 
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1984 à 31 ans salpingectomie bilatérale pour tuberculose. 

1984 à 1991 de 31 à 38 ans 8 FIV, naissance d’un enfant par FIV en 1987, 2 fausses 

couches précoces après FIV en 1990 et 1991.  

2001 à 48 ans thyroïdite auto-immune.  

 Sa vie 

« Je suis enfant unique. Ma mère s’est mariée à 22 ans, mes parents ont divorcé quand 

j’avais trois mois. J’allais le week-end et les vacances chez mon père, puis il s’est remarié et 

la situation a été très difficile avec ma belle-mère. Il y a eu beaucoup de souffrances, et je ne 

voulais plus y aller, ma mère l’a prévenu que je n’irais plus, alors mon père l’a menacée de 

prévenir les gendarmes, mais ne l’a pas fait. A partir de 11 ans je n’y suis plus jamais allée, et 

j’ai arrêté de faire pipi au lit à ce moment-là. Je n’ai plus jamais revu mon père. Un jour, 

j’avais 12 ans, ma mère m’a dit : ‘Ton père n’est pas ton père mais tu es un enfant de l’amour’. 

Elle m’a expliqué que rapidement après le mariage elle est tombée amoureuse d’un autre 

homme qui était marié, et a eu un enfant de lui, c’était moi. Je n’ai jamais vu mon père 

biologique. Elle a prévenu son mari après ma naissance qu’il n’était pas le père de l’enfant qui 

venait de naître, il l’a très mal pris, ils ont divorcé quand j’ai eu 3 mois, néanmoins après le 

divorce, il a voulu continuer à me voir.  

Ma mère s’est remariée, puis a de nouveau divorcé pour un troisième mari qui avait 20 

ans de moins qu’elle. Cela a vite dégénéré, il a très vite pris des maîtresses dont une qui tenait 

un bar à prostituées. On a beaucoup souffert avec lui, on a tout subi.  

Je me suis mariée en 1979, puis nous avons eu le long parcours de PMA. Après cela, 

comme j’avais beaucoup donné pour la mère que j’ai eu du mal à devenir, j’ai privilégié la 

femme. J’ai quitté mon mari en 1997, et pourtant mon mari était un homme très bien, il a 

beaucoup souffert. J’ai connu un autre homme entre 1998 et 2004, un pervers manipulateur, 

j’ai passé 5 ans avec lui, 5 ans de souffrances. J’ai payé le mal que j’avais fait à mon premier 

mari, j’ai payé mon dû, un véritable retour de bâton. Puis j’ai eu d’autres liaisons. »  

 Sa réflexion 

« Dans la famille il n’y a jamais eu de belles histoires. J’ai beaucoup souffert des 

maris de ma mère, des mariages, des divorces, des gens qui entraient, sortaient de la vie, 

c’était très difficile. J’ai subi sa vie, je n’ai jamais connu l’apaisement, c’est très lourd, on ne 
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m’a jamais vraiment fichu la paix depuis que je suis née, cela n’a jamais été simple, j’ai 

beaucoup souffert, ce sont les choses les plus difficiles de ma vie. Ma mère m’a toujours 

mêlée à sa vie privée, j’ai vécu toutes ses histoires, elle me prenait pour sa confidente, elle a 

tout mélangé, j’étais sa fille et son amie, je n’ai pas eu de modèle de mère.» 

ee)  Faustina née en 1961 

 Dossier médical 

Infécondité de 25 ans oligoasthénospermie du mari, SOPK (Syndrome des 

Ovaires Polykystiques) chez elle, échec de PMA, une dizaine de cycles d’IAD (sperme de 

donneur). 

1975 à 14 ans premières règles : dysménorrhée invalidante, ménorragies, irrégularités 

menstruelles, cycles de 30 à 90 jours, persistantes jusqu’à la ménopause. Pilule mal supportée. 

1988 à 27 ans bilan d’infécondité : problème masculin : oligoasthénospermie très 

sévère, problème féminin étiqueté SOPK. 

1990 à 29 ans début des IAD. 

1991 à 30 ans fausse couche précoce après IAD. 

1992 à 31 ans 6 cycles d’IAD. 

1993 à 32 ans adoption d’une petite fille de 6 mois. 

1995 à 34 ans adoption d’un petit garçon de 6 mois. 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 2 enfants, j’ai une sœur de 2 ans mon aînée. J’ai eu des 

parents égoïstes qui n’auraient pas dû avoir d’enfants, mais ils en ont eus, peut-être parce 

qu’il fallait avoir des enfants. J’ai appris autour de 25 ans que ma mère avait fait une IVG 

pour la troisième grossesse, je n’en sais pas davantage, cela ne m’intéresse pas. La vie de mes 

parents ne m’intéresse pas spécialement. Ils étaient très portés sur la vie de couple, sur les 

relations bourgeoises, nous on n’était que les enfants, ils ne passaient pas beaucoup de temps 

avec nous. Ils aimaient partir voyager au bout du monde, ne nous emmenaient pas, nous 

restions chez nos grands-parents. Nous ne partions jamais en vacances avec eux, une seule 

fois nous sommes partis 4 jours ensemble. Ma mère était plus femme que mère, la tendresse 
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c’était moyen, elle était la bourgeoise, toujours très chic, très femme, très dirigiste. Je m’en 

suis accommodée, je m’accommode de tout, je me suis accommodée des choses qui ne me 

convenaient pas. Actuellement ils sont vieux, je vais les voir une fois par semaine, c’est 

correct. Je mets des limites pour ne pas trop m’occuper d’eux, je ne veux pas par exemple 

aller faire leurs courses. 

Enfant, adolescente, je ne me projetais jamais en tant que maman. Je suis partie 

de chez moi pour mon mariage, il n’était pas question pour mes parents de tolérer une vie 

commune avant celui-ci. Je me suis mariée à 21 ans, je n’étais pas pressée de faire des enfants. 

A 25 ans je me suis décidée pour une grossesse en me disant que je ne voulais surtout pas 

reproduire le schéma parental que j’avais eu. Puis nous avons eu les problèmes pour faire 

des enfants. Je n’ai aucun regret, mes enfants sont mes enfants.  

J’ai eu une vie de femme pas terrible, en fait une vie de femme pourrie, avec toujours 

des règles très abondantes, extrêmement douloureuses, pendant 7 jours, le martyr, puis aussi 

des douleurs abominables. Ma vie de femme je la rejette, elle me fait souffrir. Je suis bien 

depuis que je n’ai plus mes règles, depuis un an.  

Ma mère n’a rien à voir dans tout cela, je ne fais aucun lien.»  

 

ff) Dossiers supplÉmentaires endomÉtriose 

a) Arzela née en 1971 

 Dossier médical 

Infécondité de 25 à 32 ans, fausse couche à 27 ans après grossesse spontanée ; 

endométriose diagnostiquée à 27 ans, 3 cycles d’induction d’ovulation, naissance d’une 

fille à 33 ans après grossesse spontanée. 

1978 à 7 ans appendicectomie. 

1987 à 16 ans premières règles, dysménorrhée primaire. 

1988 à 17 ans diagnostic de Syndrome d’Ovaire Poly-Kystique (SOPK), traitement 

Diane et Androcur. 
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1996 à 25 ans arrêt de la pilule pour grossesse, cycles réguliers à l’arrêt. 

1998 juillet à 27 ans cœlioscopie pour bilan d’infertilité : confirmation du SOPK, laser 

sur coque ovarienne, endométriose, coagulation des nodules.  

1998 décembre fausse couche précoce sur grossesse spontanée.  

2000 à 29 ans cœlioscopie de contrôle, persistance nodules d’endométriose, et SOPK. 

2003 3 cycles d’induction d’ovulation. 

2004 à 33 ans naissance d’une fille par césarienne pour siège, grossesse spontanée. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 3 enfants, j’ai une sœur de 4 ans mon aînée et un 

frère plus jeune. J’ai eu une enfance heureuse même si la tendresse de ma mère, je ne l’ai pas 

eue, elle s’occupait davantage de mon frère, le petit dernier, qu’elle a protégé. Le soir elle 

embrassait mon frère, mais pas moi, elle disait : Toi, tu es grande.’ Quand j’avais 14 ans ma 

mère a fait une SEP, ma sœur était partie, c’est moi qui ai pris ma mère en charge, je suis 

devenue ses jambes, elle a rapidement été en invalidité. Ma mère disait qu’elle avait été le 

vilain petit canard de sa fratrie de 6 enfants orphelins de père, dont elle était la seconde, ma 

grand-mère, veuve a 44 ans a élevé ses 6 enfants à la va comme je te pousse.  

J’ai eu mes règles tard à 16 ans, elles ont toujours été douloureuses. Jamais je ne me 

suis projetée dans la maternité quand j’étais jeune. Je suis partie à 18 ans pour faire mes 

études d’infirmière et me suis mise en couple à 21 ans, nous avons souhaité un enfant à mes 

25 ans. L’enfant n’est pas venu, cela a envenimé mes relations avec ma belle-mère qui étaient 

déjà difficiles car mon compagnon, qui est fils unique, a une relation presque incestueuse avec 

sa mère qui est très intrusive, lui téléphone tous les jours, l’embrasse presque sur la bouche 

quand elle le voit. Il a dormi avec elle jusqu’à l’âge de 7 ans, le père était inconsistant. Elle 

disait : ‘On ne peut pas aimer plusieurs enfants.’ Je me sentais en concurrence avec sa mère, il 

prenait toujours son parti. Quand j’ai eu des problèmes pour être enceinte, elle m’en faisait 

lourdement le reproche puisque le bilan de mon compagnon était normal. Quand j’ai évoqué 

une adoption, elle a dit ‘On ne veut pas de bâtard.’ Ma période de vie maritale a été très 

difficile, nous n’avions pas les mêmes valeurs, les mêmes aspirations, il était très égoïste, très 

arriviste.  
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J’ai mis mon projet d’enfant entre parenthèses entre 1998, date de la déclaration du 

cancer du sein de ma mère et janvier 2001, date de son décès. C’est moi qui ai accompagné 

ma mère à la place de mon père qui était très distant par rapport à la maladie, il laissait sa 

place volontiers, et puis ma sœur avait 3 enfants. Toute l’affection que je n’avais pas eue 

enfant, je l’ai eue les 4 dernières années de sa vie, la fin de sa vie a été un moment très 

privilégié, j’ai eu mon compte à ce moment-là. Sur son lit de mort ma mère m’a dit qu’elle 

avait fait une IVG et qu’elle s’inquiétait que ma sœur ait 3 enfants, elle disait que c’était dur 

d’élever 3 enfants, qu’il fallait les accompagner, et qu’elle, elle avait rempli sa mission, elle 

avait économisé sou par sou, jusqu’à la moelle pour financer nos études.  

J’ai repris mon projet de grossesse après le décès de ma mère et, en 2003, j’ai eu 3 

cycles d’induction d’ovulation qui ont échoué. J’ai arrêté les stimulations, je voulais faire une 

pause et j’ai été enceinte spontanément en 2004. Mon compagnon m’a quittée au quatrième 

mois de la grossesse, j’ai pensé me faire avorter mais il était trop tard. Ma grossesse a été 

difficile, j’ai accouché par césarienne de ma fille qui était en siège. »  

 Sa réflexion 

Je pense que mon corps a su avant moi qu’il ne fallait pas faire l’enfant. Je pense 

que ma vie maritale était très problématique, j’avais beaucoup de moments de doutes, il y a eu 

beaucoup de signes avant-coureurs, j’aurais dû partir avant. Rétrospectivement, il y a eu plein 

de signes d’alerte. La fausse couche n’est pas un hasard, elle n’a pas du tout été une perte 

pour moi, même peut-être été un peu salvatrice. Ensuite quand j’ai mis mon projet entre 

parenthèses pour m’occuper de ma mère, ce qui a été une bonne excuse, cet arrêt a été une 

bouffée d’oxygène. La grossesse est arrivée spontanément au moment d’une accalmie 

dans mon couple, sinon j’aurais résisté, oui c’est le terme, résisté. Au début j’ai même 

regretté que ça ait marché cette grossesse dont je ne voulais pas. Aujourd’hui je suis 

contente de n’avoir qu’un seul enfant car c’est une sacrée responsabilité, je pense que c’est 

très dur d’élever des enfants, et cela aurait été encore plus problématique au milieu de ma 

belle-famille. Quand ma fille était petite, parfois je ne supportais pas ses cris, quand elle 

faisait des colères, j’aurais pu la jeter par la fenêtre, une fois je l’ai jetée dans son berceau. 

M’occuper de ma seule fille est une responsabilité qui est un fardeau, alors que je 

m’occupe sans problèmes des 3 enfants de ma sœur. La différence c’est la responsabilité, 

cette responsabilité si lourde à porter et que j’ai eue dès le premier jour. J’ai peur de faillir, 
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de ne pas faire assez. Ne pas avoir d’enfant me protégeait de tout cela. Chaque jour qui 

passe, je gagne un jour par rapport à cette responsabilité vis-à-vis de ma fille, responsabilité 

qui me hante depuis sa naissance. Peut-être aurait-il mieux valu qu’elle ne soit pas là, même si 

elle est l’évènement le plus heureux de ma vie. Ma fille parfois voudrait un frère ou une sœur, 

mais je ne suis pas en mesure, je ne pourrais pas avoir un autre enfant c’est trop difficile, je ne 

veux pas reprendre une telle responsabilité.» 

b) Diane née en 1966 

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 30 ans. 

Premières règles à 12 ans : dysménorrhée primaire invalidante.  

1987 à 1999 mycoses vulvo-vaginales fréquentes. 

1993 à 27 ans fausse couche à 3 mois et demi. 

1996 à 30 ans naissance d’une fille par césarienne pour siège, alitement toute la 

grossesse. 

1996 à 30 ans chirurgie d’un nodule ombilical d’endométriose + cœlioscopie : 

endométriose péritonéale.  

2001 à 35 ans accident de voiture, cervicalgies apparaissent, augmentation des 

lombalgies qui existaient un peu auparavant. 

2008 à 42 ans rectorragies d’origine endométriosique.  

2009 à 43 ans, chirurgie d’une hernie discale L5-S1 pour lombalgies apparues autour 

de 2001, qui persistent.  

2012 mars à 46 ans nouvelle poussée d’endométriose, traitement médical de 3 mois, 

diminution des algies. 

2012 juin 2 mois d’hospitalisation pour complication secondaire à une infiltration faite 

pour lombalgies. 

2012 octobre nouvelle poussée d’endométriose, proposition d’hystérectomie élargie à 

un geste digestif. La chirurgie n’a, à ce jour, pas été faite. 
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2015 à 49 ans diminution des douleurs pelviennes d’endométriose depuis la 

préménopause. 

 Sa vie 

« Je suis un accident, ma mère avait juste 20 ans quand je suis née, je pense néanmoins 

que mes parents se seraient mariés quand même. J’ai eu une sœur de 3 ans ma cadette et un 

frère de 10 ans de moins que moi. Ce dernier accouchement a été très difficile, mon frère a 

failli mourir, il a passé un mois en couveuse. Peu de temps après l’accouchement, j’avais alors 

11 ans, un jour de pique-nique champêtre avec toute la famille, ma mère est rentrée à la 

maison avec mon petit frère pour se reposer. Quand je suis rentrée à la maison un peu plus 

tard, ma mère m’a demandé si mon père s’était absenté du pique-nique car elle avait trouvé 

‘du sperme dans son pantalon’. Elle m’a expliqué que les hommes avaient des émissions 

quand ils étaient excités, et que mon père la trompait avec sa secrétaire. J’avais en effet été 

témoin d’un baiser et j’ai compris alors que c’était mal. Voilà comment je suis ‘tombée dans 

la sexualité très brutalement’, j’ai été très choquée, je n’ai pas compris grand-chose si ce 

n’est que ma famille semblait en déconfiture. Ensuite, j’ai été reporter de guerre car ma mère 

m’associait à une surveillance accrue de mon père : elle regardait aux jumelles quel chemin il 

prenait en partant de la maison, elle surveillait le kilométrage de la voiture, etc. Mon père a 

continué à la tromper, ma mère a pris des antidépresseurs, et a fait une tentative de suicide. 

On a déménagé, ma mère voulant éloigner mon père de sa secrétaire. J’ai donc changé de 

collège et quand je suis arrivée pour faire ma troisième, tout s’est mal passé dans ce nouvel 

établissement. Dès le début un groupe de garçons m’a frappée, malmenée, ils me coinçaient 

dans les coins, me tripotaient, me faisaient des attouchements, et cela a duré toute l’année. 

Ma mère continuait à pleurer. J’ai fait une tentative de suicide avec des médicaments que j’ai 

fauchés à ma mère. J’ai redoublé dans un autre lycée et il s’est passé la même chose.  

Je n’ai pas une très haute opinion des hommes, entre mon père qui trompait ma mère, 

mes deux grands-pères également, et ces écoliers qui me malmenaient. Les hommes, ils 

pensent avec ce qu’ils ont dans la culotte. Mon oncle, mon père étaient très macho, pour eux, 

la femme c’est une autre catégorie. Quand j’étais adolescente et que j’allais en vacances chez 

ma grand-mère, mon oncle me faisait lire ‘Brigade Mondaine’, une revue un peu porno de 

femmes-objets qui appartiennent à l’homme, mes deux grand-mères m’abreuvaient de ‘Nous 

deux’. Je ne voulais pas de ce modèle de féminité, le côté femme-objet me révulse, me 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

LXIX 

met en colère. Quand j’ai été adolescente, je ne voulais pas être féminine, c’était trop 

dangereux, j’étais un garçon manqué : je portais des pantalons, des rangers aux pieds, j’avais 

les cheveux très courts. Je m’étais juré de ne jamais me marier. Ma mère était femme au foyer, 

elle ne travaillait pas, elle est restée avec mon père ‘pour les enfants’ disait-elle, elle n’avait 

pas de planche de salut, elle était soumise, j’ai bien retenu la leçon, car elle a été franchement 

malheureuse, elle a failli y laisser sa peau. La culpabilité qu’on fait peser sur la femme est 

énorme. J’ai dit à ma fille : ‘Si la civilisation musulmane prend de l’importance, tire-toi.’  

J’ai eu mes premières règles à 12 ans. Elles ont été une honte, le début de la 

punition, il ne fallait pas que cela se voit. J’aurais aimé qu’on m’explique la physiologie qui 

permet de comprendre, donc de savoir à quoi ça sert.  

Ma mère, quand j’ai eu 17 ans, m’a souvent menacée de mettre mes valises dehors, ma 

tante m’a dit que ma mère était jalouse de mon indépendance, de mon caractère bagarreur. A 

19 ans je me suis mariée pour partir, et mon mari m’a trompée rapidement. Avec ce premier 

mari j’étais très sujette aux mycoses vulvaires que j’ai faites à répétition entre 19 et 31 ans, 

tant que j’ai vécu avec lui, après elles ont disparu. Quand je l’ai quitté je pensais être frigide 

car je n’ai jamais eu d’orgasme avec lui alors qu’au début, je l’aimais. J’ai connu cela avec 

mon deuxième mari. J’ai divorcé d’avec mon premier mari en 2001, le divorce s’est très mal 

passé, il a retourné toute la famille contre moi alors que c’est lui qui me trompait depuis 

plusieurs années. Mes problèmes de dos ont réellement débuté à ce moment-là, en 2001, date 

de mon accident de voiture et de mon divorce, même si j’avais un peu mal avant. J’ai eu un 

corset, plusieurs infiltrations, puis la chirurgie du dos sans aucun résultat. 

Les douleurs de mon endométriose deviennent supportables depuis que mes règles se 

font rares. Pour mon dos, j’ai toujours des lombalgies, des sciatalgies pour lesquelles je fais 

de la kiné et je prends des antidouleurs, et maintenant, en plus j’ai des des douleurs au niveau 

du cou. On a dépisté 2 hernies cervicales pour lesquelles on me propose une nouvelle 

chirurgie qui n’est pas encore décidée étant donné l’absence de bénéfice de la chirurgie 

lombaire qui, non seulement n’a pas amélioré les douleurs, mais les ont empirées. Si c’était à 

refaire je ne le ferais pas. Je vis comme un zombie depuis ce temps. Mon médecin m’a 

proposé 5 semaines en centre de rééducation.» 

 Remarque 
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On note l’association de l’endométriose, des mycoses vulvaires à répétition lors de sa 

vie avec son premier mari, des problèmes sexuels et des attouchements. 

c) Antigone née en 1964 

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 40 ans, induisant une ménopause chirurgicale à 41 

ans ; infiltration vertébrale pour hernie discale. 

1983 à 19 ans naissance d’une fille par césarienne pour terme dépassé et dystocie 

dynamique. 

1986 à 22 ans naissance d’un garçon par césarienne pour terme dépassé, dystocie 

dynamique. 

2004 à 40 ans cœlioscopie pour algies pelviennes, lombaires : endométriose 

péritonéale, coagulation des nodules, traitement médical 6 mois. 

2005 septembre : récidive de l’endométriose, hystérectomie et annexectomie bilatérale, 

ménopause chirurgicale à 41 ans, disparition des algies pelviennes. 

2005 novembre bilan d’algies lombaires persistantes : hernie discale L4-L5. 

2009 infiltration de la hernie discale pour douleurs lombaires persistantes. 

 Sa vie 

« J’ai été adoptée à 3 mois, je l’ai toujours su. On m’a expliqué très tôt qu’une 

maman avait perdu ses poussins et une autre maman poule les a pris sous son aile. J’ai été 

élevée au sein d’une fratrie de 3 filles, j’étais la dernière, les 2 autres avaient aussi été 

adoptées. Mon père avait 44 ans et ma mère 42 quand ils m’ont adoptée. L’aînée de mes 

sœurs avait été adoptée à 9 ans, elle avait 10 ans de plus que moi, elle avait été retirée à sa 

famille dans laquelle elle était martyrisée. Mon autre sœur a été adoptée à 16 mois. Mes 

parents ont tout donné pour nous, j’ai été élevée dans le respect et l’amour. Ma sœur aînée a 

été difficile dès le début, très instable, très colérique, elle a commencé à boire à 18 ans, mes 

parents ont assisté, impuissants, à sa descente dans l’alcoolisme malgré l’amour qu’ils lui ont 

donné ; elle est partie de la maison à 19 ans, s’est mariée, a eu 3 enfants qu’elle a maltraités. 

Mes parents ont fait ce qu’ils ont pu, ont prévenu les services sociaux, et ma sœur n’a plus 
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voulu les voir, elle a coupé les ponts. Elle est décédée d’un coma éthylique à 59 ans en 2013, 

l’aîné de ses enfants a fait plusieurs tentatives de suicide. 

Je n’ai pas vécu ma situation d’enfant adoptée comme un abandon mais comme un 

cadeau en pensant que ma mère biologique n’avait pas pu faire autrement, je l’ai vécu comme 

un acte de courage, d’amour. Je n’ai jamais cherché à retrouver cette mère biologique par peur 

de blesser mes parents et aussi par peur d’ouvrir certaines portes que je ne pourrais pas 

maîtriser. Je n’ai pas envie de creuser, de toute façon ma mère a accouché sous X. Quand je 

pense à elle, souvent au moment de mon anniversaire, je me dis que c’est elle qui doit être 

malheureuse si elle pense à moi. Si je pense parfois à ma mère, je ne pense jamais à mon 

géniteur. A 17 ans j’étais prête à être mère, et si je n’avais pas pu avoir d’enfant j’en aurais 

adopté. J’ai arrêté de travailler quand j’ai eu mes enfants, j’avais un besoin viscéral de 

m’occuper d’eux, c’était capital, jamais ils ne sont allés à la crèche, ma place était auprès 

d’eux, la question ne se posait pas. J’ai recommencé à travailler quand ils ont été plus grands, 

et j’ai voulu travailler auprès des enfants, j’ai été un moment nourrice agréée, et je travaille 

maintenant comme assistante maternelle dans une école pilote auprès d’enfants de 2 ans. J’ai 

réussi ma vie familiale, j’avais besoin de ce cocon, je suis proche de mes 2 enfants et 4 petits-

enfants.  

Mes douleurs d’endométriose ont cessé après la chirurgie, après la ménopause 

chirurgicale. Mais par contre les douleurs lombaires persistent, épisodiques avec des hauts et 

des bas. J’ai pris pour cela, pendant un temps un traitement médical, mais je l’ai mal supporté, 

j’ai régulièrement des séances de kiné et en 2009 j’ai eu une infiltration, on a évoqué une 

éventuelle sanction chirurgicale non faite pour l’instant. J’ai eu une fois par an à peu près un 

arrêt de travail à cause de ces lombalgies. Ces arrêts de travail sont toujours au moment de la 

Fête des Mères, je m’en suis fait la remarque récemment car je me suis rendu compte que je 

ne participe jamais au cadeau que font les enfants à l’école pour leur maman. » 

 Sa réflexion 

« J’ai eu 3 modèles de mères très différents. Ma mère qui m’a abandonnée, ce que 

moi je n’aurais jamais pu faire, sous aucun prétexte, ça j’en suis sûre. Ma sœur aînée qui a 

été une mère maltraitante avec ses enfants. Et ma mère qui n’a pas pu avoir d’enfants et m’a 

élevée en me donnant beaucoup d’amour. C’était une maman idéale, et pourtant elle n’a 

pas réussi avec ma sœur aînée, elle a beaucoup culpabilisé, elle en parle souvent, et aussi de 
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sa grande déception car tout ce qu’elle a donné n’a pas été suffisant. Je suis témoin de la 

souffrance de ma mère par rapport à ma sœur. Ce qui m’a permis de bien grandir c’est la 

communication, car même s’il y a de l’amour, sans communication c’est insuffisant, le 

dialogue c’est la base. 

On se protège soi-même de choses difficiles qui ressortent sous une autre forme. Je me 

suis demandé pour mes césariennes si je ne voulais pas retenir mes enfants qui sont tous les 2 

nés après terme.» 

d) Ishtar née en 1980 

 Dossier médical 

Algies abdominales dès l’enfance qui la réveillent la nuit, qui ont motivé de 

nombreuses consultations du médecin traitant, non étiquetées, avec souvent diarrhée 

matinale ; infécondité entre 29 et 36 ans, endométriose sévère découverte à 32 ans ; une 

IAC, 5 FIV dont 2 sans transfert, grossesse gémellaire après FIV don d’ovocyte à 36 ans. 

1990 à 10 ans appendicectomie. 

1990 à 10 ans premières règles. 

2001 à 21 ans algies abdominales avec diarrhée matinale, fibroscopie et coloscopie 

normales. 

2005 à 25 ans apparition d’une dysménorrhée secondaire. 

2009 à 29 ans arrêt de la pilule paur désir de grossesse. 

2010 plusieurs cycles d’induction d’ovulation. 

2011 une IAC, une FIV. 

2012 à 32 ans cœlioscopie : endométriose stade IV. 

2012 deux tentatives de FIV pas de transfert. 

2013 à 33 ans fibroscopie et coloscopie normales faites pour algies abdominales avec 

diarrhée matinale, persistantes depuis l’enfance. 

2013 2 FIV 3 embryons transférés à chaque fois. 
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2016 à 36 ans grossesse gémellaire après FIV don d’ovocyte. Métrorragies, 

vomissements en début de grossesse. 

 Sa vie 

« J’ai été élevée au milieu d’une fratrie de 3 enfants, j’ai un demi-frère. En fait je n’ai 

pas de papa, je ne l’ai jamais vu. Ma mère a eu un premier amour, elle a été enceinte à 19 ans, 

la famille du géniteur l’a obligée à se faire avorter, elle l’a très mal vécu, elle y pense toujours. 

Un mois après elle était enceinte de moi, elle a voulu me garder, a refusé une seconde IVG. 

Mon père l’a quittée pendant la grossesse, il l’a abandonnée. Elle m’a dit sa souffrance 

d’être sortie seule de la maternité avec son couffin et d’avoir dû prendre un taxi. Il ne s’est pas 

du tout occupé de moi, même s’il est allé me déclarer, alors que ma mère l’avait déjà fait. A la 

mairie ils ont rectifié et je porte le nom de mon géniteur. Ma mère l’a emmené au tribunal 

pour qu’il soit déchu de ses droits de père, le tribunal a refusé, il a voulu garder son droit mais 

ne l’a jamais utilisé, il n’a plus jamais donné de nouvelles, sauf il y a peu de temps sur les 

réseaux sociaux, il a souhaité me voir, j’ai refusé. Il n’a jamais rien assumé financièrement. 

Ma mère qui voulait faire des études a dû se mettre à travailler pour m’élever. Un an après ma 

naissance, elle perdait son père brutalement et son frère deux ans plus tard d’un accident de 

voiture. Quand j’avais deux ans, elle s’est mariée avec un homme que je considère comme 

mon père, que j’appelle papa, il avait déjà une fille, puis ensemble ils ont eu un garçon, je les 

considère comme mon frère et ma soeur. 

J’ai rencontré mon mari à 26 ans, et nous nous sommes mariés. C’est le jour le plus 

heureux de ma vie, car je prenais le nom de mon mari, et ne porterais plus celui de mon 

géniteur, je me sentais une nouvelle femme. Puis il y a eu ce long parcours pour la grossesse. 

Juste avant la grossesse j’étais prête à demander le divorce car je ne voulais pas priver mon 

mari d’un enfant que je ne pouvais pas lui donner. Je ne remercierai jamais assez ma 

donneuse, et cela ne m’importe pas de ne pas avoir le même patrimoine génétique que mes 

enfants, d’ailleurs, moi je n’ai pas le même patrimoine que celui que j’appelle papa.  

Je suis fragile depuis le début de ma vie, j’ai la peur de la vie, mes insomnies d’enfant, 

mes douleurs au ventre sont en rapport avec ma vie. Avec ma mère, j’ai une belle image de 

la femme, de la mère, mais la mère rendue fragile qu’on a contrainte à avorter, qu’on a 

abandonnée pendant sa grossesse, qui a dû m’élever toute seule. J’ai sûrement vécu la 

souffrance de ma mère quand elle était enceinte de moi, la grossesse a dû être difficile, il s’est 
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passé des choses, elle avait des angoisses, bébé j’ai forcément ressenti cela. J’ai occulté une 

partie de mon enfance qui était trop douloureuse. J’admire ma mère qui a beaucoup 

souffert, elle souffre en silence et en même temps je lui en veux, je l’accuse de ce qui 

m’est arrivé. Moi je suis contre l’IVG, lors de ma première FIV, j’étais dans la chambre à la 

clinique avec une jeune fille qui venait pour une IVG. J’ai été choquée quand son père a dit : 

‘Quand est ce qu’on va éjecter le truc du bide de ma fille ?’ 

Mon géniteur, je ne lui pardonnerai jamais, c’est impardonnable, inacceptable, 

un être humain ne peut pas faire un enfant et ne pas s’en occuper. J’ai de la colère 

contre lui, toujours vive, c’est une terrible souffrance. Quand mes enfants seront là, il 

faudra que je trouve le rôle du vrai père, car au début de ma grossesse je considérais que 

les enfants n’étaient qu’à moi, comme dans l’histoire de ma mère. Quand mon mari faisait des 

bisous sur mon ventre, je ne voulais pas, quand il disait qu’il est le papa, cela me faisait 

bizarre. Je ne suis pas du tout prête à mettre mes enfants dans les bras d’autres personnes, 

même pour un biberon, j’ai peur. 

Ma grossesse est un miracle, et j’ai tellement peur que ce bonheur s’arrête, j’ai peur 

qu’un matin je me lève et qu’il soit disparu. Je dors mal, je suis réveillée 5 à 6 fois par nuit, 

et je me précipite aux toilettes pour voir s’il n’y a pas de sang. Ce n’est pas de la peur, 

mais une véritable terreur : la terreur de les perdre. A chaque Noël de mon enfance, je dis 

bien à chaque Noël, il y avait la minute de silence pour la remémoration des décès de mon 

grand-père et mon oncle maternels. Quand j’avais 15 ans, ma cousine germaine de 2 ans s’est 

noyée, j’ai assisté à la descente aux enfers du couple qui s’est détruit. Une de mes copines a 

récemment perdu son bébé de 15 jours. Puis quand j’avais 21 ans, j’ai vécu l’explosion d’AZF, 

c’était apocalyptique, un mort étendu à côté de moi, un enfant sans oreilles, des gens 

ensanglantés, j’ai encore l’odeur du sang. J’ai eu peur de la mort, je n’ai pas parlé pendant 2 

mois. J’ai fait des séances d’hypnose et d’EMDR qui ont été difficiles, mais après les séances, 

cela allait bien. Ma terreur de perdre mes bébés est à la hauteur du bonheur tellement 

grand d’être enceinte. Je compte chaque jour de la grossesse qui passe, qui est gagné, je le 

marque sur le calendrier. Il faut que je me calme sinon j’aurai des petits stressés. » 

 Sa réflexion 
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« Je pense que mon endométriose peut avoir un lien avec ma vie, avec un choc 

émotionnel, avec la grossesse de ma mère en danger, ce que j’ai vécu quand elle m’attendait. 

Mon endométriose me parle de ma vie. 

 J’étais intimement persuadée que je serais mère un jour. Toutes ces années qui ont 

précédé, je savais que ça ne marcherait pas, et cette année je savais que c’était la bonne, 

j’étais prête, et j’ai pu être enceinte car je n’ai jamais douté de mon mari. Je mérite d’être 

maman, je vais devenir une bonne maman. Tout cela a du sens.» 

e) Afanasie née en 1981 

 Dossier médical 

Cystites à répétition entre 16 à 33 ans ; migraines invalidantes à partir de 16 ans ; 

infécondité de 3 ans naissance d’une fille après FIV à 33 ans ; endométriose 

diagnostiquée à 35 ans ; insomnies ; dépression. 

1994 à 13 ans début des insomnies, prise de somnifères. 

1996 à 15 ans premières règles, dysménorrhée légère. 

1997 à 16 ans début des cystites à raison d’une par mois ou tous les 2 mois jusqu’en 

2014, proposition de méatoplastie non faite. Début de migraines qui seront et resteront 

invalidantes à raison de parfois 2 ou 3 épisodes par semaine. 

1999 à 18 ans début de prise d’antidépresseurs. 

2010 à 29 ans arrêt de la pilule, aménorrhée de 2 ans à suivre. Hospitalisation 3 jours 

en psychiatrie pour épisode dépressif plus sévère. 

2012 à 2013 de 31 à 32 ans 5 cycles stimulés. 

2013 à 32 ans 3IAC. 

2014 à 33 ans naissance d’une fille après FIV. 

2015 à 34 ans cycles spontanés à peu près réguliers. 

2017 à 35 ans chirurgie d’une endométriose cloison recto-vaginale. 

 Sa vie 
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« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 filles, mes sœurs ont 12 et 9 ans de plus que moi. 

A 7 ou 8 ans j’ai subi les attouchements de 2 de mes cousins qui avaient 16 et 17 ans. Je ne 

sais pas combien de temps cela a duré (pleurs). Au début c’était un jeu on se cachait dans les 

placards, la barrière entre le jeu et pas le jeu c’est difficile à 7 ans, surtout qu’eux étaient plus 

grands. Ils frottaient leur sexe contre le mien, ils me léchaient le sexe, me demandaient d’en 

faire autant. Je ne comprenais pas ce qui se passait, je ne savais pas ce que c’était, je trouvais 

cela dégoûtant qu’ils me lèchent, je ne voulais pas leur faire la même chose. J’ai fait des 

cauchemars pendant plusieurs mois, et c’est une nuit après un cauchemar que j’en ai parlé à 

ma mère qui ne m’a pas crue, elle m’a dit : ‘c’est n’importe quoi !’ Elle m’a même demandé 

ce que j’avais fait pour que cela arrive ! J’ai donc pensé que c’était moi la coupable. Elle m’a 

dit : ‘il ne faut plus que tu en parles’, je n’en ai donc plus jamais parlé, sauf une fois à mon 

mari et à vous aujourd’hui. C’est la réaction de ma mère qui a été très difficile (pleurs). Ce 

n’est pas comme cela qu’une maman aurait dû gérer, même si elle a fait comme elle a pu. J’ai 

mis cela dans un coin de ma mémoire, je voulais faire comme si cela n’avait pas existé 

(pleurs). Je sais qu’il faudra que j’en parle, cela ne doit pas être un frein à mon bonheur. J’ai 

peur pour ma petite fille (pleurs). 

J’ai rencontré mon mari à 21 ans en 2001, nous nous sommes mariés en 2008. Au 

départ, mon mari ne voulait pas d’enfant. En 2010 j’ai arrêté la pilule pour arrêter les 

hormones, je suis restée 2 ans sans règles. C’est cette année-là que j’ai été hospitalisée pour 

dépression. Je n’étais pas prête pour une grossesse, c’est pour cette raison que je n’ai consulté 

qu’au bout de 2 ans, c’est la gynécologue qui m’a dit de commencer les investigations pour la 

grossesse, moi, je n’étais pas pressée. En fait j’avais une envie à 7/10 et une peur à 8/10, 

j’avais plus peur qu’envie. J’avais peur de ne pas y arriver (pleurs), peur de ne pas savoir 

gérer une grossesse, un enfant. J’avais peur de ne pas être capable d’allaiter, ma mère m’avait 

dit : tu n’y arriveras pas. J’étais anxieuse quand je me projetais dans la grossesse, 

l’accouchement, l’après-accouchement. Par ailleurs, mon mari est un ancien toxico, il est 

fragile, j’avais peur de devoir assurer seule. En fait je sais maintenant qu’il assure comme 

papa. De plus quand j’avais 17 ans ma sœur aînée a eu un second enfant et elle a fait une 

dépression car elle n’en pouvait plus, le bébé pleurait sans cesse. J’ai compris que cela 

pouvait être difficile de gérer un enfant, j’ai beaucoup pensé à cela quand j’ai arrêté la pilule. 

Peu à peu mes peurs se sont atténuées, après mon épisode dépressif de 2010, je me suis 

reprise, j’ai été suivie par un psychiatre qui m’a aidée à gagner de la confiance en moi, mon 
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anxiété a diminué. J’ai vu le passé de toxico de mon mari comme une autorisation pour moi 

aussi de ne pas être parfaite. Je pense que si ma grossesse a tardé à venir c’est que j’avais 

besoin de ce temps-là. J’ai adoré être enceinte, c’est depuis ma grossesse que les cystites ont 

disparu, c’est aussi depuis que j’ai retrouvé des cycles spontanés à peu près réguliers, comme 

si la grossesse avait débloqué un truc. Ma grossesse m’a donné le rôle de maman, je me suis 

sentie femme à part entière, mon sexe a retrouvé une autre fonction que le sexe, j’ai retrouvé 

une certaine normalité. Ma grossesse m’a réconciliée avec moi-même, elle a apaisé ma 

colère. » 

 Sa réflexion 

« L’émotion la plus difficile pour moi est la colère, une colère à 6/10 par rapport à ce 

qui m’est arrivé enfant. Je ne voudrais pas que cela ait des répercussions sur ma vie, je 

voudrais que ce soit un évènement clos. Je ne veux pas que cela m’affecte mais j’y pense 

quand même. Parfois je ne me sens pas très femme, j’ai eu beaucoup d’appréhension pour 

mon premier rapport que j’ai eu à 21 ans, il n’a pas été catastrophique. Je n’ai pas d’appétit 

sexuel, (pleurs) nous pouvons avoir seulement 3 ou 4 rapports par mois. Après ma grossesse, 

nous avons attendu 5 mois avant de reprendre les rapports. Comme s’il y avait un côté 

anormal, un manque de féminité, c’est peut-être lié à ce qui m’est arrivé. Mes migraines, mes 

cystites qui sont apparues à l’adolescence sont le mal qui est sorti comme cela puisque je 

n’arrivais pas à le verbaliser, notre corps nous parle, même si pour mon endométriose, je ne 

sais pas, peut-être un refus du côté sexué, peut-être l’occasion d’en parler. S’il y avait un lien, 

si cela m’empêchait de faire un enfant ce serait vraiment injuste. J’ai fait des séances 

d’hypnose et de neurofeedback pour mes migraines qui ont été atténuées.  

Je pense que si on m’avait prévenue que mon corps m’appartenait, que personne 

n’avait le droit de le toucher sans mon consentement, j’aurais pu le dire à l’école quand cela 

m’est arrivé. Je suis suivie par un psychiatre depuis ma dépression en 2010, je ne lui en ai 

jamais parlé. Quand je suis venue, je me suis dit : ‘si on ne me le demande pas, je ne le dirai 

pas, si on me le demande cela dépend comment on le demande’. Je pense que pour votre étude, 

c’est important, cela peut servir aux autres. Votre thèse est justifiée. » 

f) Moana née en 1991 

  Dossier médical 
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Infécondité de 2 ans ; endométriose sévère découverte à 24 ans ; 2 tentatives de 

FIV à 25 ans, grossesse après FIV à 26 ans. 

2001 autour de 10 ans : crises d’algies abdominales pendant 1 ou 2 ans épisodiques 

non expliquées. 

2004 à 13 ans premières règles, dysménorrhée primaire invalidante. 

2006 à 15 ans arrêt du basket pour lombalgies épisodiques spontanément résolutives 

avec le repos, qui persistent depuis. 

2014 à 23 ans désir de grossesse. 

2015 à 24 ans en février et avril crise douloureuse pelvienne qui l’emmène aux 

urgences. 

2015 novembre cœlioscopie : endométriose stade IV. 

2016 à 25 ans janvier tentative de FIV, pas d’embryon. 

2016 avril tentative de FIV, pas d’embryon. 

2016 octobre début de grossesse après FIV. 

 Sa vie 

« Je suis la cadette d’une fratrie de deux filles. Je vis au sein d’une famille aimante, 

j’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents. Ma mère s’est mariée à 19 ans, mes parents, qui 

s’entendent bien, ont mis huit ans pour avoir ma sœur aînée, ma mère a fait des traitements 

pendant 6 ans, puis elle a fait une FIV et a été enceinte, mais c’était une grossesse extra-

utérine. Trois mois plus tard elle était enceinte spontanément et ma sœur est née, puis moi, 

trois ans plus tard sans traitement. Deux ans après, ma mère a fait une fausse couche, 

également sur grossesse spontanée. Ma mère dit que la grossesse extra-utérine a été le 

déblocage, elle l’a rassurée, elle pouvait donc être enceinte, ce qui fut en effet le cas trois 

mois plus tard. Ma mère est la troisième d’une fratrie de 5 enfants. La dernière fille de la 

fratrie est morte brutalement à 16 ans. Ma mère avait 25 ans, elle dit qu’elle a très mal vécu ce 

décès, et que toute la famille a eu beaucoup de mal à se remettre. 

Je connais mon mari depuis l’enfance, depuis l’école. J’ai commencé à sortir avec lui à 

14 ans et demi. J’ai eu mon premier rapport sexuel à 15 ans et demi. Les rapports se sont bien 

passés au départ, mais ils sont douloureux depuis 6 ou 7 ans selon les périodes du cycle, ce 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

LXXIX 

qui me fait éviter les rapports à ces périodes. Nous sommes pacsés depuis 2 ans et souhaitons 

une grossesse depuis. J’ai des problèmes de sommeil depuis le début des traitements de 

PMA. 

En 2006, j’avais 15 ans, mon grand-père paternel est mort brutalement, c’est 

l’évènement le plus dur de ma vie. Dans la logique, c’est normal, mais dans l’émotion, ça 

reste dur (pleurs++++). C’est le manque le plus dur, la tristesse, le vide, et toutes les questions 

autour de la vie, de la mort. J’ai une très belle image de ma lignée de femmes, de mères, et 

une belle lignée d’hommes aussi. Le plus précieux pour moi est l’amour de mon mari et de 

ma lignée. Les évènements les plus heureux sont les évènements de ma famille, la naissance 

de mes cousins, le mariage de ma sœur. Je suis bien dans mon travail de puéricultrice qui est 

un vrai plaisir, en lien avec ma maman qui m’a transmis l’intérêt pour les enfants, pour la 

famille.  

J’ai toujours eu peur de perdre trop tôt les gens qui me sont proches. Le décès de mon 

grand-père est un déclic, une prise de conscience de ce que nous sommes, nous les êtres 

humains. Il faut être confronté à cela pour le savoir. J’ai des copains qui ont perdu leurs 

parents, comment font-ils pour vivre sans les parents ? Je me pose la question, mais je préfère 

ne pas y penser, ce sera aussi dur que la mort de mon grand-père (pleurs+++). Les deux 

choses qui me touchent le plus sont le décès de mon grand-père et mon parcours de FIV. Le 

pire ce serait de ne pas avoir d’enfant, ou la mort d’un ascendant, le sentiment de vide de ne 

pas avoir d’enfant, de manque comme pour mon grand-père. 

Depuis mon adolescence, j’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose qui 

n’allait pas à l’intérieur de moi. Quand on m’a dit endométriose, cela a été un 

soulagement pour légitimer mes douleurs et mon infécondité. 

Je n’avais pas remarqué que c’est à 15 ans, au même moment où j’ai acquis mon 

pouvoir reproducteur, que j’ai perdu mon grand-père, que mon corps a souffert des lombalgies 

qui m’ont obligée à arrêter le basket. »  

 Sa réflexion 

« J’ai des problèmes de sommeil depuis le début des traitements de PMA, à cause du 

stress qui ressort, par rapport à la mort, il y a quelque chose que j’ai du mal à accepter. J’ai 

pris conscience lors de l’entretien qu’il y a, dans ma vie, un avant et un après le décès de mon 

grand-père. Ce que j’ai compris lors de l’entretien ne m’avait jamais été un questionnement 
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auparavant. Je n’écarte pas maintenant que ce problème puisse me retenir pour la 

grossesse, je ne l’écarte pas du tout. Avant je pensais que l’endométriose était 

exclusivement mécanique, maintenant, depuis l’entretien j’ai un autre point de vue.» 

g) Melly née en 1981 

 Dossier médical 

Endométriose stade II diagnostiquée à 34 ans. 

1985 à 4 ans eczéma qui reste épisodique depuis. 

1989 à 8 ans appendicectomie. 

1993 à 12 ans premières règles, dysménorrhée invalidante. 

1995 à 14 ans prise de la pilule pour dysménorrhée. 

2011 à 30 ans tumorectomie adénofibrome sein droit. 

2011 à 30 ans arrêt de la pilule pour grossesse. 

2013 à 32 ans bilan d’infécondité diagnostic d’insuffisance ovarienne. 

2014 à 33 ans 2 cycles de stimulation. 

2015 à 34 ans 2 tentatives de FIV, pas d’ovocyte. Proposition de don d’ovocyte. 

2015 cœlioscopie diagnostic d’endométriose stade 2, destruction des noyaux, 

amélioration des douleurs. 

2016 à 35 ans 3 FIV, 2 fausses couches précoces après FIV. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique, j’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents. Ma mère avait 

une bonne santé physique, mais pour sa santé mentale, cela n’allait pas trop. C’était 

compliqué pour elle, elle avait subi un inceste paternel et son père s’est suicidé quand elle 

avait 17 ans. En 2013 quand j’ai commencé la PMA, je lui ai posé des questions, elle m’a dit 

avoir eu du mal à m’avoir, elle m’a dit avait fait une grossesse extra-utérine, m’a menti en me 

disant n’avoir jamais fait d’IVG. J’ai appris plus tard qu’elle en avait fait une à 20 ans. 
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A l’âge de 9 ans, je suis allée en vacances chez mes grands-parents, je dormais dans la 

même chambre que mon cousin qui avait 16 ans et il m’a fait subir des attouchements, je 

pense pendant 2 années de suite, j’ai eu peur, très peur, une peur à 15 ou 20 sur dix. Je ne 

savais pas ce que c’était, ce qui se passait, j’ai occulté. Je n’ai pas été gênée jusqu’à son décès 

par suicide pendant mon parcours de PMA, et là, tout est remonté. Parfois pendant les 

rapports des images me reviennent, et puis je me suis mise à faire des cauchemars toutes les 

nuits pendant lesquels je revoyais ce qui s’était passé. A ce moment-là seulement j’ai pu le 

dire, j’en ai parlé à mon chéri une ou deux fois, ce qui a fait diminuer les cauchemars, et puis 

j’en parle aujourd’hui à vous pour la seconde fois. Mes parents ne le savent pas. Je n’ai pas pu 

en parler avant à cause de la honte, de la culpabilité et de la colère (pleurs +++), et j’ai 

toujours de la colère à 6 ou 7/10.  

J’ai rencontré mon mari, et en 2011, j’ai arrêté la pilule pour faire un bébé. En fait ce 

n’était pas un réel désir de grossesse mais parce que je m’étais toujours dit qu’il faudrait 

arrêter la pilule à 30 ans. Mais je repoussais l’échéance car j’avais peur. Je l’ai arrêtée pour 

faire plaisir à mon chéri. Je l’ai reprise 6 mois pour me faire opérer du sein, et n’ai pas été 

pressée de l’arrêter de nouveau, le projet de maternité n’était pas un projet en soi. Je suis 

passionnée par mon métier qui occupait une place à 9/10 dans ma vie. Le cycle où j’ai enfin 

arrêté, je ne sais pas pourquoi mais j’ai dit à mon chéri : ‘Tu vas voir on va avoir des 

embêtements.’   

Et en effet, depuis le début de la PMA il n’y a que des merdes. L’année 2013 où j’ai 

commencé à consulter pour mon désir de grossesse, en août ma mère a pété un plomb, du jour 

au lendemain elle m’a téléphoné pour me dire : ‘Je quitte ton père qui m’a fait subir des 

violences psychologiques toute ma vie, je ne l’aime plus, je pars.’ Dix jours plus tard, mon 

cousin qui m’avait abusée s’est pendu dans la maison familiale de mes grands-parents, j’ai eu 

de la colère qu’il n’ait pas été puni, et je ne peux plus aller dans cette maison. Ma mère m’a 

ensuite harcelée avec ses problèmes avec mon père, je suis restée au milieu d’eux jusqu’au 

divorce qui a été prononcé en 2016, j’ai dit ouf.  

Au début de ce parcours, j’avais peur d’être enceinte, j’avais une peur à 5 ou 6 sur 10 

de la grossesse à cause de la déformation physique, peur de ne pas retrouver mon corps 

comme avant, maintenant je m’en fous. J’avais aussi hyper peur de l’accouchement, de la 

douleur, peur à 8 sur 10. L’accouchement, au secours ! Il y a 15 ans, j’en avais 20 et une amie 

de fac m’a raconté son accouchement qui avait été horrible, ils lui avaient coupé le vagin, son 
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récit m’a marquée. Et puis il y a l’après-accouchement…. je ne suis pas du tout à l’aise avec 

les petits bébés. Quand j’étais jeune j’ai fait du baby-sitting, et une fois j’ai dû tenir pendant 4 

ou 5 heures un bébé dans mes bras qui n’arrêtait pas de pleurer, cela m’a marquée. Il y a 4 ou 

5 ans je ne voulais pas, je ne pouvais pas prendre un bébé dans mes bras, j’avais peur de le 

casser, les bébés je n’aime pas trop cela, ils ne m’ont jamais attendrie. A partir d’un an je 

prends. »  

 Sa réflexion 

« Finalement ce parcours de PMA c’est pas mal, cela m’a permis de réfléchir, je suis 

davantage prête maintenant que je l’étais quand j’ai arrêté la pilule. La PMA m’a permis de 

mûrir le projet, maintenant la peur de la grossesse n’est plus qu’à 2 sur 10. La peur de la 

douleur d’accouchement m’effraie un peu moins qu’avant, je la mets à 6 au lieu de 8, car j’ai 

appris à gérer celle de l’endométriose. Et puis pour la peur de l’après-accouchement, je sais 

que mon chéri va assumer, il fait partie d’une grande fratrie, et je le lui ai dit : ‘Tu sais je ne 

sais pas faire avec les tout-petits’ mais je sais qu’il va gérer. 

Reste la peur en général, car en général dans la vie j’ai peur, sauf à mon travail où rien 

ne me fait peur. Je n’arrive pas à la gérer cette peur, et n’arrive pas non plus à savoir d’où elle 

vient…… Vous me demandez quand j’ai eu le plus peur de ma vie… C’est lors de l’abus, une 

peur à 15 ou 20 sur 10…Je n’y avais jamais pensé mais, le lien est possible (pleurs +++).» 

h) Minerve née en 1978 

 Dossier médical 

Endométriose découverte à 24 ans ; infécondité entre 25 et 35 ans ; 5 chirurgies 

pour endométriose à 24, 26, 28, 30 et 32 ans ; naissance d’un enfant à 35 ans après une 

grossesse obtenue par FIV, la première ; nouvelles FIV à 37 et 38 ans. 

1988 à 10 ans premières règles. 

1995 à 17 ans prise de pilule. 

2002 à 24 ans chirurgie d’un nodule ombilical : endométriose. 

2003 à 25 ans arrêt de la pilule pour grossesse. 
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2004 à 26 ans cœlioscopie pour algies : diagnostic d’endométriose, traitement médical 

3 mois. Au cours de la dizaine d’années suivante : dysménorrhée, dyspareunie profonde, 

douleurs pelviennes épisodiques, prise de morphine lors des crises aigües, SOS médecins une 

dizaine de fois.  

2006 à 28 ans cœlioscopie pour contrôle de l’endométriose, coagulation de nodules 

restants, traitement médical, amélioration puis récidive des douleurs. 

2007 à 30 ans nouvelle cœlioscopie, nouvelle coagulation de nodules. 

2009 à 32 ans nouvelle cœlioscopie pour les mêmes raisons.  

2013 à 35 ans naissance d’un garçon après FIV (la première). 

2015 à 37 ans réapparition à l’automne de la dysménorrhée qui avait disparu après la 

grossesse. 

2015-2016 trois FIV deux transferts. 

 Sa vie 

« J’ai été abandonnée à 1 an. Ma mère avait 16 ans quand je suis née, elle était 

l’aînée d’une fratrie de 16 enfants, le dernier de la fratrie est né la même année que moi. Je 

pense que, sans m’en souvenir, j’ai perçu pendant ma première année de vie la violence qu’il 

y avait à la maison avec mon grand-père violent et alcoolique, car on m’a dit que je refusais 

de m’alimenter, j’ai passé la moitié de ma première année à l’hôpital. Ma mère m’a 

abandonnée, elle m’a dit que ses parents ne voulaient pas de moi, et que mon père biologique, 

que je ne connais pas, avait semé des filles partout. J’ai vu ma mère 2 fois, je n’ai pas de 

colère contre elle, je pense qu’elle n’a pas pu faire autrement, d’autant plus que mes parents 

adoptifs ont toujours eu un discours bienveillant envers elle. Elle a eu 5 autres enfants de 

pères différents, elle les a gardés mais épisodiquement ils ont été placés.  

J’ai été adoptée à 1 an par des parents qui avaient déjà adopté un garçon de 4 ans mon 

aîné. Ensuite ils ont adopté une petite fille de 4 ans. J’ai été la préférée de ma mère adoptive, 

j’étais l’enfant qu’elle attendait, j’étais dans ses désirs, ses attentes. Pourtant, je pense que 

certaines choses de mes parents adoptifs n’ont pas fonctionné comme avec de vrais parents. 

L’éducation sexuelle était taboue à la maison, et paradoxalement la pudeur était complètement 

niée. Ma mère ne m’a pas protégée de cela, il y avait un souci sur ce sujet, elle ne respectait 

pas mon intimité. Elle invitait mon père à venir prendre des photos quand j’étais dans le bain, 
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ce qui me gênait beaucoup, d’autant plus que mon père avait des vues sur moi ; j’ai ressenti 

une relation incestueuse, même s’il n’y a jamais eu de passage à l’acte, il y avait le 

regard. Il disait qu’il trouvait ses filles belles et qu’il aimait les regarder, il en était de même 

pour certains amis de mon père, sans qu’il y ait eu passage à l’acte là encore. J’ai un rapport 

aux hommes très spécial. 

J’ai eu mes premières règles à 10 ans, j’avais un cerveau d’enfant dans un corps de 

femme. A 17 ans j’ai eu mon premier rapport, je n’étais pas tout à fait prête, il a été trop 

rapide, je n’aime pas trop y penser. Je suis sortie avec mon copain pendant 2 ans. Ma mère 

m’a demandé de choisir entre les règles de la vie familiale et mon copain, elle m’a dit : ‘Si tu 

n’es pas contente, tu t’en vas.’ J’ai claqué la porte, et…. elle m’a laissée partir. J’ai vécu cela 

comme un deuxième abandon. De plus mon père ne s’est pas battu pour venir me chercher, 

je suis restée deux ans sans les voir, il ne m’a pas recherchée, il ne savait même pas où j’étais, 

et il n’est pas venu me chercher, je lui en veux. Il a failli à son rôle de père, et ma mère aussi. 

Pour moi, c’est de l’incompréhension par rapport à ce que je pense du rôle de parent. J’ai de 

la colère contre mes parents adoptifs. Je n’aurais pas fait cela, ce qu’ils ont fait, avec mon 

enfant biologique. J’ai rompu avec mon copain après deux années. Je suis alors revenue chez 

mes parents et mes rapports avec ma mère se sont améliorés.  

J’ai rencontré mon mari en 2007, j’avais 29 ans. J’ai vécu une première grossesse 

difficile, surtout la seconde partie avec la menace d’accouchement prématuré, j’ai dû être 

alitée les derniers mois qui ont été affreux à cause de l’angoisse de perdre l’enfant. En fin de 

grossesse, à cause de la menace d’accouchement prématuré, la sage-femme m’avait dit qu’il 

valait mieux éviter les rapports, ce qui m’arrangeait bien. Souvent pendant les rapports je 

pense à mes parents, surtout à mon père, je n’arrive pas à le dissocier, comme s’il me 

surveillait. Je pourrais très bien vivre sans rapports sexuels, je n’ai eu aucun rapport pendant 

ma première grossesse, j’étais bloquée. Depuis mon accouchement, je n’ai plus la douleur 

profonde pendant les rapports, mais la pénétration est douloureuse, je pense, au niveau d’une 

petite déchirure à l’accouchement, cela pose problème dans mon couple, j’évite les rapports, 

la pénétration. Nous avons un, parfois deux rapports sexuels complets par mois, et nous n’en 

avons eu aucun depuis 3 mois. En fait, j’ai du mal à perdre le contrôle, se laisser aller me 

demande un effort. 

Nous désirons un second bébé depuis septembre 2015, mais je ne suis pas à 100% 

pour ce projet d’enfant, et je dirais que mon mari non plus, je pourrais l’évaluer à 75% pour 
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chacun de nous. J’ai des peurs qui se mélangent, surtout la peur que mon mari s’en aille, 

cette peur n’est pas fondée, pas rationnelle mais probablement en rapport avec l’émotionnel 

du fait de mon passé, car ce serait un troisième abandon. Pour moi c’est plus important 

de protéger le couple que d’avoir un enfant. Ma priorité est de conserver ce que j’ai, ce 

n’est pas avoir un enfant à tout prix, il n’y aura pas d’acharnement. »  

 Sa réflexion 

« J’ai été abandonnée, cela touche ma capacité à la maternité. Peut-être vaut-il 

mieux ne pas avoir d’enfant que de l’abandonner. Je me dis que ma mère biologique a fait 

ce qu’elle a pu, elle a vécu la situation de très jeune maman, elle a vécu la violence, des 

circonstances extérieures qui peuvent contraindre une femme à abandonner son enfant. Les 

femmes qui abandonnent un enfant subissent forcément une contrainte, il faut des 

circonstances très difficiles pour abandonner un enfant. Mon plus grand bonheur est l’amour 

pour mon enfant, combien il faut de circonstances difficiles pour l’abandonner, moi je ne le 

pourrais pas (pleurs). 

Il y a 10 ans, j’ai rencontré un de mes frères qui m’a dit qu’un jour il me raconterait la 

vie dure qu’il a vécue, tous mes frères et sœurs ont été retirés épisodiquement à ma mère. Il a 

maintenant ma mère à charge, il m’a dit la chance que j’avais eue. Mon endométriose pourrait 

être une façon d’être en décalage au moment où je veux un enfant comme pour me punir. Je 

suis une rescapée par rapport à mes frères et sœurs qui sont restés vivre avec ma mère, l’ai-je 

mérité ?» 

i) Héméra née en1985 

 Dossier médical 

Infécondité à partir de 28 ans, endométriose découverte à 30 ans, deux cycles 

stimulés, une FIV, 2 tentatives de FIV non abouties. 

1996 à 11 ans premières règles, dysménorrhée primaire invalidante. 

2013 à 28 ans arrêt de la pilule pour grossesse. 

2014 à 29 ans apparition de douleurs pelviennes en dehors des règles, motivant une 

hospitalisation de 24 heures aux urgences. 
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2015 deux cycles de stimulation ovarienne. 

2015 à 30 ans cœlioscopie endométriose stade IV. 

2015 septembre FIV, pas de transfert. 

2016 février FIV, 2 embryons transférés. 

2016 juin stimulation en vue de FIV arrêtée par la patiente. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux enfants, j’ai un frère de 4 ans mon cadet. J’ai 

avec ma mère un rapport à la fois fusionnel et conflictuel. Avec mon père mes rapports ont 

toujours été conflictuels. Et mes parents entre eux avaient des rapports conflictuels, surtout à 

partir de mes quinze ans. Mon père a été licencié et est tombé dans l’alcool, puis il a essayé de 

monter une entreprise qui n’a pas marché, deuxième échec. A la maison, il y avait de la 

violence verbale et de la violence physique. Je me mettais entre mes parents pour protéger ma 

mère des coups, un jour mon père lui a cassé des côtes, j’ai encore des images très présentes 

dans ma mémoire. Je m’interdisais de sortir pour ne pas laisser ma mère seule avec mon père, 

si je sortais ou si j’étais en vacances, j’étais dans une angoisse permanente, j’avais l’angoisse 

qu’il la tue, une angoisse à 10/10. Quand je suis partie de chez mes parents à 25 ans, je l’ai 

très mal vécu à cause de cette angoisse. Ma mère n’a pas réussi à partir, elle disait qu’il était 

son mari, le père de ses enfants, qu’il serait à la rue si elle partait. Elle avait déjà vécu des 

choses difficiles puisque sa propre mère était aussi alcoolique. J’ai fait en 2015 trois séances 

d’hypnose qui m’ont aidée à prendre du recul par rapport à mes parents, j’ai intégré que 

c’était leur vie, je ne veux plus être là pour les sauver, c’est acquis pour moi. 

J’ai rencontré mon futur mari en 2009, j’avais 24 ans, les 2 premières années nous 

nous sommes séparés à trois reprises, pas depuis 2011, même s’il y a toujours eu des soucis 

dans le couple. Ces soucis augmentent depuis notre désir de grossesse. Mon mari consomme 

de l’alcool, et parfois inconsciemment je compte les verres, je sais combien il a bu de bières, 

c’est une angoisse pour moi, une angoisse à 6/10. Je suis dans la suspicion, et il le sait, c’est 

hors de question de consommer de l’alcool tous les jours. La vie de ma mère a été invivable, il 

est hors de question que je vive une vie comme eux, une vie de merde, je ne suis pas OK pour 

payer un tel prix. De plus mon mari a un père alcoolique, possiblement violent. Je ne laisserai 

jamais un enfant chez eux, c’est hors de question à cause de l’alcool.  
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Quand j’étais jeune, j’ai tellement vécu que mon père m’abaisse, qu’il balance sa 

colère sur moi, en me disant par exemple que je n’arriverais jamais à rien, qu’il abaisse ma 

mère, que je ne peux plus, et ne veux plus supporter cela. Dans mon couple je peux écraser 

l’autre comme mon père le faisait, je peux être blessante, je prends le rôle de mon père, 

souvent je me définis comme un mec, je dis 70% de masculin. Quand je suis dans le 

rationnel, je m’identifie à ma mère, quand je suis dans l’émotionnel, je m’identifie à mon 

père et rejette la féminité de ma mère. Quand il y a un problème dans mon couple, je veux 

démolir mon mari, comme mon père faisait avec ma mère, je le fais psychologiquement alors 

que mon père le faisait physiquement. »  

 Sa réflexion 

« Est-ce que mon mari correspond au père que je veux pour mon enfant ? Je me 

pose la question depuis le début de notre relation, et surtout depuis notre désir de grossesse. 

Quand nous sommes en conflit je me dis non, et nous sommes de plus en plus souvent en 

conflit, tout est source de conflit, c’est de pire en pire. Je suis complètement paumée, en fait je 

crois que je sais qu’il faut que je parte, (pleurs, sanglots ++++), la relation est peut-être 

toxique pour moi, il faudrait que je parte mais je n’y arrive pas. J’ai envie d’un enfant avec lui 

mais pas dans ces conditions. Ce que je vis en ce moment est difficile car je pense qu’il y a un 

compte à rebours par rapport à mon endométriose et une grossesse.» 

j) Isabeau née en 1955  

 Dossier médical 

Deux enfants après grossesse spontanée à 22 et 25 ans ; endométriose 

diagnostiquée à 39 ans. 

1977 à 22 ans naissance d’une fille. 

1980 à 25 ans naissance d’une fille. 

1985 à 30 ans coelioscopie pour rupture d’un corps jaune hémorragique. 

1994 à 39 ans juin chirurgie d’une éventration, endométriose aponévrotique. 

1994 novembre chirurgie de récidive de l’éventration, foyer d’endométriose du sac 

herniaire. 
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2000 chirurgie plastique réductrice mammaire. 

 

 

 Sa vie 

« ‘Tu sais quand j’étais enceinte de toi, j’ai failli tout arrêter, c’est trop dur 

d’élever autant d’enfants’. Ma vie est séparée en deux par ces paroles de ma mère. C’est 

l’épisode le plus douloureux de ma vie, j’avais 15 ans, il y a l’avant et l’après cet épisode. Je 

m’en souviens très bien, je revois la scène qui est gravée dans ma mémoire, nous étions dans 

le jardin. Elle m’a dit cela à moi, je n’étais donc pas la bienvenue, et il y a eu d’autres enfants 

après moi. Après cet épisode qui m’a profondément blessée, rien n’a plus jamais été comme 

avant, je me suis dit que j’étais de trop. Ma mère a dû le sentir, car après elle m’achetait à moi 

seule des chocolats alors que nous n’avions pas d’argent.  

Je suis la quatrième d’une fratrie de 9 enfants. J’ai eu une enfance heureuse bien que 

l’entente entre mes parents n’ait pas été très bonne. Il y avait de la violence verbale de la part 

de ma mère, jamais de la part de mon père, il ne répondait pas, il n’y a jamais eu de violences 

physiques. J’ai une belle image de la maman, de la féminité, ma maman était très coquette, 

mais la féminité entachée de souffrance par un trop grand nombre d’enfants, la féminité c’est 

donc aussi la souffrance. Elle faisait beaucoup pour bien nous élever, je me souviens d’une 

image le jour de ma communion, de tous les enfants bien en rang pour la photo, les filles avec 

les robes empesées, les garçons avec les costumes, maman avait repassé jusqu’à trois heures 

du matin. Derrière cette belle image, il y avait de la souffrance, la souffrance d’une mère, 

l’image de l’épouse, de la femme en difficulté, balayée par le statut de mère. 

Mon papa était un papa aimant, il embrassait toujours femme et enfants en rentrant du 

travail, il était maçon, j’adorais mon papa, plus que ma mère. Il travaillait dur pour qu’on ne 

manque pas, et puis aussi peut-être pour ne pas être avec maman. Le soir il dînait avant nous 

et allait se coucher car les journées étaient dures. Ensuite quand nous étions au lit il venait 

nous embrasser, après on pouvait dormir, s’il ne venait pas nous l’appelions. Quand il sortait 

le dimanche avec nous pour aller voir la grand-mère, nous étions très fiers, mais c’était très 

rare, il était souvent sollicité pour aller aider les copains. Avec mon papa je me sentais en 

sécurité, il a assumé tous ses enfants. A la fin de sa vie il y a eu un peu d’alcool, il est mort à 

55 ans d’un cancer de la gorge, j’ai eu énormément de chagrin. 
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J’aurais voulu faire une école de prêt-à-porter, mais elle coûtait trop cher, j’ai dû faire 

des petits boulots. Avant de me marier, je donnais tout mon salaire à ma mère, elle le gardait 

pour elle, ne le disait pas à mon père. Il n’y avait que moi qui donnais mon argent alors que 

mes aînés travaillaient aussi. Je me suis demandé si elle m’aimait vraiment, cette interrogation 

a été la seconde souffrance, la chose difficile à accepter, avec la phrase qui avait fait du dégât. 

Je me suis mariée à 20 ans. J’ai été et je suis toujours très heureuse avec mon mari.» 

k) Livie née en 1980  

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 30 ans ; une fausse couche après grossesse 

spontanée à 30 ans. 

1992 à 12 ans premières règles, dysménorrhée primaire, invalidante. 

2010 février à 30 ans, fausse couche curetée à 9 semaines d’aménorrhée. 

2010 mars : algies, dysménorrhée, dyspareunie profonde, endométriose ovaire, vessie. 

2010 juin à 30 ans : cystocopie, résection d’endométriose vésicale, algies persistent 

avec pollakiurie. 

2011 : pose implant : disparition des algies, de la pollakiurie et de la dyspareunie. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants, j’ai une sœur de 17 ans mon aînée et un 

frère longtemps espéré, né dix ans plus tard alors qu’il n’était plus attendu, moi j’ai été une 

surprise bienvenue. Quelques années après, ma mère a fait une fausse couche ou une IVG, 

cela n’a pas été dit, je l’ai appris par ma sœur beaucoup plus tard. Quand ma sœur était enfant, 

et que quelqu’un lui demandait si elle allait avoir un petit frère ou une petite sœur, elle 

répondait : ‘On n’y arrive pas,’ comme si elle était partie prenante de l’affaire. Elle-même a 

eu un seul enfant, n’a pas réussi à en avoir un second. 

Ma mère avait une sœur qui a fait des études et ma mère non, je ne sais pas pourquoi. 

Elle a fait des petits boulots et a arrêté de travailler quand je suis née pour s’occuper de nous. 

Ma mère faisait la besogne, le sale boulot, elle assurait l’intendance, s’occupait de nous et de 

mon père qui n’a aucune autonomie, il ne sait pas faire cuire un œuf. Mon père travaillait 
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beaucoup, il était peu présent, il quittait la maison à 8 heures le matin, rentrait à 8 heures le 

soir et se gardait le beau rôle, de plus il était très drôle, très amusant. Quand quelque chose 

lui déplaisait, il faisait la gueule, et c’était toujours ma mère qui revenait à lui et faisait le 

premier pas. Mon père a pris sa retraite en 2006 à 65 ans, il s’est alors investi dans un groupe 

de musique qui a été très chronophage. Cela a été la catastrophe pour ma mère, elle avait 

échafaudé des projets à deux avec son mari pour cette période, elle s’est retrouvée toute seule, 

elle a attendu pendant 30 ans quelque chose qui n’est pas venu, elle a réalisé qu’elle n’avait 

pas sa part du gâteau. De plus c’était la période de sa ménopause qu’elle a mal vécue, elle a 

fait une dépression, et les problèmes de ménopause durent depuis 10 ans. C’était la révolte 

pour elle, elle est devenue très dure, ils ont été un an sans s’adresser la parole. Mon père a 

arrêté le groupe de musique en 2008, en prétextant son âge, mais il m’a dit un jour : ‘Il faut 

bien que je m’occupe de ta mère, divorcer à mon âge ne vaut pas le coup.’ Le même jour ma 

mère me faisait la même réflexion. Depuis ils ont trouvé un compromis. 

Je me suis mariée à 19 ans pour me sauver de chez moi. A l’époque je passais tout 

mon temps chez mes parents à faire du piano, donc tout mon temps avec ma mère. Je me suis 

mariée avec un homme de 13 ans mon aîné avec qui je sortais depuis 6 mois. Cela a été très 

difficile pour mes parents d’autant plus que les deux pères étaient fâchés depuis trente ans, on 

ne se souvenait plus pourquoi, du Roméo et Juliette ! Sauf que le Roméo était un pervers 

narcissique, tout était bon pour lui pour briller, même m’écraser, il m’insultait me rendait 

coupable de nos différends, et je m’excusais... Je suis restée dix ans avec lui, mes amies m’ont 

donné la force de m’en séparer. Nous n’avons jamais tenté de faire un enfant, lui n’en voulait 

pas. 

Je suis restée trois ans avec un second compagnon, j’ai été enceinte après quelques 

mois de rapports non protégés. Il avait déjà un fils qui ne m’aimait pas. Nous nous sommes 

séparés à cause de l’absence de communication après ma fausse couche et car il avait peur de 

perdre son fils en restant avec moi, il le protégeait à mon détriment.  

Mon modèle de la féminité est en pleine mutation. J’ai toujours eu beaucoup de 

modèles de femmes plus âgées, il y a de la sororité dans mon sentiment pour les femmes. Les 

femmes de ma vie sont très fortes. D’abord ma mère qui est femme au foyer, c’est une 

abnégation, je n’en veux pas de ce modèle, je ne peux pas me l’appliquer, il faut être 

courageuse, avoir beaucoup de force pour faire cela. C’est quand même des héroïnes les 

mères, des wonder women, c’est une responsabilité énorme, incroyable, l’éducation d’un 
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futur adulte. Je me pose la question de ma capacité à cela, je n’arrive pas bien à me caler 

là-dessus. Et pourtant j’ai envie d’apporter ma pierre à l’édifice, c’est pour cela que je suis 

professeur. Mais si le challenge est d’arrêter mon métier, comme ma mère, pour avoir des 

enfants, la réponse est non sans équivoque, mon métier de professeur de musique est un 

métier de joies immenses, j’ai des moments de grâce dans mon travail. Je ne juge pas ma mère, 

mais je n’arrêterai pas de travailler. De plus, le couple, pour moi, emmène vers quelque chose 

de moins bien et je n’ai pas envie de faire un bébé seule. »  

 Sa réflexion 

 « Je nourris le fantasme d’être la maman réussie de l’enfant dont j’ai fait la fausse 

couche en 2010 et en plus de faire bien mon métier, de continuer mes passions : la musique, le 

piano, d’être avec mes amis qui sont très importants pour moi. Mais il s’agit d’un fantasme, je 

ne suis pas sûre de vouloir des enfants avec des contraintes qui m’enlèveraient la vie libre 

que je mène et que j’aime. Je n’ai pas encore répondu à la question.»  

l)  Juliette née en 1961 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 29 ans ; endométriose diagnostiquée à 31 ans, 

infécondité primaire échec de 3 IAC, 5FIV.  

1988 à 27 ans 3 IAC. 

1990 à 29 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5 d’apparition brutale. 

1990 à 1992 de 29 à 31 ans 10 stimulations, 5 FIV. 

1992 à 31 ans coelioscopie pour douleurs, endométriose. Traitement médical 3 mois 

1997 adoption d’une petite fille de deux mois née sous X 

2003 chirurgie d’un fibrome de la paroi vaginale. 

 Sa vie 

 « Je suis la troisième d’une fratrie de 5 enfants. Il ne m’a pas été facile de trouver ma 

place, mais cela stimule, je me suis exprimée par le sport et j’ai pu m’affirmer par rapport à 

mes frères et sœurs avec le soutien de mon père. Mon père était très froid selon mes frères et 
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sœurs, pas pour moi. Il m’a protégée sans doute parce qu’il me sentait timide, il était pour moi 

un modèle, mais pas trop câlin, par contre à la maison j’avais mon grand-père maternel qui lui, 

l’était, quand il passait à côté de moi, il me mettait la main sur la tête, il était la protection. Je 

dis que j’ai été élevée par trois personnes, ma mère, mon père et mon grand-père qui forment 

à eux deux une image masculine complète et tendre. Mon père l’intelligence, mon grand-père 

la tendresse. 

Ma mère était une hyper-mère, hyper présente, elle a toujours été là, à la maison, pour 

nous accueillir, elle a passé toute sa vie à s’occuper de ses enfants, probablement car, à 13 ans, 

elle a perdu sa mère d’une « maladie », peut-être une dépression, ou plus probablement un 

suicide. Cette dernière n’avait pas supporté la mort de sa propre mère, décédée 

accidentellement à 52 ans, défenestrée en jetant un paquet de linge sale par la fenêtre de sa 

chambre. Donc ma mère a perdu à 9 ans sa grand-mère accidentellement, à 13 ans sa 

mère probablement suicidée à 33 ans.  

Cette arrière-grand-mère maternelle était une maîtresse femme. Elle a perdu son mari 

pendant la guerre, elle avait 20 ans, elle est restée seule avec deux filles à élever. Elle a 

vendu la ferme qu’elle n’était pas capable d’entretenir toute seule et a acheté un commerce, 

un café qu’elle tenait d’une main de fer. Pour l’époque une femme qui gérait un commerce 

seule, cela n’était pas commun. Son gendre, donc mon grand-père en parlait toujours avec 

admiration de sa belle-mère, il me disait souvent : ‘Tu ressembles à ton arrière-grand-mère.’ 

Et pourtant personne n’aurait misé sur moi au départ, j’ai dû me battre pour me faire ma place. 

J’ai eu mes premières règles à 12 ans, j’étais prévenue, elles ont été douloureuses. Je 

me suis mariée à 26 ans, nous avons essayé de faire un enfant tout de suite. J’ai eu 3 

inséminations, puis on m’a dit qu’il ne fallait pas continuer mais passer à quelque chose de 

plus médicalisé, j’étais un peu déprimée, j’avais des questionnements et beaucoup 

d’incertitudes par rapport à un enfant ou non, et il fallait prendre une décision pour les 

FIV. C’est exactement à ce moment-là que j’ai eu ces douleurs de dos brutales, avec une 

hernie discale qui a dû être opérée en urgence. J’ai pris la décision de faire des FIV, à la 

quatrième, on a commencé à me parler d’adoption. En 1997 nous avons adopté une petite fille 

de 2 mois née sous X. 

Dans ma famille le suicide très probable de ma grand-mère maternelle n’a pas été su, 

ou pas ébruité, peut-être pour protéger ma mère qui avait 13 ans ? C’est moi qui ai posé 
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beaucoup de questions, et je pense avoir tout un faisceau d’arguments pour le penser. Quand 

je questionne ma tante, elle répond : ‘Oh petite, il faut laisser ces choses-là en paix !’, et ma 

mère n’a pas voulu ou pas pu se poser ces questions. Il y a aussi un autre secret dans la famille, 

un éventuel enfant illégitime, mon oncle né en 1941 pourrait ne pas être le fils de mon grand-

père, sur le front en 40 et rentré 8 ou 9 mois avant la naissance de mon oncle. On est tous 

grands avec les yeux bleus dans la famille, par contre, mon oncle maternel a les yeux noirs, et 

il est tout petit. Une nuit je me suis réveillée en sursaut en me demandant quelle était la 

couleur des yeux de mon oncle, je ne m’étais jamais posé la question, mon inconscient m’a 

réveillée, ensuite j’ai essayé de dérouler le fil. »  

 Sa réflexion 

« Je pense que ma vie a été impactée par mon histoire, et sans doute par les secrets de 

famille. Moi je ne voulais pas beaucoup d’enfants, un seul ou peut-être deux, probablement 

parce que pour moi, cela a été très dur de faire ma place, j’ai dû me battre. Est-ce pour cela 

que je n’en ai pas eu ? J’ai pensé qu’il valait mieux que cela arrive à moi car je pouvais vivre 

sans enfant, j’aurais pu me faire une vie sans enfant. Mon problème de dos et l’intervention 

ne sont pas arrivés à un moment au hasard, ils sont tombés à un moment crucial de ma 

vie, il fallait faire le choix, prendre la décision de faire des FIV ou non, c’est-à-dire de risquer 

l’enfant ou non. Cette prise de décision a été très difficile intérieurement, la décision prise, je 

me suis battue pour ces FIV parce que je voulais tout tenter, pour ne rien regretter. Ensuite je 

suis passée très vite à autre chose, il n’y a pas de hasard, on arrive toujours à ses fins.  

En fait je pense que mon corps a su, il a compris avant moi, il a devancé mes 

prises de conscience. Mon endométriose m’a empêchée de faire un enfant, et je pense 

que, au fond, je ne voulais pas d’enfant biologique. Mon corps a lâché brutalement au 

niveau de la colonne quand il a fallu prendre cette décision cruciale du choix de faire les 

FIV. Mon corps a toujours été en cohérence avec mon moi profond. Mon endométriose a 

disparu, en tout cas les douleurs qui allaient avec, autour de 48 ans, je pense, quand j’ai été 

sûre qu’une grossesse n’était plus possible.  

Les médecins ne m’ont jamais posé de questions sur ma vie personnelle, ni lors du 

bilan du traitement de stérilité, ni lors de mon intervention du dos.» 
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m) Chrystale née en 1987 

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 24 ans, naissance d’un enfant après FIV à 28 ans. 

2002 à 15 ans premières règles : dysménorrhée primaire, cycles réguliers 28 jours. 

2011 à 24 ans arrêt de la pilule pour grossesse, diagnostic d’endométriose. 

2013 à 26 ans coelioscopie confirmation d’endométriose traitée par coagulation et 

traitement médical. 

2014 à 27 ans 2 cycles de stimulation ovarienne. 

2016 à 28 ans naissance d’un enfant après première FIV. 

 Sa vie 

« Je suis au milieu d’une fratrie de 5 enfants, dont une demi-sœur de 8 ans mon aînée, 

et un demi-frère de 5 ans mon aîné par mon père, puis j’ai 2 frères plus jeunes de 2 et 11 ans. 

Ma demi-sœur avait 3 ans quand ses parents se sont séparés et c’est ma mère qui l’élevée, 

mon demi-frère est resté avec sa mère. Ma mère était douce, aimante, ouverte, mais elle était 

beaucoup absente à cause de son travail. Mon père m’a donné de l’amour, mais pas de 

tendresse, ce qui m’a manqué. Mes parents travaillaient beaucoup, c’est ma demi-sœur aînée 

qui s’est occupée de moi, je voyais plus ma demi-sœur que ma mère, le week-end ma mère se 

reposait car elle était fatiguée, elle ne venait pas avec nous au sport, c’était mon père. Ma 

demi-sœur a un peu remplacé ma mère qui lui demandait beaucoup, elle a vécu cela 

difficilement, même si elle ne s’énervait jamais contre nous, nous on le voyait quand même, il 

y avait des tensions entre elles deux. 

Moi-même je me suis beaucoup occupée de mon petit frère qui avait 11 ans de moins 

que moi. Pour cette raison, j’ai dû faire une croix sur ma vie de petite fille et d’adolescente, je 

n’ai pas eu d’adolescence, je ne pouvais pas sortir avec mes copines, d’autant plus que ma 

mère a repris ses études et restait absente toute la semaine, c’est moi qui assumais mon petit 

frère. Je n’ai pas eu le loisir de me rebeller, ma sœur et moi avons été mères avant de l’être 

vraiment.  
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Quand j’avais 15 ans, mes parents se sont séparés, ma mère s’est métamorphosée. 

Avant, elle était un peu garçon manqué, jamais en jupe, jamais maquillée, très effacée. Elle 

était investie dans son travail pour nous, dans son travail de mère et elle a laissé sa féminité de 

côté, il n’y avait guère de vie de couple, ils faisaient rarement des choses tous les deux, ils 

n’allaient jamais au restaurant par exemple. Après la séparation, elle sortait le soir, elle a 

retrouvé la femme qu’elle n’était plus en étant mère. Elle n’a jamais été mère et femme en 

même temps, quand elle a été femme, j’ai perdu une maman, à 15 ans, j’ai perdu ma 

mère moralement et aussi physiquement puisque je suis restée avec mon père. J’ai voulu 

occulter cette période qui est la période la plus difficile de ma vie. J’ai mis de la distance 

entre elle et moi, j’ai refusé le lien pendant 3 ans. La procédure de divorce a duré 2 années 

pendant lesquelles on était livrés à nous-mêmes, je lui en ai voulu de ne plus s’occuper de 

nous, je me suis sentie abandonnée. Après j’ai voulu penser à moi, je me suis moins occupée 

de mon petit frère, sur le moment cela ne m’a pas gênée, mais plus tard j’ai eu l’impression de 

l’avoir abandonné. Je me suis beaucoup culpabilisée d’avoir abandonné ce rôle de 

maman pour mon petit frère, c’est le sentiment le plus difficile de ma vie. »  

 Sa réflexion 

« J’ai eu du mal à être une femme, ma mère ne m’a pas montré, elle ne m’a pas invitée 

à devenir féminine. Peut-être l’endométriose est-elle due à cette difficulté de trouver 

l’équilibre entre la mère et la femme. Je me suis juré de rester femme quand je 

deviendrais mère, de ne pas délaisser la vie de couple, j’espère que j’y arriverai, j’ai 

confiance de réussir à trouver cet équilibre. Maintenant ma mère a retrouvé son rôle de 

maman, j’ai compris certaines choses et je ne lui en veux plus. 

Cet entretien a été intéressant pour des choses auxquelles je n’avais pas pensé.» 

n) Kelly née en 1983 

 Dossier médical 

Infécondité depuis 2014, endométriose modérée découverte à 33 ans. 

1993 autour de 10 ans début de douleurs abdominales diffuses épisodiques 

inexpliquées persistent depuis. 

1995 à 12 ans premières règles non douloureuses. 
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2008-2013 de 25 à 30 ans crises douloureuses épigastriques inexpliquées ayant motivé 

un passage aux urgences. 

2014 à 31 ans en avril arrêt de la pilule pour ‘arrêt des hormones’. 

2014 en septembre désir de grossesse, dysménorrhée invalidante (alitement) apparue 

lors des règles suivant le premier cycle de désir de grossesse et qui persiste depuis. 

2015 à 32 ans apparition de douleurs rectales post menstruelles. 

2015-2016 trois IAC. 

2016 à 33 ans juin coelioscopie, endométriose péritonéale modérée.  

2016 septembre FIV ; décembre tentative FIV pas d’embryon. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants. Je n’étais pas prévue, mais on m’a dit 

que j’ai été une bonne surprise. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents. Ma mère s’est 

arrêtée de travailler quand je suis née. J’ai eu une enfance plutôt bien même si ma mère était 

très sévère, une sévérité vraiment soutenue, c’était trop. Je n’avais jamais le droit de sortir 

avec mes copines, elle était toujours très inquiète, trop protectrice. Très clairement mon 

souvenir c’est un sentiment d’injustice par rapport aux autres enfants de mon âge qui allaient 

jouer, c’était dégueulasse par rapport aux autres enfants. Mon père travaillait beaucoup et était 

souvent absent, mais quand il était là, il était bien présent.  

Le sentiment du temps qui passe, la mort, ont toujours été un vrai problème pour moi. 

J’ai été extrêmement touchée, j’ai eu une profonde tristesse à 10 ans quand ma sœur a perdu 

son meilleur ami de 21 ans dans un accident de voiture. Puis à 12 ans j’ai eu la même tristesse 

quand mon oncle de 46 ans est décédé, cela a impacté toute la famille, a été vraiment dur. Puis 

à 15 ans j’ai perdu mon grand-père, j’ai été très affligée par la souffrance de ma mère, et à 30 

ans j’ai perdu ma grand-mère. La mort c’est un concept que je n’accepte pas, là on touche 

un problème sensible. Si on me demandait mon avis, elle n’existerait pas. J’ai vraiment peur 

de la mort, si je me mets à y penser je suis capable de pleurer pendant toute une journée. Cette 

peur de la mort, j’y pense tous les jours. C’est un sujet difficile et qui l’a toujours été, enfant 

j’ai fait quelques cauchemars, et c’était sur la mort, mais ce sujet l’est encore davantage 

depuis quelques années, depuis le décès de ma grand-mère fin 2013, depuis que mes 

parents vieillissent. C’est mélangé avec ce bébé qui ne vient pas. Je me trouve 
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maintenant trop vieille pour avoir un enfant par rapport au temps insuffisant que je 

passerai avec lui, mes parents ne le connaîtront pas longtemps, ils ne pourront pas créer le 

chouette lien qui peut être créé avec des grands-parents. Je trouve cela horrible de me dire 

qu’il ne pourrait rester à mes parents que 20 ans à vivre par exemple. Je suis jalouse de mes 

sœurs qui auront vécu plus longtemps que moi avec nos parents (pleurs) puisqu’elles ont 9 et 

12 ans de plus que moi. Ma famille, le lien filial occupent beaucoup de place dans ma vie. Ce 

n’est pas envisageable pour moi de perdre mes parents (pleurs), je ne peux même pas 

l’imaginer, c’est impensable, je ne vois pas comment je pourrais m’en relever. 

Je suis partie de la maison à 21 ans pour faire mes études. J’ai eu une première relation 

qui a duré de 19 à 24 ans, j’étais trop jeune pour me projeter dans une grossesse. Puis ensuite 

j’ai eu une relation de 6 mois avec un pervers narcissique. Pendant ces 6 mois j’ai eu une vie 

sexuelle qui n’a pas été pleinement acceptée. Il ne m’a pas violée, mais c’était quand 

même border line. Je ne pourrais pas parler de violence physique, mais il y avait une 

violence psychologique avec une sensation d’emprise sur moi, de possession. Cela m’a 

marquée, a marqué mon corps, j’ai l’impression d’avoir été salie. C’est là quelque part dans 

un coin, c’est une sensation que j’ai là au creux du ventre. Parfois je pense qu’il aurait pu 

me transmettre quelque chose qu’on ne pourrait pas détecter, et qui m’empêcherait 

d’avoir un bébé aujourd’hui, qui m’aurait donné l’endométriose. Après cette relation, j’ai 

eu un nouveau compagnon et c’est moi qui ai pris l’emprise sur lui, je l’ai malmené, je ne suis 

pas fière de moi. Ensuite j’ai été célibataire, les périodes de ma vie où j’ai été célibataire, ce 

qui m’embêtait surtout était de ne pas être en couple plutôt que de ne pas avoir d’enfant.  

Puis à 30 ans j’ai rencontré mon mari et nous avons voulu un enfant qui ne vient pas. 

La sœur de mon mari qui est plus jeune que moi est enceinte, j’ai un sentiment d’injustice, de 

colère à 9/10 contre elle, mon mari est allée la voir, je l’ai vécu comme une trahison. Pendant 

toute la période d’échec de la première année, je me suis interdit de me projeter dans une 

grossesse, pourtant je m’y vois à l’aise, mais je n’arrive pas à me dire que cela va m’arriver. 

On dirait que mon corps dit non comme s’il y avait un obstacle. Je n’y crois plus, j’essaie de 

me faire une raison, de me dire : ‘C’est pas pour toi, passe à autre chose.’ Si je m’imagine à 

l’accouchement, j’ai vraiment peur de la douleur, l’accouchement me fait peur depuis 

longtemps. Je ne pense pas que cela puisse me bloquer, mais ce serait mentir de dire que je 

n’ai pas peur de la douleur, je suis une chochotte. Cette douleur fait partie des choses 
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auxquelles j’ai pensé, et que j’ai peur de ne pas arriver à gérer. Si un jour le bébé est là, mon 

mari sera un bon papa et moi je n’ai pas de peur de mon rôle de maman. 

Depuis 18 mois, j’ai eu plusieurs épisodes très particuliers avec des flashs, comme un 

rêve, mon cerveau se met sur off, comme si un interrupteur mettait mon cerveau sur un autre 

mode, j’ai une sensation de chaleur, un goût de métal, comme quelque chose d’irréel, une 

situation irréelle. Ces épisodes se reproduisent tous les 2 ou 3 mois.  

Une de mes sœurs a une endométriose sévère, elle a dû avoir une résection digestive, 

elle est célibataire, je ne lui ai jamais vu un ami, elle n’a pas d’enfant. » 

 Sa réflexion 

« Je me sens trop vieille pour avoir un enfant, je ne sais pas pourquoi, et pourtant la 

question du pourquoi est une bonne question. Peut-être que cet empêchement à avoir un 

enfant pourrait avoir un lien avec cette peur de la mort même si je ne vois pas comment, ou 

alors en me mettant la pression avec le stress du temps qui passe, du temps qui reste, et peut-

être aussi avec cette relation difficile de violence psychologique qui a duré 6 mois ? Je 

commence à me dire que si cela ne marche pas, je m’arrête. Mon cerveau s’est mis sur mode 

off par rapport à l’enfant, il me dit que mon tour est passé, comme pour me protéger d’une 

dépression.»  

o) Soraya née en 1980 

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 31 ans, 2 IVG à 19 et 33 ans. 

1997 à 17 ans première cystite, qui sera récidivante pendant plusieurs années. 

1999 à 19 ans IVG. 

2011 à 31 ans : chirurgie d’un nodule d’endométriose d’un ligament rond. 

2013 à 33 ans IVG après grossesse spontanée. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2, j’ai un frère de 2 ans mon aîné. Mon enfance, 

c’est le point sensible, mes parents se sont séparés quand j’avais 3 ans, c’est ma mère qui est 
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partie, c’est elle qui a décidé que, nous, les enfants restions avec notre père. Je ne sais pas 

pourquoi ils se sont séparés, et je ne veux pas le savoir, par peur de découvrir quelque chose 

de plus difficile que ce que je me suis construit. Je pense que c’était pour un autre homme, 

mais cela n’a pas duré, je ne l’ai jamais connu, en fait je ne sais pas vraiment. Mon père a très 

mal supporté son départ et s’est mis à boire, j’ai assisté impuissante à la profonde tristesse de 

mon père, il m’a, malgré tout, donné l’amour et la tendresse. J’ai eu la chance d’avoir une 

tante qui n’avait pas d’enfant et m’a aimée puis ma grand-mère aussi. Quand j’avais 7 ans, 

mon père s’est remis en ménage avec une femme qui avait un garçon de l’âge de mon frère et 

une fille de mon âge, cela a été difficile car il y avait beaucoup de jalousie. 

A 17 ans après une soirée très arrosée, je me suis réveillée toute nue dans un lit 

avec mes vêtements pliés sur une chaise, or je ne plie jamais mes vêtements. Je ne me 

souvenais de rien de la soirée, le trou noir. Dans la cuisine de la maison il y avait 3 garçons, je 

n’ai pas posé de questions, j’ai eu trop peur de la réponse, je me suis sauvée. Je pense qu’on 

s’est bien amusé avec moi. C’est après cet épisode que j’ai fait des cystites, je n’en avais 

jamais fait auparavant. Ce moment de ma vie est toujours là, gravé dans ma mémoire. 

Mon premier vrai rapport sexuel qui a suivi s’est mal passé. Ensuite, en 2004, à 24 ans, 

j’ai rencontré un homme de 20 ans mon aîné. Après 6 ans de vie commune, nous avons voulu 

un bébé, comme il n’avait aucun spermatozoïde, une insémination artificielle avec sperme de 

donneur a été décidée, j’ai annulé au dernier moment, j’ai eu peur d’avoir un enfant dont le 

père n’aurait pas été le vrai père, et j’ai rompu la relation. Puis en 2013, j’ai rencontré un autre 

homme, nous avons tous les deux décidé d’avoir un enfant, j’ai été enceinte, mais il m’a 

quittée une semaine avant le diagnostic de grossesse, j’ai ensuite appris qu’il avait déjà une 

autre liaison. J’ai hésité pour faire l’IVG, puis j’ai décidé de la faire car je ne voulais pas d’un 

enfant sans père. » 

 

 Sa réflexion 

« J’ai eu un sentiment d’abandon quand ma mère est partie, un vrai manque. 

C’est un faux démarrage pour une petite fille. Je lui en ai voulu de nous abandonner, de 

rendre si triste mon père. Je n’ai pas connu la tendresse d’une mère, … ou de très loin, ma 

mère a failli, j’aurais une vie bien meilleure si tout cela n’était pas arrivé. Ma mère a oublié 

de me dire pas mal de choses, par exemple pour mes premières règles à 13 ans, je n’étais 
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même pas prévenue. Jamais on ne m’a rien dit de la sexualité, de la contraception, j’ai eu mon 

IVG à 19 ans car je ne protégeais pas mes rapports, j’aurais aimé qu’on me parle de tout cela. 

J’ai l’impression de ne pas avoir d’équilibre, je me noie dans le travail, et parfois dans l’alcool. 

Je culpabilise alors, j’ai peur de devenir dépendante comme mon père et comme ma mère qui 

boit aussi parfois.» 

p) Adriana née en 1967 

 Dossier médical 

Endométriose découverte à 21 ans ; naissance d’une fille à 24 ans après grossesse 

spontanée ; infécondité entre 28 et 34 ans, échec de 3 FIV ; 2 coelioscopies à 29 et 32 ans 

pour endométriose ; naissance d’un garçon après grossesse spontanée à 34 ans ; 

hystérectomie et annexectomie à 47 ans pour endométriose. 

1988 à 21 ans coelioscopie pour algies : endométriose, traitement médical 6 mois. 

1993 à 26 ans naissance d’une fille désirée un an. 

1995 à 28 ans désir d’une nouvelle grossesse. 

1996 à 29 ans coelioscopie en urgence pour kyste endométriosique de l’ovaire. 

1997 à 30 ans 3 FIV. 

1999 à 32 ans coelioscopie pour algies : coagulation de noyaux d’endométriose. 

2001 à 34 ans naissance d’un garçon après une grossesse spontanée. 

2014 à 47 ans hystérectomie et annexectomie bilatérale pour endométriose stade IV. 

 Sa vie 

« Je suis la quatrième d’une fratrie de six enfants, après un frère et deux sœurs, avec 

une sœur et un frère plus jeunes. Mon père était cheminot et ma mère assistante maternelle. Il 

n’y avait pas beaucoup d’argent mais je n’ai manqué de rien. Mes parents nous aimaient et 

s’aimaient même si les querelles étaient fréquentes et devenaient parfois violentes. Je n’ai 

jamais vu mon père frapper ma mère, mais on les entendait, et parfois, le lendemain il y avait 

les traces des violences sur son visage. Mon premier souvenir de ces épisodes remonte autour 

de 10 ans, l’un d’entre eux est davantage présent à ma mémoire. Mes parents se sont disputés 
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et ils sont montés au grenier, je suppose pour qu’on ne les entende pas, mais on les a entendus 

quand même. J’ai eu peur pour ma maman, j’ai eu peur de perdre ma maman. Ces épisodes 

sont les évènements les plus douloureux de ma vie. Ma mère était une femme soumise, de 

toute façon elle n’avait pas les moyens de se révolter. Elle avait 6 enfants, n’avait pas un 

travail suffisant pour être autonome, n’avait pas son permis de conduire, je pense que peut-

être elle serait partie sinon. Elle a sacrifié la femme aux dépens de la mère, elle n’a pas eu 

le choix (pleurs ++). Elle a été une bonne mère, même si elle n’aurait probablement pas eu six 

enfants si elle avait pu choisir, mais elle les a tous assumés, même les derniers qui, 

probablement, n’ont pas été désirés. Je pense qu’elle a subi une interruption de grossesse 

même si elle n’en a jamais parlé. Ma mère était une femme triste, elle était toujours triste. 

Mon père n’était pas alcoolique, mais il était très jaloux, d’où probablement les scènes de 

violence, même si à mon avis il n’y avait pas lieu de l’être.  

Mon père a aussi été violent avec les deux garçons, pas avec ses filles. J’ai des images 

de violence sur mes deux frères : des gifles, des coups de poing parfois, eux au sol. Mon 

frère aîné est parti en apprentissage à 16 ans, puis il ne s’est plus manifesté pendant un certain 

temps. Je pense qu’il a eu de la rancœur par rapport à mon père et sa violence. Il a touché à la 

drogue, a fait du trafic, et s’est retrouvé en prison où il a passé autour d’une année, j’avais 18 

ans, mes parents ne l’ont pas lâché, ils sont allés le voir en prison. Mon deuxième frère a 

commencé à boire autour de 20 ans, il est devenu alcoolique à tel point qu’il a eu besoin d’un 

curateur, et je suis sa curatrice. J’ai été témoin de la souffrance de mes parents, de celle de ma 

mère surtout, à la suite de toutes ces déconvenues. J’ai souffert pour ma mère, pour son 

investissement de maman et sa souffrance de maman.» 

q) Olympe née en1968  

 Dossier médical 

Naissance d’un enfant à 28 et 31 ans, fausse couche à 36 ans, IVG à 40 ans après 

grossesses spontanées ; découverte d’une endométriose asymptomatique à 39 ans lors 

d’une chirurgie de GEU, chirurgie d’endométriose à 40 ans. 

1980 à 12 ans premières règles dysménorrhée primaire. 

1996 à 28 ans naissance d’un garçon 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CII 

1999 à 31 ans naissance d’une fille 

2004 à 36 ans fausse couche précoce 

2007 à 39 ans GEU (Grossesse Extra Utérine) opérée en urgence, salpingectomie 

droite découverte d’une endométriose asymptomatique. 

2008 à 40 ans IVG. 

2008 chirurgie de noyaux d’endométriose de la cloison rectovaginale. 

 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance heureuse, mais ma mère m’a rayée de sa vie en 2004, j’avais 36 

ans, cela a été atroce, abominable. Je suis au milieu d’une fratrie de trois, j’ai un frère aîné et 

une sœur cadette. Mon père était souvent absent car il était capitaine au long cours. Ma mère 

nous a élevés pratiquement seule. Sitôt la naissance de ma sœur, qui apparemment n’était pas 

désirée, elle a fait des blocages des jambes, elle avait du mal à marcher. Les explorations 

médicales n’ont pas trouvé la cause, on lui a dit que c’était psychologique. Ces problèmes ont 

persisté, depuis quelques années seulement elle marche sans problème. Sa propre mère avait 

élevé seule ses quatre enfants, car son mari, donc mon grand-père, était très volage, il partait 

avec d’autres femmes et rentrait de temps en temps. Ma mère, la dernière de la fratrie, n’était 

pas désirée. On lui a dit qu’elle n’aurait pas dû naître, que sa mère ne voulait pas d’elle, et que 

sa mère était morte à 50 ans d’un cancer du péritoine à cause d’elle. Ma mère avait alors 16 

ans. 

Mon père aimait ma mère, ma mère aimait le statut de capitaine au long cours de mon 

père, bien qu’elle ait souffert de ses absences. Quand il passait un moment à la maison, il 

guettait le télégramme qui le rappelait au travail. Il s’est beaucoup inquiété de devoir vivre 

constamment à la maison, quand sa retraite a approché. Il est mort brutalement en 1996 en 6 

semaines, quelques mois après celle-ci, il avait 54 ans.  

A l’adolescence, j’ai eu de la difficulté pour assumer ma féminité. J’avais 

l’exemple de mon frère aîné qui était sans conteste la personne la plus importante de la fratrie, 

c’est lui qui avait le nom, le garçon était important, et moi j’étais une fille. Je m’habillais 

comme un garçon, je ne me maquillais jamais. La première fois que j’ai embrassé un garçon, 

j’avais 14 ans, je suis tombée dans les pommes. J’espérais avoir un jour des enfants, mais j’y 
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associais la condition de ne pas épouser un marin. Je pensais à la difficulté d’élever les 

enfants, seule, comme ma mère, ma grand-mère. Il fallait être à la fois le père et la mère. Je 

pense que ma mère a eu du ressentiment par rapport à cela, elle a souffert des absences de 

mon père, elle parlait souvent de la difficulté de sa propre mère pour élever seule ses 4 enfants. 

Une part de la féminité disparaît quand on doit être à la fois la mère et le père.  

 J’ai eu mes premières règles à 12 ans, cela a été la panique, je n’avais pas été 

prévenue. Quand je me suis retrouvée avec tout ce sang, j’ai pensé que j’avais un cancer, j’ai 

eu peur de mourir. Cela a été un choc dont je me souviendrai toute ma vie, elles ont été très 

douloureuses, puis la douleur s’est atténuée. Jamais on ne parlait de cela à la maison. Sur la 

liste de courses, ma mère notait SH pour serviettes hygiéniques. Je n’aurais pas osé poser de 

questions sur le sujet à ma mère, j’aurais pourtant aimé qu’elle m’en parle. 

J’ai épousé mon mari et j’ai eu rapidement mes deux enfants sans problème. J’aurais 

aimé un autre enfant mais mon mari ne voulait pas. En 2004 ma sœur a eu son troisième 

enfant. Ma mère et ma sœur se sont fâchées pour une raison que j’ignore. Ma mère a envoyé à 

mon frère et à moi une lettre stipulant qu’elle ne voulait plus nous voir tant qu’elle serait 

fâchée avec ma sœur et qu’il ne fallait pas chercher à savoir. J’ai reçu cette lettre en novembre 

2004, j’avais 36 ans. Ma mère m’a complètement rayée de sa vie, je n’appartiens plus à sa vie 

depuis ce temps-là, cela a été atroce, abominable, j’étais très liée à ma mère. C’est le 

psychologue qu’elle a commencé à voir quelques années après la mort de mon père qui l’a 

incitée à cette rupture. Je l’appelle le gourou, il la voit trois fois par semaine, il n’est là que 

pour l’argent. Ma mère a également stoppé toute relation avec une de ses sœurs qu’elle aimait 

beaucoup auparavant. En décembre 2006, ma grand-mère est morte, j’aimais beaucoup ma 

grand-mère. J’ai eu l’impression de perdre ma mère et ma grand-mère en même temps. Pile 

un mois après le décès de ma grand-mère le 18 janvier, j’ai fait ma grossesse extra-utérine. On 

a découvert mon endométriose qui n’était pas symptomatique à ce moment-là. Un an après 

seulement j’ai commencé à en souffrir, mes règles sont devenues très douloureuses en 2007, 

assez douloureuses pour que je tombe dans les pommes. J’ai été opérée et mise pendant six 

mois en ménopause artificielle, cela a été horrible, j’ai très mal supporté le traitement qui a été 

une vraie souffrance. Je suis tombée enceinte tout de suite après l’arrêt du traitement, je ne me 

suis pas méfiée. Cela a été une catastrophe car mon mari n’en voulait pas, j’ai dû faire cette 

IVG dont j’ai eu du mal à me remettre, cela a été une vraie souffrance. J’ai tout connu de ce 

qu’une femme peut connaître avec sa fécondité : les grossesses, la fausse couche, la grossesse 
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extra utérine, l’IVG. Cette dernière est réglée seulement depuis quelques mois, depuis que 

nous en avons reparlé avec mon mari.  

Ma mère nous a emmenés, nous ses trois enfants devant le tribunal pour un problème 

d’héritage, puis elle s’est rétractée, mais à ce moment-là c’est moi qui ai demandé d’aller 

jusqu’au bout pour clore le problème, pour pouvoir tourner la page. »  

 Sa réflexion  

« Mes problèmes de santé qui ont tous un rapport à la fécondité ont un sens. Ces 

problèmes de fécondité, fausse couche, grossesse extra utérine, IVG, sont apparus à partir de 

novembre 2004, date de la lettre de ma mère qui me signifiait qu’elle me rayait de sa vie. Je 

pense que cette lettre a été le facteur déclenchant, la représentation du statut de mère qui 

chavire. Pour moi c’est certain, c’est à la fois le oui et le non, on voudrait bien, mais quelque 

chose dit stop. Mon endométriose est pour moi comme un stop à la fécondité. Je pense que 

je n’aurais pas connu l’IVG s’il n’y avait pas eu l’endométriose, car je ne me suis pas méfiée 

après le traitement de celle-ci, j’ai été prise de cours. J’ai réussi à passer à autre chose après 

une psychothérapie, je ne souffre plus d’endométriose. 

Merci pour cet entretien, il m’a aidée à remettre les choses en ordre, à faire des liens 

qui me semblent intéressants et que je n’aurais peut-être pas faits toute seule.» 

r) Lyra née en 1946 

 Dossier médical 

Naissance de 2 enfants à 23 et 26 ans après grossesses spontanées ; Endométriose 

découverte à 35 ans. 

1969 à 23 ans naissance d’une fille. 

1972 à 26 ans naissance d’un garçon. 

1981 à 35 ans coelioscopie pour algies : kystectomie ovarienne bilatérale : 

endométriose. 

 Sa vie 
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« Je fais partie d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère de 5 ans mon aîné qui est mort 

en 2001 à 60 ans d’un problème de tabac, d’alcool, c’est un simili suicide. Il y a eu pas mal de 

suicides dans la famille du côté maternel. Ma cousine germaine qui était dépressive s’est 

pendue à 39 ans. Un cousin issu de germain s’est tiré un coup de fusil à 28 ans. Une cousine 

germaine de ma mère s’est suicidée par noyade à 58 ans. Je me suis souvent demandé s’il n’y 

avait pas une raison, un secret qui puisse expliquer cela.  

Ma mère était très présente, très aimante, joyeuse, mais aussi très superficielle. 

J’aurais aimé une maman qui fasse plus fonctionner son cerveau. Elle se plaignait 

souvent d’être une femme, elle formulait souvent qu’elle aurait voulu être un homme 

pour les libertés, l’indépendance. Elle n’était pas féminine, rarement coquette, elle restait en 

blouse toute la journée. Elle fumait pour le signe d’émancipation que cela représentait, elle 

m’obligeait à fumer en compagnie. Elle admirait Simone de Beauvoir, Françoise Giroud. Elle 

a subi entre mon frère et moi une IVG. C’était en 1942, elle était enceinte et mon père 

repartait, c’était la guerre. Elle a eu peur de rester veuve, seule avec 2 enfants comme sa belle-

mère, restée veuve de guerre quand mon père avait 4 ans. Je suis née juste à la fin de la guerre, 

elle a arrêté de travailler alors. Ma grand-mère maternelle est venue vivre chez nous à ce 

moment-là. Elle devait rester le temps de trouver un appartement qu’elle n’a jamais cherché et 

donc jamais trouvé, elle est restée définitivement chez nous. Si cela arrangeait ma mère d’un 

côté pour faire la cuisine, c’était quand même assez lourd pour mon père d’avoir sa belle-

mère à la maison.  

A l’âge de 4 ou 5 ans j’ai subi des attouchements avec pénétration digitale, par mon 

oncle maternel. Je me souviens précisément de l’épisode. Je suis allée le dire à ma mère qui a 

dit : ‘Il ne faudra rien dire à ton père qui le tuerait.’ Elle n’a rien dit non plus à son frère qui a 

continué à venir à la maison, ma mère a veillé alors à me garder près d’elle, mais nous n’en 

avons plus jamais reparlé. J’aurais aimé que la situation soit traitée différemment, qu’on en 

parle. J’y pense régulièrement. De même qu’à un autre épisode, j’avais 14 ans, un soir j’étais 

en chemise de nuit, des amis de mes parents sont venus. Je suis descendue dire bonsoir, 

l’homme a posé délibérément une main sur un de mes seins. Ma mère l’a vu, n’a rien dit, et là 

encore on n’en a jamais reparlé. A cela aussi j’y pense, là encore j’aurais aimé que ma mère 

dise quelque chose. J’en ai parlé pour la première fois à mon frère, j’avais 50 ans. Cela l’a fait 

rire, je me suis donc tue. J’ai pu en reparler à une cousine, 8 ans plus tard, j’avais 58 ans. 

L’oncle en question est lui-même l’oncle de celle qui s’est pendue à 39 ans, le grand-oncle du 
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cousin qui s’est tiré un coup de fusil, et le cousin germain de celle de 58 ans qui s’est noyée, 

je me pose des questions.  

J’ai eu mes premières règles à 10 ans et demi, je n’étais pas prévenue, j’ai eu peur, 

j’ai pleuré. Elles ont été douloureuses. J’ai eu mes premiers rapports à 17 ans ils se sont ni 

bien ni mal passés. Je suis restée 4 ans avec lui. Puis je me suis mariée en 1967 et j’ai divorcé 

en 2003. J’ai eu mes 2 enfants sans problème. En 1979, j’ai commencé à avoir des douleurs 

pelviennes cycliques invalidantes. J’ai eu ma cœlioscopie en urgence qui a diagnostiqué 

l’endométriose. J’ai eu un traitement médical et n’ai plus jamais souffert.»  

s)  Gypsie née en 1976 

 Dossier médical 

Endométriose sévère découverte à 36 ans, infécondité à l’âge de 38 ans, deux FIV, 

3 transferts d’embryons congelés ; une fausse couche après FIV à 40 ans.  

1987 à 11 ans premières règles, dysménorrhée primaire. 

2012 à 36 ans laparotomie pour myomectomie, myome de 12 cm, coagulation d’un 

nodule d’endométriose. 

2014 IRM pour suivi de myome, un petit nodule d’endométriose. 

2015 à 39 ans bilan d’infécondité normal outre l’endométriose. 

2015 juin à 39 ans FIV, puis trois transferts d’embryons congelés sans succès. 

2015 automne apparition d’une dyspareunie profonde post-coïtale. 

2015 décembre cœlioscopie : endométriose stade 4. 

2016 à 40 ans fausse couche après FIV. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique, j’ai eu une enfance pas si bien que ça, mes parents ont 

divorcé au septième mois de la grossesse de ma mère. Je suis née dans les pays de l’Est, et 

mon père y est resté, ma mère et moi sommes venues en France. Ma mère m’a dit qu’elle était 

partie car mon père buvait, elle disait que c’était un type pas bien, qu’il l’avait abandonnée, il 

ne s’était pas du tout investi. Je lui en ai voulu à ma mère de m’avoir privée d’un papa, car je 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CVII 

refusais d’admettre qu’il était un type pas bien. J’ai vu mon père pour la première fois à 23 

ans, puis une seconde fois quand je suis retournée dans mon pays de l’est en catastrophe pour 

le voir avant sa mort en 2016.  

J’ai eu un premier beau-père à 4 ans avec qui cela s’est bien passé, mais comme un 

ami, il n’a pas endossé la casquette de papa, puis ensuite ma mère a eu pas mal de copains, 

deux d’entre eux sont restés un peu plus longtemps, je ne les ai pas acceptés, et aucun n’a 

endossé le rôle de père. Je détestais les voir toucher ma mère, le contact physique, je trouvais 

cela dégoûtant. Mon adolescence a été difficile, j’en voulais à ma mère de ne pas m’avoir 

donné de famille, j’étais dans une grande solitude, j’ai fait un sport-études volley, les autres 

avaient leur papa qui venait les amener, les chercher, pas moi. A 18 ans j’ai perdu mon chien, 

ce qui a été l’évènement le plus douloureux de ma vie car il apaisait ma solitude. Je me suis 

fâchée avec ma mère après le bac, je me suis coupée d’elle, je n’ai pas voulu revenir, j’ai 

travaillé pour gagner ma vie avant de reprendre mes études à 23 ans. J’ai eu mon premier 

rapport sexuel à 17 ans, il était mon petit copain, mais je me suis sentie piégée lors d’une 

soirée, je n’étais pas prête, le rapport a été volé (larmes), il est resté le seul rapport avec lui 

puisque après, je n’ai plus supporté qu’il me touche. J’ai eu de la colère contre lui, contre moi. 

Ensuite à 18 ans, j’ai subi un viol, je suis restée sidérée, je me suis culpabilisée car j’avais 

été naïve, je connaissais le garçon et je l’ai suivi chez lui, j’avais honte. Il n’était pas possible 

de porter plainte puisque je l’avais suivi. Je n’en ai jamais parlé, c’est la première fois que 

j’en parle. Après j’ai eu d’autres copains. Je n’ai jamais apprécié les rapports, je ne suis pas 

OK avec moi là-dessus, j’ai un rapport assez étrange au sexe, je suis fâchée avec le sexe, je ne 

veux pas perdre le contrôle. Je ne comprends pas comment les gens peuvent trouver cela bien, 

moi les rapports ne m’apportent rien, ils m’ont seulement servi à garder la relation. A un 

moment donné il a fallu accepter de lâcher prise, de se laisser aller, j’ai arrêté de vouloir tout 

contrôler. A 37 ans seulement j’ai eu mon premier orgasme, dans des circonstances 

exceptionnelles de confiance en lui, en moi, et maintenant les rapports se passent bien. J’ai 

une nouvelle relation suivie depuis 2 ans avec un homme de 8 ans mon cadet. Je souhaite un 

bébé depuis fin 2014, je me demande si l’endométriose est la cause de ma stérilité car je n’ai 

jamais protégé mes rapports, et l’endométriose n’a été révélée qu’en 2012, et symptomatique 

avec les douleurs après les rapports qu’en 2015, ces dernières ont disparu depuis 

l’intervention de décembre 2015. » 

 Sa réflexion 
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« Le sentiment qui m’est le plus douloureux c’est le sentiment d’abandon. Avec 

tous mes partenaires, je n’ai jamais eu de contraception, même avec celui avec qui je suis 

restée pendant 10 ans entre 23 et 33 ans, alors qu’au fond de moi, je ne voulais pas d’enfant, 

je ne pouvais pas envisager le projet, mais si la vie avait décidé, j’aurais pris. En fait je n’en 

voulais pas et en même temps j’avais le secret espoir que cela arrive par le Saint Esprit. 

Maintenant je suis en accord avec moi, avec mon copain, je suis d’accord d’une façon 

réfléchie pour avoir un enfant, néanmoins j’ai toujours mes peurs, mes doutes, j’ai des crises 

d’angoisse. Jusqu’à l’année dernière, les mots : grossesse, bébé, accouchement, allaitement, 

rapports sexuels me dérangeaient. Je dis toujours que je préfère ne pas avoir d’enfant plutôt 

qu’un enfant sans père. C’est toujours moi qui ai quitté mes copains quand j’ai vu ou craint un 

danger d’abandon. Depuis que j’ai commencé les traitements de stimulation, je vis certaines 

situations banales catastrophiquement mal, dans ces cas-là, je me dis : ‘Je m’en vais, je laisse 

tomber’, j’ai peur de ces situations qui m’angoissent. Je ne sais pas comment faire, je voudrais 

voir un psychologue. J’en ai déjà vu un qui m’a dit : ‘Il faut grandir maintenant,’ je ne l’ai pas 

revu. 

 Si ça se trouve, c’est pas si difficile de ne pas avoir d’enfant. Je pense que je ne suis 

pas à 100% dans le projet. Je voudrais que cela arrive mais je n’ai jamais arrêté de fumer ou 

de boire. Je ne suis pas comme la plupart des filles, moi je bois avec les garçons, je parle de 

foot, je suis devenue quelqu’un quand j’ai commencé à boire avec les garçons, je pourrais 

arrêter de fumer et de boire pour une grossesse mais je ne veux pas le faire pour rien, je ne 

suis pas prête à prendre ce risque d’arrêter pour rien, je ne veux pas lâcher cela.  

Quand j’étais toute petite, j’ai adoré ma maman, puis après, j’ai fait un rejet quand elle 

s’est mise avec mon premier beau-père. On pourrait imaginer que j’ai rejeté ma féminité 

pendant longtemps, ou pire, que je l’ai maltraitée, car la féminité c’est une fragilité, être une 

femme est un danger, mais il faut l’accepter, je n’ai toutefois pas réussi à l’accepter à 100%. 

Avec les FIV, j’ai compris qu’il fallait accepter, mais c’est accepté plus ou moins. Ma 

féminité maltraitée se venge avec l’endométriose qui est venue me dire : ‘Je suis là, 

occupe-toi de moi maintenant’, mais elle n’a pas réussi à me féminiser à 100%. J’ai revu 

ma mère petit à petit, j’ai eu une prise de conscience il y a pas longtemps, que j’avais 

réellement besoin d’elle en tant que maman.» 
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t) Kate née en 1978 

 Dossier médical 

Endométriose découverte à 39 ans ; infécondité depuis 2012, échec de PMA, 3 

cycles d’induction, 3 FIV. 

1986 à 9 ans péritonite sur diverticule de Meckel. 

1986 premières règles à 9 ans. 

2005 à 27 ans zona. 

2009 à 31 ans arrêt de la pilule, apparition d’une dysménorrhée invalidante. 

2010 à 32 ans désir de grossesse, mais grossesse différée. 

2012 à 34 ans début des rapports sexuels non protégés. 

2014 trois mois de stimulation ovarienne. 

2015 à 38 ans 2 FIV. 

2016 à 39 ans une FIV. 

2016 cœlioscopie endométriose stade II. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2, j’ai un frère de 4 ans mon cadet. Ma mère n’a pas 

voulu me voir pendant les 8 jours qui ont suivi l’accouchement, je l’ai vécu comme un 

désamour, un rejet, parfois je lui en veux. Je pense quand même que j’ai eu l’amour et la 

tendresse de ma mère avant 8 ans, mais je ne m’en souviens pas. J’ai grandi d’un coup l’année 

de mes 8, 9 ans, j’ai eu mes premières règles, je n’étais pas prévenue, j’ai paniqué, cela m’a 

rebutée, m’a écœurée. C’est l’année où j’ai fait ma péritonite, au moment où j’avais été 

sélectionnée pour représenter mon école pour un concours d’orthographe, j’étais la fierté de 

mon école, mais je n’ai pas pu y aller. C’est surtout l’année où j’ai perdu ma maman, ma 

mère est tombée malade, elle est devenue psychotique, a été posé le diagnostic de 

schizophrénie, mon premier souvenir est qu’elle est devenue mutique, j’ai un souvenir de voir 

ma mère à table devant son café quand je pars à l’école, et ma mère à la même place à mon 

retour. Cela a été la descente aux enfers, plus tard elle a eu le statut d’invalide, puis elle a été 

internée. Elle était légume ou folle selon les traitements, incohérente ou fantôme selon le 
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temps. J’avais l’impression que ma mère me détestait. De 8 à 21 ans je n’ai pas eu de 

maman, alors qu’elle était là, vivante, elle n’a jamais récupéré son statut de maman, même si, 

quand j’avais 21 ans un traitement a marché pour elle, mais elle ne sait pas aimer. Mon père 

était génial, pas très doué pour le dialogue, mais il transpirait l’amour et l’humour, il est 

devenu la personne la plus importante pour moi, il s’est occupé de moi et moi de lui, et je me 

suis occupée de mon petit frère, j’ai eu des responsabilités trop lourdes pour mes épaules.  

J’ai appris que ma mère avait été abusée par son propre père, probablement 

pendant des années, elle écrit à plusieurs reprises dans un carnet intime que j’ai retrouvé : 

mon père me dégoûte. Parfois dans ses paroles incohérentes, il y a des mots salaces, des mots 

qu’elle n’utilise pas habituellement, des mots qui ne sont pas d’elle. Je fais le lien évidemment 

entre ces abus et sa maladie, pourtant je ne pense pas que les psychiatres qui s’occupent d’elle 

le sachent. Ma mère n’en a jamais parlé, sauf à mon père quand elle l’a connu. L’internat a 

sauvé la vie de ma mère, puis plus tard, elle est partie de chez elle pour se sauver, mon grand-

père l’a giflée à 18 ans en apprenant qu’elle dormait avec son fiancé. Je ne comprends pas 

qu’on m’ait laissé aller chez mes grands-parents quand j’étais enfant depuis que je sais que 

mon grand-père a abusé sa fille et une de ses petites-filles. Je ne comprends pas non plus que 

mon père ait beaucoup travaillé à la ferme de mes grands-parents pour les aider. Après la 

découverte de ce secret, je n’ai pas parlé à mes grands-parents pendant 3 ans. Mon grand-père 

est toujours vivant, il commence à délirer et à balancer des choses. Ma mère aussi vit toujours 

et je m’occupe d’elle, c’est un devoir, mais c’est dur de s’occuper de quelqu’un qui ne s’est 

pas occupé de vous, d’autant plus qu’elle a fait une rechute il y a 3 ans, elle entend des voix. 

J’ai moi-même subi quelque chose que j’ai su anormal, une caresse de mon oncle 

sur le ventre, cette image me gêne, elle revient et je sais que ce geste n’est pas normal. 

Personne ne peut d’ailleurs me mettre la main sur le ventre. Je n’ai rien dit, j’ai souvenir ce 

même jour de voir mes parents s’engueuler avec ma tante et mon oncle, et mon père me dire : 

‘Tu ne te laisseras jamais toucher.’  

Ma vie a été monopolisée par la danse qui occupe 90% de ma vie. J’ai eu mes 

premiers rapports à 13 ans avec un amoureux avec lequel je suis restée 5 ans en le trompant 

des millions de fois. Ensuite je suis restée 7 ans avec un autre homme, une relation 

passionnelle, mais violente, il m’a frappée une dizaine de fois. Une fois, j’ai cru mourir, il 

était fort et m’avait envoyée valdinguer. J’ai tout caché à mon père qui aurait été capable de le 

tuer. J’ai rompu en octobre 2004, j’avais 26 ans, mon nouveau compagnon et moi avons été 
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renvoyés de la compagnie de danse ou nous travaillions avec mon ancien compagnon, j’ai 

expérimenté la colère, la trahison, c’est une vraie blessure. J’ai fait un zona en février 2005, 

pour moi c’est très clair, le sentiment de trahison est sorti sur mon corps.  

Dans les relations longues que j’ai eues, je ne voulais pas me marier, et je ne voulais 

pas d’enfant, j’avais une peur terrible de finir dans un lotissement avec des enfants, 

c’était une véritable terreur car un enfermement que j’assimilais à la vie de ma mère. 

Pendant longtemps je ne voulais pas d’enfant car j’avais peur de l’inconnu étant donné que je 

n’ai pas eu la présence maternelle, je n’ai pas eu de modèle, cela ne m’intéressait pas, et puis 

la danse occupait presque toute ma vie. 

En 2010, mon père est mort brutalement d’un problème cardiaque après 12 jours de 

coma, il avait 58 ans, et moi 32. Ce décès a été hyper-violent pour moi, inacceptable, il est la 

personne la plus importante de ma vie, ce décès a tout bouleversé. J’ai eu l’impression d’être 

décrochée de ma lignée par le haut, cela m’a induit la nécessité de transmettre, ce qui m’a 

quelque part libérée de mon refus d’avoir un enfant. Depuis ce décès en 2010 je veux un 

enfant, néanmoins nous avons utilisé des préservatifs jusqu’en 2012, car j’ai eu une 

opportunité professionnelle que j’ai saisie. Je suis avec mon compagnon depuis 12 ans, je 

veux un enfant de lui, s’il n’est pas de lui, ce n’est pas grave de ne pas en avoir. »  

 Sa réflexion  

« J’ai envie d’un enfant, j’ai arrêté le pétard et la danse, j’oriente mon travail vers la 

chorégraphie, je suis à 98% pour une grossesse, mais cela me fait peur. Je suis à la fois dans la 

résilience, ma raison me donne du recul, mais mon émotionnel, je n’ai pas de maîtrise dessus, 

je refoule plein de choses, mes sentiments de colère, d’injustice, de tristesse et de peur que 

j’évaluais à 9/10, qui ont un peu diminué mais que j’évalue encore à 6/10. Mes deux grandes 

peurs sont dues à la mort brutale de mon père et à la maladie de ma mère. Je fais le lien entre 

l’accouchement de ma mère pour ma naissance et sa maladie, j’ai appris par ma tante, il y 

a quelques années, quand mon père est mort, qu’elle avait manifesté des signes à ma 

naissance, des trucs bizarres, possiblement le début de sa maladie, et elle n’a pas voulu me 

voir pendant une semaine. J’ai cherché et vu sur internet que cette maladie pouvait être 

déclenchée par des évènements de vie comme un accouchement. Et sa maladie c’est terrifiant, 

c’est une vie gâchée. J’ai peur de l’inconnu, longtemps je n’ai pas voulu d’enfant car je n’ai 

pas d’image de la mère. J’ai peur de l’image de la mère, j’ai peur d’être une maman ultra 
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possessive. La maladie de ma mère a conditionné la peur de l’abandon. J’ai été abandonnée 

par la maladie de ma mère, et la mort de mon père qui est l’évènement le plus difficile de 

ma vie ; j’aurais préféré que ce soit elle, c’est horrible à dire. En vieillissant, j’ai peur de cela, 

de la dépression, de la mort. Un autre truc me terrifie, c’est la transformation physique de la 

grossesse avec la perte de l’intégrité du corps, et puis aussi l’accouchement, le corps qui 

s’ouvre c’est terrible. Ma mère a eu les forceps pour ma naissance, j’ai su que cela a été 

horrible. Je vais avoir peur terriblement.»  

u) Kali née en 1978 

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 31 ans faisant l’objet de 2 cœlioscopies ; 

infécondité entre 29 et 33 ans ; naissance de jumelles à 33 ans après FIV. 

1992 à 14 ans premières règles non douloureuses. 

2007 à 29 ans arrêt de la pilule pour grossesse, apparition d’une dysménorrhée 

secondaire. 

2009 à 31 ans coelioscopie : endométriose stade IV. 

2011 à 33 ans naissance de jumelles après une seconde FIV. Accalmie des douleurs 

dans les 18 mois qui ont suivi l’accouchement. 

2013 à 35 ans récidive des douleurs d’une façon fulgurante, rebelles au traitement 

médical, invalidantes. 

2014 à 36 ans cœlioscopie, exérèse d’un nodule d’endométriose de la cloison vaginale. 

2016 à 38 ans douleurs pelviennes augmentent, 15 jours par mois, ‘invivables’ depuis 

6 mois. 

2016 rectoscopie pour douleur à la défécation, rectoscopie normale. 

 Sa vie  

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants, j’ai 2 frères. J’ai eu une enfance heureuse. 

Mais en 2005, j’avais 27 ans, mon père a quitté ma mère brutalement après 28 ans de mariage, 

sans signe prémonitoire. Il l’a fait en déversant beaucoup de choses négatives, de reproches 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CXIII 

qui n’ont pas de sens, sur ma mère, il l’a attaquée sur son statut d’épouse, de femme, de 

maîtresse, de mère. Il a franchi, avec des détails, le devoir de réserve, le devoir de respect. Il a 

piétiné l’image de ma mère, il a tout bafoué. Je ne peux pas raconter toutes les horreurs car 

cela est allé trop loin. Il a tout mélangé, il a formulé que les enfants étaient responsables car 

ma mère s’occupait trop de nous. Ses invectives étaient comme s’il n’avait jamais été heureux, 

comme s’il avait fait une croix sur tout son passé. Ma mère a été anéantie, elle a perdu une 

dizaine de kilos, elle est restée 3 ans sous antidépresseurs. Elle dit être remise mais je ne le 

pense pas. Après le départ de mon père, les enfants ont essayé de garder des relations filiales 

avec lui, je lui ai donné plusieurs chances, mais aux messages, soit il ne répondait pas, soit il 

était perfide. Il a failli à son rôle de père, et même pire que cela avec toute la violence 

verbale. Il a arrêté de verser la pension alimentaire à mon frère qui était en cours d’études. 

J’ai eu de la colère, de la tristesse, je me suis sentie abandonnée, et de la culpabilité puisque 

c’était de notre faute. J’ai maintenant fait mon deuil de mon père, il faut prendre de la distance 

par rapport aux relations polluantes. Je l’ai vu pour la dernière fois à la naissance de mes filles. 

Pour moi, c’est clair, il a failli dans son rôle de père. 

Mon début de grossesse a été difficile, car un grand bonheur a été concomitant d’un 

grand malheur. Quand nous avons su que j’étais enceinte, après la seconde FIV, mon mari a 

eu un comportement curieux, il n’a pas sauté au plafond comme moi je l’ai fait. Il m’a 

quittée pour une autre au cours du troisième mois de grossesse. Ma grossesse a été 

difficile d’autant plus que, si j’avais envisagé une grossesse gémellaire en cours de PMA, 

devant le fait accompli et le fait que je serais seule pour les élever, j’ai eu peur. J’ai saigné en 

début de grossesse, fait 2 passages aux urgences, j’ai été alitée à la maison, hospitalisée 

pendant 3 semaines à 2 reprises. Une des jumelles avait un retard de croissance. Ce qui a 

primé pendant ma grossesse, c’est de vouloir protéger mes jumelles, j’ai été césarisée à 34 

semaines. J’étais dans l’attente que mon mari revienne, il n’est pas revenu. Il a fait une 

anticipation de reconnaissance de paternité quand j’étais à la clinique. Il y a été poussé par ses 

parents, mais ne l’aurait pas fait autrement je pense.  

C’était inenvisageable pour moi que mon mari n’assume pas son rôle de père, mais je 

pense que finalement, il n’était pas prêt pour cette paternité, il ne veut aucune contrainte, ce 

qui par le fait veut dire pas d’enfant. Il n’est pas dans son rôle de père, il prend les filles quand 

cela l’arrange. Je suis restée dans l’attente pendant 2 ans, même s’il m’avait dit : ‘Tu 

trouveras un autre père pour les filles, je ne suis pas une vache à lait.’ J’ai voulu que la 
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séparation avec mon mari se passe bien, je ne voulais pas que ce soit aussi sale que ce que 

mon père nous a fait subir, mais son instabilité m’impacte encore aujourd’hui. Parfois il est 

agressif, il a perdu son travail, vendu la maison, et sa copine pour laquelle il m’a quittée est 

partie.  

J’ai depuis 2 ans un nouvel ami, une belle surprise de la vie. » 

 Sa réflexion 

« L’évènement le plus difficile de ma vie est le départ du père de mes filles. Le 

sentiment le plus difficile est le manque de respect du père de mes filles par rapport à la 

mère que je suis. Je ne me sens pas du tout respectée en tant que mère, il a remis en cause 

de façon permanente mon rôle de maman.  

Ma maternité a été un grand bonheur, la mère a sauvé la femme, mais au prix d’une 

grande insécurité. Pendant ma grossesse, moment crucial de la vie, les rôles de mère et de 

femme ont été dissociés, puis après la naissance ma vie de femme a été mise entre parenthèses, 

je ne suis pas sortie pendant des années, je n’avais que la casquette de maman. La souffrance 

de ma vie est de ne pas avoir été en même temps mère et femme pendant le moment 

capital de la grossesse, puisque mon mari est parti. C’est un vrai traumatisme, et 

d’ailleurs j’ai des trous énormes dans ma mémoire de cette période de ma grossesse. C’est le 

traumatisme de ma vie (pleurs). Ne pas avoir vécu la totalité de ce bonheur reste une 

frustration. J’ai des regrets immenses de ne pas avoir vécu une grossesse heureuse, de ne pas 

avoir vécu la grossesse avec un papa à côté, une grossesse accompagnée. C’est une immense 

déception, c’est très douloureux psychologiquement. Sur une échelle de 10, je mets le 

curseur à 9 ou 10. Et je ne le pourrai plus jamais car mon nouveau compagnon qui a déjà 

deux enfants, dit non à un autre alors que moi je dirais oui. Il faut que je fasse le deuil de cette 

émotion, c’est un grand deuil à faire, d’autant plus que j’ai entendu le mot hystérectomie, cela 

a été la douche froide car il y a le côté symbolique. Par contre, le départ de mon père, ma 

culpabilité par rapport à ses dires au sujet de ma mère, c’est clair pour moi maintenant, j’ai 

tourné la page, même si cela a été une grande souffrance pour moi, de voir une femme, ma 

mère, anéantie par un homme, je ne voulais pas tomber aussi bas. Il en est de même de la 

colère contre mon mari qui s’est atténuée aux 2 ans des jumelles. Mon cerveau est encore 

plein de choses qui s’entrechoquent, je pense que je n’ai pas eu le temps de reconstituer le 

puzzle. Je suis prête à faire le deuil d’une émotion. » 
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v) Tanit née en 1984 

 Dossier médical 

Endométriose stade IV diagnostiquée à 31 ans. 

1998 à 14 ans premières règles très douloureuses qui le resteront. 

2013 à 29 ans arrêt pilule pour désir de grossesse, dysménorrhée persiste sous OP et à 

l’arrêt. 

2014 à 30 ans algies pelviennes importantes apparaissent en cours de cycle. 

2015 à 31 ans cœlioscopie : endométriose stade IV, kystectomie endométriose ovaire 

gauche, traitement médical 3 mois. 

2016 fausse couche curetée : môle après grossesse spontanée, prise de pilule 6 mois 

arrêtée en mars 2017.  

 

 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants. J’ai appris récemment que ma mère avait 

fait une fausse couche, mais elle ne m’en a jamais parlé, car on ne communique pas dans la 

famille, c’est un vrai souci, j’aurais aimé que mes parents expriment davantage leurs émotions. 

J’ai eu l’amour, pour la tendresse c’est autre chose. J’ai eu une enfance normale, 

matériellement je n’ai manqué de rien, même si mon père est économe… pour ne pas dire 

radin. J’ai eu une bonne santé physique, pour la santé mentale, c’est autre chose, je suis un 

peu fragile. Mes parents ne m’ont pas du tout donné confiance en moi, ils ne m’ont pas donné 

la capacité de me défendre si bien que, quand j’ai été harcelée à l’école entre le CP et le 

collège, je n’ai pas pu réagir ni en parler. Etant donné que j’étais en surpoids, des garçons me 

traitaient de grosse vache, de grosse baleine, des mots blessants, des regards, des rires : 

j’acceptais car je me voyais comme une grosse, comme une moche, je n’étais pas capable de 

me rebiffer. J’ai réussi à en parler à mes parents seulement à la fin du collège quand l’un des 

garçons m’a dit que j’étais tellement moche qu’il ne me resterait qu’à me taper mon père. 

Cette période a été déterminante pour ma vie, elle m’a réellement blessée, elle a fait ce que je 
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suis. Elle ne se réparera jamais, je n’ai pas tourné la page. Mon émotion la plus difficile est la 

honte, la honte de moi à 8/10, et la peur d’avoir honte de moi à 8/10 aussi. 

Du fait du manque de communication dans la famille et notamment entre mes parents, 

ils se sont fait du mal, ils sont destructeurs dans leur couple. Mon père est autoritaire, égoïste, 

macho. Mon père impose, ma mère est soumise, elle accepte. Elle faisait partie d’une famille 

nombreuse, une famille catho dans laquelle il fallait obéir et se taire. Elle a fait une grave 

dépression, elle a parlé à plusieurs reprises de suicide, elle a été internée plusieurs semaines 

en hôpital psychiatrique. Elle a eu beaucoup de souffrances, elle est torturée. Je n’ai jamais 

osé poser la question, mais je me demande si ma mère voulait vraiment des enfants, je n’en 

suis pas convaincue. Avec ma sœur et mon frère on s’est souvent demandé pourquoi nos 

parents avaient fait des enfants, par devoir ? Ils ne se sont pas tellement investis 

émotionnellement ni affectivement. On a souvent entendu : ‘T’es pas chez toi, t’es chez moi.’ 

C’est révélateur, cela me choque. On a beaucoup été sensibilisés à l’argent qu’on leur coûtait, 

on a senti qu’on était redevable de tout. Je suis persuadée que ma mère a fait des enfants car il 

le fallait. Peut-être aurait-elle aimé être moi, faire des études, devenir quelqu’un ; sa 

souffrance elle vient de là. Quand j’ai préparé mon année Érasmus, j’ai tout fait toute seule, et 

j’ai été seule pour faire toutes mes études, j’ai eu de la colère contre eux, je me suis sentie 

abandonnée. J’ai eu de la peur, de l’angoisse, une angoisse à 9/10. 

L’image de la femme que m’a donnée ma mère ne me convient pas, cette vision de 

la femme m’horripile, il est hors de question que je sois une femme au foyer, aux petits soins 

de mon mari. J’en fais un combat, une fierté, et ce d’autant plus que mon mari est issu d’une 

famille de gens du voyage. Sa mère et ses sœurs, enfin toutes les femmes, s’occupent des 

enfants et font le ménage, cela me fait très peur. Je ne veux pas être une femme qui n’existe 

qu’à travers ses enfants, et qui n’a pas de vie autonome, je veux une vie propre, ce que ma 

mère n’a pas eu. Et elle n’en peut plus maintenant, mais elle n’a pas la capacité de prendre sa 

place, elle souffre. Dès l’adolescence j’ai fait des projets, j’ai voulu surtout ne pas devenir ce 

que ma mère était devenue. J’ai été une élève brillante, en réaction à ce rôle classique assigné 

à la femme. J’ai eu la reconnaissance de mes professeurs qui me promettaient les grandes 

écoles, reconnaissance que je n’avais pas à la maison, c’était normal que j’aie de bonnes notes.  

J’avais jusqu’à présent fait ce qu’on voulait de moi ; maintenant je suis perdue. Même 

par rapport à mon projet de maternité je suis perdue, je ne sais pas ce que je veux, je n’arrive 

pas encore à établir ce que je veux. Est-ce que cette endométriose n’est pas un signe ? Est-ce 
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que je suis faite pour être maman ? Je n’en sais rien. Je n’arrive pas à m’imaginer enceinte, 

j’ai une peur panique de devenir grosse comme à l’adolescence, comme quand j’ai subi le 

harcèlement (pleurs), c’est un dégoût plus qu’une peur, un dégoût à 8/10. J’ai peur de 

l’accouchement car je ne veux pas souffrir physiquement, c’est aussi pour cela que je ne suis 

pas prête pour les FIV, je ne vois pas comment on peut dire que le jour de l’accouchement 

puisse être le plus beau jour de la vie ! Je planifie tout, je veux toujours prendre la bonne 

décision, ne pas prendre de risque, j’ai peur de l’inconnu, j’ai très peur des sauts dans le vide, 

et la grossesse est un saut dans le vide. Il faut que je sois forte pour accompagner un enfant, je 

ne sais pas si je suis prête, mais je pense que oui, mais je ne suis pas prête à m’oublier 

totalement pour un enfant, à me donner ‘corps et âme’. Avec mon mari on a pris goût aux 

avantages d’un couple sans enfant, on a trouvé un mode de fonctionnement qui nous satisfait, 

le projet de maternité, c’est pour l’instant de la contrainte et de la souffrance (pleurs). » 

 Sa réflexion 

« Le modèle de femme, le modèle de mère que j’ai eus ne me conviennent pas. 

J’aurais aimé être une femme très féminine, une working girl. La femme qui ne s’occupe que 

de ses enfants ne me fait pas rêver, la working girl si, enceinte quand même.  

Au début de l’entretien, je pensais que mon endométriose était là par hasard, je me 

posais la question : ’Pourquoi moi ?’ Maintenant je dirais plutôt : ‘Parce que c’est moi.’ Au fil 

de l’entretien cela m’a paru concevable que mon endométriose ait du sens, qu’elle ne soit pas 

là par hasard, qu’elle ait quelque chose à me dire. Je ne l’avais pas conçue comme cela 

auparavant, mais cela ne m’étonnerait pas que le corps soit capable de cela. Vous m’avez fait 

réfléchir à ma place de femme, celle que j’ai eue comme modèle, celle que je veux être. Tout 

cela conforterait ce que je ressens depuis l’annonce de cette maladie, car paradoxalement, je 

ne suis pas en colère contre mon endométriose, elle m’a fait du bien, c’est ma copine, grâce à 

elle j’ai avancé dans la vie, elle m’a apporté des choses positives, par exemple, j’ai réussi à 

m’imposer face à ma belle-mère. Elle m’a permis de recaler mes priorités, de diminuer mon 

investissement dans le travail qui représente pour moi une preuve de mon autonomie, de mon 

accomplissement, pour laisser sa part à ma vie privée et trouver l’équilibre. 

J’ai fait un travail sur moi. J’ai fait quelques séances d’hypnose : je me suis fait de la 

peine, je me suis fait pitié, j’ai été triste pour moi. J’ai compris qu’il était important de ne pas 

être mon ennemie, mais mon amie. La thérapie que j’ai entamée il y a 3 ans m’a aidée à 
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m’autonomiser par rapport au modèle de mes parents qui était auparavant intouchable. Ma 

thérapie m’a permis de comprendre ce que je ne veux pas, je ne veux pas reproduire ce qu’a 

été ma mère, je refuse ce modèle qui ne me convient pas.» 

w) Sophie née en 1969  

 Dossier médical  

Endométriose diagnostiquée à 38 ans, récidive à 41 ans. 

2001 à 32 ans naissance d’une fille. 

2003 à 34 ans naissance d’un garçon.  

2007 à 38 ans cœlioscopie pour algies et dyspareunie : endométriose ovarienne et 

péritonéale, traitement chirurgical et médical, disparition des douleurs. 

2010 à 41 ans réapparition des douleurs. 

2011 à 42 ans traitement médical. 

2012 à 43 ans apparition de ménorragies, rectorragies prémenstruelles, évocation 

d’une localisation digestive de l’endométriose.  

2013 à 44 ans fibroscopie, coloscopie normales. Diminution des algies. Surpoids IMC 

à 26, poids:70 kg, taille : 1,60 m. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée de trois enfants. J’ai eu une enfance heureuse avec des parents 

aimants. La famille était très unie, mon père était mécanicien, officier de marine ; quand je 

suis née, il a quitté la marine pour rester à terre. Ma mère était trop gentille, trop généreuse. 

Elle a gardé à la maison sa belle-mère atteinte d’une maladie de Parkinson pendant sept ans, 

les trois dernières années, il y avait en plus la maladie d’Alzheimer, elle était impotente, 

incontinente. Ceci a représenté une grosse difficulté pour ma mère, je surprenais parfois ma 

mère en train de pleurer. Quand ma grand-mère est morte, en 1985, ma mère continuait à 

entendre le fauteuil roulant de ma grand-mère. Ma mère a aussi gardé des enfants de la DASS, 

dont un enfant handicapé. En 1995, mon père a pris sa retraite, cette même année il a lui aussi 

été atteint de la maladie de Parkinson. C’est ma mère qui s’en occupe entièrement, elle 

s’occupe aussi de sa propre mère qui vit tout près de chez elle. Cette grand-mère maternelle 
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veut maintenant entrer à la maison de retraite pour ne pas être une charge pour ses enfants, 

elle a élevé seule ses quatre enfants, car son mari est parti avec une autre femme quand le 

dernier avait 8 ans.  

J’ai commencé à avoir des problèmes de poids quand ma sœur est arrivée, j’avais sept 

ans et j’ai toujours ces problèmes de poids. J’ai eu mes premières règles à 11 ans, elles se sont 

bien passées, et par la suite également, j’avais été prévenue, et à la maison quand j’avais mes 

règles, j’étais dispensée de corvées.  

Quand j’avais environ 20 ans, une de mes amies de mon âge a eu un bébé. Elle est 

décédée pendant l’accouchement, le bébé a survécu. C’est un évènement marquant de ma vie, 

il a été traumatisant, j’ai perdu mon insouciance. 

J’ai eu mes premiers rapports sexuels le jour de mon mariage, en 1995, j’avais 25 ans, 

ils se sont bien passés. J’ai souhaité un enfant à partir de 1998, il n’est venu qu’en 2001 alors 

que le bilan médical fait pour ce problème était normal. Ma première grossesse a été 

difficile, j’ai vomi pendant 9 mois, j’ai saigné au quatrième mois, et suis restée alitée le reste 

de la grossesse. L’accouchement a été difficile et long pour stagnation de la présentation. La 

seconde grossesse et le second accouchement se sont bien passés. Les évènements les plus 

heureux de ma vie sont mon mariage et mes enfants. 

Nous vivions tout près de chez mes parents. En 2004, à cause d’une mutation de mon 

mari, nous avons déménagé. Cet éloignement de mes parents a été une véritable cassure, j’ai 

été déstabilisée, je me suis sentie abandonnée, je me suis retrouvée toute seule avec mes 

enfants, qui ont, eux aussi, été très perturbés par le déménagement, ma petite fille qui était 

propre s’est remise à faire pipi au lit. Cette période a été horrible pour moi, une période très 

difficile de ma vie, j’ai failli claquer la porte. 

Vers 2005, j’ai commencé à avoir mes douleurs, puis des douleurs pendant les 

rapports. En 2007 on a fait la cœlioscopie qui a dépisté l’endométriose. Puis après le 

traitement, je n’ai plus souffert pendant plusieurs années, mais les douleurs reviennent depuis 

2010. 

Depuis 2010, je gère ma belle-sœur, la sœur de mon mari qui est atteinte d’une chorée 

de Huntington, elle a 37 ans. Sa propre mère est décédée de cette même maladie à 46 ans, et 

son père s’est remarié et ne s’occupe pas d’elle. Elle est malade depuis 10 ans, au début son 

mari s’en est occupé, mais il ne s’en occupe plus car nerveusement il ne peut plus. Elle habite 
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un appartement tout près de chez moi, et je la gère complètement, elle est incontinente. Je fais 

tout de A à Z, comme ma mère a fait pour sa belle-mère et maintenant son mari. » 

 Sa réflexion 

« La place des femmes est difficile. Ce n’est pas facile de trouver sa place de 

femme en tant que femme, pour soi-même, moi je n’y arrive pas. Ma mère porte bien 

son nom de maman, elle n’est que la maman, pas la femme, elle est toujours là pour les 

autres, pas pour elle. Pour elle, c’était normal d’avoir la grand-mère à la maison, et même si 

c’était difficile, ma mère ne se plaignait jamais, elle s’est accommodée tant bien que mal de 

tout cela. Mon père n’aurait pas pu faire ce que ma mère a fait. Mon mari ne pourrait pas faire 

ce que je fais. Ma famille serait très surprise d’entendre ce que je vous dis, d’ailleurs je crois 

qu’ils ne comprendraient pas. Mais moi j’ai envie d’autre chose, j’aurais bien voulu 

apprendre à être une femme, cela me manque. Je trouve que c’est bien de rendre les autres 

heureux, le problème est de trouver la limite, et je pense que je ne l’ai pas trouvée. J’aimerais 

faire plus pour moi, mais je ne sais pas faire, je n’y arrive pas, si on veut bien faire son rôle de 

maman et celui d’épouse, ce n’est pas possible. Mon image de moi-même en tant que 

femme n’est pas bonne. J’ai toujours mes problèmes de poids, je suis la petite grosse.  

L’épisode le plus douloureux de ma vie est quand, enfant, j’étais exclue d’un groupe 

d’amies minces qui faisaient des spectacles de danse. Je pense que c’était à cause de mon 

poids. J’aurais voulu être une belle femme qui prend soin d’elle. J’ai l’impression de ne 

pas être assez bien pour qu’on m’aime pour moi en tant que femme. Par contre on sait me 

trouver quand on a besoin de moi.»   

x) Junie née en 1950 

 Dossier médical  

Endométriose diagnostiquée à 42 ans.  

1974 à 24 ans naissance d’une fille. 

1978 à 28 ans ITG (Interruption Thérapeutique de Grossesse) pour ? 

1979 à 29 ans naissance d’un garçon. 

1991 octobre début d’algies pelviennes et de dyspareunie profonde. 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CXXI 

1992 à 42 ans cœlioscopie pour kyste d’endométriose de l’ovaire gauche, traitement 

médical, disparition des douleurs. 

 Sa vie 

« Je suis la cinquième d’une fratrie de cinq, j’ai eu une enfance heureuse. Toutefois, 

chez moi, quand j’étais enfant, il y avait un mystère chaque mois pendant quelques jours, 

qui planait sur la maison. Ma sœur, de 8 ans mon aînée, disait à ce moment-là qu’elle 

voulait se suicider. J’ai entendu cela tous les mois, entre 6 et 11 ans, sans comprendre. A mes 

questions la réponse était toujours la même : ‘Tu es trop petite pour comprendre, tu 

comprendras plus tard.’ C’était un mystère pour moi et je gambergeais. Ensuite ma sœur s’est 

mariée et elle a quitté la maison. Puis j’ai eu mes premières règles à 11 ans qui se sont, dans 

un premier temps bien passées. Puis au fil du temps j’ai compris quel était le mystère qui 

planait sur la maison quand j’étais enfant, quand mes propres règles sont devenues 

douloureuses et le sont restées jusqu’à mon premier enfant, puis le sont redevenues vers 40 

ans quand j’ai eu mon endométriose.»  

y) Ventiane née en 1981 

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 30 ans ; thyroïdite auto-immune à 31 ans ; 

infécondité, de 31 à 35 ans plusieurs cycles d’induction, 6 FIV dont une avec don 

d’ovocyte, une fausse couche après FIV à 32 ans. 

1987 à 6 ans péritonite appendicectomie. 

1992 à 11 ans premières règles, dysménorrhée primaire invalidante.  

1997 à 16 ans prise de pilule pour dysménorrhée et acné. 

1998 à 17 ans première cystite très douloureuse.  

1999 à 18 ans cystalgies consultation urologique, cystoscopie normale. 

2007 à 26 ans arrêt de la pilule car pilule mal supportée, changée plusieurs fois, 

métrorragies mensuelles. 

2009 à 28 ans désir de grossesse. 
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2011 à 30 ans cœlioscopie endométriose stade III 

2012 à 31 ans diagnostic de thyroïdite d’Hashimoto. 

2012 à 2016, de 31 à 35 ans plusieurs cycles d’induction, six FIV, dont une après don 

d’ovocyte. 

2015 à 34 ans fausse couche à 4 mois et demi, après FIV.  

  Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 4 enfants, j’ai 6 ans de moins que le troisième. J’ai 

eu une enfance bien avec des parents aimants. J’ai eu une éducation stricte, pas celle que je 

voudrais donner, on ne m’a pas trop demandé ce que je voulais faire, j’ai fait du judo alors 

que je n’aime pas cela, j’ai fait de l’orgue alors que je n’aime pas cela, mais je déteste le 

conflit. Enfant, je me suis toujours sentie à part, j’ai eu mes premières règles en CM2, je 

faisais déjà 1,65 m, j’étais déjà femme, ma féminité est arrivée trop tôt, les garçons étaient 

encore des enfants, les filles aussi. Au début quand j’avais mes règles, j’avais l’impression 

que c’était écrit sur mon front, que cela s’entendait quand je marchais, je me suis cachée, je 

me suis voûtée. Cette puberté je l’ai mal vécue à l’école, pas à la maison. D’autant plus que 

j’ai eu des règles douloureuses et j’ai pratiquement toujours saigné entre les règles, avec ou 

sans pilule. C’est seulement depuis ma fausse couche de 4 mois que je ne saigne pratiquement 

plus. 

Ma mère était femme au foyer, mais ne l’assumait pas, elle trouvait qu’on la 

prenait pour la bonniche. Certains lui faisaient remarquer qu’elle ne gagnait pas sa vie, j’ai 

toujours senti chez elle une amertume de ne pas travailler. Ses parents l’avaient obligée à 

arrêter l’école à 14 ans pour aller travailler à la ferme, le professeur du village était venu pour 

lui faire continuer ses études, sans succès. Cela l’a beaucoup affectée, elle se sentait en 

infériorité, elle se sentait plus sotte, elle ne s’autorisait pas à aller dans des endroits un peu 

guindés. J’ai senti ce malaise de ma mère, ce qui m’a attristée, je pense qu’elle ne s’est pas 

mise à la place qu’elle mérite.  

J’ai rencontré mon mari à 18 ans en 1999, il est l’homme de ma vie, j’ai eu mes 

premiers rapports avec lui, mais c’est un truc que je n’assume pas. J’ai parfois menti en disant 

que j’avais eu d’autres relations avant lui. Mon mari a été prêt pour avoir un bébé avant moi, 

moi je ne voulais pas qu’un bébé m’enlève l’insouciance, la légèreté d’une vie de fêtes, de 
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voyages. En 2009, à 28 ans, j’ai été prête, dès que j’ai arrêté la pilule j’ai pensé : si je suis 

enceinte il faudra accoucher, et l’accouchement me fait vraiment peur, une peur à 6/10. Je me 

suis renseignée pour savoir si je pourrais avoir une césarienne. Vers 7 ans j’ai été traumatisée, 

car j’ai entendu le récit de l’accouchement de ma grand-mère, mon père pesait 5,5 kg, ma 

grand-mère a accouché chez elle, et elle a dû être attachée sur la table de la cuisine pour 

mettre mon père au monde. Je me suis imaginé l’atrocité que cela a dû être. Quand j’avais 

20 ans ma belle-sœur a eu les forceps pour accoucher, je n’ai pas voulu poser de questions car 

je craignais la réponse. L’image de l’épisiotomie me terrorise. Cette zone génito-urinaire, la 

sphère gynécologique a une place particulière pour moi, c’est la zone qui m’effraie, c’est ma 

peur, j’ai peur d’avoir mal là. J’ai eu une luxation de coude, la douleur a été horrible, j’ai été 

mise sous morphine, mais je n’ai pas un mauvais souvenir, alors que ma première cystite a été 

terrible, la pire douleur. Je veux bien avoir mal à la tête, mais pas là. J’ai fait quelques cystites 

et j’ai souvent une gêne urinaire pour laquelle on m’a fait une cystoscopie, c’est une hantise, 

la peur de la peur. Ma sexualité n’est pas extrêmement épanouie à cause de cette peur : si j’ai 

un rapport et que je ne vais pas uriner juste après, si je me réveille à 3 heures du matin, je 

pense tout de suite à cela.  

Quand on a fait le diagnostic d’endométriose, cela m’arrangeait que ce soit en dehors 

de moi, j’étais plutôt rassurée d’avoir une explication, cela donnait une légitimité à l’absence 

de grossesse. Une infécondité inexpliquée, c’est perturbant, c’est dans la tête, c’est un peu 

hypocondriaque. Pendant le traitement de l’endométriose avec les antalgiques, j’ai été très 

bien, c’était super de ne pas saigner. Je ne saigne plus entre les règles depuis ma fausse 

couche en 2015. 

A 20 ans j’ai été très choquée car j’ai appris que la sœur de mon mari avait été violée 

par son oncle quand elle avait 7 ou 8 ans, et pendant 2 ans. Ce secret de famille a éclaté en 

2001, j’ai eu peur que mon mari aille le tuer, l’oncle s’est enfui. » 

 Sa réflexion 

« A la question de votre thèse, je répondrais oui. Cette endométriose…, peut-être cette 

féminité qui s’éparpille, et je m’en suis guérie de cette endométriose, il n’y avait aucun signe 

sur la dernière IRM.  

Je sais que cela va fonctionner, cet enfant je le veux vraiment, il n’y a pas d’ambiguïté 

par rapport à la grossesse. Ma fausse couche de 4 mois et demi m’a un peu réconciliée avec 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CXXIV 

l’accouchement, je suis libérée de cette peur, cette peur d’accoucher qui a pu être un frein…, 

oui franchement, la peur de la souffrance, mon bébé m’a guérie. Il y a dans ma vie un avant et 

un après cette fausse couche, j’ai connu à ce moment pour la première fois la souffrance 

psychologique, j’ai vu un psychologue qui m’a bien aidée.» 

z) Métis née en 1982 

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 20 ans ; 2 interventions pour kyste d’endométriose 

de l’ovaire à 20 et 26 ans. 

1982 à 2 mois, chute du couffin, traumatisme crânien, hospitalisation 48 heures. 

1992 à 10 ans appendicectomie. 

1994 à 12 ans, chute de vélo fracture de la clavicule, fracture du crâne sans suite. 

1994 à 12 ans premières règles non douloureuses. 

1995 avril à 13 ans annexectomie en urgence pour torsion d’annexe sur kyste 

dermoïde.  

2002 à 20 ans kystectomie de l’ovaire droit, endométriose. 

2008 à 26 ans kystectomie de l’ovaire droit, endométriose.  

2014 à 32 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

 Sa vie 

« J’appartiens à une fratrie de 2 filles, j’ai une sœur de 2 ans mon aînée. J’ai eu une 

enfance heureuse avec l’amour et la tendresse de mes parents, même si je me suis toujours 

sentie inférieure à ma sœur qui était très autonome, très déterminée, moi j’étais plus intrépide, 

un peu le vilain petit canard. Mon père n’était pas très présent, il travaillait beaucoup et 

privilégiait son travail. Il a souvent été muté et nous avons pas mal déménagé, ma mère a plus 

ou moins réussi à trouver un nouveau travail à chaque fois.  

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 16 ans, la relation s’est vite arrêtée. J’ai souffert 

de ne pas avoir pu en parler avec ma mère, de le lui avoir caché par peur du jugement sur la 

brièveté de la relation. Cela a été un manque pour moi de discuter de cela avec elle. Ensuite 
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j’ai eu des relations brèves, je passais à l’acte facilement, je n’arrivais pas à garder la 

relation que je subissais. Je fréquentais plutôt des garçons un peu limites, pas franchement 

délinquants, mais un peu limites. J’aurais aimé que cela soit différent. Adolescente je ne me 

suis jamais projetée dans une grossesse.  

Ma mère a souffert de l’absence de mon père qui a été trop absorbé par son travail. 

Mes parents se sont éloignés l’un de l’autre au fil du temps. Ma mère s’est posé plusieurs fois 

la question du divorce. Elle s’est rabattue sur nous et a sacrifié sa vie de femme, elle a reporté 

toute son affection sur ses enfants, elle est trop dépendante de l’affection de ses filles. Je ne 

veux pas du tout reproduire cela, je veux vivre pleinement ma vie de femme et ma vie de mère. 

Une mère doit donner la vie, l’éducation, mais aussi et surtout l’autonomie, et pour ma sœur 

et moi, il y a toujours une ficelle que ma mère tire et qui nous retient, elle est même intrusive 

dans notre vie. La protection de ma mère est pesante, et pour moi davantage encore, surtout 

depuis le départ de ma sœur qui est partie vivre en Australie en 2002, juste avant ma première 

intervention sur l’endométriose. Elle y vit depuis et souhaite y rester. Ma mère n’a pas 

compris pourquoi elle est partie vivre aussi loin, cela a été un vrai déchirement. Il a fallu que 

je compense le manque affectif, elle a exercé une forte pression affective sur moi, elle est 

pesante dans mon quotidien. Je pense que, quand j’aurai des enfants, j’aurai à gérer les 

conflits avec ma mère qui sera trop directive pour leur éducation. Le mariage de ma sœur et le 

mien ont été un passage tellement difficile pour elle qu’elle s’en est désengagée, elle a même 

menacé de rentrer d’Australie en France avant la date du mariage de ma sœur. On a découvert 

chez ma sœur une endométriose lors d’un bilan de stérilité, elle vient d’avoir des jumeaux qui 

sont nés après une troisième FIV. » 

 Réflexion 

« Peut-être y a-t-il un lien entre l’endométriose, ma mère et moi, et l’image du lien 

qu’entretient ma mère avec ses filles. L’attachement à ma sœur et moi a créé le détachement 

d’avec mon père, la mère a tué la femme. Cela pourrait être facile d’être une femme, 

mais cela ne l’est pas.  

A l’heure actuelle, j’ai écarté la peur d’être responsable de la stérilité de mon couple 

puisque rien ne m’empêche de faire un enfant, mon ovaire marche bien, c’est mon mari qui 

n’a pas de spermatozoïdes ».  
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aa) Meggie née en 1991 

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 24 ans. 

2001 à 10 ans 2 à 3 cystites par an depuis. 

2005 à 14 ans premières règles douloureuses qui le resteront. 

2014 à 23 ans augmentation dysménorrhée, apparition d’une dyspareunie et de 

douleurs en dehors des règles. 

2015 à 24 ans mars cœlioscopie kystectomie : endométriose ovarienne, traitement 

analogues 3 mois. 

2015 mai cœlioscopie : endométriose sévère. 

2015 juillet : désir de grossesse. 

2015 novembre cœlioscopie, épreuve au bleu négative, salpingectomie bilatérale pour 

endométriose sévère. 

2016 à 25 ans 4 stimulations, 3 FIV. 

2017 à 26 ans transfert d’embryon congelé. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2, j’ai une sœur qui a 3 ans de moins que moi. J’ai eu 

une enfance heureuse jusqu’à 10 ans. A ce moment-là, mes parents n’ont plus caché leur 

mésentente, pendant plusieurs années on a senti le malaise, d’autant plus que ma mère a une 

fibromyalgie qui a été diagnostiquée quand j’avais 11 ans. Cette maladie la faisait beaucoup 

souffrir, elle était souvent allongée, tordue de douleur. Elle nous parlait beaucoup de sa 

maladie, elle disait que ses douleurs étaient comme si on lui enfonçait des poignards dans le 

dos. 

 Ma mère a eu une enfance difficile, même un peu sordide, elle faisait partie d’une 

fratrie de 8 enfants. Sa mère, donc ma grand-mère a été violée à 20 ans, elle a eu un enfant 

de ce viol et a dû épouser son violeur, à cause du regard des autres dans le village où elle 

habitait. Un garçon est né de ce viol, ensuite ils ont eu 7 autres enfants, ma mère était la 

seconde. Mon grand-père était alcoolique, violent et con. Les enfants devaient se cacher 
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quand il était ivre. Je pense qu’il y a eu de la violence sexuelle sur ma grand-mère ; sur ma 

mère je ne crois pas. Ils ont eu une vie de misère, ma mère a eu faim. Ma grand-mère a eu une 

fibromyalgie, une de mes tantes maternelles et sa fille ont aussi une fibromyalgie, comme ma 

mère. Une autre sœur de ma mère était trisomique, un de ses frères s’est suicidé. Son frère 

aîné, né du viol, est toujours resté vivre avec ses parents, pour protéger sa mère je pense. J’ai 

toujours su que ma mère avait eu une enfance difficile avec l’alcool, la misère, mais je n’ai 

appris le viol que quand ma grand-mère est morte en 2008, j’avais 17 ans. C’est difficile à 

imaginer, à concevoir ce viol : le mariage de mes grands-parents…, leur fils aîné… ont été le 

fruit du viol. Je n’aime pas en parler. Ma grand-mère comme ma mère ont été des modèles 

féminins aux proportions décalées : 90% pour la mère, 10% pour la femme pour ma grand-

mère et 80% et 20% pour ma mère. 

Mes parents ont divorcé quand j’ai eu 15 ans, c’est l’évènement le plus difficile de ma 

vie, après j’ai vécu moitié chez l’un moitié chez l’autre. J’ai rencontré mon mari à 16 ans, je 

suis partie de chez moi à 21 ans pour aller vivre avec lui. Nous souhaitons un bébé depuis 

l’été 2015. Je me sens parfaitement bien quand je me vois enceinte, quand je me vois maman, 

mon mari et moi serons de bons parents. 

Pourtant je suis très stressée. On a le désir, mais c’est comme si on n’avait pas la place 

dans notre vie. Physiquement on a la place mais on ne l’a pas en termes de temps et d’espace, 

et on ne lui laissera pas de place tant qu’il ne sera pas là. Je suis débordée, au travail, à la 

maison, socialement, je place la barre très haut à cause du regard des autres. Je suis obsédée 

par le regard des autres. Mon stress joue sur mes nerfs et je pense que cela pourrait jouer sur 

le résultat des FIV. Nous sortons beaucoup, voyageons souvent. Nous avons un projet 

immobilier, une rénovation de maison, en fait c’est surtout mon mari, je le suis et l’aide tous 

les week-ends pour les travaux. Nous avons aussi le projet d’une famille mais c’est plutôt le 

projet immobilier qui prend la priorité. Je ne suis pas loin d’atteindre les limites de mes 

possibilités, je n’en peux plus (pleurs). On l’attend ce bébé s’il réussit à se glisser entre 2 

projets ! » 

 Sa réflexion 

« Mon endométriose est tombée par hasard. Elle pourrait avoir à me dire que je dois 

m’occuper de moi, prendre le temps de me poser. » 
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bb) Albine née en 1976  

 Dossier médical 

Endométriose diagnostiquée à 27 ans ; thyroïdectomie à 34 ans pour nodules 

bénins. 

1989 à 13 ans, premières règles, dysménorrhée primaire très invalidante.  

2003 à 27 ans diagnostic d’endométriose, dyspareunie, algies, douleur à la défécation 

pendant les règles.  

2010 à 34 ans thyroïdectomie totale pour nodules bénins. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 4 enfants, j’ai une sœur cadette et deux frères jumeaux. 

J’ai eu une enfance heureuse, ma mère a arrêté de travailler pour élever les enfants qu’elle a 

désirés et a eus sans problème. Elle a très bien vécu sa féminité, elle a éclaté de rire quand on 

lui a appris qu’elle attendait des jumeaux. 

Il n’en est pas de même de ma grand-mère maternelle qui a eu 6 enfants entre 1935 et 

1951. Quatre garçons et deux filles. Je sais par ma mère que les 6 grossesses de ma grand-

mère n’étaient pas désirées, pour la quatrième, elle a fait un déni de grossesse jusqu’à la fin de 

celle-ci, elle se bandait le ventre pour la cacher. En fait elle rêvait de devenir institutrice après 

son certificat d’études, elle n’en a pas eu le droit. On lui a dit qu’il fallait aller garder les 

vaches, que l’argent servirait pour envoyer les garçons au lycée, car seuls les garçons de la 

fratrie sont allés au lycée. Elle m’a souvent raconté ce désir d’être institutrice et le refus de ses 

parents qui a été extrêmement douloureux, une vraie difficulté de sa vie. Ma grand-mère était 

brillante, elle a continué à lire beaucoup pendant qu’elle gardait les vaches. Et ensuite, elle a 

toujours suivi les études de ses petits- enfants de très près, surtout les filles, c’était quelque 

chose de capital pour elle, elle savait toujours exactement où ils en étaient, elle me parlait 

beaucoup de tout cela. Elle surveillait que ses petites-filles aillent voter, étant donné 

l’acquisition précieuse et tellement récente du droit de vote. Ma grand-mère était une 

rebelle qui a souffert du rôle de la féminité qu’on lui a attribué d’office et non selon son 

souhait, selon ses rêves. Pour elle, la place des femmes a été difficile dans sa famille. Je 

l’aimais beaucoup ma grand-mère, elle est décédée en 1991. Elle a perdu un fils tué pendant 
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la guerre d’Algérie, et une fille décédée d’un cancer à 40 ans en laissant 3 enfants dont ma 

grand-mère s’est occupée. 

La période des années 2008, 2009 a été une période difficile de ma vie. J’avais un 

travail qui me passionnait, mais mon supérieur me harcelait. En octobre 2009 lors d’une 

formation, il est venu dans ma chambre d’hôtel à 2 heures du matin, s’est assis sur le lit et m’a 

dit : ‘J’ai très envie de te prendre, mais sache que je suis très amoureux de ma femme.’ Je me 

suis sentie atteinte en tant que personne, j’étais prise pour une pute. La situation a été 

tellement difficile pour moi que j’ai décidé de changer de travail, j’ai quitté l’entreprise en 

août 2010. Je n’aurais jamais changé de travail sans cela, j’étais tellement déstabilisée que j’ai 

pris 10 kg en 6 mois, entre fin 2009 et mi 2010. L’endocrinologue m’a dit que ce n’était pas à 

cause de ma thyroïde puisque mes dosages sont restés normaux. »  

 Sa réflexion 

« Je n’avais pas fait le lien entre la féminité parfois difficile à assumer et mon 

combat pour l’égalité des sexes, mais si on le fait, oui je le prends. Je suis toujours 

célibataire et n’ai pas d’enfant. Je suis permanente politique à la CFDT, j’ai en charge, pour 

toute la région l’égalité professionnelle des sexes. C’est ma manière de me battre pour cette 

reconnaissance et de prendre à mon compte le combat de ma grand-mère que j’aimais 

beaucoup et que je ne veux pas oublier.  

En parlant je me rends compte aussi que mes problèmes de thyroïde sont calqués 

sur les dates de mes déboires dans mon ancienne entreprise, ce que je n’avais pas 

remarqué, puisque c’est en octobre 2009 qu’ils ont commencé et c’est fin 2009 que mon 

goitre est apparu brutalement.»  

 

cc) Eleonore née en 1971 

 Dossier médical  

Endométriose diagnostiquée à 31 ans ; hypofécondité de 3 ans et 5 ans pour 

premier et second enfants nés à 26 et 31 ans après grossesses spontanées. 

1997 à 26 ans naissance d’une fille, grossesse spontanée attendue 3 ans. 
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2002 à 31 ans cœlioscopie faite pour infécondité secondaire : endométriose pelvienne 

stade II.  

2002 naissance d’un garçon, grossesse spontanée attendue 5 ans. 

Endométriose non symptomatique : jamais d’algies, de dysménorrhée, de dyspareunie. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux enfants, j’ai un frère. J’ai eu une belle enfance, 

avec une grande famille, un grand-père, deux grand-mères, des cousins. Mon père était l’aîné 

d’une fratrie de quatre garçons, il a été orphelin de père à 18 ans et a dû travailler, étant 

devenu le chef de famille. Ma grand-mère paternelle a donc été veuve jeune, elle s’est 

mise à travailler après son veuvage. Sa propre mère aussi avait été veuve jeune, son mari 

était militaire, mort à 40 ans. Cette arrière-grand-mère a aidé sa fille à assumer ses 4 garçons 

et les a poussés à faire des études. Ma grand-mère paternelle est une femme très progressiste, 

elle va encore faire du camping avec sa caravane, elle a 84 ans. Elle est très ouverte, et sa 

maison aussi. 

Mes grands-parents maternels ont eu 3 enfants, dont ma mère. Ma grand-mère 

maternelle n’a pas travaillé. Elle devait se débrouiller avec le peu d’argent que lui donnait son 

mari qui disait haut et fort que c’était lui qui ramenait l’argent, il était très radin et macho, il 

avait une emprise énorme sur sa femme et ses 2 filles, son fils lui, avait acquis avec les études 

une certaine indépendance. Ma grand-mère maternelle s’est dévoilée à la mort de son mari. 

Par exemple elle s’est mise à fumer, avant elle n’en n’avait pas le droit, elle s’est mise à dire 

ce qu’elle pensait, avant elle était effacée. Elle a parlé librement d’avoir « fait passer » 2 ou 3 

enfants avec une « faiseuse d’anges » avec une aiguille à tricoter, avant elle n’en aurait jamais 

parlé. Elle aurait aimé qu’à cette époque, les femmes aient eu les mêmes droits que 

maintenant.  

Ma mère a commencé à travailler à 14 ans, elle était brillante à l’école, elle aurait 

voulu continuer l’école, mais son père ne lui a pas donné le choix, c’est son grand regret. 

Elle est restée très cultivée, elle lit beaucoup. Mon grand-père a payé les études de son fils, 

mais ses filles ont dû arrêter les études et aller travailler. Ma mère en parle souvent, elle 

explique qu’il ne faut surtout pas gâcher son potentiel. Elle en veut énormément à son père de 

tout cela, d’avoir été très macho, très dur, très radin. Quand ma mère a eu 18 ans, il lui a dit : 
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‘Tu fais ce que tu veux mais tu ne me ramènes pas un mouflet à la maison’, alors qu’on ne lui 

avait jamais donné aucune information sur la sexualité, c’était un sujet tabou à la maison. » 

 

 Sa réflexion 

« Dans la famille, ce sont les femmes qui ont eu le mérite, des femmes très 

progressistes. Je veux me souvenir, garder quelque chose de mes grand-mères, de leur 

réussite contre l’adversité, j’ai de l’admiration pour elles. Par rapport à ce qu’elles ont vécu, 

c’est un grain de sable ce que j’ai eu, elles ont vécu des choses qu’on ne vivrait plus 

maintenant. Moi j’ai divorcé en 2006, pour cause d’alcoolisme de mon mari, j’ai tout laissé, je 

n’ai rien emporté. Je suis repartie à zéro et j’ai assumé seule mes enfants. Je me suis remariée 

en 2009.»  
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II. DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES TOXEMIE 

GRAVIDIQUE 

a) Sibylle née en 1976 

 Dossier médical 

Maladie de Cröhn, (maladie auto-immune digestive) à 23 ans ; pré-éclampsie à 30 

ans lors de la deuxième grossesse avec enfant vivant. 

1999 à 23 ans diagnostic de maladie de Cröhn. 

2000 à 24 ans colectomie segmentaire pour perforation. 

2003 à 27 ans fausse couche précoce. 

2004 à 28 ans naissance d’une fille par césarienne pour siège. 

2006 à 30 ans naissance d’un garçon par césarienne à 38 semaines d’aménorrhée pour 

pré-éclampsie. 

2012 à 36 ans évocation d’une spondylarthrite ankylosante, traitement anti TNF 

pendant 1 an, le diagnostic ne sera pas confirmé. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 filles. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents 

qui étaient présents et aimants. J’ai eu un environnement sécurisant jusqu’à 12 ans. Je suis 

passée à ce moment d’une petite école primaire paisible, d’un environnement très protégé à un 

collège plus grand. J’ai eu l’impression d’être jetée dans la fosse aux lions. J’ai subi du 

harcèlement, des moqueries, j’ai passé les plus dures années de ma vie. J’étais toute seule 

dans la cour, j’étais dans une profonde solitude, une profonde tristesse, je me suis sentie 

abandonnée. Cela m’empêchait de dormir, et je passais des journées à l’infirmerie, pliée en 

deux par un mal de ventre, ma mère venait me chercher, souvent. Mais je n’en ai pas parlé à 

mes parents, j’ai mis du temps à pouvoir en parler. C’est une partie de ma vie que j’ai 

beaucoup refoulée.  
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Je suis partie de chez moi à 18 ans pour faire mes études. En 1997, j’avais 21 ans, j’ai 

rencontré l’homme qui deviendra mon mari ; dix-huit mois après notre rencontre, il a décidé 

de partir 2 ans à l’étranger pour son travail, il est carriériste. Il m’a annoncé son départ en 

mars 1999, j’ai revécu ce sentiment d’abandon, de solitude, de tristesse, que j’avais 

connu adolescente. Ce départ a été hyper dur, hyper traumatisant pour moi. J’ai eu mes 

premières douleurs de Cröhn en mai 1999, il est parti en juin. Je suis allée le rejoindre pour 

l’été, puis je suis rentrée, j’ai passé 3 mois à l’hôpital, puis j’ai été opérée. Après la chirurgie, 

les douleurs se sont estompées, il est rentré en décembre. Nous nous sommes installés en 

France, mais loin de ma région natale qui est si importante pour moi. J’ai été rapidement 

enceinte, mais j’ai fait une fausse couche ; 3 mois plus tard j’étais de nouveau enceinte, toute 

ma grossesse j’ai été stressée par la crainte de refaire une fausse couche, j’ai accouché de ma 

fille. 

 En 2006, j’ai été enceinte de mon fils, la grossesse ne s’est pas bien passée. Cette 

période de vie n’a pas été facile, mon mari a de nouveau été muté et au troisième mois de 

grossesse, nous avons dû déménager de nouveau. Dix jours après le déménagement, j’ai été 

hospitalisée pendant 3 jours pour des contractions, j’ai dû passer le reste de ma grossesse chez 

moi au repos, surveillée par une sage-femme qui venait régulièrement, c’était très anxiogène. 

Ma nouvelle vie non seulement ne me plaisait pas, mais m’inquiétait, nous avions acheté une 

maison qui était un vrai taudis, j’avais démissionné de mon travail pour déménager, je ne 

faisais rien, j’étais inutile. Je ne pouvais pas aider mon mari qui bricolait pour rénover la 

maison, je ne pouvais pas m’occuper de ma fille, j’étais bonne à rien dans un environnement 

qui ne me plaisait pas, j’étais insatisfaite de ma vie, une insatisfaction à 7/10. La vie dans 

cette maison m’inquiétait, la vie future avec mes deux bébés dans ce taudis m’effrayait, je me 

sentais en insécurité. J’étais angoissée, une angoisse à 8/10 qui a duré toute la grossesse. 

Cette angoisse est l’émotion la plus difficile de ma vie. J’ai débuté mon hypertension au 

milieu de ma grossesse et j’ai dû être césarisée pour pré-éclampsie. J’ai refait une petite crise 

de Cröhn quelques mois après la naissance, je dirais que j’ai fait cette crise à retardement, à 

cause de l’angoisse de la grossesse. »  

 Sa réflexion 

« L’évènement le plus douloureux de ma vie est la période de harcèlement au collège. 

L’évènement le plus heureux est le retour dans ma région après tous les déménagements, le 
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retour chez moi : ce que j’attendais depuis toujours. Ce déménagement en 2012 m’a sauvé 

la vie. Les douleurs de dos pour lesquelles avait été émise l’hypothèse d’une spondylarthrite 

ont pratiquement disparu, je n’ai pas refait de nouvelle crise de Cröhn, j’ai retrouvé un travail, 

je fais du sport, je me sens en sécurité. 

Mes maladies m’ont servi, m’ont été utiles. Ma première crise de Cröhn m’a permis 

de rejoindre mon futur mari : sans la crise je serais restée faire mes études en France ; mon 

problème de dos m’a aidée à pousser mon mari à demander sa mutation dans ma région qui 

est mon chez moi, et je vais beaucoup mieux depuis que je vis ici, chez moi. La maladie aide 

à mieux se connaître, à mieux s’écouter. Cet entretien m’a fait réfléchir, tout semble 

cohérent.» 

b) Eupraxie née en 1975 

 Dossier médical 

Eclampsie à 37 et 39 ans, lors de la cinquième et sixième grossesse avec enfant 

vivant ; malformation urinaire, pyélonéphrites. 

1977 à 16 mois pyélonéphrite, découverte d’une bifidité uretère droit. 

1991 à 16 ans pyélonéphrite. 

1993 à 18 ans pyélonéphrite. 

1996 à 21 ans dépression, antidépresseurs pendant 1 an. 

2002 à 27 ans naissance d’un garçon. 

2004 à 29 ans naissance d’un garçon. 

2006 à 31 ans naissance d’une fille. 

2006 tentative de suicide, hospitalisation de 3 jours. 

2008 à 33 ans fausse couche précoce. 

2009 à 34 ans naissance d’un garçon. 

2012 à 37 ans naissance d’un garçon, éclampsie au moment de l’accouchement, 2 

jours de réanimation. 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CXXXV 

2014 à 39 ans naissance d’une fille, éclampsie au moment de l’accouchement, 3 jours 

en unité de soins intensifs. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique, j’ai eu une enfance difficile, une enfance ennuyeuse et solitaire. 

Il n’y avait pas de place pour moi dans la famille. Je ne sais pas si mes parents m’ont désirée. 

Mon père n’était pas père, il était présent mais complètement absent, un mur, l’indifférence 

totale, rien, comme si je n’existais pas, il ne parlait pas. Ma mère n’était pas mère, elle n’était 

pas maman, enfin pas la maman que j’aurais voulue, elle travaillait beaucoup, était absente, 

elle disait : ‘Tu ne manques de rien.’ En effet j’avais des jouets, des habits, on partait en 

vacances sur la Côte d’azur, il ne manquait rien sauf l’essentiel : l’amour et la tendresse qui 

m’ont énormément manqué, je n’ai eu que leur indifférence. 

Vers 10 ans je suis allée en vacances chez 2 cousins que j’aimais beaucoup, l’un avait 

12 ans et l’autre 14. J’ai subi des attouchements avec pénétration digitale, j’ai compris que 

cela n’était pas normal. C’est un truc qui est dans un coin de ma tête et qui me dérange. C’est 

la première fois que j’en parle.  

A l’adolescence, j’ai découvert l’amitié, la vie sociale. J’ai eu mon premier rapport à 

16 ans qui s’est bien passé, j’ai eu à ce moment-là ma deuxième pyélonéphrite. 

J’ai mieux compris mon père quand j’ai appris qu’il était né d’une mère célibataire de 

18 ans et d’un officier allemand pendant la guerre, et qu’il avait été orphelin de mère à 2 ans. 

Il a appris tardivement l’amour interdit de sa mère, de même que la cause de la mort de cette 

dernière après un avortement qu’elle a subi après une nouvelle grossesse d’un autre homme. 

 J’ai rencontré mon mari à 20 ans, je voulais une famille nombreuse, j’avais trop 

souffert de mon isolement, mon mari voulait 4 enfants. En 2006 après la naissance de notre 

troisième enfant, il y a eu une crise dans notre couple, mon mari est parti pendant 8 mois, 

c’est à ce moment-là que j’ai fait ma tentative de suicide, j’ai mis un an à m’en remettre. Il est 

revenu et nous avons eu un quatrième enfant en 2009 qui est né sans problème. En 2010, ma 

cousine qui est très proche de moi, très importante pour moi, a eu un diagnostic de cancer du 

colon, puis en mars 2012 un cancer de l’ovaire. J’étais alors enceinte de mon cinquième dont 

il avait fallu arracher l’accord à mon mari, c’est à la fin de cette grossesse que j’ai fait une 

éclampsie. Ma cousine est morte en octobre 2013. En 2014, j’ai eu ma sixième grossesse, qui 
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est un accident de contraception, mon mari n’en voulait pas, il voulait que je me fasse avorter, 

moi je ne voulais pas, c’était horrible, je ne dormais plus, j’étais incapable de faire une IVG. » 

 Sa réflexion 

« Mes éclampsies ne sont pas arrivées par hasard, elles ont du sens dans ma vie. 

Enfant j’ai souffert d’une profonde solitude. Après mon premier accouchement, la première 

chose à laquelle j’ai pensé c’est : ‘A partir de maintenant tu ne seras plus jamais seule’, mais 

en même temps à partir de cette date il était impossible que je sois malade ou que je 

disparaisse. Depuis que je suis maman, je suis étreinte dans une angoisse de la maladie et de 

la mort qui impacte mon quotidien, je fais parfois des crises de panique, cela me paralyse dans 

la vie de tous les jours. J’ai peur de laisser mes enfants, et de provoquer ce sentiment 

d’abandon qui m’a étreinte dans mon enfance, et plus l’âge avance, plus l’angoisse monte. Le 

diagnostic de cancer de ma cousine fin 2009 a cristallisé cette peur de la mort, à partir de ce 

moment il y a eu une explosion de cette angoisse de mort qui est liée à mon statut de mère. 

J’ai fait une éclampsie pour mes deux dernières grossesses après le diagnostic de cancer, puis 

ensuite le décès de ma cousine. Etrangement pendant la grossesse je me sens protégée, et sitôt 

l’accouchement, cette angoisse revient, intense. Mes éclampsies sont pour moi la 

matérialisation de cette angoisse qui doit sortir. Elles m’ont servi à dire stop à mon besoin 

de maternité, elles m’ont signifié le seuil critique pour ne pas mettre ma vie en danger.»  

c) Sadiha née en 1986 

 Dossier médical 

Pré-éclampsie à 28 ans lors de la première grossesse. 

1998 à 12 ans entorse cheville. 

1990 à 14 ans entorse cheville. 

2003 à 17 ans entorse cheville. 

2005 à 19 ans première cystite, post coïtale, 3 ou 4 cystites par an depuis, toujours 

post-coïtales, qui ont disparu avec la grossesse. 

2014 à 28 ans naissance d’un garçon, déclenchement à 37 semaines d’aménorrhée 

pour pré-éclampsie. 
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 Sa vie  

« Je suis au milieu d’une fratrie de 3 enfants. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes 

parents, même si mon père était absent toute la semaine. Mon père est très stressé, il y a eu du 

tabac, de l’alcool, ses parents se sont séparés quand il avait 17 ans, sa mère lui a demandé de 

choisir entre elle et son mari, mon père n’a pas voulu, il a quitté la maison. Mon oncle 

maternel, avec qui j’entretenais des rapports privilégiés, s’est suicidé quand j’ai eu 12 ans, je 

n’ai appris la raison de sa mort que quelques années plus tard, par hasard. Ma grand-mère 

maternelle est décédée en 2011 d’un cancer du pancréas, je l’ai accompagnée, j’ai vu la 

déchéance physique d’une femme auparavant coquette, cela a été très dur, horrible. 

Je suis partie de chez moi à 18 ans pour me sauver de la maison et pour faire ma vie. 

J’ai rencontré mon futur mari, eu mon premier rapport et ma première cystite à ce moment-là, 

depuis j’en fais 3 ou 4 par an toujours post-coïtales, sauf depuis ma grossesse. Mon mari était 

prêt à avoir un enfant, il avait dit : ‘C’est quand tu seras prête.’ Mais moi, je ne voulais pas 

d’enfant, je me disais toujours que je n’aurais jamais d’enfant, pourquoi m’entourer de cela ? 

Je formulais souvent que cela ne m’intéressait pas et que je n’aurais jamais, au grand jamais 

d’enfant. Je ne suis pas du tout enfant, les bébés ne m’attirent pas du tout, cela ne m’apporte 

rien d’avoir un bébé dans les bras, les enfants ne m’intéressent pas. Mes amies n’auraient pas 

parié un caramel sur un changement de comportement.  

Un jour pourtant j’ai craint de passer à côté de quelque chose et j’ai été enceinte, j’ai 

bien vécu ma grossesse, sauf que, dès que j’ai su que j’étais enceinte, je n’ai jamais fait 

une nuit complète, je m’endormais et me réveillais plusieurs fois, je dormais mal alors 

qu’avant la grossesse je dormais bien. L’accouchement a dû être déclenché un peu avant 

l’accouchement à cause du problème de tension. Ma difficulté depuis quelque temps est mon 

incertitude par rapport à mon conjoint. »  

d) Sheba née en 1987 

 Dossier médical 

Pré-éclampsie pour une première naissance à 30 ans, grossesse après IAC, 

césarienne en urgence à 6 mois, décès du bébé à 55 jours. 

2014 à 27 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse. 
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2015 à 28 ans bilan d’infécondité normal. 

2016 à 29 ans 3 IAC. 

2017 à 30 ans grossesse après IAC, naissance d’un enfant de 650 grammes par 

césarienne en urgence pour pré-éclampsie à 26 semaines d’aménorrhée qui vivra 55 jours. 

 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 enfants. J’ai eu une enfance heureuse au sein d’une 

famille aimante. Ma mère a eu le nombre d’enfants qu’elle voulait sans problème. J’ai eu mon 

premier rapport à 16 ans qui s’est bien passé. Je suis restée 5 ans avec lui. Puis ensuite à 23 

ans j’ai rencontré mon mari. Mon mari a été prêt pour faire un enfant avant moi, en 2012. Moi 

j’ai été prête 2 ans plus tard. Nous avons consulté rapidement car le bébé ne venait pas. Le 

bilan n’a rien montré de particulier et j’ai été enceinte à la troisième IAC. Le début de la 

grossesse a été difficile, j’ai eu des nausées tout de suite et elles ont duré toute la grossesse, 

sans succès d’aucun médicament. Ces nausées ont été gênantes. Comme je fais beaucoup de 

voiture pour mon travail, j’avais un seau dans ma voiture dans lequel je vomissais. J’ai bien 

dormi le premier trimestre et ensuite j’étais réveillée 2 ou 3 fois par nuit. J’étais heureuse 

d’être enceinte, mais j’avais peur de l’accouchement, une peur à 8/10, je me suis focalisée 

sur cela, je m’en faisais une montagne, je savais qu’il fallait passer par là. J’avais peur de la 

douleur car je n’ai jamais connu la douleur.  

La fin de la grossesse a été difficile avec cette pré-éclampsie. J’ai été heureuse d’avoir 

été maman, le bébé a été baptisé, enterré, c’était important pour moi. J’ai récupéré mon 

sommeil depuis l’accouchement. C’est difficile de ne pas savoir pourquoi il y a eu ce 

problème, mais peut-être c’est mieux comme cela que d’avoir un bébé avec des séquelles. 

Dans ma famille ma tante maternelle a accouché d’un bébé mort-né à 8 mois de grossesse, 

elle avait 35 ans et n’a pas eu d’autre enfant. Il n’y a pas eu d’autre bébé mort ou des 

malformations dans la famille. Il n’y a pas eu de violence dans la famille. Je sais que mes 2 

grands-pères ont fait la guerre d’Algérie, ils n’en parlent jamais. »  
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III.  DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES 

MENOPAUSES PRECOCES 

a) Pilar née en 1965 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 41 ans. 

1976 à 11 ans : premières règles, cycles 28 jours. 

1982 à 16 ans et demi fibroscopie pour épigastralgies : ulcère gastrique traité pendant 

un an. 

1993 à 28 ans naissance de jumelles. 

 2006 à 41 ans ménopause précoce. 

2007 conisation pour dysplasie (état précancéreux du col). 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 filles. Une sœur a 1 an de moins que moi, la 

seconde 4 ans. J’ai eu une enfance heureuse avec l’amour et la tendresse de mes parents qui 

étaient profondément amoureux l’un de l’autre. Ma mère aurait voulu être psychologue, mais 

pour avoir les mêmes vacances que mon père, elle est devenue professeur comme lui. Le 21 

décembre 1982, mes parents ont eu un accident de voiture, un chauffard ivre les a percutés, 

ma mère est morte sur le coup. Elle avait 38 ans et moi, 16 ans et demi. C’est le moment le 

plus douloureux de ma vie. J’ai eu un profond sentiment d’abandon, mêlé à un sentiment 

de culpabilité car depuis quelques années j’étais en conflit avec ma mère comme beaucoup 

d’adolescentes, je n’étais pas telle qu’elle voulait que je sois. Mon père est resté 15 jours dans 

le coma et 6 mois à l’hôpital. Il a été profondément affecté, mais il a assuré son rôle de papa 

pour ses 3 filles même si cela a été difficile. Un jour lors d’une colère il nous a dit, à nous ses 

3 filles : ‘De toute façon, vous n’arriverez jamais à la cheville de votre mère.’  

Après la mort de notre mère, mes 2 sœurs sont restées un an chez mes grands-parents, 

et moi je suis restée pensionnaire. J’ai commencé à ce moment-là, à avoir mal à l’estomac et 

six mois plus tard, on m’a diagnostiqué un ulcère de l’estomac lors d’une fibroscopie qui a été 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CXL 

très douloureuse. J’étais dans une grande détresse, aucun médecin ne m’a posé de 

question sur ma vie. On s’est retrouvées seules avec mes sœurs, sans aide. Après l’année 

chez mes grands-parents, quand mon père a été remis de l’accident, nous sommes rentrées à la 

maison, nous dormions tous les 4 dans la même chambre, nous avions peur. J’ai eu un an de 

traitement pour mon ulcère. Ma mère aussi avait eu un ulcère, et ma grand-mère maternelle 

était morte d’un cancer de l’estomac.  

Deux ans plus tard, j’ai rencontré mon futur mari que j’ai épousé à 25 ans, c’était un 

mariage d’amour, il m’apportait aussi la sécurité. Nous avons eu nos jumelles, la présence de 

ma mère m’a beaucoup manqué pendant la grossesse, et puis après. Mon mari privilégiait sa 

carrière aux dépens de sa vie familiale, il était souvent absent et je me suis sentie délaissée. Je 

ne supportais pas ce sentiment que j’avais de vivre un nouvel abandon. J’ai quitté mon 

mari quand mes jumelles ont eu 4 ans. Mon entourage n’a pas compris car mon mari était très 

apprécié, de par ses réelles qualités. Je me suis retrouvée seule avec mes filles et j’ai réussi à 

tout gérer, comme mon père l’avait fait avec nous. Je suis restée seule car seulement la vie de 

mes filles, la réussite de leur éducation m’importaient. J’ai rencontré un autre homme avec 

qui je suis restée quelque temps et que j’ai quitté. 

A 41 ans j’ai rencontré un homme avec qui je suis bien, j’aurais pu faire un enfant 

avec lui, mais cette même année j’ai eu cette ménopause précoce. De rencontrer la bonne 

personne au moment de ma ménopause m’a protégée d’un questionnement sur un troisième 

enfant qui m’aurait été difficile. » 

 Sa réflexion 

« Cette ménopause précoce a été comme une coupure, comme si je revivais 

l’accident, comme si cela me détachait un peu plus de ma maman, sectionnait le lien filial qui 

m’unissait avec elle, comme si elle m’autorisait à faire mon deuil. Ma culpabilité a disparu 

avec ma ménopause qui s’est bien passée sans inconvénients, je n’ai plus peur de l’abandon. 

J’ai accompli le travail que je devais faire, j’ai mené à bien l’éducation de mes 2 filles, et j’en 

suis fière, je n’ai plus rien à prouver, mon père m’a félicitée, je pense que c’est un juste retour. 

Je ne pense pas que ce soit un hasard si ma ménopause et la rencontre de mon nouveau 

compagnon coïncident. Je pense que je ne pouvais pas rencontrer la bonne personne avant, un 

autre enfant me remettait dans le challenge d’emmener un enfant jusqu’à sa maturité, et il 

était trop tard, comme s’il ne le fallait pas prendre ce risque.» 
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b) Mérida née en 1984 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 21 ans. 

1997 à 13 ans premières règles. 

2002 à 2005 de 18 à 21 ans prise de la pilule. 

2005 à 21 ans aménorrhée à l’arrêt de la pilule, ménopause précoce, bilan génétique 

immunologique normal, FSH à 115. 

2014 à 30 ans tentative de stimulation : échec. 

 Sa vie 

« Je suis vénézuélienne. Je suis fille unique, j’aurais aimé faire partie d’une fratrie. J’ai 

eu une enfance de solitude, cette solitude a été une souffrance. Mon père travaillait à 

l’étranger et pouvait rester absent un ou deux ans, j’ai beaucoup souffert de ces absences, 

quand il partait c’était la catastrophe, un véritable abandon à chaque fois. J’ai eu son 

amour mais sa tendresse m’a manqué. Ma mère travaillait beaucoup, elle avait un caractère 

difficile, elle était dure avec moi, elle avait quitté son pays pour avoir du travail, je ne connais 

pas sa famille, je n’ai vu ma grand-mère maternelle que 2 fois. J’ai eu mes premières règles à 

13 ans, ensuite elles ont été irrégulières de 30 jours à 6 mois. Une fois, quand j’avais 15 ans, 

ma mère m’a emmenée chez le médecin pour savoir si je n’étais pas enceinte, alors que je lui 

avais dit ne jamais avoir eu de rapports, j’ai été très choquée. Le sexe était tabou à la maison, 

il était toujours associé à une connotation négative. Je sais que ma cousine a été enceinte à 22 

ans et la grossesse a été découverte seulement à 7 mois, ce qui a été très difficilement accepté 

par toute la famille. J’ai eu mon premier rapport sexuel à 18 ans, j’ai beaucoup pleuré à cause 

de la culpabilité, j’avais l’impression d’avoir fait quelque chose de mal et je ne devais pas 

faire quelque chose de mal. Quand j’étais enfant, j’ai beaucoup vécu dans la quête constante 

de bien faire, souvent un de mes oncles me reprochait de ne pas faire assez bien, et souvent il 

m’engueulait, une copine qui avait de l’ascendant sur moi également, et ma mère qui 

m’incitait constamment à toujours faire bien. A 18 ans j’ai fait une découverte très 

surprenante, je suis tombée sur un document révélant que ma mère avait été mariée une 

première fois et avait divorcé, ce que j’ignorais. Je lui en ai voulu de ce secret, et j’ai appris 
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un peu plus tard que ma mère avait subi une IVG. Quand j’avais 19 ans ma mère est partie 

travailler à l’étranger pendant 2 ans. J’ai vécu son départ comme un abandon ; quand j’ai 

eu mon premier diplôme, elle n’était pas là. En même temps que ma mère je perdais ma 

grand-mère qui sombrait dans une maladie d’Alzheimer.  

En plus de ce sentiment d’abandon il y a la peur, la vie en insécurité. L’insécurité 

familiale, car l’entente entre mes parents était complètement dysfonctionnelle, seulement dans 

les apparences on était une famille, mon père trompait ma mère, il était avec plusieurs femmes. 

Je sais que mes parents n’ont plus de rapports sexuels depuis que j’ai 23 ans. Ce n’est pas le 

modèle de famille que j’aimerais avoir. Et puis l’insécurité dans mon pays qui règne de plus 

en plus depuis que j’ai 15 ans, j’y ai subi plusieurs agressions. La première agression à 16 ans 

dans un parking, un homme m’a volé mon sac, et il m’a touché sciemment les seins avec un 

geste sans ambiguïté. Une autre fois dans une favela, dans une voiture, un homme a volé 

l’alliance de ma mère. Une autre fois dans une maison de vacances, nous étions une dizaine 

de copains, une bande de 7 hommes armés ont fait irruption dans la maison, ils ont arraché les 

chaînes portées au cou, ils ont frappé les hommes sur la tête avec leurs armes, ils nous ont 

tous mis dans une chambre, ont pris 2 otages qu’ils ont emmenés, ils m’avaient choisie 

comme otage, mais je tremblais tellement de tous mes membres qu’ils ont choisi quelqu’un 

d’autre. J’ai très mal vécu ces agressions à cause de la violence, de la peur qui se met en nous. 

Depuis je suis toujours inquiète, je vis mal au quotidien, avec la peur qui me paralyse, et la 

nuit je dors mal, je ne fais jamais une nuit complète en continu, et par périodes j’ai de vraies 

insomnies.  Cette insécurité m’a incitée à quitter mon pays à l’âge de 25 ans. Ma grand-mère 

paternelle elle aussi a quitté son pays, l’Italie, à cause de la peur. Elle racontait son vécu de la 

seconde guerre mondiale, elle en racontait la peur au bruit d’explosion des bombes, des 

courses pour se cacher. » 

 Sa réflexion 

« Ma ménopause précoce est sûrement due pour une part à mon terrain génétique, ma 

mère a été ménopausée à 37 ans, et probablement aussi à ma peur. J’ai pu bloquer ma fertilité 

car à une certaine époque de ma vie, la grossesse était une vraie peur, voire une terreur pour 

moi. D’abord le traumatisme de ma visite chez le médecin à 15 ans, emmenée par ma mère, 

ensuite entre 18 et 25 ans cette peur de la grossesse accompagnait tous les rapports, j’y 

pensais toujours quand j’en avais, j’avais peur d’être enceinte d’un homme qui ne serait pas 
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mon mari, ou bien d’une grossesse avant le mariage, une peur à 7/10. Je pensais au regard que 

la famille poserait sur moi si cela arrivait, il fallait éviter de décevoir la famille par une 

grossesse inappropriée, cela a été très fort. Y-a-t-il un lien avec le secret de ma mère ?  

Et puis il y a l’angoisse, l’angoisse qui m’accompagne depuis mon enfance de mal 

faire les choses, qui peut être transposée au bébé. Cette angoisse est assez forte pour faire 

passer mes propres besoins après les choses que j’estime avoir à faire, dans mon travail par 

exemple. Cette angoisse est à 8/10. Et puis il y a aussi la peur de la violence du monde, la 

peur qu’on me fasse du mal, la peur d’être oubliée. »  

c) Omphale née en 1943  

 Dossier médical 

Ménopause chirurgicale à 22 ans. 

1964 décembre à 19 ans accident de la voie publique, fracture de bassin.  

1965 janvier à 22 ans ménopause chirurgicale : hystérectomie subtotale et 

annexectomie.  

1966 nodule thyroïdien centimétrique spontanément régressif. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance très heureuse, je suis l’aînée d’une fratrie de deux enfants, j’ai un 

frère cadet. J’ai eu des parents aimants et qui s’aimaient.  

J’ai eu mon premier amour à 18 ans, il s’agissait d’un coup de foudre. Nous avons 

commencé à vivre ensemble. Nous avons décidé de nous marier, d’avoir des enfants, trois ou 

quatre. J’ai vécu des années de splendeur, on ne peut pas avoir plus de bonheur. Sexuellement 

nous avons eu un épanouissement à son comble. Mon bonheur a duré 4 ans. J’ai été diplômée 

de mes études d’infirmière en juin 1964. Puis une nuit de décembre 1964, nous rentrions 

d’une fête, et à quatre heures du matin notre voiture s’est encastrée sous un camion, ma vie 

s’est arrêtée là. J’ai été hospitalisée pendant trois mois pour un coma qui a duré deux 

semaines, et pour une fracture du bassin. On m’a prévenue seulement un mois après l’accident 

que mon fiancé qui était au volant était mort sur le coup. Puis lors d’un examen on m’a 

dépisté une masse dans le ventre, je n’avais aucun symptôme gynécologique, ni douleur, ni 
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pertes. Les médecins ont prévu d’opérer pour diagnostiquer cette masse. L’intervention a eu 

lieu à 14 heures, le 14 janvier 1965. Cette date est gravée dans ma mémoire. Quand je me suis 

réveillée le chirurgien est venu me dire : ‘Vous n’aurez jamais d’enfant.’ J’avais 22 ans, j’ai 

hurlé à la mort. On m’a expliqué que j’avais ‘une boule de pus’ et qu’il avait fallu ‘tout 

enlever’. On ne m’a pas expliqué davantage, on n’a jamais parlé de cancer, on ne m’a pas 

suivie après l’intervention, j’ai eu trois semaines d’antibiotiques. Après, j’ai refusé de manger, 

mon poids est descendu à 38 kg pour 1,65 m. J’ai pensé à mourir, heureusement mes parents 

ont été très présents.  

Ensuite, je me suis vengée, je n’en avais plus rien à faire de la vie. J’ai tout essayé : la 

drogue, le LSD, l’alcool, le tabac, le sexe, j’ai eu de multiples partenaires. Je n’ai eu aucune 

satisfaction avec tous ces substituts, c’était juste pour oublier. Puis j’ai rencontré mon mari en 

1970, j’avais 27 ans, nous nous sommes mariés en 1975. Dès notre rencontre, j’ai prévenu 

mon mari que je ne pouvais pas avoir d’enfant. Il m’a dit que lui n’en voulait pas, il est fils 

unique, il a eu une petite sœur qui est morte à 6 mois quand il avait 3 ou 4 ans. Il se souvient 

du chagrin absolu de sa mère, et ne veut pas risquer une telle perte. 

J’ai eu une nièce que j’ai beaucoup gardée que je considère un peu comme ma fille et 

qui m’appelle maman ‘2’. Elle non plus ne peut pas avoir d’enfants. Elle a 42 ans, a fait 4 FIV 

sans succès. » 

 Sa réflexion 

 « Cet accident de décembre 1964 est l’épisode le plus dur de toute ma vie, il a été 

terrible. J’ai tout perdu avec la mort de mon fiancé. Mon premier amour était comme un 

aboutissement, son départ m’a tout enlevé, même l’envie d’être maman, j’ai perdu le père que 

je voulais pour mes enfants, je ne pouvais pas envisager avoir des enfants avec quelqu’un 

d’autre. Je suis toujours en souffrance de ne pas avoir eu d’enfant de mon premier amour. Je 

ne veux pas y penser, même si cet épisode m’a poursuivie et me poursuit encore car c’est 

inscrit dans ma chair. Cela remonte très vite, à chaque fois que je mets les pieds dans un 

hôpital par exemple. Si je n’avais pas été opérée au moment de mon hospitalisation pour 

l’accident, cela n’aurait pas été un problème pour moi de ne pas avoir d’enfant, puisque c’était 

avec lui que je voulais en avoir. L’intervention m’a protégée d’un terrible questionnement 

que j’aurais eu si mon mari avait voulu un enfant. Peut-être que je l’ai choisi car il n’en 

voulait pas, je me suis posé la question. Je suis heureuse avec mon mari depuis 38 ans, et sans 
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enfant, même si ce bonheur n’a rien à voir avec celui de mes vingt ans. Il est beaucoup plus 

rationnel, de plus, sexuellement cela n’a rien à voir. Mais je considère que la rencontre avec 

mon mari m’a sauvé la vie. »  

d) Magdaléna née en 1958 

 Dossier médical 

Ménopause précoce à 38 ans. 

1993 à 35 ans naissance d’un garçon. 

1996 à 38 ans ménopause précoce. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux filles. Ma mère était très maternelle, très douce, 

très aimante, j’ai une excellente image de mère. Elle est morte à 79 ans d’un cancer du foie en 

15 jours. Mon père était très bon, très introverti, sauvage, sa vie c’était la mer, il était pêcheur, 

il était généreux, sage, mais absent. Il ne s’intéressait pas à nous, il ne s’intéressait pas à notre 

parcours, il ne savait pas dans quelle classe nous étions. Il est mort rapidement d’un cancer de 

la gorge. Je me suis mariée à 33 ans. J’ai eu mon fils à 35 ans, je tenais à être extrêmement 

disponible pour lui. Nous avons décidé de faire le second trois ans après la naissance de l’aîné, 

et il n’est pas venu. On n’a pas pu faire une PMA : mes dosages montraient qu’il n’y avait 

plus de réserve ovarienne. » 

 Sa réflexion 

« Toute petite déjà, je n’envisageais pas du tout une grande famille, certaines de mes 

amies se mariaient pour avoir des enfants, pas moi. La grossesse me gênait, l’accouchement 

m’inquiétait, au début de mon accouchement, je suis tombée dans les pommes, je n’ai pas 

voulu allaiter. Ce qui était important pour moi était d’avoir un fils. Je voulais avoir un garçon 

pour savoir si tous les hommes étaient comme mon père. J’avais un regard sur les hommes qui 

n’était pas très positif, l’image masculine n’était pas très dorée. Je me disais : ‘Si j’en fabrique 

un, je vais gagner en confiance avec les hommes.’ Il était impératif pour moi d’être 

entièrement disponible pour ce petit garçon, mon fils me comblait réellement, au maximum. 

J’ai tenté le second enfant pour mon mari et pour mon fils qui voulait un frère ou une 
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sœur, mais moi j’étais absolument comblée, je ne voulais plus d’autre enfant biologique, 

j’aurais voulu adopter mais mon mari n’a pas voulu. 

En fait j’aurais aimé être une Joséphine Baker, très riche, pour adopter beaucoup 

d’enfants en souffrance qui ont besoin de vous, mais je ne voulais pas en faire de nouveaux. 

C’était plus important pour moi d’adopter que d’avoir des enfants. Si je ne m’étais pas mariée, 

je n’aurais pas eu d’enfant, j’aurais fait des missions humanitaires pour aider des enfants. Je 

sais que je peux rendre heureux des enfants qui ont besoin d’amour. Cette ménopause précoce 

m’a protégée d’un autre enfant biologique.» 
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IV. DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES 

INFECTIONS URINAIRES 

a) Alison née en 1981 

 Dossier médical 

Cystites post-coïtales entre 20 et 27 ans puis récidive à 31 ans pendant une année, 

une pyélonéphrite, méatoplastie à 21 ans. 

2001 à 2008 de 20 à 28 ans cystites à répétition. 

2002 à 21 ans méatoplastie. 

2008 à 27 ans naissance d’une fille. 

2012 à 31 ans récidive des cystites pendant une année, une pyélonéphrite. 

2013 à 32 ans naissance d’un garçon.  

 Sa vie 

« Je suis enfant unique. Quand j’avais 6 ans, ma mère a fait un lupus, elle a été 

hospitalisée pendant un an. Je ne l’ai pas vue pendant cette année. Je savais qu’elle était à 

l’hôpital et malade, c’est tout ce que je savais. Cela a changé ma vie de petite fille, j’ai dû 

apprendre à vivre avec, j’ai eu un sentiment d’abandon d’autant plus que mon père était dans 

la marine marchande, donc souvent absent. L’amour et la tendresse m’ont beaucoup manqué. 

J’ai eu mes premières règles à 15 ans, je n’étais pas prévenue, elles ont été un vrai choc, très 

douloureuses avec syncope et vomissements. J’ai eu peur de mourir, ce qui a augmenté cette 

peur de la mort que j’ai depuis l’enfance, depuis mes 6 ans. 

Mes premiers rapports sexuels à 17 ans se sont bien passés, et les suivants aussi. Je 

suis partie de chez moi à 20 ans, en 2001, à cet âge j’ai rencontré l’homme qui deviendra le 

père de ma fille, j’étais folle amoureuse de lui. Dès les premiers rapports avec lui, j’ai 

commencé les cystites post-coïtales qui deviendront incessantes jusqu’à ce que je cesse les 

rapports avec lui en 2008. En fait il était un mauvais amant, ne s’occupait pas de moi, j’avais 

des rapports seulement pour lui faire plaisir, mais je n’avais jamais d’orgasme, je n’avais 

jamais envie des rapports, je les subissais. Il me maltraitait, j’étais une chose, un jouet, je ne 
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savais plus qui j’étais, j’étais devenue quelqu’un d’autre. Je pensais que c’était moi qui avais 

un problème, il me disait : ‘Tu es tellement nulle, tu n’es rien.’ Après deux ans de vie 

commune j’ai compris que je n’étais pas heureuse avec lui, pourtant en 2008 j’ai été enceinte, 

j’ai vu sa réaction quand je le lui ai annoncé, et à ce moment-là, j’ai ouvert les yeux. J’ai 

compris que c’était une bêtise, j’étais en panique, et pourtant je suis restée, je dormais sur la 

moquette dans la chambre de ma fille, j’ai même fait les poubelles pour manger. Je n’ai plus 

jamais eu de rapports avec lui, et les cystites se sont arrêtées dès la cessation des rapports. Le 

début de ma grossesse a été difficile, j’ai vomi tous les jours pendant 4 mois. J’ai réussi à le 

quitter en 2010, mon médecin m’y a aidée. Ma fille avait 2 ans, j’allais mal, j’avais beaucoup 

maigri, j’ai consulté mon médecin qui m’a dit : ‘Vous êtes en danger de mort.’ Cela m’a fait 

un déclic pour le quitter, et je l’ai fait. J’ai appris qu’il m’avait beaucoup trompée, j’ai eu de la 

colère et du dégoût. 

En avril 2011, j’ai rencontré celui qui deviendra le père de mon fils. Il m’a fait 

découvrir l’amour, les rapports se passent très bien, sans cystite, mon corps se sent en 

sécurité avec lui. J’ai pourtant refait des cystites en 2012 pendant une petite année. Cette 

année-là a été très difficile pour moi, car, si au départ j’étais contente d’avoir réussi à quitter 

mon premier compagnon, j’ai vite compris qu’il allait me gâcher la vie, et il l’a fait. Lui qui 

au départ ne voulait pas de l’enfant, s’est battu pour en avoir la garde, je pense un peu pour 

m’embêter, ma fille était un objet pour m’atteindre. Il y a eu plusieurs jugements au tribunal, 

puis un appel. Un week-end sur deux il venait la chercher et ne voulait pas monter à 

l’appartement, il voulait que je descende pour être seul avec moi. Il m’insultait, me menaçait 

de mort, il m’a même frappée, j’ai prévenu la police. Mes cystites se sont arrêtées quand j’ai 

été enceinte de mon fils fin 2012. » 

 Sa réflexion 

« Je n’avais pas fait le rapprochement, mais cette mise en perspective des dates 

m’ouvre les yeux. Les cystites correspondent aux rapports non satisfaisants avec mon premier 

compagnon, et elles ont récidivé l’année de procédure, si difficile. Je n’avais jamais fait le 

rapprochement mais c’est exactement cela, les cystites sont calées sur les états de stress. 

Mon corps m’a dit des choses avec les cystites, c’est lui qui a dit stop, je comprends que mon 

corps a dit qu’il en avait marre. Si j’avais compris que les cystites avaient du sens, cela 
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m’aurait confirmé que j’étais dans une relation destructrice et j’aurais quitté mon premier 

compagnon plus tôt ». 

b) Zana née en 1953 

 Dossier médical 

Maladie de Basedow (maladie auto-immune de la thyroïde) à 18 ans ; cystites à 

répétition post coïtales entre 37 et 51 ans. 

A 1 mois de vie inappétence pour l’alimentation qui durera jusqu’à 4 ans. 

1971 à 18 ans maladie de Basedow. 

1973 à 1975 de 20 ans à 22 ans dermite séborrhéique sur tout le visage. 

1977 à 24 ans naissance d’un garçon. 

1980 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1981 à 28 ans naissance d’une fille. 

1990 à 2004 de 37 à 51 ans cystites à répétition post-coïtales, bilan urologique normal. 

2005 à 52 ans lumbago, cruralgie arrêt de travail pendant 2 mois.  

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 4 enfants. J’ai 2 frères aînés et une petite sœur. Le 

début de ma vie a été un peu chaud. Ma mère était dépressive et l’a été quand elle m’attendait. 

Je n’ai eu aucune tendresse de ma mère qui préférait ses garçons et qui le disait. Ma mère 

m’a dit que je refusais de m’alimenter dès les premiers mois et ce jusqu’à 4 ans. J’ai été 

élevée sous le joug de la religion catholique : l’enfer. Le poids de cette religion a été terrible. 

J’ai fait tout ce que j’ai pu pour me faire aimer de ma mère, malgré le fait que je ne me sentais 

pas aimable, j’adoptais par exemple la démarche masculine de mes frères, mais je n’ai pas 

réussi, et je ne m’aime pas. Mon père était là mais complètement absent, inexistant, il n’avait 

aucune envie de rester à la maison, il était coureur. Le soir il rentrait tard, le matin je ne lui 

disais même pas bonjour, je n’ai eu ni amour ni tendresse de sa part. Ma mère n’aimait pas 

mon père. Elle a aimé un autre homme, et il est possible que ma sœur ne soit pas la fille de 

mon père. Le secret plane sur la famille. Au moment de la naissance de ma sœur, ma mère 
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s’est plongée dans la religion, elle expiait peut-être son péché, cela a dû être très difficile pour 

elle. 

J’ai eu mes premières règles à 14 ans, c’était l’horreur, la honte, il ne fallait pas en 

parler, il fallait se cacher. Le fait de devenir une femme me déplaisait puisque les filles étaient 

toutes des salopes, des putains ; il était interdit de se maquiller à la maison. J’ai toujours dit 

que j’étais une fille, pas une femme. A 18 ans j’ai fait ma maladie de Basedow, puis ensuite 

une dermite séborrrhéique importante sur le visage, le cuir chevelu, qui m’empêchait de sortir. 

J’avais des peurs de tout, peur de mourir la nuit, j’avais des troubles importants du sommeil, 

des angoisses la nuit. J’ai pris du Lexomil pendant 15 ans. 

Je me suis mariée à 22 ans, en 1975, pour partir de la maison, je n’aimais pas mon 

mari. J’ai eu mon premier rapport avant le mariage, ce qui était un interdit par la religion. Il y 

a une odeur de péché dans les rapports, j’ai des blocages. J’avais peur de mon mari bien qu’il 

n’y ait jamais eu de violence, mais quand il élevait la voix, j’entendais celle de ma mère, et 

j’avais peur. Parfois il a giflé nos enfants, et je ne les ai pas défendus. En 1990, j’avais 37 ans, 

j’ai eu un coup de foudre pour celui qui deviendra mon second mari. Je n’avais jamais connu 

cela, mais le paradis a été aussi un enfer car j’ai vécu pendant 2 ans dans le mensonge, et le 

péché, jusqu’à ce que je me remarie en 1992. Les cystites ont commencé à ce moment-là et 

ont été à répétition, post-coïtales, jusqu’en 2004 date de mon second divorce. J’avais une 

énorme culpabilité d’avoir laissé mon premier mari que, certes, je n’aimais pas, mais que 

j’aimais bien malgré tout. Comment j’avais pu faire cela, braver ma famille, mes enfants, la 

religion, c’est minable ! Quitter mon mari a été l’évènement le plus douloureux de ma vie, 

cela a été terrible. J’ai regretté de l’avoir laissé, cela s’est joué à peu car mon amant a dit à sa 

femme notre liaison au moment où je pensais faire marche arrière. Il était trop tard, c’est du 

gâchis ! De plus mon premier mari s’est remarié, sa femme l’a coupé de ses enfants, de ses 

parents, de son île où il aimait vivre, et moi j’ai privé mes enfants de leur père en divorçant.  

Surtout que je ne me suis pas très bien entendue avec mon second mari qui est parti en 

2004, 12 ans après notre mariage, après m’avoir beaucoup trompée ; le divorce s’est bien 

passé. Je n’ai plus refait une seule cystite après son départ, ni au cours des 10 années qui ont 

suivi, malgré une vie sexuelle active. En 2015, un homme marié qui me plaisait est venu me 

chercher. Je ne voulais pas car je faisais une auto-censure sur les hommes mariés, due peut-

être à l’interdit de la religion. On a quand même eu une relation qui a duré 3 mois, j’ai fait 3 

cystites post-coïtales en 3 mois. 
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En 2005, mon fils m’a annoncé qu’il se mariait, j’étais ravie du mariage. La nuit 

suivante, j’ai eu un lumbago, puis une cruralgie. J’ai été hospitalisée 15 jours, arrêtée de 

travailler 2 mois et handicapée 6 mois. Une indication chirurgicale a été posée sur une hernie 

discale que j’ai différée, et les douleurs ont fini par se passer. » 

 Sa réflexion 

« Mes cystites sont pile calées sur ma vie avec mon second mari. Inconsciemment 

la culpabilité était bien ancrée, les cystites faisaient payer cher les rapports, les cystites pour 

moi étaient horribles. J’étais responsable, coupable d’avoir privé mes enfants de leur père, je 

payais. 

Pour avoir réfléchi à la question, je pense que la concomitance de la cruralgie et 

l’annonce du mariage de mon fils m’a remise en miroir, a ravivé mes sentiments d’échec de 

mes propres mariages. C’est le poids de ma vie, toute la lourdeur de ma vie. » 

c) Graziella née en 1985  

 Dossier médical 

Cystites post-coïtales invalidantes, mycoses vulvaires à répétition entre 15 et 22 

ans, une pyélonéphrite. 

2000 à 2007 de 15 à 22 ans cystites post-coïtales nécessitant une cure d’antibiotiques 

tous les deux mois à peu près, mycoses vulvaires à répétition. 

2005 à 20 ans bilan urologique des cystites négatif. 

2006 à 21 ans pyélonéphrite. 

2007 le 22 janvier à 22 ans, méatoplastie. 

2016 à 31ans naissance d’une fille. 

 Sa vie 

« Je suis au milieu d’une fratrie de trois filles. J’ai eu une enfance heureuse. Ma mère 

est très courageuse, très aimante, une mère parfaite. Mon père est très courageux, très 

protecteur, un peu trop d’ailleurs, il est un peu pénible, un peu casse-pieds, car très inquiet, il 
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appelle souvent, vient souvent me voir. Le sexe est un sujet tabou pour lui, je ne peux pas en 

parler avec lui.  

 J’ai eu mon premier rapport sexuel à 15 ans et demi. Il s’est bien passé, je n’ai jamais 

eu d’autre partenaire que l’homme qui est devenu mon mari. Il est venu à la maison 

rapidement, cela s’est bien passé avec mes parents qui me faisaient confiance. Les problèmes 

de cystites, de mycoses vulvo-vaginales ont commencé après mes premiers rapports. Je 

n’avais jamais eu de souci auparavant, j’ai beaucoup souffert de ces infections urinaires et 

vulvaires, c’était épuisant. Cela a retenti sur ma vie intime car je ne pouvais pas avoir de 

rapports, d’abord quand j’avais ces problèmes, et même quand je ne les avais pas car j’avais 

peur d’avoir mal, de refaire une cystite, cela me bloquait pendant un moment. La décision de 

m’opérer a été prise quand j’ai fait ma pyélonéphrite fin 2006. J’ai été opérée le 22 janvier 

2007, depuis cette date, je n’ai plus jamais fait ni cystite ni mycose.  

 Nous avons décidé de vivre ensemble avec mon copain, nous avons loué un 

appartement dans lequel nous avons emménagé le premier mars 2007, donc 5 semaines après 

la méatoplastie. Les rapports ont été beaucoup plus sereins. » 

 Sa réflexion 

« Je n’avais jamais pris conscience que la méatoplastie et le déménagement ont eu lieu 

pratiquement en même temps. Je n’avais jamais réalisé que les cystites se sont arrêtées certes 

après la méatoplastie, mais aussi après le déménagement, et les mycoses vulvaires ont cessé 

aussi à ce moment-là.  

Il est vrai que les rapports à côté des parents, c’était pas facile, cela me gênait, je 

pensais à leur présence à chaque rapport, à plusieurs reprises on a été interrompus pendant le 

rapport par l’un d’eux qui frappait à la porte, c’était difficile de rester zen. Après le 

déménagement les rapports ont été beaucoup plus sereins dans notre appartement.»  

d) Louna née en 1972 

 Dossier médical 

Cystites à répétition post-coïtales entre 14 et 24 ans. 

1976 à 4 ans pyélonéphrites à répétition, chirurgie d’un reflux urinaire. 
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1986 à 1996 de 14 à 24 ans cystites post-coïtales. 

2006 naissance d’une fille. 

2008 naissance d’une fille. 

2015 épisode de cystalgies à urines claires (douleur sans infection) pendant un mois, 

bilan urologique normal. 

2016 épisode de cystalgies à urines claires. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de deux enfants. Mes parents sont mes parents, 

l’amour, la tendresse, je ne sais pas. Je ne me souviens pas de mon enfance. Je pense que j’ai 

mis au point très vite un système d’auto-défense, j’ai été tellement agressée par cette 

intervention chirurgicale de mes 4 ans où ils me mettaient des sondes dans le sexe ! J’ai 

passé deux mois à l’hôpital, je sais qu’on m’a sauvé la vie, mais à quel prix ! Maintenant on 

explique les choses aux enfants, pas à l’époque. Je pense que je ne suis pas sortie indemne 

de l’hôpital, d’autant plus que ma mère qui n’avait pas le permis de conduire venait rarement 

me voir.  

J’ai eu une énurésie qui a persisté jusqu’à l’âge de 12 ans. J’ai des TOC, je suis 

une anxieuse de la nuit, depuis ma petite enfance, je fais des cauchemars, je fais des apnées 

la nuit, je m’arrête de respirer quand je suis attaquée dans les cauchemars car si je respire ils 

m’attaquent davantage. Je sais ce qu’est la peur, je peux me lever et tomber par terre tellement 

j’ai peur.  

J’ai vécu dans un milieu catholique où on ne parlait pas de sexe, je n’ai pas été 

prévenue sur ce sujet. A 14 ans, un jour, j’ai subi des attouchements, c’était très agressif, 

je me souviens de la peur, de la peur qu’ils aillent jusqu’au bout. Je n’en ai pas parlé car 

j’étais là où je ne devais pas être, avec des gens avec qui je ne devais pas être non plus. C’est 

la première fois que j’en parle, j’ai 44 ans. Ensuite j’ai eu mon premier rapport sexuel qui 

s’est passé normalement, puis d’autres rapports, mais la sexualité a été difficile pendant 10 

ans, et les cystites qui avaient disparu après l’intervention ont récidivé, toujours post-coïtales. 

Les hommes me faisaient peur à cause de la sexualité, je pense que c’est trop abimé dans 

mon corps, le sexe est pour moi un outil de séduction, mais pas un épanouissement. Les 
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cystites se sont arrêtées à 24 ans quand j’ai rencontré un amoureux avec qui j’ai eu une 

relation suivie durable dans laquelle je me suis vraiment épanouie sexuellement.  

En juillet dernier j’ai fait pendant un mois un épisode de cystalgie mais sans infection. 

Le bilan de l’urologue était normal. Quand je l’ai vu avec sa sonde pour la cystoscopie, j’ai 

fondu en larmes, j’ai fait une crise de nerfs. Je récidive les cystalgies depuis 8 jours, cela 

me réveille la nuit, je ne dors plus car j’ai mal. » 

 Réflexion 

« Je pense qu’on ne sort pas indemne de ces interventions de l’enfance. Je pense que 

c’est trop abîmé dans mon corps. J’ai fait une psychothérapie avec de l’hypnose, depuis je ne 

fais plus de cauchemars, et je n’en veux plus à ma mère à qui j’en ai voulu toute ma vie de ne 

pas avoir été à l’hôpital avec moi. Maintenant je sais qu’elle a fait ce qu’elle a pu.» 

e) Junon née en 1970  

 Dossier médical  

Cystites à répétition entre 18 et 27 ans, récidive entre 36 et 39 ans. 

1988 à 1997 de 18 à 27 ans cystites à répétition. 

1995 à 25 ans méatoplastie, amélioration transitoire des cystites qui récidivent jusqu’à 

la première grossesse évolutive, puis disparaissent. 

1996 à 26 ans fausse couche précoce. 

1997 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1999 à 29 ans naissance d’une fille.  

2006 à 2009 de 36 à 39 ans cystites à répétition. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de cinq enfants, j’ai deux sœurs et deux frères. Ma 

mère me disait que j’étais un accident de parcours bien accepté, mais je n’ai pas eu beaucoup 

d’encouragements, ma mère préférait ses garçons. Elle était psychorigide, surtout par rapport 

au sexe, elle a imprimé sur moi un sentiment de honte et de culpabilité sur ce sujet, elle disait 

toujours : ‘Le monde est gouverné par le sexe et l’argent.’ Elle a été souvent dépressive, 
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pendant un moment elle parlait même de suicide. Personne dans ma famille n’est un modèle 

pour moi, il y a trop de tristesse pour tout le monde, dans la famille la notion de plaisir 

n’existe pas. Mon père est un homme de devoir.  

J’ai eu ce problème de cystite d’une façon inconstante mais par périodes, tout au long 

de ma vie. Les cystites post-coïtales ont commencé dès le début de ma vie sexuelle à 18 ans. 

Mes premiers rapports se sont bien passés. J’ai eu plusieurs petits copains, et toujours des 

cystites post-coïtales. Ma vie sexuelle du départ a été choisie mais cachée, secrète car c’était 

un sujet tabou à la maison, il y avait une forme de honte par rapport au sexe, mon père quittait 

la pièce quand il y avait une scène d’amour à la télé. Cela me gênait, je n’étais pas forcément 

à l’aise avec cela, de plus, je n’avais pas tellement confiance en moi. J’ai rencontré mon mari 

en 1993 à 23 ans, il plaisait beaucoup à ma mère, mais elle a pleuré quand je suis allée 

m’installer avec lui, trouvant que c’était trop tôt, j’étais la petite dernière. Les cystites ont 

continué, toujours très handicapantes, j’ai consulté un urologue qui m’a fait une méatoplastie 

en 1995. Les cystites ont un peu provisoirement diminué, et sont réapparues identiques, 

invalidantes jusqu’à ma grossesse donnant naissance à ma fille. Pour résumer cette période, 

j’ai été beaucoup gênée avec ces cystites entre 1988, date de mes premiers rapports et 1997, 

date de ma première grossesse.  

Ensuite, les cystites ont disparu pendant une dizaine d’années. A ce moment-là, je ne 

me cherchais plus, c’était le bonheur absolu. J’ai toujours voulu des enfants, j’ai eu un garçon 

et une fille, avec un homme que j’adore. Mes grossesses, mes enfants ont été un vrai 

épanouissement de ma féminité.  

Puis les cystites sont réapparues autour de 2006. A cette date, ma sœur aînée qui est la 

personne de ma famille de laquelle je suis la plus proche m’a révélé quelque chose qui est 

resté secret pendant 2 ans : son mari la trompait avec un homme. Elle est restée au départ pour 

ses enfants à qui il était difficile de dire cela quand ils étaient petits. J’ai porté le secret avec 

elle pendant 2 bonnes années, ensuite son mari est parti.  

Depuis 2009, je n’ai pratiquement plus refait de cystites. En 2009 j’ai appris par ma 

mère un secret de famille. Avant d’épouser mon père, ma mère qui était ingénieur chimiste est 

allée travailler en Tunisie. Elle a eu une histoire avec un homme marié et a été enceinte. Elle 

ne l’a pas dit à cet homme puisqu’il était marié, elle est rentrée en France enceinte chez ses 

parents qui l’ont mise dehors. Elle est allée au Bon Pasteur et a mis au monde une petite fille 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CLVI 

qui est morte quelques semaines après la naissance. Je ne sais pas dans quelles circonstances 

elle est morte. Puis ma mère a été autorisée par ses parents à rentrer à la maison. Ensuite elle a 

rencontré mon père et l’a épousé, elle a eu 5 enfants. Elle a appelé son premier fils du prénom 

de l’homme marié qui avait été son premier amant. »  

 Sa réflexion  

« J’ai eu des cystites épisodiquement au cours de ma vie. Cet entretien m’a fait 

comprendre que les dates de poussées et de rémissions ont à voir avec les évènements de 

ma vie. Elles ont commencé dès que j’ai eu mes premiers rapports sexuels, imprégnée que 

j’étais de la honte du sexe qui planait sur la maison, et j’en ai eu pendant une dizaine d’années. 

Elles se sont arrêtées avec mes grossesses, période d’épanouissement de ma féminité. Elles 

ont récidivé autour de 2006 quand j’ai appris ce secret honteux de la vie de ma 

sœur directement lié au sexe, j’ai dû le porter avec elle pour qu’il reste confidentiel. Ensuite 

disparition pratiquement complète des cystites après juillet 2009 que j’attribuais au traitement 

d’antiseptique urinaire prescrit au long cours. Mais en fait, je me rends compte en parlant que 

cela correspond, à quelques mois près à la date de révélation du secret de ma mère. Ce lourd 

secret aurait-t-il parasité ma vie sexuelle tant qu’il est resté secret ? La levée de ce secret m’a 

au moins aidée à comprendre ce tabou du sexe qui encombrait la maison, et je ne fais 

pratiquement plus de cystites. » 

f) Jacinthe née en 1984 

 Dossier médical 

Cystites post-coïtales incessantes apparues en 2015 à 31 ans. 

2007 à 23 ans naissance d’une fille. 

2010 à 26 ans naissance d’un garçon à 7 mois de 780 gr, 4 mois en néonatologie. 

2015 à 31 ans début des cystites post-coïtales qui seront récidivantes depuis, autour 

d’une par mois. Bilan urologique négatif. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants. J’ai eu l’amour, la tendresse de mes parents. 

J’ai eu une enfance heureuse. Je suis partie de chez moi à 18 ans pour mon apprentissage, 
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cette année-là j’ai rencontré mon futur mari. J’ai arrêté la pilule en 2006 et en 2007 notre fille 

naissait, elle a été désirée par son père et par moi. Il n’en est pas de même pour notre fils : 

mon mari n’en voulait pas, puis après hésitations il a fini par se décider. Mais ma grossesse 

s’est mal passée, il n’a pas du tout participé, il faisait comme si je n’étais pas enceinte. J’ai eu 

le pressentiment de m’être trompée, et puis j’ai réalisé pendant la grossesse qu’il n’en voulait 

pas et en même temps je me disais que cela n’était pas possible. Quand notre bébé est sorti de 

néonatologie pour rentrer à la maison, il avait encore du mal à boire son biberon, mon mari 

n’avait aucune pitié, il le forçait, puis petit à petit il n’a plus voulu s’en occuper. Quand je 

travaillais il le laissait toujours chez la nourrice, et il ne voulait plus aller aux RV du bébé à 

l’hôpital.  

Après ce second accouchement les violences verbales ont commencé. Il m’engueulait, 

me disait quotidiennement que je ne savais pas cuisiner, que j’étais grosse, que j’étais moche. 

Il me dévalorisait et essayait de me faire passer pour une folle, pour la fille qui gueule tout le 

temps, il m’a humiliée devant les enfants. Tous les jours j’avais droit à cela, et le plus souvent 

devant les enfants. Puis il y a eu des violences physiques, et sexuelles, c’était la cata, j’ai 

déposé plainte. Je considère que j’ai été violée pendant les 6 mois avant la séparation en 2012, 

c’était l’enfer. En 2012 je l’ai mis à la porte quand je me suis rendu compte qu’il avait 

quelqu’un d’autre. 

Après la séparation il a manœuvré pour faire croire que c’était moi qui avais un 

problème. Après la séparation il m’en a fait baver. Nous avons divorcé en septembre 2015. 

J’ai un nouveau compagnon depuis janvier 2015, tout se passe bien avec lui, il n’a rien à voir 

avec mon ex-mari : il est gentil, il me fait des compliments, prend soin de moi et des enfants, 

endosse la responsabilité que mon mari n’a pas endossée avec mes enfants. C’est depuis que 

je suis avec lui que je fais ces cystites après les rapports incessantes depuis 2015. » 

 Sa réflexion 

« Je suis sûre que mes cystites sont le message de mon corps qui réagit, elles 

symbolisent la haine que j’ai contre mon ex-mari, une haine à 10/10. Il m’empêche 

d’être heureuse avec mon compagnon, il remet en cause mon statut de mère, mon statut 

de femme. Comment j’ai fait pour rester avec lui ? C’est un enfoiré, un manipulateur. J’ai 

une culpabilité énorme d’avoir donné un père comme cela à mes enfants, c’est un 

salopard, il est cinglé. Je pense qu’il n’aime pas son fils qui en bave beaucoup, il le traite 
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toujours de tapette, de gonzesse, je pense qu’il n’aura jamais d’affection pour ses enfants. Il 

utilise les enfants pour me nuire, j’ai une colère à 10/10 contre lui à cause de ce qu’il fait subir 

aux enfants et une culpabilité à la même hauteur. 

Depuis 6 mois avec mon ex-mari, c’est un peu plus calme, j’ai obtenu la garde des 

enfants et je n’ai fait qu’une seule cystite » 

g) Olympias née en 1964 

 Dossier médical 

Cystites et pyélonéphrites à partir de 26 ans. 

1976 à 12 ans appendicectomie 

1990 à 26 ans pyélonéphrite. 

1996 à 32 ans naissance d’un garçon. 

1998 à 34 ans naissance d’un garçon. 

2011 à 47 ans ménopause. 

2012 à 48 ans pyélonéphrite, 3 semaines d’arrêt de travail. 

2013 à 49 ans pyélonéphrite et 4 épisodes de cystites, bilan urologique normal, 

traitement de 3 mois, nouvelle cystite un mois après l’arrêt du traitement. 

2014 à 50 ans trois cystites dans l’année.  

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 12 enfants, six garçons, six filles, Un enfant est 

mort à trois mois, et ma mère a fait deux fausses couches. Douze enfants c’est de la folie ! Il y 

avait de l’amour je pense, mais qui n’a jamais été montré, il n’y avait pas le temps pour la 

tendresse avec tous les enfants et le travail. Cette absence de tendresse m’a beaucoup 

marquée. Nous vivions dans une ferme, mon père était le patriarche.  

En 1987, j’avais 23 ans, je suis partie vivre avec un compagnon, la relation a duré 12 à 

18 mois. Assez vite je me suis rendu compte que cette relation était mauvaise. Il y avait des 

violences morales, des menaces, et des rapports sous la contrainte, je considère que j’ai 

été violée. J’étais rongée par la peur et par l’angoisse. Nous nous sommes séparés mais il m’a 
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harcelée, il me suivait, il s’est même introduit chez mes parents par effraction, puis aussi chez 

moi. Il a sectionné les freins de ma voiture, a mis du sucre dans mon réservoir. J’ai dû 

déménager. Je ne dormais plus, j’ai perdu 10 kg, je pesais 42 kg pour 1,64 m. J’ai fini par 

porter plainte pour tous les dégâts matériels, pas pour viol. Dans les années qui ont suivi, il a 

été condamné pour ce dernier motif, car il a violé trois patientes de l’hôpital où il 

s’introduisait, il attachait les patientes pour les violer. J’ai été convoquée par le tribunal en 

tant qu’ancienne compagne. Il a été condamné à 10 ans de prison. 

J’ai rencontré mon mari et me suis mariée en 1990, c’était un mariage d’amour, nous 

avons eu nos deux enfants. Les rapports avec mon mari se sont, dans un premier temps, bien 

passés. Puis il a voulu dévier vers le libertinage, ce que j’ai refusé. Nous nous sommes séparés 

en 2007. 

Depuis 2010, j’ai une nouvelle relation. Au point de vue sexuel, c’est difficile, ma 

libido a beaucoup diminué depuis ma ménopause, et s’est installée une sécheresse vaginale. 

De son côté aussi, c’est difficile, ses érections ne sont pas toujours au rendez-vous.» 

h) Hygie née en 1979  

 Dossier médical  

Cystites à répétition entre 14 et 31 ans. 

1993 à 14 ans première cystite, puis 2 par an jusqu’en 2010 : première naissance. 

2006 à 27 ans novembre fourmillements ventre, jambes, pieds. 

2007 à 28 ans diagnostic de SEP (maladie auto-immune neurologique). 

2007 arrêt de la pilule par désir de grossesse. 

2009 à 30 ans bilan d’infécondité normal, 3 cycles d’IAC. 

2010 à 31 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

2012 à 33 ans cœlioscopie pour algies : endométriose ovarienne péritonéale stade 3. 

2013 à 34 ans naissance d’un garçon après grossesse spontanée. 

2014 poussée de SEP traitement Interferon. 

 Sa vie 
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« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants. Mon frère a 3 ans de moins et ma sœur 10 

ans. Ma mère avait 18 ans quand je suis née et mon père 20. J’ai eu une enfance normale, 

heureuse. Mes parents étaient jeunes et pas encore très parents, j’ai vu leur évolution au fil du 

temps avec l’arrivée de mon frère et surtout de ma sœur. J’ai eu l’amour de mes parents, la 

tendresse…, je n’irais pas jusque-là, ma mère n’était pas du tout câline. Mes parents 

s’aimaient mais sans aucune démonstration de tendresse entre eux. Mon père menait tout le 

monde à la baguette, il avait une autorité naturelle. Je le craignais. Il était ouvrier et ma mère 

était mère au foyer, la partie financière était difficile. Mon père vérifiait les comptes. Il faisait 

souvent des réflexions à ma mère sur les finances, je n’aimais pas du tout cela que mon père 

traite ma mère comme cela, c’était des moments très difficiles pour moi quand j’étais présente. 

J’ai été contente quand elle s’est mise à travailler en 1994 et a eu un peu d’autonomie. 

Ma mère a perdu son père à l’âge de 10 ans d’un accident de voiture, il avait 40 ans. 

Ma grand-mère est restée seule avec 4 enfants de 13 à 5 ans, elle a dû se débrouiller toute 

seule. Personne n’en parle jamais, ni ma mère ni ma grand-mère, c’est un sujet tabou. Il n’y a 

jamais eu aucune photo de mon grand-père dans la maison, seulement depuis peu de temps, 

ma grand-mère en a sorti une. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 14 ans. Il s’est mal passé, je n’étais pas prête, et 

lui était demandeur, il m’a embobinée. Même si j’ai été consentante, je n’étais pas partie 

prenante de ce rapport, au fond de moi je ne voulais pas, et il s’est mal passé. J’ai 

beaucoup de regret qu’il se soit passé comme cela. J’ai débuté les cystites à ce moment-là et 

j’en ai fait deux par an jusqu’en 2010, date de la naissance de ma fille. Je n’en ai jamais refait 

depuis. 

En novembre 2006, j’ai eu l’opportunité d’un travail à Paris, un poste inespéré, très 

intéressant, bien payé, dans une entreprise prestigieuse, mais il fallait déménager, assumer la 

vie parisienne avec le souhait d’enfant que nous avions à ce moment-là. J’ai beaucoup hésité, 

c’était un gros choix de vie, j’ai refusé le poste. C’est à ce moment que j’ai fait ma première 

crise de SEP, et que j’ai arrêté la pilule pour faire un bébé. J’ai une tante maternelle qui a fait 

une SEP à 40 ans, la poussée est restée isolée. Ce diagnostic à mon égard a été trop dur pour 

ma grand-mère maternelle qui est décédée d’un AVC 1 mois plus tard.  

La grossesse a tardé, nous avons fait un bilan qui s’est révélé normal. Nous avons fait 

3 cycles d’insémination artificielle avec le sperme de mon mari, le quatrième cycle était prévu 
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mais la grossesse est venue spontanément. J’ai eu en octobre 2012, pour un problème de 

douleurs apparues quelques mois plus tôt une cœlioscopie qui a montré une endométriose qui 

a été traitée lors de l’opération, j’ai débuté une nouvelle grossesse en janvier 2013.  

J’ai vécu dans ma vie des disparitions qui ont été difficiles pour moi. A 16 ans j’ai 

perdu une amie décédée d’une rupture d’anévrisme. A 20 ans j’ai perdu un ami proche qui 

s’est suicidé. A 22 ans j’ai perdu un voisin, ami de toute mon enfance qui s’est suicidé aussi, 

ce qui m’a été incompréhensible. » 

 Sa réflexion 

« Malgré le fait que pour moi je ne sais pas, je pense qu’il y a un lien entre la vie et la 

santé. »  

i) Solène née en 1969 

 Dossier médical 

Très nombreuses consultations en urgence pour prurit vulvaire, mycoses vulvo-

vaginales à répétition, cystalgies ou cystites récidivantes, parfois à raison d’une par mois.  

1996 à 27 ans naissance d’un garçon. 

2004 à naissance d’une fille. 

2008 naissance d’une fille. 

2009 début de métrorragies étiquetées fonctionnelles qui durent depuis. Proposition 

d’endométrectomie : refusée par la patiente. 

 Sa vie racontée lors d’une consultation  

« J’ai été violée à 16 ans, j’étais vierge. Le viol s’est passé pendant une fête à laquelle 

mes parents ne voulaient pas que j’aille. Depuis cette nuit-là, honte, saleté, culpabilité ont été 

mes compagnons de route. 

Après le viol, pendant un mois j’ai été très mal, dans un désespoir absolu, j’ai eu des 

pensées suicidaires, j’ai commencé à fumer, fumer m’évitait de parler, j’ai pris 8 kg en 6 

mois : je me goinfrais de Nutella. J’avais une telle honte, une telle culpabilité, et je me sentais 

tellement sale. J’ai pu en parler à ma sœur 2 mois après, mais je n’en ai jamais parlé à mes 
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parents, donc il n’y a pas eu de plainte contre le violeur. Je me suis entourée de copains, que 

des garçons pour me protéger. 

A 18 ans j’ai eu mon premier petit copain, mon premier rapport sexuel a été très 

douloureux. Après, les rapports se sont passés correctement, mais avec une sexualité dans la 

retenue. Par contre j’ai toujours, depuis cette date des cystites post-coïtales. J’ai fréquemment 

une douzaine de cures d’antibiotiques par an. Actuellement je prends des antiseptiques 

urinaires au long cours. Ces cystites ont fait l’objet d’examens qui ont tous été normaux : 

échographies, cystoscopie, urographie. » 

 Sa réflexion 

« J’ai fait une psychothérapie à 30 ans. C’est ma mère qui m’y a poussée, car sans 

savoir pourquoi, elle sait intuitivement que je ne vais pas bien. Depuis je fais moins de 

cystites. Je pense que si j’avais pu en parler avant, j’aurais eu moins de problèmes 

gynécologiques. La psychothérapie m’a beaucoup aidée. 

Depuis 4 ans, je fais des métrorragies fréquentes. Je ne veux pas faire la petite 

intervention qui m’est proposée, car ces pertes de sang sont une façon de me rendre 

inabordable, d’éviter les rapports, elles me protègent ».  

j) Capucine née en 1973 

 Dossier médical 

Cystites post-coïtales pendant 10 ans de 27 à 37 ans. 

2000 à 2010 cystites post-coïtales à répétition. 

1999 à 26 ans naissance d’un garçon. 

2003 à 30 ans naissance d’un garçon.  

 Sa vie 

« Je suis enfant unique, mon père travaillait 14 h par jour. J’ai eu une relation étroite 

et privilégiée avec ma mère. Ma mère a été amoureuse de mon père au début, puis elle s’est 

ennuyée. Elle, elle était une intellectuelle, pas mon père. Elle m’a élevée avec un discours 

soixante-huitard de liberté : je vis ma vie, je bouquine, je fais ce que je veux, je fume, je 
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n’allaite pas, je suis autonome, et en plus elle a pas mal bu pendant un moment. Mais elle n’a 

pas appliqué toutes ses idées, elle est restée à s’ennuyer avec mon père, elle n’a pas réussi à 

vivre cette liberté dont elle faisait l’apologie. Elle n’a pas appliqué à sa vie le discours qu’elle 

tenait, elle avait eu une éducation avec un carcan bien établi. Elle n’a pas osé ou pas pu 

transgresser les règles de bonne conduite et quitter mon père. Pour se protéger des rapports 

avec lui, elle s’est mise à saigner pendant des années. J’ai longtemps connu ma mère dans des 

bains de sang. Puis elle s’est fait opérer vers 50 ans.  

J’ai adopté son discours. Je pense que je me suis permis des choses que je ne me 

serais jamais permises sans le discours libertaire que ma mère m’a tenu pendant toute mon 

enfance. Et pourtant nous nous sommes un peu accrochées à cause de cette vie libertaire. J’ai 

eu mes premiers rapports à 17 ans, ils se sont bien passés. Je me suis mariée en 1996 après 

trois ans de vie commune. J’ai divorcé un an plus tard.  

Je me suis mariée une seconde fois en 2000, à 27 ans, j’ai eu mes deux enfants. Nous 

nous sommes séparés en 2010. C’est pendant ces dix années que j’ai fait des cystites post-

coïtales. La vie sexuelle avec mon mari était peu active, j’avais souvent des rapports 

sexuels extra-conjugaux, et souvent des cystites post-coïtales. Je pense que les cystites 

étaient plus fréquentes après les wek-ends un peu libres. C’est toujours dans les interdits 

qu’on vit les choses les plus intenses. Avec mon mari on n’était pas très amoureux. On n’a pas 

réussi à faire une vie de famille très cadrée. De plus on est deux natures à aimer la liberté 

sentimentale, on était très libres.  

J’ai une nouvelle relation stable depuis trois ans, je n’ai pratiquement plus de 

cystites ». 

k) Cérès née en 1973 

 Dossier médical 

Enurésie jusqu’à 10 ans ; cystites à 7 ans ; puis cystites post-coïtales entre 18 (âge 

des premiers rapports) et 25 ans (âge de la naissance de jumeaux) ; dyspareunie 

profonde post-coïtale persiste depuis les premiers rapports. 

1980 à 7 ans chirurgie d’une bifidité rénale gauche découverte après cystites. 

2002 à 29 ans naissance d’une fille. 
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2005 à 32 ans ITG (Interruption Thérapeutique de Grossesse) pour T21 (trisomie). 

2007 à 24 ans fausse couche curetée. 

2008 à 25 ans grossesse gémellaire après induction d’ovulation : naissance de jumeaux.  

2010 algies abdomino-pelviennes, dyspareunie profonde post-coïtale, bilans 

gynécologique et digestif négatifs. 

 Sa vie  

« J’ai un problème de douleur dans le ventre après les rapports. Cette douleur est 

apparue pour la première fois le lendemain de mon premier rapport sexuel, j’avais 19 ans. Je 

me suis dit : ‘Je suis punie.’ Je ne m’étais pas protégée. La douleur a duré une demi-journée, 

elle a disparu après la prise d’un antalgique. Puis ça a recommencé, après chaque rapport ou 

presque, le lendemain du rapport, ces douleurs peuvent s’accompagner de cystite. Les cystites 

qui avaient disparu après la chirurgie de mes 7 ans sont revenues post-coïtales, ensuite, 

elles ont beaucoup diminué depuis la naissance des jumeaux. Depuis, la vie est plus 

sereine, et j’ai beaucoup moins de rapports. 

J’ai grandi avec dans la tête que les hommes, il faut s’en méfier. Les hommes ils se 

servent de nous, ils prennent ce qui les intéresse. Ma mère a eu un premier homme, elle a eu 

ma demi-sœur, l’homme est parti. Elle a épousé mon père pour donner un père à ma demi-

sœur, en sachant qu’il était violent et alcoolique, peut-être pour se punir. Il a reconnu l’enfant, 

puis ma mère s’est séparée de lui quand elle était enceinte de moi. Quand j’allais voir mon 

père, ma sœur aînée n’y allait pas, et sans aucune explication. Ma sœur a appris par hasard en 

demandant des papiers à la mairie que l’homme dont elle portait le nom n’était pas son père ; 

elle avait une douzaine d’années. Elle a très mal vécu cela, plus pour le secret entourant sa vie 

que pour le fait lui-même, elle a fait de la boulimie. Je pense que tous ces secrets sont 

destructeurs, beaucoup plus que les choses elles-mêmes. Avec ma sœur, on imaginait le pire, 

nous nous demandions si elle n’était pas née après un viol, alors que probablement ma mère a 

été amoureuse du géniteur de ma sœur. Ce secret, ce mutisme ont pesé pendant longtemps, je 

ne veux pas taire les choses comme ma mère le faisait, il fallait ne rien dire, que tout paraisse 

lisse. Ma mère n’a pas pu, pas voulu en parler, peut-être par peur d’être jugée, elle a fait une 

grave dépression à 45 ans, elle a alors arrêté de travailler et elle n’a pas pu reprendre. Elle a 

même pensé ‘à partir’. 
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Mon père a demandé à me voir seulement à partir de mes trois ans. J’allais passer les 

week-ends chez lui, un dimanche sur deux, mais je n’aimais pas y aller. Une fois ma mère 

m’a cachée dans la salle de bains pour que je n’y aille pas. Ma mère avait peur qu’il 

reproduise avec moi les violences qu’il avait faites sur elle. Je me pose la question d’un 

abus, je ne sais pas pourquoi, mais je me suis souvent posé cette question spontanément 

sans que quelqu’un me la pose. J’ai fait pipi au lit jusqu’à ce que mon père ne me prenne 

plus les week-ends, j’avais 10 ans et demi. Je ne voulais plus le voir, et je ne l’ai plus jamais 

revu. Je sais qu’il a eu une autre fille qui est donc ma demi-sœur, je ne l’ai jamais vue, je ne 

connais pas son prénom. J’ai téléphoné une fois à mon père quand j’avais 20 ans, c’était 

insipide. Cela m’a confirmé que je n’avais plus rien à faire avec lui.  

Puis il y a eu cette histoire avec mon oncle maternel. Quand j’avais une dizaine 

d’années, lors d’un chahut sur un canapé, j’ai senti un geste déplacé, j’ai compris que ça 

n’était pas normal, je me suis débattue. J’y pense souvent, je revois très clairement la scène. 

Cet oncle a eu trois enfants, le premier n’est pas de lui, mais il ne le sait pas, le second est 

trisomique. J’avais très peur moi-même d’avoir un enfant trisomique, et c’est arrivé, cela a été 

un choc, un choc difficile. J’ai aussi été choquée par l’évidence pour le corps médical de 

l’arrêt de la grossesse, c’était normal de l’arrêter. » 

 Sa réflexion 

« J’ai eu 4 partenaires avant mon mari avec qui je suis depuis 19 ans. J’ai eu les 

mêmes douleurs avec tous. Donc cela fait 23 ans que j’ai ce problème de douleur post-coïtale, 

les rapports en eux-mêmes se passent bien. Il a fallu 8 ans avec mon mari pour que ce soit 

encore mieux, maintenant c’est très bien pendant le rapport, mais les douleurs post-coïtales 

persistent. Je ne sais pas comment expliquer ces douleurs, je pensais que c’était médical, mais 

les examens n’ont jamais rien trouvé ».  



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CLXVI 

V.  DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES MALADIES 

AUTO-IMMUNES 

a) Carmen née en 1969 

 Dossier médical 

Tentative de suicide à 18 ans ; maladie d’Hashimoto : maladie auto-immune de la 

thyroïde à 36 ans. 

1998 à 29 ans naissance d’une fille par césarienne. 

2004 à 35 ans naissance d’un garçon par césarienne. 

2005 à 36 ans maladie d’Hashimoto. 

2008 kystectomie d’un kyste fonctionnel de l’ovaire gauche per coelioscopique. 

 Sa vie 

« Ma vie n’a pas été simple, en fait mon enfance n’a pas été bien du tout. Je suis 

l’aînée d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère de 5 ans mon cadet. Ma mère avait 17 ans 

quand je suis née, elle a dû se marier à 16 ans et demi pour cause de grossesse, sous les 

railleries. Elle était l’aînée d’une fratrie de 10 enfants, elle a perdu sa mère à 15 ans et son 

père à 17, électrocuté sur une moissonneuse batteuse. Quand elle s’est mariée elle a emmené 

le dernier de ses frères avec elle. Donc à 17 ans elle a eu son bébé et son petit frère à élever. 

Puis mon frère est né en 1974, et ma vie s’est arrêtée, il n’y a plus eu de place pour moi. 

J’avais 5 ans. Il avait une grave malformation des uretères dont il a été opéré 8 ou 9 fois. 

Mon frère a passé le plus clair de son temps à l’hôpital pendant les 5 premières années de sa 

vie, puis ensuite il est un peu revenu à la maison mais il repartait souvent en urgence. Quand 

je rentrais de l’école, la porte était fermée à clé, et il n’y avait aucune explication. Ma mère 

était inexistante pour moi, mais toujours sans explication. Elle ne m’a jamais donné aucune 

tendresse, ni d’amour : après le dîner, elle disait : ‘Bonne nuit, pipi, et au lit’, jamais elle ne 

montait m’embrasser, elle était très dure, elle me frappait souvent. A 16 ans, un jour je lui ai 

dit : ‘Tu recommences encore une fois et c’est moi qui te frappe’, elle a arrêté. Je pense que 

mon père m’aimait, mais c’était un faible, il se rangeait toujours du côté de ma mère, jamais il 
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ne m’a défendue. Au final je pense que mon père ne valait pas mieux qu’elle, il acceptait. Ils 

se disputaient sans cesse, il n’y avait jamais de marque de tendresse entre eux.  

Ma mère a eu des problèmes d’alcool. Mes parents avaient des amis avec lesquels ils 

faisaient des soirées très alcoolisées. Il y avait des gestes très déplacés qu’une gamine 

comme moi n’aurait jamais dû voir, c’était très malsain. Ces images sont restées dans ma 

mémoire et reviennent, cela perturbe une personne, on ne peut pas avoir une vie normale 

après tout cela. Et il fallait survivre, j’ai très peu de souvenirs, j’ai l’impression que j’ai tout 

occulté.  

A 18 ans, j’ai fait une dépression et une tentative de suicide qui était un appel au 

secours. J’ai pris une plaquette de somnifères, et ce devant ma mère, j’ai déliré dans mon lit, 

et quand je me suis réveillée je me suis rendu compte que mes parents avaient mis une chaise 

pour bloquer leur porte de chambre afin que je ne les dérange pas. C’est l’évènement le plus 

douloureux de ma vie. 

A 19 ans je suis partie de chez moi, j’ai passé des concours administratifs et je suis 

partie travailler à Paris, cela m’a sauvé la vie. Ma vie a commencé à 19 ans, si je n’étais pas 

partie, je serais morte, je me serais réellement suicidée. 

Mon premier enfant a été une fille, mais je ne voulais surtout pas une fille, craignant 

de reproduire les rapports difficiles entre ma mère et moi. Après mon premier accouchement, 

je n’allais pas bien, j’ai pris 10 kg. Pourtant la naissance de ma fille a été rétrospectivement 

l’évènement le plus heureux de ma vie. Mon mari était souvent en déplacement, cela a été très 

dur d’assumer ma fille seule. J’avais parfois des réactions comme ma mère de colère et de cris, 

et après, je pleurais. Mon médecin m’a prescrit des antidépresseurs que j’ai pris pendant un an. 

J’ai consulté un psychiatre et toute mon enfance est remontée. Après mon second 

accouchement, j’ai eu les mêmes symptômes, et repris 10 kg en quelques mois, le diagnostic 

de maladie d’Hashimoto a été posé. Il n’y avait jamais eu de problème de thyroïde dans la 

famille. »  

 Sa réflexion 

« Ma maladie n’est pas tombée par hasard, c’est la continuité de ma vie. J’ai un 

sentiment d’abandon, c’est le mot que j’emploie souvent : j’ai été abandonnée. J’ai toujours 

pensé que j’étais une erreur. J’étais celle qui avait gâché la jeunesse, la vie de ma mère. Elle 

n’avait pas voulu de moi. Un jour j’ai surpris une conversation téléphonique de ma mère qui 
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disait : ‘Toi tu l’as voulu cet enfant’, j’avais 11 ans. J’ai eu beaucoup de culpabilité enfant, 

je pensais toujours qu’elle était comme elle était à cause de moi, à cause de l’enfant qu’elle ne 

voulait pas. Puis j’ai eu de la culpabilité quand j’ai été mère et que, comme elle, je me 

mettais en colère. J’avais l’impression que c’était la colère de ma mère qui passait à travers 

moi. C’est pas si simple de donner quelque chose comme la tendresse quand personne ne vous 

l’a jamais montrée.  

Je ne vois plus mes parents depuis 2 ans. Depuis ce recul, j’ai compris que, même si 

ma mère avait eu une vie difficile, même si elle avait été malheureuse, ce n’était pas une 

raison pour me maltraiter. J’ai compris que c’était elle qui avait couché avec un garçon à 16 

ans. J’ai compris sa responsabilité et j’en ai moins de culpabilité, même si je pense que 

j’aurais peut-être pu aider ma mère en la faisant parler, elle n’a jamais eu d’aide. Je me suis 

toujours débrouillée toute seule, cela m’a donné la force d’affronter les choses. Il y a 2 ans j’ai 

perdu mon travail, cela a été un gros choc pour moi, c’était ma fierté d’avoir réussi à avancer 

sans études en passant des concours. Maintenant je suis assistante maternelle et j’ai le projet 

de monter une crèche. J’ai aussi un projet d’aller passer du temps avec les enfants à l’hôpital. 

C’est une revanche sur mon enfance.» 

b) Dumbéa née en 1985 

 Dossier médical 

Spondylarthrite ankylosante (maladie auto-immune) à 24 ans ; pensées 

suicidaires. 

1991 à 5 ans, début de migraines, constipation opiniâtre, algies abdominales 

inexpliquées qui persistent toute l’enfance. 

1994 à 9 ans appendicectomie, douleurs persistent. 

1995 à 10 ans, scoliose, dorsalgies, lombalgies, cervicalgies, très nombreuses séances 

de kinésithérapie. 

2000 à 15 ans crises de spasmophilie. 

2002 à 17 ans dépression, prise d’antidépresseurs pendant 4 semaines. 

2006 à 21 ans deuxième épisode dépressif, prescription d’antidépresseurs non pris. 
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2009 à 24 ans diagnostic de spondylarthrite ankylosante, prise d’antiinflammatoires 

pendant 3 ans, intolérance digestive au traitement, 3 fibroscopies, coloscopies.  

2011 à 26 ans chirurgie per cœlioscopie d’un kyste dermoïde ovaire gauche. 

2012 à 27 ans chirurgie par laparotomie d’un kyste dermoïde ovaire gauche. 

2012 diagnostic de syndrome de Sapho, maladie orpheline. 

2015 à 30 ans IVG, révision utérine en urgence pour hémorragie, (Hb à 6).  

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 4 enfants. En fait j’ai deux demi-sœurs par mon 

père, et un frère. Mon père est mort d’un accident de moto quand j’avais 3 ans et demi. Je n’ai 

aucun souvenir de mon père, mais jusqu’à 17 ans, je me mentais à moi-même et à ma mère, je 

disais que j’en avais. A 17 ans j’ai pris conscience de cela, du fait que je n’avais vraiment 

aucun souvenir, ce qui a entraîné une grosse colère contre le monde entier, c’est à ce 

moment-là que j’ai fait une dépression. J’ai pu en parler avec ma mère, et puis j’ai vu un 

psychologue, ma colère a diminué. A 15 ans, j’ai subi un viol, j’étais vierge. Nous étions en 

vacances, et ma cousine un peu plus âgée que moi est venue me chercher pour sortir. Nous 

sommes sorties avec des garçons qui avaient bu, avaient fumé, et l’un d’eux m’a entraînée, je 

me suis défendue, mais il a réussi à me violer. J’ai pu en parler seulement à 19 ans à ma mère 

et à une amie. J’ai réussi à me réparer car je pense que le jeune homme n’avait pas volonté de 

nuire, c’était un jeune abruti. 

J’ai vu ma mère comme une héroïne jusqu’à l’âge de 8, 10 ans, elle s’est investie dans 

ses enfants, nous a fait passer avant tout, même s’il y avait de la violence entre mon frère et 

elle, je les ai vus se battre physiquement. Je faisais des cauchemars qui me terrorisaient, 

toujours le même : la perte de ma mère, et cela m’angoisse encore terriblement la perte de ma 

mère. Elle m’a donné l’amour, la tendresse, peut-être trop. En fait elle n’a jamais fait le deuil 

de mon père, et quand j’ai eu cet âge de 8, 10 ans, elle est devenue dépressive et s’est 

beaucoup appuyée sur moi. Quand je partais voir mes copines, elle pleurait, et disait : ‘Tu me 

laisses toute seule.’ Je suis partie à 18 ans de la maison pour aller vivre avec mon copain, 

c’est la pire année de ma vie à cause de la culpabilité de laisser ma mère qui s’était tellement 

investie en tant que maman. Mon copain qui habitait dans une autre région de France devait 

déménager pour venir vivre dans la mienne, mais il ne l’a pas fait et c’est moi qui ai quitté ma 
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région pour aller vivre avec lui. Cela a été l’horreur, ma mère m’appelait tous les jours et elle 

pleurait, d’autant plus qu’elle avait été licenciée et était seule à la maison. Je lui ai proposé de 

déménager pour me rejoindre, ce qu’elle a fait, et elle est venue vivre chez nous, ce qui n’a 

pas été facile. Elle est restée 5 mois car elle ne trouvait pas d’appartement à louer, jusqu’à ce 

qu’elle en trouve un…., dans mon immeuble, celui qui était juste en dessous du mien. Elle 

était tout le temps chez moi, elle se mêlait du couple, mes relations avec mon copain se sont 

détériorées, et nous nous sommes séparés quand j’avais 21 ans, c’est à ce moment que j’ai fait 

mon second épisode dépressif.  

J’ai déclaré ma spondylarthrite à 24 ans, un moment problématique, à la fin de mes 

études d’infirmière qui avaient été difficiles, j’avais été à deux doigts d’abandonner : une 

amie a eu un accident de voiture le jour de la remise des diplômes et est restée un mois dans le 

coma, et ma mère qui pesait toujours sur ma vie. 

Je me suis remise en ménage avec un autre copain, et je lui ai dit que je voulais 

voyager, partir de France, il a dit oui, puis a hésité, et n’a plus voulu, il m’a même demandée 

en mariage pour que je reste. A 25 ans, après mûre réflexion, je lui ai dit : ‘Moi je pars, tu me 

rejoins si tu veux, mais je pars.’ Au début, j’ai dit : ‘Je pars pour 6 mois’, et je ne suis pas 

revenue, je vis aux antipodes de la France depuis 6 ans. Je pense que pour moi le choix de 

partir était une question de survie par rapport à ma mère toujours aussi pesante sur ma 

vie. Je ne sais pas ce qui se serait passé si j’étais restée, je commençais à avoir des pensées 

suicidaires. Après mon départ, ma mère s’est un peu reportée sur mon frère qui m’en a voulu. 

Pour moi, ce départ m’a fait un bien fou, tellement de bien, j’ai été tellement heureuse de 

vivre pour moi, sans ma mère ! La première année j’ai profité comme jamais, mais au prix 

d’une très forte culpabilité. Ma mère a fait un cancer du colon 18 mois après mon départ, et 

j’ai dû rentrer en France pour l’accompagner pendant 4 mois, mais je suis repartie. »  

 Sa réflexion 

« La culpabilité par rapport à ma mère m’étreint depuis mes dix ans, une 

culpabilité à 15 sur 10, je n’arrive pas à la gérer, elle me paralyse, me ronge de 

l’intérieur, elle me détruit, et je l’ai greffée sur tout le reste de ma vie. Même si les choses 

avec ma mère se sont un peu améliorées, j’arrive à mettre un peu plus de distance, mais je le 

vis mal, la culpabilité est toujours là. Je me suis posé la question du lien entre ma maladie et 

ma culpabilité. 
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L’évènement le plus difficile de ma vie est mon IVG. J’ai envie d’un enfant, je suis 

maternelle, mais la peur m’empêche de faire l’enfant. D’abord la peur de me tromper pour le 

choix du père, je n’ai pas droit à l’erreur car l’enfant me lie définitivement au papa. Il est pour 

moi impensable que je me sépare du père de mon enfant, car je ne veux pas d’un enfant sans 

père, comme moi je l’ai été. Et il y a la responsabilité d’assumer un enfant qui me fait peur.» 

c) Dalila née en 1975 

 Dossier médical 

Maladie de Cröhn (maladie auto-immune du tube digestif) à 20 ans. 

1995 à 20 ans maladie de Cröhn. 

2006 à 31 ans naissance d’un garçon. 

2007 à 32 ans IVG. 

2012 à 37 ans fausse couche précoce. 

2014 à 39 ans IVG. 

 Sa vie 

« Mon père a disparu sans laisser d’adresse le lendemain de ma naissance, sans 

m’avoir reconnue. J’ai été élevée par une mère aimante, elle avait 20 ans quand je suis née, 

mes grands-parents maternels l’ont secondée. J’ai grandi en sachant que mon père était parti, 

sans en connaître les raisons. Je savais seulement que mon papa ne s’occupait pas de moi, 

comme je n’avais pas de papa, je m’en inventais un, je le dessinais. Quand j’avais 9 ans, ma 

mère a vécu avec un homme qui a joué le rôle, il est parti quand j’avais 15 ans, me laissant de 

nouveau sans papa. J’ai vécu sans grands tourments jusqu’à ce moment-là, mais les affaires se 

sont corsées à cette période d’adolescence. Quand je suis entrée au lycée, je n’ai pas caché 

que je n’avais pas de papa, alors les méchancetés ont commencé à s’abattre sur moi : ‘Ta 

mère est une pute, tu es une bâtarde.’ Dans les yeux des autres j’ai rencontré ma singularité 

qui a commencé à devenir un problème et les questions sont arrivées comme une avalanche. 

Pourquoi mon père n’a-t-il pas voulu de moi ? Qu’est- ce que j’ai fait pour qu’il parte ? J’ai 

été envahie par la colère et la culpabilité. A cette période j’ai senti le manque cruel, j’en 

avais vraiment besoin de mon père, j’aurais voulu qu’il soit là, qu’il vienne me voir, me 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CLXXII 

chercher à l’école. Je n’ai pas fait de recherches pour le retrouver car la peur m’en a 

empêchée, la peur de savoir, la peur d’être déçue. Je me suis révoltée, j’en voulais à la terre 

entière, je ne m’aimais pas, je ne me trouvais pas belle. Ma mère m’a mise en pension chez 

les sœurs, je pleurais tous les soirs, d’abord jusqu’au baccalauréat puis 2 ans supplémentaires. 

Je suis rentrée à la maison à 20 ans. Mon père m’a manqué jusqu’à ce que je devienne adulte. 

Il y a un mois sans crier gare il s’est présenté devant ma mère en disant qu’il cherchait son 

enfant, ma mère ne l’a pas reconnu. Je l’ai eu ensuite au téléphone, il m’a annoncé que j’avais 

un demi- frère, il a souhaité me voir, j’y réfléchis. 

Je n’ai jamais eu de signe d’alerte de problème digestif, et un jour pour des douleurs 

très violentes j’ai été hospitalisée en urgence, j’avais 20 ans. La diarrhée et les pertes 

sanglantes se sont ajoutées aux douleurs ; après une fibroscopie, une coloscopie, le diagnostic 

de maladie de Cröhn a été retenu. L’inflammation digestive concernait tout le tube digestif, de 

la bouche à l’anus, je suis restée une semaine à l’hôpital. J’ai fait une légère poussée un an 

plus tard et n’en ai plus jamais refait. J’ai gardé le traitement pendant 10 ans.  

J’ai rencontré mon mari en 2004, nous avons projeté une grossesse. Les médecins 

m’ont mise en garde contre la difficulté de traitement d’une éventuelle crise pendant la 

grossesse. J’ai été enceinte rapidement et la grossesse s’est très bien passée, ma grossesse a 

été un état de grâce, et j’ai eu mon fils en 2006. J’ai de nouveau été enceinte en 2007, mais 

c’était trop tôt après la première grossesse, j’ai décidé l’IVG. Je n’ai pas fait de contraception 

ensuite, une nouvelle grossesse n’est venue qu’en 2012 et a abouti à une fausse couche. Je 

n’ai toujours pas repris de contraception, et la grossesse de 2014 arrive trop tard.» 

d) Bahia née en 1993 

 Dossier médical 

Psoriasis du cuir chevelu (maladie auto-immune cutanée) à 13 ans ; malaises avec 

perte de connaissance de 13 à 15 ans ; spondylarthrite rhumatoïde, rhumatisme 

psoriasique (maladie auto-immune articulaire) à 17 ans ; cystites et mycoses vulvaires à 

répétition pendant 18 mois. 
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2006 à 13 ans date des premières règles, apparition d’un psoriasis du cuir chevelu, 

apparition de malaises avec souvent perte de connaissance, le plus souvent à la maison, 

pendant 2 ans à raison d’un ou deux malaises par mois. 

2009 apparition de lombalgies, talalgies. 

2010 à 17 ans diagnostic de spondylarthrite, rhumatisme psoriasique.  

2011 à 18 ans cystites et mycoses vulvo-vaginales mensuelles pendant 18 mois. 

2014 à 21 ans nouvelle crise de spondylarthrite au niveau de la hanche droite, alitée 

une semaine.  

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de deux, j’ai un frère de 2 ans mon cadet. J’ai eu une 

enfance heureuse. J’ai eu l’amour et la tendresse de ma mère, l’amour de mon père, même s’il 

était un peu le grand méchant loup qui faisait des colères. Il était conducteur de train et était 

souvent absent. Mes parents se sont séparés en 2004, j’avais 11 ans. Ils nous ont bien expliqué 

que cela n’était pas de notre faute. Je n’ai eu aucune culpabilité, et la vie n’a guère changé car 

nous les enfants, nous sommes restés dans la maison et chaque parent venait une semaine sur 

deux. Je me suis adaptée. Je suis partie de la maison à 16 ans pour aller en internat pour mes 

études. 

En 2001, j’avais 8 ans, j’ai perdu mon grand-père paternel qui avait 65 ans (pleurs). 

J’ai toujours mes 3 autres grands-parents. C’est l’évènement le plus douloureux de ma vie, et 

qui reste douloureux. Il m’avait appris à colorier, il est mort d’un cancer du colon 

diagnostiqué 2 ans plus tôt. Je ne l’ai pas pratiquement pas revu lors de ses 2 dernières années, 

car mes parents ne souhaitaient pas qu’on le voie faible et amaigri, et lui non plus ne voulait 

pas. Je n’ai pas compris, j’ai juste su qu’il était malade. A la maison on n’en parlait pas, mon 

père n’en parle jamais. J’ai compris au fil du temps, dans les 3 ou 4 années qui ont suivi, avec 

des bribes par ci, par là ce qui s’était passé. Il a refusé de se faire soigner, il a refusé les 

traitements. Je lui en veux de ne pas s’être fait soigner, de ne pas avoir essayé, de s’être 

laissé mourir. J’ai de la colère contre lui, même s’il avait gagné seulement quelques années 

il aurait dû essayer, mais il a laissé la maladie l’emporter. C’est comme s’il n’avait pas voulu 

se battre, comme s’il nous avait abandonnés. Si mon grand-père était mort après les 

traitements, cela aurait été différent, car je suis malade, j’essaie, je meurs, peut se comprendre, 
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mais je suis malade et je meurs sans passer par la case traitement est réellement différent, 

inacceptable pour moi. La mort de mon grand-père est débile. Pourquoi il n’a pas voulu 

essayer ? Pourquoi il n’a pas voulu rester avec nous ? J’aurais aimé connaître les raisons de 

son choix, j’aurais mieux compris. Cette incompréhension reste en suspens. Quand je pense à 

lui, tout de suite me vient cette question du pourquoi il n’a pas essayé ? Je ne poserai pas la 

question à mon père, par peur de sa réaction, de sa réponse, par peur de savoir les raisons qui 

l’ont empêché de se soigner. Cette mort a été difficile à digérer, et le deuil n’est toujours pas 

fait. Quand je pense à mon grand-père, je pleure, en même temps, je me dis : ‘Comme cela je 

ne l’oublie pas.’ C’est à cause de cela que j’ai choisi le métier que je veux faire : de la 

recherche en biologie pour soigner les gens. 

J’ai eu mes premières règles à 13 ans. A ce moment-là, j’avais compris petit à petit ce 

qui s’était passé pour mon grand-père, j’ai commencé à faire des malaises avec perte de 

connaissance, le plus souvent à la maison ou à l’école, et cela a duré deux ans. Je fais encore 

de temps en temps quelques malaises, mais c’est rare. J’ai eu également à cet âge-là du 

psoriasis sur le cuir chevelu, puis j’ai commencé à avoir mal au dos à 16 ans, et seulement un 

an plus tard on a fait le diagnostic de spondylarthrite. Il n’y a jamais eu de maladie auto-

immune dans ma famille.  

J’ai eu mes premiers rapports sexuels en 2011 à 18 ans. Pendant 18 mois j’ai eu une 

cystite ou une mycose vulvo-vaginale pratiquement mensuelle, elles se sont arrêtées quand 

j’ai changé de petit copain fin 2012, depuis, je n’en ai fait aucune. En fait cela m’a bien 

arrangée d’avoir ces problèmes pour éviter les rapports qui ne me plaisaient qu’à moitié avec 

lui. Je le sais depuis que j’ai des rapports beaucoup plus satisfaisants avec mon nouveau 

copain. On pourrait dire que mon corps a su avant moi, qui ne le savais pas encore, que 

cette première relation ne me convenait pas. »  

 Sa réflexion 

« Ce qui me gêne le plus c’est la colère, c’est le sentiment le plus difficile que j’ai 

ressenti, et que j’ai toujours en moi. Si j’avais eu un cancer comme mon grand-père je 

pourrais dire qu’il y avait un lien avec sa mort, mais cette maladie auto-immune, je ne sais pas, 

c’est peut-être ma colère qui se retourne contre moi. Je m’autodétruis, mais je suis 

capable de vivre quand même. Depuis ma dernière crise j’ai une séquelle dans la jambe 

droite qui tire un peu, juste pour dire : ‘La maladie est là, ne l’oublie pas.’ J’ai une maladie 
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mais je vis avec, je refuse qu’elle prenne le dessus, qu’elle impacte ma vie, je la tiens 

maîtrisée. Mon grand-père, lui, s’est autodétruit en refusant les traitements.  

Je n’en aurais jamais autant dit en si peu de temps, j’ai tout dit. Je pense que c’est 

important d’en parler, de se poser d’autres questions, pour mieux comprendre, pour mieux se 

comprendre soi-même. Aucun médecin qui a pris en charge mon rhumatisme psoriasique n’a 

posé ce genre de questions. Je pense que votre sujet de thèse est un bon sujet car souvent on 

se pose ces questions.» 

e) Colombine née en 1981 

 Dossier médical 

SEP (Sclérose En Plaques : maladie auto-immune neurologique) à 25 ans en post-

partum, nouvelle crise à 27 et 34 ans ; endométriose à 32 ans. 

1993 à 12 ans cœlioscopie pour kyste ovarien. 

2006 à 25 ans avril naissance d’une fille. 

2006 à 25 ans : névrite optique droite, diagnostic de SEP. 

2008 à 27 ans nouvelle crise de SEP : troubles sensitifs du membre inférieur droit.  

2010 naissance d’un garçon. 

2013 à 32 ans algies pelviennes, diagnostic d’endométriose de la cloison vésico-

vaginale, disparition des douleurs après traitement. 

2015 à 34 ans nouvelle crise de SEP. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère de neuf ans mon aîné. En 

fait il s’agit d’un demi-frère que ma mère a eu d’un premier mariage, le mari a disparu, elle a 

gardé son fils avec elle, je le considère comme mon frère. Puis en 1978, elle a rencontré mon 

père et je suis née en 1981. Mon père était violent, alcoolique, il frappait ma mère, j’ai été 

témoin de ces violences, il était méchant avec mon frère. J’avais peur, peur pour ma maman. 

Un soir, je devais avoir 3 ou 4 ans, j’ai cru qu’on allait tous mourir, je m’en souviens 

comme si c’était hier. Ma mère, mon frère et moi sommes allés nous réfugier chez les 
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voisins, et sur le chemin j’ai perdu mon chausson, je n’ai pas dormi de la nuit car j’étais 

inquiète qu’à cause du chausson perdu, il nous retrouve. Le lendemain matin, ma mère est 

retournée à la maison, je revois la scène, mon frère et moi attendions au bout du chemin, 

j’avais peur qu’elle ne revienne pas, que mon père la tue. 

Le soir du premier décembre 1986, j’avais 5 ans, nous avons quitté définitivement la 

maison, ma mère, mon frère et moi. Nous sommes partis pratiquement sans rien, juste un sac 

poubelle rempli. Nous sommes allés dormir à l’hôtel, puis ensuite dans un garage où il faisait 

froid, on n’avait plus rien, on dormait sur des matelas gonflables. Le jour de Noël j’ai 

demandé à maman si le père Noël existait, elle a répondu brutalement : ‘Non, et maintenant tu 

dors.’ Quand ma fille a eu 5 ans, le jour où elle m’a demandé si le père Noël existait, j’ai 

fondu en larmes. Rétrospectivement, je pense que ce départ c’est le meilleur choix que ma 

mère ait fait dans sa vie. Je pense que si elle n’était pas partie, elle serait morte. Ce départ du 

premier décembre est l’évènement le plus douloureux de ma vie, c’est une rupture, une 

fracture de vie, un changement d’univers. Mon monde s’est écroulé, avant il y avait encore 

la famille, ma maison, ma chambre, mon école, je n’ai plus revu mon père pendant 18 mois. 

Ensuite j’allais chez lui un samedi après-midi sur deux puis la moitié des vacances, c’était 

horrible, je n’aimais pas y aller, mais je n’avais pas le choix. Il ne m’a donné ni amour ni 

tendresse, il m’interdisait de téléphoner à maman, par méchanceté. Puis il s’est remarié avec 

une femme qui avait déjà un enfant qu’il privilégiait par rapport à moi, je n’avais pas ma 

place chez eux.  

Ma mère a joué le rôle du père et de la mère pour mon frère puisqu’il n’a jamais vu 

son père après la séparation, et aussi pour moi. Parfois quand je rentrais de l’école, elle 

pleurait. Mon frère n’a pas été facile, à 18 ans il est parti en claquant la porte et est resté 

plusieurs mois sans donner de nouvelles. J’ai un regard admiratif pour ma mère qui a fait face, 

elle a privilégié son rôle de mère au détriment de la femme, elle n’a jamais voulu refaire sa 

vie. 

J’ai rencontré mon mari en 2004 à 23 ans, j’ ai fait un mariage d’amour. Nous avons eu 

notre fille en avril 2006. Lors de l’échographie du quatrième mois de grossesse, on m’a dit 

que c’était une fille, ma première pensée a été : qu’est-ce qui va lui arriver ? J’aurais voulu un 

garçon, j’ai eu très peur pour elle du fait de son statut de femme. Ma mère a été très 

présente au moment de la naissance, un peu trop, ma place de maman a été difficile à prendre, 

il a fallu pousser un peu ma mère. En septembre 2006 ma fille a été baptisée. J’ai voulu 
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inviter mon père, car je voulais malgré tout une photo de famille. Ma mère a fait du chantage 

au suicide à cause de cette invitation, elle n’a pas voulu venir car elle ne supportait pas l’idée 

qu’il vienne aussi. Ils ne sont venus ni l’un ni l’autre. C’est un évènement très douloureux de 

ma vie, il y a eu une cassure avec ma maman. En novembre 2006, j’ai fait ma première crise 

de SEP. Ma maladie a fait revenir ma maman vers moi, probablement plus vite que si je 

n’avais pas été malade. 

J’ai fait ma seconde crise de SEP en mars 2008, au moment où je préparais mon 

mariage auquel je voulais inviter mon père car cette absence de vraie famille est un réel 

manque pour moi, je voulais la photo de famille. Je craignais que ma mère ne refuse. Elle a 

accepté parce que j’étais malade, elle l’a formulé, et le répète même de temps en temps.  

En 2010, j’ai eu mon petit garçon, je n’ai pas eu peur, il était un garçon, je me suis dit : 

‘Il s’en sortira toujours.’ Pour son baptême je n’ai invité que ma mère. Quand je vois mon 

mari avec mes enfants, je me rends compte combien mon père a raté cette rencontre avec son 

enfant. J’ai de la pitié, de la colère contre mon père et cette colère je l’ai toujours, parfois 

comme pour la raviver, mon père me téléphone et il est complètement saoul.  

Récemment ma fille m’a demandé si c’était après sa naissance que j’avais eu ma 

sclérose en plaques, je ne sais pas pourquoi mais j’ai répondu que c’était à cause d’elle. 

Depuis, j’en suis très culpabilisée. » 

 Sa réflexion 

« A la question de votre thèse, je pense que oui, notre santé nous parle de notre vie, 

même si aucun médecin ne m’a jusqu’à présent posé de questions sur ma vie. Je pense que 

des chocs de vie peuvent influencer la maladie. J’ai trouvé très intéressant, très bénéfique de 

mettre en mots, en perspective ma vie et ma santé. Je vous remercie.» 

f) Alma née en 1948 

 Dossier médical 

Thyroïdite d’Hashimoto (maladie auto-immune) à 36 ans ; pensées suicidaires. 

1967 à 19 ans naissance d’un garçon à 8 mois de grossesse qui fait une hémorragie 

méningée, avec convulsions, prise d’anticonvulsivant jusqu’à 18 ans. 
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1970 février à 22 ans naissance d’une fille. 

1970 novembre naissance d’un garçon à 7 mois de grossesse. 

1984 à 36 ans thyroïdite d’Hashimoto.  

2005 à 57 ans début des cystites qui seront à répétition, à raison d’une par mois 

approximativement depuis, d’abord post-coïtales puis indépendantes des rapports. Une 

dizaine de pyélonéphrites dont plusieurs nécessiteront une hospitalisation. Prise de Bactrim en 

continu pendant 6 ans, qui n’a pas empêché les pyélonéphrites. Bilan urologique normal. 

2008 à 60 ans annexectomie bilatérale pour kyste ovarien bénin.  

2014 à 66 ans accident de la voie publique, fracture de jambe compliquée nécessite 

une hospitalisation de 3 mois et 6 mois de fauteuil. 

 Sa vie  

« Je suis au milieu d’une fratrie de 5 enfants. J’ai 1 demi-frère aîné, et une demi-sœur 

aînée par ma mère, puis un frère et une sœur plus jeunes. Ma mère n’était pas une maman, elle 

ne m’a donné ni amour ni tendresse, probablement car elle-même n’en a pas eu. Elle est née 

d’un adultère et a été placée tout de suite dans une pension. Mon père, lui non plus, ne m’a 

donné ni tendresse ni amour, et en plus il y avait l’alcool. Deux fois par semaine il allait jouer 

aux cartes avec ses copains et rentrait ivre. On savait alors qu’on allait prendre une dérouillée. 

C’était à ma mère qu’il en voulait, il la frappait, et comme moi je m’interposais entre eux, 

c’est moi qui prenais la raclée. J’ai dormi jusqu’à 5 ou 6 ans dans la chambre de mes parents, 

j’assistais aux règlements de compte, mon père était très jaloux, il voulait faire avouer à ma 

mère que les enfants n’étaient pas de lui. Un soir je lui ai dit : ‘T’es un salaud’ et je me suis 

sauvée avec lui aux trousses. J’ai reçu la raclée sur la voie publique la nuit, il m’a traitée de 

fille de Boche, je m’en souviens comme si c’était hier. La nuit j’entendais quand mon père 

forçait ma mère à avoir un rapport dont elle ne voulait pas, c’était dégoûtant. Enfant on ne sait 

pas bien ce qui se passe, ce que c’est que ce corps à corps, mais on sait que c’est violent, 

j’entendais ma mère pleurer. Parfois il ne voulait pas qu’elle dorme dans la maison, elle allait 

dormir dans le foin dans la grange, ou dans la cave. J’étais inquiète pour ma mère, peut-être 

avait-elle froid, peur ? Je voulais tuer mon père. Quand j’étais enfant, à la ferme c’était les 

animaux mes confidents, j’allais me réfugier auprès d’eux, me consoler avec mon chien, il 
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avait le droit de manger dans mon assiette. Je pense que les animaux m’ont sauvée car c’était 

pas une vie vivable, et eux étaient toujours là quand j’avais besoin.  

A 17 ans et demi j’ai choisi un homme comme sur un catalogue, les sentiments n’ont 

eu aucune place. Les critères de choix étaient l’inverse de ce qu’est mon père, pas d’alcool, 

pas de tabac, et propre sur lui, car mon père, quand il bricolait, s’essuyait les mains sur ses 

habits propres et disait à ma mère : ‘Tu les laveras.’ Il la prenait pour une bonne. Je suis partie 

avec mon copain pour quitter la maison et les raclées qui ont perduré jusqu’à mon départ, et 

même après quand je revenais sauf quand mon jeune frère était là et me défendait. Quand je 

suis partie, j’ai eu peur d’avoir mon premier rapport, cela me tracassait car je savais que 

j’allais y passer, comme ma mère y passait quand j’étais enfant. J’ai été enceinte tout de suite, 

j’ai beaucoup sauté, pris des bains de pied bouillants, toutes ces choses idiotes qu’on croyait à 

l’époque, mais rien n’est passé, la grossesse a évolué, j’ai donc dû me marier. Je savais que 

j’allais devoir avoir des rapports réguliers, c’est le deal quand on se marie, mais je n’ai jamais 

eu envie d’un rapport, ils ont tous été subis. Les rapports remettaient à ma mémoire les 

rapports de mes parents, difficiles, violents, avec les larmes de ma mère, dans mes nuits 

de petite fille. Heureusement mon mari n’est pas trop demandeur, sinon je crois que je 

n’aurais pas pu. Les cystites ont été longtemps post-coïtales, elles m’arrangeaient bien, 

j’avais une raison d’éviter les rapports. 

En 1970, j’avais 22 ans et mes 3 enfants ; mon jeune frère avec qui je suis si proche a 

eu un accident de moto. Il a eu un bras arraché et une jambe fracturée. Il a passé 1 an à 

l’hôpital, il a eu la gangrène et a failli perdre aussi sa jambe. Je me suis beaucoup investie 

auprès de lui, c’est moi qui prenais les décisions car il a fallu plusieurs fois le changer 

d’hôpital et mes parents ne faisaient que pleurer. Quelque temps après l’accident il m’a 

reproché de ne pas lui avoir dit qu’il avait perdu son bras, ce dont il n’avait pas pris 

conscience car il le sentait toujours. Ensuite je l’ai pris chez moi, il a travaillé dans notre 

entreprise. J’ai assisté dans la douleur à sa vie quotidienne difficile qu’il n’acceptait pas, 

j’assistais impuissante à sa descente aux enfers, il a commencé à se détruire et s’est mis à 

boire, c’était mon constat d’échec. Il m’a un jour reproché de m’être battue pour qu’il s’en 

sorte, il m’a dit que je n’aurais pas dû. J’adore mon frère, on n’a pas besoin de se parler pour 

se comprendre, notre relation était exceptionnelle, j’aurais donné la vie de mes enfants pour 

mon frère. Je ne voulais pas assister à son autodestruction, c’était trop dur, j’ai fait une 

dépression, j’ai pensé à me supprimer, j’avais décidé de jeter ma voiture d’un pont. C’était 
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en 1982, ma fille, qui avait 12 ans a compris : elle a couru après la voiture, son geste m’a 

permis de me reprendre. Pour ma dépression on m’a donné des antidépresseurs que je n’ai pas 

voulu prendre car j’ai compris que c’est en moi que j’avais la solution. En août 1986 mon 

frère s’est suicidé, d’une balle dans la tête, il avait deux petites filles, une de 3 ans et une de 5.  

J’ai donné à mes enfants ce que j’ai pu, mais pas la tendresse qu’ils auraient voulue 

car je n’en ai pas eue moi-même et je ne sais pas faire. Ma fille avec qui je suis régulièrement 

fâchée me dit que j’aime mes animaux plus que mes enfants. C’est vrai que je sais donner de 

l’amour à mes animaux, c’est un juste retour des choses car ils m’ont sauvée quand j’étais 

enfant, c’est ma façon de les rembourser. Je leur dois tout, s’ils n’avaient pas été là, je 

n’aurais pas réussi à reprendre le dessus sur la vie. Les animaux ne font jamais de mal, ils ne 

jugent pas. Les évènements les plus heureux de ma vie sont l’arrivée d’un nouvel animal chez 

moi, je suis très investie dans la cause animale. » 

 Sa réflexion 

« Le départ de ma vie a guidé toute ma vie. J’ai eu de la colère, enfant, je voulais 

tuer mon père et le sentiment le plus fort, le plus difficile, c’est la culpabilité, la 

culpabilité de ne pas avoir compris pour mon frère, tout tourne autour de mon frère. Et aussi 

la culpabilité de ne pas avoir donné de tendresse à mes enfants, j’ai essayé mais les mots 

tendres ne peuvent pas franchir ma bouche. La culpabilité c’est très lourd. Depuis une dizaine 

d’années seulement, je peux parler à mon mari et mes enfants de mon enfance pour me 

déculpabiliser. En 2014, j’ai fait une psychothérapie pendant 3 mois qui m’a beaucoup aidée. 

J’essaie de me racheter de ne pas avoir bien aimé mes enfants. Je n’en veux plus à mon père, 

le problème c’était l’alcool. Je n’en veux plus à ma mère de ne pas m’avoir dit merci quand je 

prenais les raclées à sa place, de ne pas m’avoir donné de tendresse car je sais qu’elle n’en a 

pas eu.»  

g) Thalassa née en 1978 

 Dossier médical 

Thyroïdite d’Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 23 ans. 

1988 à 10 ans algies abdominales épisodiques inexpliquées, coloscopie normale. 

1989 à 11 ans appendicectomie. 
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1994 à 16 ans première cystite, puis une à quatre par an. 

2001 à 23 ans diagnostic de thyroïdite d’Hashimoto.  

2006 à 28 ans naissance d’une fille. 

2009 à 31 ans naissance d’un garçon, pyélonéphrite 9 jours après l’accouchement, ré-

hospitalisation d’une journée. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 4 enfants, j’ai trois frères. Ma mère ne voulait que 

des garçons et me l’a clairement dit. Elle précisait que je n’avais pas été la bienvenue. Je ne 

sais pas si j’ai eu l’amour de ma mère, elle faisait son devoir, oui c’est cela elle faisait son 

devoir. Elle était très maladroite ; quand j’étais enfant, parfois elle m’appelait ‘ma grosse’. En 

fait peut-être a-t-elle eu peur d’avoir une fille, car elle-même s’était sentie rejetée par sa 

propre mère. Elle était d’une fratrie de 5, avait été une enfant prématurée à problèmes et on le 

lui avait fait savoir, elle a fait une tentative de suicide à l’adolescence que sa mère, qui était 

présente, a ignorée. Elle a gardé une relation très difficile avec sa mère qu’elle ne voit plus 

depuis 10 ans. D’après ma mère, le rapport filial entre mère et fille de la génération 

précédente avait été difficile lui aussi. J’ai moi-même eu quelques angoisses à la naissance de 

ma fille me demandant si je serais une bonne mère, lesquelles ont disparu quelques jours 

après sa naissance, mon mari m’a rassurée. Ma mère a voulu un quatrième enfant, je suppose 

pour reporter son affection sur quelqu’un, pour avoir l’affection qu’elle n’avait pas avec son 

mari, et elle est fusionnelle avec mon dernier frère. A une certaine époque, elle a dormi 

pendant 6 mois avec lui. En 2006, j’avais 28 ans, ma mère a convoqué mon frère aîné et moi 

pour nous dire que, quand elle pensait à nous, elle était vide de sentiments. Nous n’avons pas 

compris, je pense que cela correspond à une continuité de mon enfance et du fait que moi la 

fille, je n’ai pas été attendue,  pour mon frère je ne comprends pas. 

Ma mère ne m’a jamais parlé des règles, de la sexualité comme j’aurais aimé qu’elle le 

fasse. Je pense qu’au niveau de sa propre sexualité elle a fait son ‘devoir’ d’épouse. Jamais on 

ne m’a parlé de plaisir. J’ai eu mon premier rapport à 18 ans juste pour voir, il ne s’est pas 

bien passé, il est resté unique avec ce garçon. Puis avec mon second partenaire je n’ai pas 

réussi à me lâcher, ni vraiment avec mon troisième qui est mon mari. En fait je pense que mon 

éducation m’a bloquée, le sexe était quelque part une honte, le sexe n’était pas fait pour le 

plaisir, ma mère parlait du devoir. Cela me préoccupe un peu pour prévenir ma fille d’ailleurs. 
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J’ai par contre eu l’amour et la tendresse de mon père qui avait une vraie complicité 

avec sa fille, il était très content d’avoir une fille, on fonctionnait avec le cœur tous les deux. 

Mes parents s’étaient mariés jeunes car ma mère était enceinte, elle avait 18 ans. Très vite 

dans ma jeunesse j’ai été témoin de leurs disputes fréquentes, je mettais mes mains sur les 

oreilles pour ne pas entendre, c’était dur. Puis, peut-être à cause de cette mésentente, mon 

père est devenu alcoolique chronique, un refuge pour lui. Parfois quand nous sortions en 

promenade en famille et qu’il buvait, il voulait quand même conduire, cela a été un vrai 

traumatisme et qui perdure, je suis incapable de m’endormir en voiture. Je ne supportais pas 

de le voir ivre, il devenait embêtant avec tout le monde, il donnait une image ternie de lui-

même alors qu’il était une crème, cela me faisait mal. Quand j’avais 16 ans, mon frère et moi 

sommes allés lui parler pour lui demander d’arrêter de boire pour ne pas nuire à la famille, il 

devait choisir entre sa bouteille et sa famille. Il a continué à boire. Je me suis sentie 

abandonnée : l’amour de sa famille n’était pas assez fort. J’ai compris ensuite que cela 

n’était pas volontaire, c’est qu’il n’a pas pu, je ne lui en veux plus. J’ai fait le médiateur entre 

mon père et ma mère pendant une bonne année pour tenter de sauver ce qui pouvait l’être. 

Cela devenait invivable. A ce moment-là, j’ai eu des malaises avec palpitations, transpiration, 

sensation de mort, en fait il s’agissait de crises d’angoisse qui se sont calmées après les 

consultations auprès du psychiatre. 

Quand j’avais 19 ans, en 1997, mes parents se sont séparés, c’est ma mère qui a voulu, 

cela a été très difficile, mon père ne voulait pas partir, ne faisait rien pour trouver un 

appartement, c’est moi qui l’ai pris en charge et ai tout géré pour lui trouver un logement. 

Ensuite, j’allais le voir une fois par semaine la peur au ventre de le trouver pendu puisqu’il 

disait sans cesse qu’il allait se suicider. En 2000 à 22 ans j’ai quitté la région pour mes études, 

mais aussi pour échapper au contexte familial. Puis mon père a eu un cancer de la langue. Les 

médecins l’ont prévenu que l’arrêt du tabac et de l’alcool était impératif s’il voulait continuer 

à vivre. Il n’a pas arrêté et est mort en 2002. Il me manque toujours beaucoup, même 12 ans 

après sa mort. » 

 Sa réflexion 

« Je ne suis pas étonnée de ma maladie auto-immune. Ce que j’ai vécu avec mes 

parents, ce n’est pas quelque chose de normal, mais une situation douloureuse, destructrice. 

Les années entre 1996 et 2000 ont été les plus difficiles de ma vie. J’ai joué un rôle qui n’était 
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pas le mien, celui de médiateur de l’impossible entre mes parents, je me suis fait du mal à 

moi-même. La vision de la dégringolade de mon père jusqu’à la mort, son impossibilité d’y 

mettre fin avec un sevrage pour sauver sa famille et lui-même ont été les plus grosses 

difficultés de ma vie. Même si je sais qu’il ne l’a pas fait pour cela, j’ai eu un sentiment 

d’abandon. Ma maladie auto-immune s’est déclarée en 2001.» 

 

h) Lili née en 1945 

 Dossier médical 

Maladie d’Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 50 ans. 

1971 naissance d’un garçon. 

1972 fausse couche précoce. 

1973 naissance d’un garçon. 

1979 conisation (chirurgie du col de l’utérus) pour dysplasie sévère (état 

précancéreux). 

1995 à 50 ans diagnostic de maladie d’Hashimoto. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux filles. J’ai eu une enfance heureuse avec des 

parents aimants, qui s’aimaient. Ma mère était douce et dévouée avec un sens aigu de la 

famille. Elle travaillait à la maison, elle faisait de la couture. Mes grands-parents maternels 

vivaient à la maison et m’ont apporté beaucoup de tendresse. J’ai quitté la maison à 22 ans, en 

1966 pour aller travailler dans une banque. 

Je me suis mariée en 1970, un mariage d’amour, et nous avons eu nos 2 enfants sans 

problème. Ma vie familiale est très réussie. 

En mai 1987, j’avais 42 ans, ma mère est morte d’un cancer du colon. Elle ne buvait 

pas, ne fumait pas, avait une vie très saine. Je me suis révoltée, j’ai eu un sentiment 

d’injustice, d’incompréhension, d’abandon. Ces sentiments m’ont habitée pendant des 

années. J’ai tout gardé pour moi, je n’en parlais à personne, ni à mon mari, ni à mes enfants, 
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ni à ma sœur. Je ne voulais pas ajouter à leur peine, j’ai essayé de vivre normalement. Mon 

père a essayé de vivre courageusement. J’ai voulu trouver une explication à ce décès 

inacceptable, je ne l’ai pas trouvée. Continuer ma route sans ma maman c’est difficile, c’est 

un tournant de vie, une fracture de vie. De plus elle privait mes enfants de leur grand-mère, 

la mienne avait été tellement importante pour moi ! C’est la période la plus difficile de ma vie. 

C’est toujours pour moi une interrogation douloureuse de ne pas avoir compris le décès de 

ma mère. Je n’ai pas eu ces difficultés pour le décès de mon père mort en 2014 d’un AVC à 

92 ans. J’avais perdu aussi mes grands-parents, c’était dans la logique des choses, malgré mon 

affection pour eux. Ces décès m’ont été acceptables, ce n’est pas lié à une question d’amour. 

En 1994 mon fils aîné s’est marié avec une Canadienne, il est parti vivre au Canada, il 

y vit depuis. Cela a été, avec la mort de ma mère, les 2 évènements les plus difficiles de ma 

vie. Pour lui j’ai eu aussi un sentiment comme un abandon… non comme une inquiétude. 

J’ai fait ma thyroïdite en 1995 » 

 

 Sa réflexion 

« Cet entretien m’a été très utile. Il y a des liens que je n’avais pas faits ou que je 

n’avais pas voulu faire, j’avais choisi la facilité. Je ne veux pas culpabiliser mon fils, non je 

ne veux pas. Cette question, j’ai refusé de me la poser. Cet entretien me fait beaucoup 

réfléchir. Cela fait du bien d’en parler, de se poser des questions.» 

i) Eléa née en 1966 

 Dossier médical 

Maladie de Basedow (maladie auto-immune de la thyroïde) en post-partum à 30 

ans. Cancer du sein à 48 ans. 

1993 à 27 ans IVG. 

1996 à 30 ans en janvier naissance d’un garçon par césarienne. 

1996 février diagnostic de maladie de Basedow traitée pendant 2 ans. 

2011 à 45 ans récidive du Basedow. 
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2014 à 48 ans cancer du sein gauche traité par mastectomie, chimiothérapie, 

radiothérapie. Aucun antécédent familial de cancer du sein. 

 Sa vie 

« Je suis fille unique. Mon père ne s’occupait pas de moi, il ne me disait même pas 

bonjour, il n’était pas un père au sens du terme, il était un homme volage, il n’était pas fait 

pour être père. Mon père est parti quand j’avais 2 ans, c’est une fracture de vie qu’il faut 

assumer. Si mes grands-parents paternels n’avaient pas été là, mon père n’aurait pas cherché 

à me voir, je le voyais quand j’étais en vacances chez eux et qu’il passait, je n’allais jamais 

chez lui. Mes grands-parents étaient riches et mon père passait les voir par intérêt, il a 

toujours été intéressé par l’argent de ses parents, c’est cela la réalité. C’était acté qu’il ne 

s’occupait pas de moi, pourtant je l’ai attendu, j’ai eu de la colère contre lui, je le juge 

durement. Je ne l’ai pas vu depuis que j’ai 31 ans, l’année 1997, et maintenant je ne veux pas 

le voir. Je sais qu’il a eu 2 autres enfants. Mes grands-parents ont eu un rôle de substitution 

par rapport à mon père. Ma mère s’est remariée quand j’avais 12 ans, j’ai très mal accepté 

mon beau-père qui m’a pourtant adoptée en adoption plénière, j’ai donc son nom et cela ne 

me plaît pas de devoir le rajouter à mon patronyme. J’ai été en conflit avec ma mère jusqu’à 

mes 18 ans, après on s’est rapprochées. 

Je me suis mariée en 1992 à 26 ans. En 1993 j’étais enceinte, mais il était trop tôt, j’ai 

fait une IVG que maintenant je regrette pour mon fils qui est resté fils unique. J’ai été 

enceinte en 1995. Quand j’ai su que j’étais enceinte, j’ai pleuré toutes les larmes de mon 

corps car j’étais terrifiée de l’accouchement à venir, et peut-être aussi de la venue d’un 

enfant. Et j’ai eu mon fils en janvier 1996, il est né par césarienne. Les années ont confirmé 

que l’expérience du mariage n’est pas si facile que cela. Il y a eu beaucoup de conflits, de 

séparations, de retours. J’ai rencontré un autre homme en 2011. Seulement quand mon fils a 

eu 18 ans, en 2014, je me suis alors autorisée à me séparer du père, j’avais rempli le contrat 

que je m’étais fixé. Mais la vie commune avec mon nouveau compagnon a rapidement été 

difficile, il avait 3 enfants qui n’ont pas accepté que leur père ait une nouvelle compagne, et je 

suis retournée avec mon mari et mon fils en décembre 2014. C’est l’année de mon cancer du 

sein. » 

 Sa réflexion 
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« Pour moi, le Basedow est dû au stress d’être avec mon mari, car je me suis rendu 

compte pendant la grossesse qu’il n’était pas prêt à être papa, il était trop immature, 

indifférent, pas investi dans le foyer. J’ai analysé la situation de ressemblance de mon mari 

avec mon père comme une menace qui me faisait peur. De plus toujours pendant la grossesse 

j’ai compris que mon couple n’était pas du tout l’idéal du couple que j’avais envisagé, et 

l’arrivée de l’enfant me liait au père pour au moins 18 ans, mission que je m’étais fixée car il 

était hors de question que j’impose à mon enfant une séparation comme moi je l’avais vécue. 

J’ai mesuré pendant la grossesse la difficulté de la mission ; quelques semaines après 

l’accouchement, je déclarais ma maladie de Basedow, il n’y en avait jamais eu dans la 

famille. L’année 2014, celle du cancer du sein, a été l’année de mon départ et de mon retour 

dans mon foyer. Le sentiment le plus difficile de ma vie a été le sentiment d’échec, celui 

d’avoir sacrifié l’unité d’une famille, fait souffrir mon mari, mon fils, détruit une histoire 

familiale pour une autre que j’espérais meilleure mais qui, en fait, n’en valait pas la peine. 

Mon cancer, ce sont les tourments de ma vie, le psychisme peut malmener le corps, on peut 

se faire mal.» 

j) Céladon née en 1942 

 Dossier médical 

Maladie de Gougerot Sjögren (maladie auto-immune systémique) à 54 ans ; 

endométriose à 30 ans. 

1963 à 21 ans IVG par une faiseuse d’ange, hémorragie. 

1967 à 25 ans naissance d’une fille. 

1968 à 26 ans naissance d’un garçon. 

1970 à 28 ans naissance d’une fille. 

1972 à 30 ans endométriose, coelioscopie et laparotomie à suivre. 

1996 à 54 ans diagnostic de Gougerot Sjögren, 2 ans de corticothérapie. 

1998-1999 sécheresse buccale persiste qui la prive de la parole pendant 2 ans. 

Gougerot stable depuis. 

2007 à 65 ans leucémie lymphoblastique, chimiothérapie pendant 2 ans. 
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 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 6 enfants. J’avais 18 ans de moins que ma sœur 

aînée et 7 ans de moins que celle qui m’a précédée. Ma mère ne m’a pas désirée, j’ai été la 

moins désirée de la fratrie. Je l’ai souvent entendu dire que je serais une charge pour les autres 

enfants si elle venait à disparaître. J’ai eu une enfance ni heureuse, ni malheureuse, une 

enfance solitaire. Ma mère n’était pas très affectueuse, je n’ai pas eu la tendresse, l’amour je 

ne sais pas, il n’y avait pas de rejet, elle a fait son travail. Ma mère a été plus femme que mère, 

elle était centrée sur elle, elle n’a pas été maman, elle était souvent absente. Je l’appelais 

maman, mais celle qui jouait le rôle, c’était l’employée de maison qui a cent ans et vit chez 

moi. Mon père était encore moins causant, mais un jour il m’a réparé un nounours, je m’en 

souviens. Mes parents ne montraient aucune intimité, je ne les ai jamais vus s’embrasser, 

chacun menait sa vie. A 11 ans j’ai subi des attouchements, je me suis figée dans cette 

situation glaçante, je ne suis pas sûre d’avoir compris ce qui se passait. Je suis partie de chez 

moi pour la pension à ce moment-là, puis plus tard à 21 ans pour mes études supérieures. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 20 ans par hasard, il est resté unique. Puis j’ai eu 

une relation d’un an, c’est là que j’ai subi une IVG. J’ai quitté le géniteur car il y aurait 

toujours eu cet enfant non advenu entre nous et je ne l’aurais pas supporté. Puis je me suis 

fiancée avec celui qui est devenu mon mari, nous avions fait berceau commun pendant la 

guerre, sous les bombardements dans la poche de Saint Nazaire. 

Je pense que ma maladie de Gougerot était là bien avant son diagnostic, je pense 

qu’elle a débuté autour de 30 ans, je me souviens de l’impossibilité de porter des lentilles à 

cause de la sécheresse de mes yeux. » 

 Sa réflexion 

« Ma philosophie est que les maladies se développent seulement si le terrain leur 

est favorable, et le terrain c’est notre histoire. J’ai vécu un évènement dans mon enfance 

qui m’a beaucoup marquée, une scène qui est restée gravée dans ma mémoire, un vrai 

traumatisme. J’avais 5 ans, mes parents recevaient des amis, ils m’ont demandé de chanter, 

j’ai chanté une chanson puis j’ai voulu en inventer une autre, ma mère m’a dit : ‘Ca va, c’est 
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assez.’ Cette injonction parentale a été une incompréhension pour moi, on m’avait demandé 

de chanter et on m’a fait taire, j’ai traduit : ‘Tu ne vaux rien.’ Ma créativité a été verrouillée. 

J’en ai conçu une grande colère, que j’ai gardée, je l’estime à 9 sur une échelle de 10.  

Ma maladie de Gougerot m’a obligée à prendre soin de moi sinon j’aurais 

disparu complètement. Elle m’a aidée à prendre conscience que j’existais en tant que moi, 

en tant qu’individu, d’ailleurs je l’appelle mon ami Gougerot. Et je viens de comprendre que 

c’est le Gougerot qui a été le déclic pour transcender l’injonction de ma mère et passer par-

dessus, et le déclencheur de ma capacité à être. Je viens de comprendre que le Gougerot c’est 

la sécheresse comme le manque de créativité. Après cette maladie je me suis découverte, j’ai 

pu créer, je suis maintenant très créative, je fais de la peinture, je parle 8 langues, je fais de la 

formation pour adultes. Elle m’a guérie de l’insignifiance que j’imaginais avoir et qui résonne 

avec le ‘tu ne vaux rien’. Pour moi c’est clair, cette maladie m’a révélée à moi-même, car 

j’ai une force de vie très solide, c’est pour cela que je suis là. Aujourd’hui je n’ai plus de 

colère contre ma mère. Cette colère s’est atténuée car j’ai travaillé sur moi, et puis mon travail 

m’y a aidée. J’ai fait cette maladie auto-immune car je n’existais pas, donc je me suis 

mangée par petits morceaux. L’entretien m’a donné la clé, merci.» 

k) Melinda née en 1979 

 Dossier médical 

Maladie de Cröhn (maladie auto-immune digestive) à 28 ans. 

1983 à 4 ans chirurgie d’un reflux vésical. 

1992 à 13 ans fracture du tibia suite à accident sur la voie publique. 

2003 à 24 ans hépatite C. 

2004 à 25 ans IVG grossesse avec un premier partenaire.  

2006 à 26 ans arrêt de la pilule par désir de grossesse avec second partenaire. 

2007 à 28 ans maladie de Cröhn, hospitalisation de 9 mois dont 3 mois en soins 

intensifs, puis hospitalisation à domicile. Alimentation par catheter, pendant 9 mois, plusieurs 

échecs de reprise d’alimentation normale. Poids: 38 kg, taille: 1,59, IMC à 16. 

2007 novembre à 28 ans résection 30 cm de grèle, et iléostomie (anus artificiel). 
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2008 à 29 ans février rétablissement de la continuité, persistance des douleurs 

abdominales épisodiques depuis.  

2013 à 34 ans bilan d’infécondité FSH à 20 témoignant d’une mauvaise réserve 

ovocytaire. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d‘une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère de 2 ans mon cadet. J’ai eu une 

enfance très heureuse, même si mon père était peu présent car marin pêcheur et donc souvent 

absent. Puis en 1992, ma mère qui avait 36 ans, est morte brutalement d’une rupture 

d’anévrisme, j’étais présente, j’avais 13 ans. Cela a été inacceptable, une injustice totale, 

j’ai eu de la colère. Ma mère était très généreuse, elle faisait beaucoup de bénévolat, elle 

prenait les enfants du Secours Populaire. J’ai su depuis qu’elle avait quelqu’un et que mes 

parents étaient en cours de divorce au moment de la mort de ma mère, mais je ne m’en étais 

pas rendu compte. J’étais très proche d’elle, elle m’a donné beaucoup d’amour et de tendresse. 

Ensuite j’ai vécu chez ma grand-mère paternelle, mon père venait nous y rejoindre, puis 

ensuite chez ma grand-mère maternelle, puis chez une tante, et puis une autre. Mon père m’a 

beaucoup manqué surtout à ce moment-là. Plus tard, quand nous avons été plus grands, nous 

sommes allés chez lui.  

A 18 ans j’ai commencé à toucher à la drogue, j’ai quitté la maison à 23 ans. A ce 

moment-là, j’ai fait un an de prison pour consommation et trafic de drogue. Cette année de 

prison en 2003 a été très difficile, année oppressante, année de colère, de sentiment 

d’injustice car je pensais ne pas avoir mérité une telle peine. J’ai vu pendant cette année une 

psychologue qui m’a beaucoup aidée. J’ai déclaré une hépatite que j’ai attrapée en prison.  

En 2006 j’ai rencontré mon mari, j’ai arrêté la pilule pour un désir de grossesse, mais 

je ne suis toujours pas enceinte : ‘Les FIV ne marcheront pas’, m’a-t-on dit à cause de ce 

dosage hormonal qui n’est pas bon.  

En 2007, à 28 ans, j’ai fait ma maladie de Cröhn, l’année d’hospitalisation a été 

difficile, d’autant plus qu’au CHU, il n’y a pas de prise en compte de l’être humain, seulement 

de son corps, cela m’a gonflée, m’a gênée. Les médecins devraient s’en occuper, aucun ne 

m’a posé de questions sur ma vie. » 

 Sa réflexion 
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« J’ai de la colère depuis la mort de ma maman, c’est l’évènement le plus 

douloureux de ma vie qui n’est toujours pas accepté, j’ai un grand manque, le manque de 

ne pas pouvoir partager avec elle, une maman c’est tout. Cette colère est toujours présente, 

elle a été aggravée par mon année de prison. J’ai aussi de la peur, peur depuis la mort de 

ma maman, surtout cette année où j’ai le même âge qu’elle avait l’année où elle est morte. J’ai 

peur aussi depuis ma maladie de Cröhn, la peur de retomber malade car j’ai toujours 

épisodiquement mal au ventre. Et puis depuis que j’ai arrêté la pilule, j’ai très peur de 

l’accouchement car ma tante a filmé son accouchement et me l’a montré quand j’avais 17 ans, 

cela m’a marquée, c’était horrible, je suis partie avant la fin du film. Pendant longtemps après, 

je me suis dit que je n’aurais jamais d’enfant, à cause de la peur de l’accouchement, et 

pourtant j’ai vraiment envie d’être maman.  

A l’interrogation de votre thèse qui pose la question d’un lien entre la vie et la santé, je 

pense que la réponse est oui. Toute ma vie parle déjà, je ne sais pas comment l’exprimer.» 

l) Mariza née en 1965 

 Dossier médical 

Spondylarthrite (maladie auto-immune articulaire) à 34 ans. 

1975 à 10 ans intervention sur polypes du nez. 

1976 à 11 ans appendicectomie. 

1989 à 24 ans naissance d’un garçon. 

1995 à 30 ans naissance d’un garçon. 

1997 à 32 ans embolie pulmonaire, sans pilule, sans tabac, bilan de coagulation normal. 

1998 à 33 ans naissance d’un garçon. 

1999 janvier crise d’épilepsie, 5 heures de coma. 

1999 à 34 ans spondylathrite ankylosante, crises épisodiques depuis à raison de 3 à 4 

crises par an. 

2012 à 47 ans ovariectomie gauche pour kyste bénin, cystadénome mucineux. 

2014 décembre à 49 ans thyroïdectomie partielle pour nodule bénin. 
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2015 janvier cholécystectomie pour cholécystite. 

 Sa vie  

« Je suis la dernière d’une fratrie de 4 enfants. Les autres ont 14, 12 et 8 ans de plus 

que moi. Je suis très mal placée dans cette fratrie, je me suis sentie à part, exclue, je me 

retrouvais toujours toute seule, je n’ai pas été intégrée au groupe, je n’ai pas fait partie de la 

fratrie, je ne sais pas ce que c’est une fratrie. Cela m’a beaucoup marquée mais mes parents ne 

l’ont pas su, je ne me suis jamais plainte. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes parents.  

Quand j’avais 10 ans, un jour, j’ai vu mon père et mon frère aîné se disputer et en 

venir aux mains, ils se sont battus, c’était un jour de fête, ils avaient un peu bu, alors que mon 

père ne buvait pas. Puis ils ont recommencé une autre fois quand j’avais 15 ans. 

Je me suis mariée à 23 ans, j’ai fait un mariage d’amour, mon mari est le père de mes 

trois enfants et nous sommes toujours ensemble. Mais en 1993, à 28 ans, je l’ai quitté pendant 

6 mois car je trouvais que nous n’étions plus sur la même longueur d’onde, nous n’avions pas 

évolué de la même façon. Je suis partie avec mon enfant, mon mari m’a laissé partir, je suis 

revenue 6 mois plus tard. Nous avons eu ensuite nos deux autres enfants. » 

 Sa réflexion 

Le sentiment le plus difficile que je ressens est la culpabilité. La séparation d’avec 

mon mari pendant 6 mois en 1993 a engendré une grande culpabilité. Cette séparation l’a 

beaucoup angoissé, l’a beaucoup peiné. Mon mari a eu, à ce moment-là, un problème digestif 

avec des douleurs abdominales, des diarrhées importantes, les examens ont montré qu’il avait 

beaucoup de diverticules, depuis il fait toujours des crises épisodiques. Même si je pense que 

ces 6 mois ont été bénéfiques à notre couple, au fond de moi je me sens responsable de sa 

maladie, je suis envahie par cette culpabilité d’avoir provoqué la maladie de mon mari. 

J’estime ma culpabilité à 8 minimum sur une échelle de 10, et elle est toujours là cette 

culpabilité. Je me suis demandé si elle ne jouait pas un rôle dans les problèmes de santé que 

j’ai eus. J’ai déclaré ma spondylarthrite en 1999. 

J’ai eu aussi la culpabilité de ne pas avoir fait ce qu’il fallait faire lors de la mort de 

mon père qui est décédé en 2013. Il était malade et n’a pas voulu se soigner. Je lui ai dit : ‘Si 

tu ne te fais pas soigner je ne viens pas te voir de la semaine.’ Je ne suis pas venue et il est 

mort avant que je ne le revoie. 
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Un autre sentiment est difficile pour moi, la tristesse d’avoir été exclue de ma fratrie, 

d’avoir été la cinquième roue du carrosse.»  

m) Zénobie née en 1948  

 Dossier médical 

Maladie de Cröhn (maladie auto-immune digestive) à 56 ans. 

Célibataire sans enfant.  

2004 à 56 ans, maladie de Cröhn traitée pendant un an, pas de récidive depuis. 

 Sa vie  

« Je suis l’aînée d’une fratrie de trois filles. J’ai eu une enfance heureuse, mes parents 

s’aimaient et nous aimaient. Ma mère était très douce et gentille, les relations avec ma mère 

étaient très bonnes. Elle avait été très éprouvée par la perte de sa mère décédée d’une 

septicémie suite à un phlegmon quand elle avait 9 ans. La sœur aînée de ma mère qui allait se 

marier quand sa mère est morte a annulé le mariage et est restée à la maison pour s’occuper de 

la fratrie des 5 enfants. Elle ne s’est jamais mariée. 

J’admirais beaucoup mon père qui était très cultivé, qui était un vrai papa, mais il avait 

un caractère fort. Nous nous ressemblions beaucoup et nous nous disputions beaucoup aussi, 

nos rapports étaient très conflictuels. Il est mort en avril 2003, à 89 ans en 6 semaines, peut-

être des complications d’un cancer de la vessie. En décembre 2003, soit 8 mois plus tard, j’ai 

fait un premier épisode de diarrhée qui a été étiqueté grippe intestinale. Puis en avril 2004 j’ai 

eu des douleurs abdominales avec des diarrhées importantes, des rectorragies, des ulcères à 

l’anus. Le diagnostic de maladie de Cröhn a été fait avec discussion d’une éventuelle sanction 

chirurgicale qui n’a pas eu lieu. J’ai pris pendant une année un traitement immunosuppresseur 

et corticoïde. Puis j’ai pu l’arrêter et je n’ai pas récidivé. » 

 Sa réflexion 

« Je fais un lien qui me semble évident entre le décès de mon père et ma maladie. 

Cela nous prend aux tripes, cela touchait le ventre. Aucun médecin, médecin traitant, 

gastroentérologue, radiologue n’a posé de questions sur ma vie. Seul un homéopathe m’a 

demandé et m’a proposé de faire une psychothérapie que j’ai faite pendant plusieurs mois en 
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parallèle et qui m’a bien aidée. Quand ma mère est morte quelques années après mon père, 

j’ai craint de faire une récidive, mais il n’y en a pas eu. La différence entre ces deux 

décès c’est la culpabilité. Pour mon père j’ai beaucoup culpabilisé pour toutes nos disputes, 

nos mésententes que nous n’avons pas éclaircies ensemble, alors que pour ma mère je n’avais 

rien à me reprocher, je n’ai eu aucun sentiment de culpabilité ».  

 

 

n) Poppée née en 1952 

 Dossier médical 

Pelade (maladie auto-immune du cuir chevelu) à 24 ans, maladie de Basedow 

(maladie auto-immune de la thyroïde) à 26 ans, psoriasis en goutte (maladie auto-

immune cutanée) à 32 ans. 

1972 à 20 ans premier rapport sexuel, début des cystites, mycoses post-coïtales à 

répétition qui vont grever la vie sexuelle. 

1973 à 21 ans début d’un herpès génital qui sera récidivant. 

1976 à 24 ans pelade qui sera épisodique jusqu’en 1995 à 45 ans. 

1978 à 26 ans thyroïdectomie partielle pour Basedow. 

1980 à 28 ans naissance d’un garçon. 

1984 à 32 ans psoriasis en goutte sur les jambes, le visage. 

1987 à 35 ans naissance d’un garçon. 

1991 à 39 ans grossesse extra-utérine, salpingectomie. 

1992 à 40 ans IVG. 

1998 à 46 ans thyroïdectomie totale. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique, j’ai été élevée à la dure, j’ai eu une éducation très sévère, un 

enfant, ça se tait, ça reste en place. Mes parents se sont mariés après la guerre, ma mère n’a su 
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que le jour du mariage que mon père était italien et que sa belle-famille ne parlait pas un mot 

de français. C’était la honte, une vraie tare, elle en a voulu à mon père, ils ne se sont pas 

entendus. Ma mère était très tonique, elle vivait sa vie, elle commandait. Elle disait : ‘On n’a 

pas les moyens financiers d’avoir un enfant, et si au moins c’était un garçon !’ Elle me disait : 

‘Ton père ne te voulait pas.’ Après moi, elle a subi une IVG, il y avait des jumeaux. Ma mère 

était professeur de sport, pas très féminine. Elle a empêché ma féminité de s’exprimer, elle l’a 

brimée. A Noël j’écrivais au père Noël pour lui demander des souliers vernis et la permission 

d’avoir les cheveux longs, ce que ma mère interdisait. J’ai pu les laisser pousser seulement 

quand j’ai eu 17 ans. Et c’est mon grand-père plus tard qui m’a offert les souliers vernis. 

J’avais des relations très difficiles avec ma mère et son caractère de cochon. Elle était très 

possessive et castratrice, à tel point que je n’ai eu mes règles qu’à 18 ans. A partir de ce 

moment-là, j’ai eu davantage d’interdits, pendant les règles, il ne fallait pas bouger, il était 

interdit de se laver car ‘l’eau coupe les règles’ !  

Mon père était malheureux, il était en plus le souffre-douleur de sa belle-mère. Il avait 

toujours mal à la tête, je suis convaincue que la tumeur au cerveau qui l’a emporté en 6 mois à 

54 ans est due à toute sa souffrance. Planait toujours sur la maison une menace de séparation 

de mes parents, une fois il est parti 3 jours sans prévenir. J’ai rapidement été sa confidente, il 

me racontait, il pleurait, je le consolais. C’était très difficile pour moi.  

Autour de l’âge de 6 ans, un jour à la sortie de l’école un homme dans une deux-

chevaux grise m’a demandé son chemin. En fait je me suis rendu compte qu’il avait sorti son 

sexe, je suis revenue à l’école où mon père était professeur de sport et je lui ai dit qu’un 

monsieur m’avait montré son zizi. Il m’a attrapée par le bras en m’engueulant. Il m’a 

réellement assaisonnée car je n’avais pas à parler à quelqu’un que je ne connaissais pas et de 

plus je n’avais pas retenu le numéro de la voiture. Il m’a emmenée faire le tour du pâté de 

maisons mais on n’a pas retrouvé l’homme. J’ai été davantage traumatisée par la conduite de 

mon père que par l’homme lui-même, et surtout j’ai été culpabilisée, c’était de ma faute. 

Mon père était très en colère je pensais que c’était contre moi. J’ai très mal vécu cet épisode, 

il reste un souvenir très fort. Je n’avais jamais été mise en garde, on ne m’avait jamais rien 

expliqué, et ce qui arrivait était ma faute ! Ensuite j’ai très souvent été confrontée à ce genre 

de problèmes, comme si je les avais attirés toute ma vie. Je pense qu’on voyait dans mes yeux 

que j’étais craintive, que j’avais peur des hommes.  



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CXCV 

A 16 ans un homme s’est présenté à la maison en disant qu’il était le frère de ma mère. 

Il était en effet le fils que mon grand-père avait eu quand il avait été prisonnier en Allemagne 

pendant la guerre, il ne l’avait pas reconnu. Nous sommes allés avec mes parents chez lui, et 

la nuit, il venait dans mon lit pour me caresser pendant que je dormais. Je le renvoyais 

mais je n’ai pas pu le dire craignant une réaction violente de mon père. Cette image revient, 

j’ai une phobie des pendules, je ne peux pas supporter un tic-tac de montre ou réveil, car dans 

cette chambre, il y avait 12 horloges, il les collectionnait. Ensuite j’ai fait des cauchemars. A 

19 ans j’ai subi une tentative de viol et n’ai dû mon salut qu’à mes jambes qui m’ont permis 

de courir comme une folle. J’ai régulièrement eu des ennuis dans les grandes surfaces, les 

cinémas, le train. A 30 ans, quand on m’a annoncé la mort de mon père il était 4 heures du 

matin, je suis partie à l’hôpital, me suis arrêtée prendre de l’essence, à la station-service 

désertée à cette heure-là, le pompiste m’a ceinturée, là encore, j’ai réussi à m’enfuir. Je les ai 

attirés toute ma vie. J’ai toujours un œil qui traîne derrière moi, je ne suis jamais tranquille.  

Je suis partie de la maison pour faire mes études. Ma mère a occupé ma chambre et 

elle devait retourner dans la sienne avec mon père quand je rentrais le week-end, ce qui me 

culpabilisait. Je me suis fiancée avec un Tahitien rencontré à la faculté, ce que ma mère n’a 

pas supporté, elle m’a coupé les vivres pour mes études. Il a dû attendre 1 an pour me déflorer, 

malgré les nombreuses tentatives, la pénétration était impossible. Le jour du premier vrai 

rapport j’ai eu très mal et j’ai beaucoup saigné, ensuite les rapports sont restés difficiles toute 

ma vie. Après la rencontre avec mon mari et mon mariage en 1978, ils ont en plus été grevés 

par des cystites, des mycoses post-coïtales incessantes. Mon mari était violent, brutal, pressé, 

addict au sexe, cela a été une des causes de notre séparation en 1995. La pelade s’est arrêtée 

cette année-là. Ma vie sexuelle a été une catastrophe avec toutes ces mycoses et cystites à 

chaque fois que j’avais des rapports, alors que je n’ai jamais eu ces problèmes pendant les 

périodes sans rapports. J’ai été bien pendant les 2 ans où je n’ai pas eu de rapports, sans 

mycose ni cystite, le bonheur, une vie de rêve. »  

 

 Sa réflexion 

« J’ai toujours peur qu’on m’agresse, qu’on me saute dessus, qu’on me viole. J’ai 

toujours pensé que toutes ces histoires c’était de ma faute. Cette culpabilité m’a entravée 

toute ma vie. Je pense qu’elle peut avoir quelque chose à voir avec mes maladies auto-
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immunes. Ma pelade s’est arrêtée quand j’ai divorcé de mon mari donc quand j’ai arrêté les 

rapports brutaux. L’évènement le plus douloureux de ma vie est la mort de mon père. J’ai 

perdu mon père à 30 ans et je n’étais pas là le jour de sa mort. Encore la culpabilité !  

L’autre sentiment qui m’a gênée toute ma vie est la peur de l’abandon. La 

mésentente de mes parents dont j’étais témoin m’a fait craindre cet abandon, les confidences 

de mon père me rendaient cette menace palpable. Un autre problème qui m’a suivie toute ma 

vie est la difficulté des rapports avec ma mère. J’ai passé ma vie à essayer d’être le contraire 

de ma mère. 

J’ai fait une psychanalyse en 1995 pendant un an.» 

 Remarque 

Le dermatologue Philippe Assouly écrit « Les facteurs psychologiques et plus 

spécifiquement un ‘stress’ sont souvent incriminés par les patients et leur entourage, voire par 

certains médecins comme une cause de pelade (et de manière un peu trop générale pour les 

problèmes cutanés). Des études rigoureuses réalisées ne montrent aucune corrélation entre un 

évènement stressant et un premier épisode »1. Par contre la dermatologue Danièle Pomey-Rey 

pense que : « Ne peut pas faire une pelade décalvante qui veut […] les malades appellent à 

l’aide par le biais de la chute des cheveux.»2  

o) Philippine née en 1952 

 Dossier médical 

Spondylarthrite ankylosante (maladie auto-immune articulaire) à 50 ans. 

Stérilité volontaire. 

1975 à 23 ans hépatite B. 

2002 à 50 ans ménopause. 

2002 à 50 ans spondylarthrite ankylosante.  

 

1 Thérapeutique Dermatologique n°1258, 2012. 

2 Pomey-Rey, 1999, p.60-62. 
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 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 4 enfants. J’ai un frère de 5 ans mon aîné et 2 

sœurs de 6 et 9 ans plus jeunes. J’ai eu une enfance heureuse jusqu’à neuf ans. Quand j’avais 

9 ans, mon père est mort en quelques mois d’un cancer de l’estomac. Il avait 48 ans, ma 

mère 38. Ma dernière sœur n’était pas encore née. Mon enfance s’est arrêtée là. J’avais une 

relation fusionnelle avec mon père. J’ai toujours dans la tête toutes les images des visites que 

nous faisions à mon père malade. J’ai l’annonce à ma mère de la gravité de sa maladie gravée 

dans ma mémoire, le jour du décès aussi. Ces images sont toujours très présentes. C’est à ce 

moment-là que j’ai décidé d’être infirmière. 

A la mort de mon père ma famille a éclaté, ma mère est partie travailler dur comme 

femme de cantine, mes sœurs sont parties vivre chez mes grands-parents. Mon grand-père 

s’était remarié, c’est cette femme qui a pris en charge mes 2 jeunes sœurs et qui m’a servi de 

grand-mère. J’ai perdu mon insouciance, j’ai dû participer au travail de la maison. Ma mère a 

fait tout ce qu’elle a pu, elle avait elle-même perdu sa propre mère à 9 ans.  

Je n’ai pas eu d’enfants. Je n’ai pas eu de désir d’enfant, je n’ai pas voulu. C’est à 

cause de la perte trop prématurée de mon père. Je ne voulais pas risquer d’imposer une telle 

souffrance à un enfant, c’est trop dur, je n’ai aucun regret. J’ai eu mes premiers rapports 

sexuels à 30 ans. J’ai une relation stable depuis une vingtaine d’années. Au début mon ami 

voulait un enfant, j’ai refusé, de même que l’adoption.  

J’ai été ménopausée à 50 ans. J’ai eu mes dernières règles en septembre 2002. J’ai eu 

mon diagnostic de spondylarthrite en septembre 2002, je suis sous Méthotrexate depuis. Ma 

maladie a été très difficile pendant 4 ans, elle s’est stabilisée depuis. Je peux mener une vie 

normale. Je ne me suis pas arrêtée de travailler. Ma vie professionnelle est l’évènement 

heureux de ma vie, je m’y défonce. » 

 Sa réflexion 

« J’ai cherché une explication à cette maladie. Le rhumatologue qui me suit m’a dit 

que je ne la trouverais pas, et que si je la trouvais j’aurais le prix Nobel. 

Je n’avais pas remarqué que ma maladie est apparue juste au moment de ma 

ménopause, au moment de la perte de la possibilité d’une filiation. Y aurait-il un lien possible 
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avec la filiation ? Cette maladie auto-immune pourrait-elle être la réaction de 

l’organisme à une trop grande souffrance, consciente ou inconsciente ? Cette maladie 

cache peut-être mon enfance, cela peut être logique, la suite normale des choses. Je vais me 

poser moins de questions. J’ai presque une réponse. Je vous remercie de l’entretien, j’ai appris 

plein de choses intéressantes, je suis contente.» 

 Remarque 

Revue un an après l’entretien elle dit : « Cela n’était pas évident d’y penser toute seule, 

cela ne m’était pas venu à l’esprit. Maintenant, cela me paraît logique, naturel, une évidence ». 

p) Phryné née en 1974 

 Dossier médical 

Maladie de Basedow (maladie auto-immune de la thyroïde) à 36 ans. 

1983 à 9 ans paralysie faciale droite spontanément résolutive en 1 mois.  

2010 à 36 ans maladie de Basedow traitée pendant 2 ans. 

2013 à 39 ans légère rechute de la maladie de Basedow non traitée, puis normalisée. 

2014 à 40 ans nouvelle récidive non traitée. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants, j’ai un frère de 7 ans mon aîné, et une 

sœur de 4 ans mon aînée. J’ai vécu de ma naissance à 5 ans chez ma grand-mère maternelle. 

J’ai cru comprendre que c’était pour des raisons financières, mais je ne sais pas précisément 

pourquoi. Ma grand-mère m’a donné beaucoup d’amour. Quand j’ai eu 15 ans c’est mon frère 

aîné qui a été mon tuteur. Ma grand-mère était ma mère et mon frère était mon père. Je 

disais à ma mère : ‘Je ne te considère pas comme ma mère.’ Les gifles que j’ai reçues de ma 

mère m’étaient insupportables, comme si elles venaient d’une étrangère. Ma mère qui est 

marocaine, musulmane, considère, dans sa culture, la situation presque normale. Parfois mon 

frère fait des lapsus, l’autre jour il a dit en m’adressant la parole : ‘Tu diras à tes amis que ton 

père, enfin ton frère…...’. Moi-même, quand on me parle de mon père, je dis : lequel ? J’ai 

vécu cette situation comme un abandon, une vraie souffrance, même si ma grand-mère 

était très aimante. 
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Autour de 8 ans j’ai subi des attouchements, une fois dans une cage d’escalier, un 

homme m’a entraînée, il a baissé ma culotte, a baissé la sienne. Il m’a fait des attouchements 

avec les doigts, je ne sais plus s’il l’a fait avec son sexe, il faisait noir dans la cage d’escalier. 

Comme je ne savais pas ce que c’était, j’ai cru qu’il m’avait mis comme un pistolet. Je me 

suis sentie en danger, j’ai eu peur de mourir, j’ai eu très, très peur. Il m’a fait jurer, la main 

levée, que je ne le répèterais pas. Ce que j’ai fait, mais ma mère l’a deviné une bonne semaine 

après les faits, et je l’ai dit. La réaction de toute la famille, surtout de mon frère a été un bon 

soutien, même si on ne l’a pas retrouvé, c’était un inconnu. Après j’ai fait des cauchemars, je 

rêvais que quelqu’un m’étranglait. 

Autour de 9 ans j’ai fait cette paralysie faciale pendant un mois, je ne sais plus 

exactement la date, mais je sais que c’était après l’épisode de la cage d’escalier. 

J’ai eu mes premières règles à 12 ans, elles se sont bien passées, j’étais prévenue. J’ai 

eu mes premiers rapports sexuels à 18 ans. Ils se sont bien passés aussi, si ce n’est que pour ce 

premier rapport, j’ai attrapé des condylomes, j’ai fait ensuite quelques cystites. 

Je n’ai pas d’enfant et je n’ai jamais été enceinte, même si je n’ai jamais pris la pilule 

ni eu un stérilet. J’ai eu une longue relation entre 20 et 30 ans avec un premier partenaire, mes 

rapports étaient plus ou moins protégés. Ensuite entre 30 et 34 ans avec un autre partenaire, 

j’ai désiré un bébé qui n’est pas venu. Je sais maintenant que je ne me sentais pas encore prête, 

je me sens vraiment prête seulement depuis que j’ai 36 ans, c’est l’âge de ma maladie de 

Basedow qui contre-indique la grossesse, ou que je me contre-indique, comme si, même si 

j’avais des velléités d’enfant, ma maladie m’en empêchait.  

En 2006, j’ai déménagé pour changer de région, de travail, de vie, pour une plus 

grande liberté. Je pensais pouvoir m’épanouir. »  

 Sa réflexion 

« La plus grande souffrance de ma vie c’est le sentiment d’abandon. Ma maladie de 

Basedow, c’est le constat d’échec de mon changement de travail. J’ai un sentiment de colère 

que j’ai contenu toute ma vie. Ma maladie de Basedow a exprimé la colère que je n’ai 

pas réussi à exprimer avant. Toute cette énergie, elle se retourne contre soi, en fait mon 

corps m’a parlé. Cette maladie m’a beaucoup servi pour une prise de conscience. Je n’ai pas 

de regrets de ne pas avoir eu d’enfant. Vu l’enfance que j’ai eue, je pense que j’ai eu peur de 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CC 

m’engager, qu’un enfant c’est trop précieux. En fait j’avais peur de ne pas assumer, de ne pas 

être à la hauteur.»  

q) Ophélie née en 1984 

 Dossier médical 

Syndrome de Sapho (maladie orpheline à manifestation cutanée, articulaire) à 28 

ans, maladie de Cröhn (maladie auto-immune digestive) à 29 ans. 

2003 à 19 ans cholecystectomie pour calculs. 

2012 février à 28 ans début de diarrhée récurrente. 

2012 octobre à 28 ans diagnostic de syndrome de Sapho. 

2013 à 29 ans, diagnostic de maladie de Cröhn. 

2014 à 30 ans lésions digestives persistantes à la coloscopie, biothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique de parents âgés qui se sont mariés tard. Ma mère avait 40 ans 

quand je suis née. Mes parents travaillaient dans le social, étaient confrontés aux enfants en 

difficulté, ce qui a peut-être été, en plus de l’âge, un frein pour un autre enfant. J’ai eu une 

enfance heureuse avec des parents super dans une famille très soudée. En 2006, ils m’ont 

aidée à quitter le cocon familial, je suis partie 2 ans faire mes études à 400 km. En août 2009, 

j’avais 25 ans, on a diagnostiqué un cancer du péritoine à ma mère. J’ai arrêté de vivre le 

jour de cette annonce. Quinze jours plus tard, on a aussi annoncé un cancer à ma grand-mère 

paternelle, très proche de moi. J’ai accompagné ma mère pendant sa chimiothérapie, ai été 

affreusement choquée de voir ma mère sans ses cheveux, ensuite, elle a eu une rémission. Je 

suis partie travailler dans l’est de la France : une mise en abîme, loin de chez moi car je ne 

connaissais personne, et j’étais loin de ma mère. J’ai voulu rentrer, j’ai retrouvé un travail 

dans la région. En janvier 2011, je suis partie 15 jours en vacances au Canada, pendant mon 

voyage ma mère a été hospitalisée en urgence, elle avait des métastases cérébrales. Elle n’a 

plus parlé, elle est décédée 3 semaines plus tard, elle avait 67 ans. Ce fut un électrochoc. 
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En deux ans, j’ai perdu tous les repères de ma filiation qui sont si importants pour moi. 

A 26 ans j’ai perdu ma grand-mère très aimée, à 27 ans ma mère, et à 28 ans mon grand-père 

paternel, avant je n’avais jamais perdu d’être cher.  

Avec le décès de ma mère j’ai perdu mon origine, j’ai perdu d’où je venais. Ma mère 

m’a tout donné. J’ai très mal vécu sa mort à cause de son départ brutal prématuré, de la 

culpabilité de mon absence au début de son hospitalisation, et pour le vide qu’elle laisse 

dans la filiation, dans ma vie. Je n’ai pas encore d’enfant et si j’en ai un jour, ils ne 

connaîtront jamais leur grand-mère. Elle ne pourra pas leur transmettre les valeurs 

fondamentales qu’elle m’a transmises. Avant je me projetais dans une maternité pour avoir 

des enfants, mais aussi pour offrir des petits-enfants à mes parents. Je crains tous les moments 

de ma vie où elle me manquera, l’accompagnement d’une grossesse par exemple. Je suis seule, 

sans frère ni sœur. Je n’ai plus que mon père, et mon père m’a déçue. A la fin de l’année 2011, 

l’année du décès de ma mère, il a rencontré une autre femme. C’est aussi une carte maîtresse 

du problème, une grosse pilule à avaler. Ce que je lui reproche surtout, c’est qu’il n’est plus 

du tout disponible pour moi, qu’il m’a abandonnée. Cet aspect des choses est plus difficile 

que la rencontre d’une nouvelle compagne en elle-même, ma mère lui avait donné son 

approbation sur son lit de mort. Donc j’ai perdu ma mère et j’ai aussi perdu mon père alors 

qu’il est toujours là, et je n’avais qu’eux. » 

 Sa réflexion 

« L’évènement le plus douloureux de ma vie est la mort de ma mère. L’annonce de sa 

maladie a mis ma vie entre parenthèses. Je suis toujours célibataire, je n’ai pas de vie sexuelle, 

ce que je vis mal, mais ce n’était pas possible de rencontrer quelqu’un depuis 5 ans, j’étais 

indisponible. C’est hyper dur de devenir adulte et de se passer de ses tuteurs, les parents, 

surtout de sa mère. C’est la chose la plus difficile de la vie, on se sent abandonné. Le 

cordon ombilical, je ne le couperai jamais.  

Ma maladie me dit : ‘Tu es vivante, bouge-toi’, elle m’a permis de me recentrer sur 

moi, car c’est moi qui suis en jeu. Je vais mieux depuis janvier dernier. Moi je pense qu’il y a 

un lien entre ma maladie et le décès de ma mère. Je pense que j’ai commencé à avoir les 

premiers symptômes d’épisodes de diarrhée en 2009, l’année de l’annonce, puis le diagnostic 

de Cröhn a été posé en 2013 l’année suivant le décès de ma mère.» 
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r) Euryale née en 1952 

 Dossier médical 

Diabète insulino-dépendant (maladie auto-immune) à 20 ans. Maladie de 

Basedow (maladie auto-immune de la thyroïde) à 35 ans. 

1965 à 13 ans diabète insulino-dépendant.  

1967 à 15 ans appendicectomie. 

1980 à 28 ans naissance d’un garçon. 

1986 à 34 ans naissance d’un garçon. 

1987 à 35 ans maladie de Basedow. 

1987 chirurgie d’une fissure anale, et hémorroïdectomie. 

1988 thyroïdectomie partielle d’un nodule bénin. 

 Sa vie 

« Je suis au sein d’une fratrie de deux enfants, j’ai un frère de 3 ans mon aîné. J’ai eu 

une enfance heureuse, ma mère était aimante et tendre. Je sais que mon père m’aimait mais il 

n’y avait pas de tendresse de sa part. Il était distant avec nous les enfants, mais pas avec ma 

mère, mes parents s’aimaient et le montraient. J’ai eu comme modèle du mariage une 

référence de mariage très heureux. Mon père a été mobilisé pour la guerre, il est allé au front, 

a soigné les blessés, puis ensuite il est resté dans la poche de Saint Nazaire et s’en est échappé. 

Il en parle souvent de la guerre, c’est assez présent. Il a eu une tuberculose et a fait un séjour 

en sanatorium.  

Autour de 10 ou 11 ans, j’ai subi des attouchements par un voisin de mon grand-père 

à plusieurs reprises. Je n’en ai jamais parlé, c’est la première fois aujourd’hui, je pense que 

c’est à cause de la honte que je n’ai rien dit, j’ai occulté cela, mais parfois j’ai des flashs qui 

me reviennent. A 12 ans j’ai perdu ma grand-mère. A 13 ans, j’ai déclaré ce diabète insulino-

dépendant dont il y avait un seul cas dans la famille, mon oncle qui a été diabétique à 20 ans. 

L’endocrinologue qui m’a suivie au début m’a beaucoup aidée à accepter cette maladie, il a 

été très important pour moi car sa prise en charge a dépassé le domaine strictement médical 

propre, elle a été globale. J’ai malgré cela été cassée par ce diabète. 
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Je me suis mariée en 1979, cela reste l’évènement heureux de ma vie, un vrai 

évènement de vie. Pour moi c’était un mariage d’amour, mais je me suis vite rendu compte 

que cela ne l’était pas pour lui, pourtant j’ai refusé de le voir. Mon premier rapport qui a été 

avec lui s’est moyennement passé, je pense à cause du manque de tendresse qui a perduré et 

m’a beaucoup manqué. Nous avons eu un enfant puis c’est moi qui ai voulu le second ; avec 

le recul, je me demande pourquoi, peut-être que j’aurais pu le faire toute seule cet enfant qui 

est né en août 1986. Avant je croyais au mariage, sitôt l’accouchement je n’y ai plus cru. 

L’année qui a suivi la naissance, j’ai découvert que mon mari me trompait. Il a fallu me 

rendre à l’évidence et faire un constat d’échec. Nous nous sommes séparés 4 ans plus tard, 

mais dans ma tête j’avais perdu mon mari l’année de la naissance du second, en 1986. Je suis 

restée pendant ces 4 ans pour mes enfants, cette période de prise de conscience que mon mari 

avait quitté sa place de mari, même si physiquement il était encore là, a été la plus difficile de 

ma vie. Il y avait un trop fort décalage entre mon accouchement heureux et la grande 

déception de perte de mon mari, d’échec de mon mariage, surtout avec le modèle que 

m’avaient donné mes parents. Un mariage était un engagement fort, une belle institution qui 

ne pouvait pas échouer, à laquelle je croyais réellement, mais aussitôt la naissance de mon 

deuxième fils, j’ai compris que cette image idyllique n’était pas réelle. Cela m’a posé de 

vraies questions existentielles sur qui j’étais, sur mon enfant. On ne sait plus qui on est, ce à 

quoi notre vie correspond, on perd le sens. Six mois après la naissance, en janvier 1987 j’ai 

déclaré ma maladie de Basedow, il n’y avait jamais eu de problème de thyroïde dans la 

famille. » 

 Sa réflexion 

« C’est une question intéressante que vous posez dans votre thèse, mais cela fait un 

peu peur, cela me fait peur, par rapport à la responsabilité qu’on aurait. La peur de continuer à 

être malade quand on n’a pas défini le pourquoi. J’ai tendance à penser que oui, la maladie a 

quelque chose à voir avec la vie, au moment de mon problème de thyroïde je n’étais pas 

en accord avec mon moi profond, c’était la période de plus grande souffrance de toute ma 

vie. Ma maladie de Basedow n’est pas forcément arrivée à un moment au hasard. Pour le 

diabète, je ne sais pas, j’étais jeune, je ne me souviens pas. Je pense que les attouchements 

n’ont pas eu un impact catastrophique sur ma vie car, si je n’ai pas pu crier, j’ai pu me 

sauver.» 
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s) Hestia née en 1953 

 Dossier médical 

Recto Colite Ulcéro Hémorragique (RCUH : maladie auto-immune digestive) au 

troisième mois de grossesse, à 33 ans.  

1981 à 28 ans IVG 

1984 à 31 ans naissance d’un garçon. 

1986 à 33 ans naissance d’un garçon RCUH au troisième mois de la grossesse. 

 Sa vie 

« Mon IVG est restée secrète, je ne l’ai jamais dit à personne sauf à mon père. Je n’y 

pense pas souvent, mais parfois cela remonte. Je ne sais pas ce qui serait arrivé si j’avais 

gardé la grossesse, mais ce n’était pas envisageable, je ne prenais pas la pilule, je ne sais pas 

pourquoi. Mon copain ne plaisait pas du tout à ma mère, peut-être que je suis restée avec lui 

pour l’embêter. 

Mon mariage ensuite avec mon mari est un mariage d’amour. Mes deux enfants ont été 

un grand bonheur pour mon mari qui avait 37 ans, et pour moi. J’ai eu mon premier enfant 

sans problème, et deux ans après, j’ai été enceinte du second. Dès le début de la grossesse j’ai 

commencé à avoir des diarrhées, puis des glaires et des saignements digestifs, j’ai perdu 3 kg. 

Je n’avais eu aucun signe avant-coureur digestif avant la grossesse. Le gynécologue me 

donnait un anti-diarrhéique, il disait que le métabolisme des femmes enceintes changeait, cela 

a duré toute la grossesse. Un peu avant l’accouchement j’ai eu une sensation d’imminence de 

mon accouchement avec de nombreuses contractions, j’étais épuisée, je me suis dit : ‘Je n’ai 

pas assez de force, si j’accouche aujourd’hui, je vais mourir’, et les contractions ont cessé. 

Plus tard, au moment de l’accouchement, j’ai été transférée à l’hôpital du fait de ma pâleur, de 

ma grande fatigue. J’ai vu un gastroentérologue qui a fait une coloscopie et a posé le 

diagnostic de Recto Colite Ulcéro Hémorragique. Je ne connaissais pas cette maladie, il n’y 

avait jamais eu ce problème dans la famille. J’ai été traitée 3 mois et tout est rentré dans 

l’ordre. »  

 Sa réflexion 
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« Cette seconde grossesse était un moment particulier de ma vie. En fait j’avais 

toujours vécu en ville, et j’aime cela. J’ai travaillé pendant longtemps dans des grands hôtels. 

Je faisais 6 mois à La Baule, 6 mois à Paris, 6 mois à Londres. J’habitais un très bel 

appartement en centre-ville. Et puis après notre premier enfant mon mari et moi avons voulu 

acheter une maison, et en 1985, nous avons, d’un commun accord, acheté une vieille ferme à 

rénover en pleine campagne. C’était une vraie ruine, le sol était en terre battue, et au plafond, 

on voyait les ardoises. Mon mari partait toute la journée travailler, je me suis sentie 

complètement désemparée, vulnérable avec mon bébé d’un an et ma grossesse en cours. 

J’étais dans une maison délabrée, ouverte à tous les vents, dans un endroit complètement isolé, 

j’avais peur, j’avais vraiment peur. De toute la journée je ne parlais à personne, je ne 

voyais pas âme qui vive. C’était une situation tellement inhabituelle pour moi qui avais 

toujours vécu en ville. Je ne voulais pas dire combien j’étais mal, l’aveu de ma solitude, de 

ma souffrance était impossible à exprimer à mon mari qui n’aurait pas compris puisque c’était 

un choix commun. De plus ma mère m’avait prévenue que je ne me plairais pas à la 

campagne, elle me répétait sans cesse avant l’achat : ‘Qu’est-ce que tu vas faire là-bas ?’ 

Ensuite quand j’y étais, elle me demandait ironiquement : ‘Est-ce que tu te plais dans ta 

campagne ?’ Je ne pouvais pas lui dire la vérité, elle aurait exulté, m’aurait dit que c’était bien 

fait pour moi, qu’elle me l’avait bien dit. Donc je n’ai rien dit. Je me suis sentie en danger et 

coupable de mettre mon enfant déjà né et celui que je portais dans ce même danger. Cela a 

été difficile, je n’ai jamais pu parler à qui que ce soit de ce qui s’est passé. Je m’explique ma 

maladie comme cela. La maison a ensuite été restaurée et vendue trois ans plus tard, je n’ai 

jamais refait de poussée sauf une petite après la mort de mon père.» 

t) Alia née en 1969 

 Dossier médical 

Thyroïdite d’Hashimoto (maladie auto-immune) à 16 ans. 

1985 à 16 ans thyroïdite d’Hashimoto. 

1987 à 18 ans accident de scooter, fracture tibia péroné jambe droite. 

2012 à 43 ans naissance d’un garçon. 

 Sa vie 
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« Je suis l’aînée d’une famille de 3 enfants. J’ai eu l’amour et la tendresse de mes 

parents. Ma mère était femme au foyer, elle était soumise, mon père la rabaissait. Elle a été 

plus mère que femme, peut-être trop, une mère à l’amour étouffant, elle nous a surprotégés, 

elle ne nous a pas préparés à la vie. J’étais une petite fille très timide, et l’école a été une 

grosse difficulté pour moi. J’étais tellement timide qu’à plusieurs reprises j’ai passé des tests 

pour évaluer mon quotient intellectuel qu’on a craint perturbé. J’ai beaucoup morflé à cause 

de cette timidité, j’ai été le bouc émissaire, j’ai été rabaissée, un jour on m’a envoyé une 

poubelle sur la tête, je ne savais pas me défendre, alors je subissais. Je n’ai aucun bon 

souvenir de l’école, je n’y ai passé aucun moment agréable. J’étais mise à l’écart par les 

élèves, et même par les profs. Physiquement je n’étais pas terrible, j’avais des grosses lunettes, 

je n’avais pas de chaussures de marque, cela m’achevait. L’école était une angoisse pour moi, 

tous les matins j’avais peur d’aller à l’école. Mon seul exutoire était le sport. 

A 8 ou 9 ans j’ai subi des attouchements à plusieurs reprises dans un club de 

sport, je me suis rendu compte que ce n’était pas normal, j’ai pu en parler à mes parents, et, 

s’il n’y a pas eu plainte, la direction du club a été prévenue et l’homme renvoyé. Cet épisode a 

davantage faussé l’image de moi-même, a aggravé le manque de confiance. Après j’ai été un 

garçon manqué, j’avais des épisodes de masturbation compulsive, des TOC, des angoisses 

plus importantes surtout à l’adolescence à partir de 14 ou 15 ans. Je pense que c’est en partie 

pour cela.  

J’ai eu mon premier rapport à 18 ans, non pas parce que le garçon me plaisait mais 

parce qu’il s’est intéressé à moi. Puis j’ai eu une relation avec un homme marié, de 11 ans 

mon aîné. Après la rupture, j’ai changé de copain tous les jours, je me suis perdue. Mon 

accident de scooter a été quelque part un déblocage pour moi, je suis passée près de la mort, 

j’ai compris l’importance des choses, j’ai été un peu moins timide après, j’ai pu un peu plus 

m’affirmer. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que ces attouchements dont l’image est toujours présente ont impacté ma 

vie amoureuse. Je fais des choses pour me faire du mal et notamment le choix de mes 

partenaires, j’ai choisi des hommes qui me faisaient souffrir, ma vie amoureuse est très 

chaotique. J’ai rêvé de stabilité, mais même avec le père de mon fils, avec qui je suis depuis 

13 ans, nous nous sommes séparés 3 fois, la relation est chaotique.  
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J’ai eu beaucoup de souffrance, et beaucoup de colère, dès la petite enfance, dès la 

sortie de la maternelle, la colère de l’injustice, la colère d’être rejetée. Cette colère je la 

mets à 9 sur une échelle de 10, elle m’a animée tout le temps 24 heures sur 24, sauf quand je 

faisais du sport et quand je dormais. Il a fallu beaucoup de temps pour apaiser cette colère qui 

m’anime encore mais s’est atténuée depuis ma grossesse qui a guéri mes angoisses et mes 

TOC. J’ai mis du temps à l’apprivoiser cette colère. Mon métier que j’ai depuis 2006, aussi 

m’a épanouie.  

Pour moi la cause de ma maladie auto-immune c’est le nuage de Tchernobyl de 1986.» 

u) Aviva née en 1967 

 Dossier médical 

Infécondité volontaire ; maladie d’Hashimoto (maladie auto-immune de la 

tyroïde) à 46 ans. 

1979 appendicectomie. 

2013 à 46 ans maladie d’Hashimoto. 

2013 à 46 ans : ménopause.  

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de trois enfants, j’ai 2 frères de 4 et 8 ans mes 

cadets. Mes parents s’aimaient. Je pense avoir eu l’amour de mes parents, mais leur tendresse 

m’a manqué. Le dernier enfant n’était pas du tout attendu par mes parents, mon frère et moi 

avons dû le deviner, car à l’annonce de sa venue nous avons dit que nous n’en voulions pas, 

d’où le malaise général. Ma mère tenait à travailler pour l’indépendance que cela donne, elle 

visait une réussite professionnelle, et cela a été remis en cause par l’arrivée du troisième. J’ai 

été sollicitée dès sa naissance pour prendre en charge le bébé, j’avais 8 ans. J’étais 

responsable sans avoir la maturité suffisante pour l’assumer, mais je n’avais pas le choix. J’ai 

donc été en situation d’échec, avec en plus la peur de mettre mon petit frère en danger. Je me 

souviens de ces difficultés avec 2 épisodes particulièrement pénibles pour moi. J’avais 10 ou 

11 ans, mon petit frère 2 ou 3, ma mère était partie travailler, mon père nous a emmenés à la 

plage, il est allé faire de la plongée en me demandant de surveiller mes 2 frères. Mon petit 
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frère qui jouait les pieds dans l’eau est tombé dans 20 cm d’eau la tête la première et a failli se 

noyer, un baigneur adulte l’a rattrapé à temps pour le sauver, mon père est arrivé et m’a giflée. 

Une autre fois, à peu près à la même époque, nous étions dans une petite forêt et je devais 

surveiller mes frères, le petit s’est perdu pendant que je jouais et il a été retrouvé plus tard et 

plus loin. Là encore mon père m’a donné une claque.  

J’en ai conçu un fort sentiment de culpabilité, associé à un sentiment d’échec. J’ai 

mélangé à cela un sentiment d’injustice en comprenant que la responsabilité était trop lourde 

sur mes épaules, de plus, mon père donnait des règles qu’il n’appliquait pas à lui-même, ce 

qui a augmenté ce sentiment d’injustice. Le plus grand de mes frères n’acceptait pas toujours 

mon autorité et retournait la violence contre moi, une fois il m’a poursuivie avec un couteau. 

Tout cela a mis en cause l’image de moi-même qui a été dévalorisée, j’ai pensé que je ne 

serais pas capable d’assumer une responsabilité. De plus, quand mes frères ont grandi, mes 

parents ont fait une grosse différence entre leur éducation de garçon, et la mienne, celle d’une 

fille. Paradoxalement ma mère qui était fière de sa réussite professionnelle se conduisait à la 

maison comme les femmes des générations précédentes.  

J’ai eu mes premières règles à 14 ans, je n’étais pas prévenue, j’ai eu très peur, j’ai cru 

que j’allais mourir, j’ai vécu comme une trahison de ne pas avoir été prévenue par ma mère. 

Tout ce qui était autour du sexe à la maison était tabou. Au début de ma vie amoureuse, j’ai eu 

des relations homosexuelles. Depuis l’âge de 31 ans je vis avec un homme. Je l’ai prévenu dès 

le début de notre relation que je ne voulais pas d’enfant, je n’ai jamais eu de désir d’enfant. 

Prendre la responsabilité d’un enfant m’a effrayée, j’ai pensé que je n’en étais pas 

capable. Je suis convaincue que c’est à cause de ma vie d’enfant avec la responsabilité trop 

lourde de mes frères. Je ne peux pas prendre un petit bébé dans mes bras, j’ai trop peur de le 

casser. 

Quand j’avais 20 ans, je suis allée vivre chez mon oncle et ma tante pour être plus près 

de mon lieu d’études. Mon cousin germain qui avait le même âge que moi et était l’aîné de la 

fratrie s’est pendu pendant mon séjour. Je me suis culpabilisée de ne pas l’avoir assez 

entouré. Un an plus tard, son père, donc mon oncle, s’est suicidé en se jetant sous un train. »  

 Sa réflexion 

« L’épisode le plus heureux de ma vie est l’achat de mon cheval quand j’avais 20 ans. 

C’est un but que je m’étais fixé, le symbole de prendre la responsabilité d’une vie, de 
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s’engager pour le reste de la sienne, sorte de détournement du désir d’enfant. Cela m’a 

beaucoup apporté, cela a été le début de ma vie personnelle. Il est mort à 33 ans, j’en avais 40. 

Parmi les épisodes les plus difficiles de ma vie, il y a ces 2 épisodes de garde de mes 

frères. J’en ai conçu une culpabilité générale avec la sensation d’être toujours coupable, 

qui m’a empêchée de comprendre le monde. La place de ma maladie auto-immune dans 

ma vie pourrait être, à l’heure de la ménopause, une graine de culpabilité qui 

continuerait à me ronger, avec un regard sur moi-même de quelqu’un de coupable de ne 

pas avoir transmis la vie par peur, peur d’une trop grande responsabilité. J’ai choisi le 

métier de professeur dans lequel je suis très investie et où je compense un peu, avec un 

contact permanent avec les enfants, des ados qui me réparent. Par ailleurs mes autres activités 

tournent autour de la transmission, j’ai créé un site sous forme de cartes mentales pour les 

enfants en difficulté, je m’investis dans la culture bretonne. Je veux être un instrument de 

passage, de transmission avec une notion de racines dont les autres bénéficieront.»  

v) Lysagora née en 1944 

 Dossier médical 

SEP Sclérose en Plaque (maladie auto-immune neurologique) à 38 ans.  

1968 à 22 ans hospitalisation en urgence pour masse pelvienne, Ovariectomie droite et 

ovariectomie  partielle gauche. Sortie sans avoir eu le diagnostic.  

1971 à 27 ans coelioscopie pour infécondité : tuberculose génitale, traitement 

antituberculeux pendant 1 an. 

1972 à 28 ans deux autres cœlioscopies pour surveillance de l’efficacité du traitement 

antituberculeux. 

1973 à 29 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée. 

1982 à 38 ans première crise de SEP : névrite optique brutale, cécité totale, 

hospitalisation pendant 15 jours, récupération totale. 

1995 à 51 ans nouvelle poussée de SEP avec baisse de l’acuité visuelle, hospitalisation 

48 heures, traitement corticoïde, récupération rapide. Pas de poussée depuis, pas de traitement 

au long cours. 
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 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de deux enfants. J’ai une sœur de 2 ans mon aînée. Je 

n’ai pas eu une enfance heureuse, mes parents ne s’entendaient pas, on a été témoins de leur 

mésentente, de leurs violences verbales, psychologiques, leurs scènes tellement fréquentes ! 

On gênait tout le temps, on n’avait pas notre place. Ma sœur a plus souffert que moi, j’arrivais 

à occulter avec mes copines, avec la danse et mes autres activités, je m’éloignais, je 

m’évadais, je réussissais à me projeter autre part, mais pas ma sœur. Elle restait seule dans sa 

chambre, elle avait des crises d’angoisse, elle étouffait. Mes parents se sont séparés de corps 

dans un premier temps, maman gardait la maison, et mon père devait partir, mais il n’a pas 

voulu partir, alors les gendarmes sont venus, puis les policiers, j’avais honte, alors que 

j’étais déjà une petite fille malheureuse. La séparation a traîné en longueur, cela a été 

l’horreur, ils ont divorcé en 1954, j’avais 10 ans.  Après mon père nous prenait un dimanche 

de temps en temps, mais on ne l’intéressait pas, cela a encore été  l’horreur. 

Je n’ai aucun souvenir de geste affectif de ma mère. Elle ne m’a donné aucune 

tendresse ; de l’amour, je ne sais pas. Ma mère était la fifille de sa propre mère, mais pas la 

mère de ses filles. Elle ne pouvait pas se passer de sa mère, et l’a fait venir vivre à la maison 

presque aussitôt après le mariage, ce qui augmentait les différends entre mes parents, c’était 

lourd. Ma mère c’était : et moi, et moi, et moi. 

Mon père, je ne veux même pas y penser tellement cela a été l’horreur. Je n’ai aucun 

bon souvenir. Il ne voulait pas d’enfant, ou peut-être, à la limite un garçon, alors quand la 

seconde fille est arrivée, moi en l’occurrence, il n’a pas voulu me voir. Il est mort à 57 ans 

d’une cirrhose, après plusieurs cures de désintoxication. 

Ma sœur a eu une maladie neurologique dégénérative qui a débuté à 46 ans et a duré 

douze ans. Je l’ai accompagnée les deux dernières années de sa vie, elle avait des problèmes 

d’équilibre, des problèmes oculaires, ne pouvait plus bouger les yeux, fermer les paupières. 

Elle est morte en 2010. Elle est restée mariée trente ans mais n’a pas voulu d’enfant, elle 

disait que son enfance avait été trop dure. Moi je pense que sa maladie était liée à cela, elle ne 

s’est jamais remise de son enfance. 

Je me suis mariée à 24 ans, en 1968, c’était un mariage d’amour, mais avec des 

circonstances particulières. Nous étions voisins, le père de mon mari aimait les femmes, sa 

mère s’est mise à boire, son père a voulu divorcer, sa mère s’est suicidée, c’est lui qui l’a 
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trouvée, il avait 15 ans, il était au fond du gouffre, avec un père absent. Je l’ai pris en charge, 

en fait je lui ai servi de mère, j’ai remplacé sa maman. Il a d’ailleurs dit que je lui avais sauvé 

la vie, mais c’était trop lourd. Il m’a épousée malgré le pronostic de stérilité définitive fait par 

le premier chirurgien qui m’avait enlevé un ovaire et une partie du second, pronostic confirmé 

ensuite par le second chirurgien qui m’a fait les cœlioscopies pour la tuberculose. Il n’a pas 

voulu me laisser, même avec ce pronostic de stérilité, car j’avais toujours été présente pour lui. 

Un an après notre mariage, j’ai voulu divorcer car il est invivable, nous ne vivions pas de la 

même façon, il a peur de tout, il dit toujours et pour tout : ‘Cela n’est pas possible.’ Mais 

étrangement, autant je ne me sens pas responsable de mon enfance, autant je me sens 

responsable de lui. Ce n’est pas un mari que j’ai, c’est un enfant, j’aurais mauvaise conscience 

à le laisser. Nous avons eu notre fille, et ensuite j’ai pris une contraception car je ne voulais 

pas d’autre enfant. Je me suis sentie très bien sous pilule. »  

 Sa réflexion 

« J’ai le sentiment que tout ce qui m’arrive pour ma santé est lié à des émotions, je 

pense qu’il y a un rapport car mes problèmes de santé sont calqués sur les sentiments, les 

émotions de ma vie. Pour moi c’est une évidence, mes poussées de SEP correspondent 

aux périodes difficiles de ma vie. Ma première poussée, je l’ai faite au moment le plus 

pénible dans mon couple, j’étais encore la femme de mon mari et ne le voulais plus. Cette 

première poussée a été une vraie galère, je n’ai pas été accompagnée, je me suis sentie seule, 

il ne s’est pas préoccupé de ma souffrance. Nous étions en Suisse, mon mari n’a pas voulu 

interrompre ses vacances pour que nous rentrions.  

Quelque part pourtant, cette SEP m’a sauvée car elle a provoqué une vraie prise 

de conscience, une vraie réalisation du ‘Connais-toi toi-même’. Elle m’a permis de 

prendre ma vie en main, de m’autonomiser, elle m’a autorisée à mettre des limites dans mon 

couple et à ajuster ma responsabilité par rapport à lui. Mon mari n’a plus été mon mari, il est 

devenu un ami, nous avons fait chambre à part. Je me suis autorisée à vivre pour moi. Je me 

suis mise à sortir seule, à aller au cinéma, au théâtre, à des expositions, j’ai changé d’aspect, 

j’ai commencé à vivre. J’ai ouvert une galerie de tableaux, malgré le drame que cela a 

provoqué à la maison puisque rien n’est jamais possible. Cette galerie a été un 

épanouissement complet pour moi, j’ai fait ce que j’ai voulu. Puis j’ai rencontré un peintre et 

j’ai connu 12 ans de bonheur avec lui, sans toutefois quitter mon mari. Après 12 ans il a 
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rompu car sa femme est morte et elle avait fait promettre à ses enfants, sur son lit de mort, que 

leur père ne me verrait plus. Il s’est consolé un peu vite à mon goût, j’ai fait une dépression et 

j’ai fait ma seconde poussée de SEP à ce moment-là. Depuis j’ai fait une nouvelle rencontre 

qui me ravit, mais toujours en restant avec mon mari.  

 Au début de ma maladie je me disais : ‘Pourquoi moi ?’ et maintenant je me dis 

que cette question était stupide. Je suis venue à l’entretien parce que c’est vous en qui j’ai 

confiance, et que je peux vous parler, mais cela me perturbe un peu, car je ne me confie à 

personne. Je trouve que la médecine vue comme cela, c’est plus humain. Voilà vous 

connaissez toute mon intimité.» 

 

 

w) Hildegarde née en 1955  

 Dossier médical 

SEP (maladie auto-immune neurologique) à 52 ans. 

1977 à 22 ans naissance d’une fille. 

1980 à 25 ans hémiplégie transitoire, association pilule, tabac. 

2007 à 52 ans diagnostic de SEP. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de cinq enfants : 3 filles et 2 garçons nés en 10 ans. Les 

trois filles d’un premier père, les 2 garçons d’un second. Ma mère était fille-mère des trois 

filles, elle a placé les deux aînées, dont moi, à l’assistance publique, puis chez une nourrice. 

J’y suis restée pendant les quatre premières années de ma vie. J’ai eu une enfance bousculée 

mais pas malheureuse. Quand je suis rentrée à la maison à 5 ans, il y avait une petite fille, on 

m’a dit que c’était ma sœur. Je ne savais pas ce que c’était une sœur, ma sœur cadette avait 

été placée chez une nourrice différente de la mienne. Ma mère m’a présenté un homme, 

qu’elle venait d’épouser, elle m’a dit que c’était mon père. En fait, c’était mon beau-père, il a 

reconnu les trois filles qui n’étaient pas de lui, et a fait deux garçons avec ma mère. Ma mère 

m’a dit récemment ‘Si j’avais pu, je n’aurais eu qu’un enfant.’  
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A onze ans seulement, pour des papiers d’identité, j’ai compris qu’il y avait quelque 

chose qui clochait dans la généalogie, et que celui que j’appelais papa n’était pas mon père. Et 

ma mère m’a seulement dit à ce moment-là : ‘Ton père n’est pas ton père, ni celui de tes deux 

sœurs mais tu ne sauras jamais la vérité, c’est un secret.’ Elle a gardé le secret, n’a jamais rien 

dit de plus. J’ai vécu avec cela, et il m’était interdit de le dire à mes deux sœurs qui étaient 

trop jeunes. Donc je me suis dit : ‘Je ne sais pas d’où je viens, je ne sais pas qui est mon père, 

mais même si je ne le connais pas, même s’il ne s’occupe pas de moi, même s’il m’a 

abandonnée, j’en ai quand même un !’ Avec mon père adoptif, nous n’avions pas des 

relations de papa à fille. Je pense que ma mère avait peur de quelque chose, des 

attouchements de la part de son mari sur ses filles peut-être, bien qu’il n’y en ait jamais eu. 

Nous devions nous tenir d’une certaine façon prude, nous nous douchions avec une chemise. 

J’ai compris des choses quand je me suis mariée et que j’ai eu un enfant, j’ai vu comment était 

un papa avec son enfant. Ma sœur cadette a beaucoup trinqué, plus que moi. Elle a voulu 

quitter la maison très tôt, pour ce, elle s’est mariée à 20 ans, son mari est parti trois jours après 

le mariage, elle est toujours célibataire depuis.  

Avec ma sœur nous avons fait des recherches généalogiques. Je me suis déplacée pour 

avoir ces informations et j’ai reconnu l’escalier de l’assistance publique. J’ai récupéré le nom 

de mon géniteur, j’ai téléphoné à tous les numéros parisiens portant ce nom, qui heureusement 

n’est pas très courant. Je disais : ‘J’ai 45 ans, je m’appelle Hildegarde.’ Et lors d’un appel, un 

homme m’a répondu : ‘Ah Anastasia !’ C’est ainsi que mon père voulait m’appeler, ma mère 

ne voulait pas. Nous nous sommes donné rendez-vous, je l’ai vu une fois et ne l’ai jamais revu. 

J’ai donc fait sa connaissance à 48 ans. Je l’ai dit à ma mère qui n’a rien dit. Je pense que ma 

mère l’a aimé, ils devaient se marier, les alliances étaient achetées. Etant donné que rien n’a 

été dit, j’ai vécu comme j’ai pu avec ce secret. J’avais horreur d’être à la maison, je détestais 

les vacances. Cela ne peut être qu’à cause du secret, autrement on n’était pas malheureuses, 

mais il y avait ce silence. Mon père adoptif sait maintenant que je sais, mais on n’en a jamais 

parlé avec lui non plus. 

En 2006 je suis partie vivre au Congo belge, l’ex Zaïre, je vivais à Kinshasa. J’ai 

assisté en direct aux émeutes au moment de l’élection de Kabila. J’habitais dans l’artère 

centrale, qui était le lieu des émeutes. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie, un effroi viscéral, 

une frayeur imminente de mort, une terreur de mourir, les balles rentraient dans les murs de 

l’immeuble, les chars étaient dans la rue en bas de chez moi. Il y avait des morts par terre dans 
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la rue. J’ai eu peur que les habitants montent dans l’immeuble et nous tuent, la rumeur disait 

qu’ils cherchaient les blancs. Et tout cela a duré 5 jours où nous sommes restés dans 

l’immeuble sans sortir. Je n’ai pas mangé pendant 5 jours. J’ai senti une réelle panique, un 

sentiment comme je n’en avais jamais eu dans toute ma vie, un affolement menaçant de 

mort. Six mois plus tard j’ai commencé à avoir des fourmillements dans les pieds. Le 

diagnostic de SEP a été porté à la clinique de la sclérose en plaques, confirmé par les IRM. 

Ma SEP est à peu près stable depuis. Ma mère et ma sœur ont eu également une sclérose en 

plaques. » 

 Sa réflexion 

« Pour moi il y a un lien entre la SEP et l’épisode africain. Je pense que la vie modifie 

la santé. Le professeur qui a fait le diagnostic de SEP m’a dit que cela n’avait rien à voir, moi 

je sais que si. J’en veux à l’Afrique car je pense que sans cet épisode de guerre, je n’aurais 

probablement pas déclaré cette SEP. J’ai eu tellement peur, et je n’ai pas pu crier, je n’ai pas 

pu l’exprimer. Je comprends les gens qui vivent un traumatisme et qui ne peuvent pas en 

parler. Je n’en ai jamais parlé, à personne. Je revois les images, je les garde au fond de moi. Je 

pense qu’on devrait apprendre à l’école à gérer la peur. De plus, le secret de mon enfance m’a 

empoisonné la vie, le secret c’est épouvantable, pire que ce qu’il cache. Le secret nous rend 

peureux, j’ai eu une vie de peurs. La peur aggrave la santé de l’être humain. Ce qui m’a 

sauvé c’est que ma sœur cadette était beaucoup plus fragile que moi, et que j’ai dû l’aider.» 

x) Myriam née en 1961  

 Dossier médical 

Vitiligo (maladie auto-immune cutanée) apparue à 21 ans, puis aggravation 

brutale à 39 ans au troisième mois de grossesse. Psoriasis (maladie auto-immune cutanée) 

à 54 ans. Tentative de suicide. 

1983 à 22 ans léger vitiligo péri-unguéal qui restera localisé et stable pendant 17 ans.  

1998 à 37 ans tentative de suicide. 

2000 octobre à 39 ans apparition soudaine à trois mois de grossesse d’un vitiligo 

marqué et étendu sur tous les membres, qui est depuis toujours évolutif, pour recouvrir 

pratiquement tout le corps en 2014.  
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2001 à 40 ans naissance d’une fille.  

2015 à 54 ans psoriasis des membres inférieurs. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 8 enfants. Il y a eu en troisième position des 

jumeaux qui sont morts-nés, puis mon frère d’un an mon aîné est également décédé, il avait 

une malformation du palais. Ma mère était enceinte de moi d’à peu près 6 mois quand il est 

mort, elle avait 37 ans. Elle ne m’en a jamais parlé, j’ai su, seulement autour de 13 ans, que 

trois enfants étaient morts. Et seulement à la mort de ma mère il y a un an, qu’elle était 

enceinte de moi quand mon frère est mort. J’ai aussi perdu mon père qui est mort d’une 

leucémie quand j’avais 12 ans.  

Je me suis mariée en 1981, et suis restée mariée 17 ans avec mon premier mari, nous 

étions plutôt amis qu’époux, nous n’avons pas voulu d’enfant. En fait c’est surtout moi qui 

n’en voulais pas, je ne me suis jamais projetée dans une grossesse, dans un rôle de maman. En 

1983 j’ai fait un vitiligo péri-unguéal juste après le décès de ma belle-mère morte d’un cancer 

des os, une maladie atroce. Nous avons divorcé en 1998, nous ne nous entendions plus, j’ai 

fait à ce moment-là une tentative de suicide. Ensuite j’ai changé de vie, je suis restée un an 

seule, j’ai acheté un appartement. Puis, j’ai rencontré mon compagnon actuel, nous avons 

vécu séparés, chacun chez soi. Il avait deux enfants, deux garçons de 15 et 11 ans, l’aîné m’a 

refusée. Il y a eu pas mal de disputes entre mon compagnon et moi sur ce sujet. Nous avons 

vécu quelques brèves séparations puis, un jour j’ai oublié ma pilule et j’ai été enceinte. Donc 

j’ai été enceinte par accident pour moi, en revanche, mon compagnon, lui, était demandeur 

d’enfant. J’ai pensé faire une IVG, j’avais tout prévu, je me sentais trop âgée, la grossesse 

m’obligeait à vivre avec le père définitivement, et cela m’effrayait, et surtout, surtout 

j’avais peur d’avoir un enfant handicapé qui risque de décéder. J’ai quand même gardé 

la grossesse. J’ai donc déménagé pour vivre avec le futur papa de mon bébé. Je n’envisageais 

pas de ne pas offrir un couple de parents à mon futur bébé, donc de continuer à vivre séparée 

du papa. C’était un sacrifice de quitter mon appartement de célibataire, si je n’avais pas été 

enceinte, je n’aurais pas déménagé. Passer d’une vie solitaire à une vie à quatre et à cinq 

ensuite, a été difficile, surtout que le fils aîné de mon compagnon a ignoré ma fille pendant un 

bon moment.  
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Néanmoins, heureusement que je ne l’ai pas fait cet avortement, maintenant je me dis 

que je ne l’aurais pas supporté, je ne l’imagine même pas. Ma fille, c’est ce qui m’est arrivé 

de mieux dans ma vie. Je suis toujours angoissée pour ma fille, j’ai toujours peur de la perdre 

comme ma mère a perdu trois enfants, j’ai peur que mon mari ou moi disparaissions, et 

qu’ainsi ma fille soit orpheline comme moi je l’ai été à 12 ans. Je suis angoissée de risquer de 

lui provoquer un stress par une séparation par exemple, qui risque de lui entraîner une maladie.  

Souvent ma mère disait que 5 enfants c’était trop, et moi j’étais la dernière. J’ai 

souvent pensé que je n’avais pas ma place ici-bas, que je n’avais pas droit de cité. Je me suis 

souvent considérée comme la cinquième roue du carrosse, surtout quand j’ai découvert que 

ma mère était enceinte de moi quand elle a perdu son fils d’un an. J’ai souvent pensé à 

disparaître, je suis attirée par la mort. Ma mère ne m’a jamais dit qu’elle était contente que 

je sois là, seulement à la fin de sa vie avant de mourir en 2012, elle me l’a dit. Cela a été une 

reconnaissance pour moi, cela a changé quelque chose dans ma vie. 

 J’ai fait 2 séances d’hypnose en 2015 qui m’ont beaucoup aidée à travailler mes peurs. 

J’étais mieux dans mon corps, mon vitiligo tellement disgracieux s’est estompé. Six mois plus 

tard j’ai eu du psoriasis sur les membres inférieurs et là je crois savoir pourquoi, j’en suis 

persuadée en tout cas. Il y a eu des conflits, des problèmes dans mon couple, et étant donné 

que je ne veux à aucun prix dissoudre mon couple à cause de ma fille, j’ai décidé de me taire. 

Quelques mois plus tard, je n’en pouvais plus, je me suis dit que je devais quand même 

envisager une séparation si les choses devenaient trop difficiles et j’ai dit ce que j’avais à dire. 

Ce qui a modifié le comportement de mon compagnon, et fait s’éloigner le risque de 

séparation. »  

 Sa réflexion 

« Je ne sais pas si ce vitiligo est un message de mon corps mais ce que je sais, c’est 

qu’il a été explosif en début de grossesse, et je pense que je ne m’octroyais pas le droit de 

me reproduire. S’il traduisait l’angoisse d’avoir un bébé malformé comme mon frère, un 

enfant mort comme trois de mes frères, l’obligation d’une liaison définitive à mon 

compagnon pour offrir une vraie famille à mon enfant, la peur de laisser un enfant 

orphelin, alors peut-être.  

Vous savez des choses que personne ne sait.»  
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y) Melpomène née en 1946 

 Dossier médical 

Maladie d’Hashimoto (maladie auto-immune) à 58 ans. 

1966 à 20 ans appendicectomie. 

1968 à 22 ans naissance d’une fille. 

1970 à 24 ans naissance d’un garçon. 

1991 accident de voiture, fracture vertébrale, greffe osseuse. 

1998 à 52 ans chirurgie épaule droite rupture de la coiffe des rotateurs. 

2000 à 54 ans chirurgie épaule gauche pour rupture de la coiffe des rotateurs. 

2004 à 58 ans thyroïdite d’Hashimoto. 

2012 à 66 ans février nouvelle chirurgie épaule droite. 

2012 septembre nouvelle chirurgie épaule gauche.  

 Sa vie  

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère de 3 ans mon cadet. J’ai eu une 

enfance normale, mais mon frère a eu la vie plus difficile. Mon père frappait énormément 

mon frère, j’ai une image dans ma tête, j’avais 8 ou 10 ans je revois mon frère à terre et mon 

père lui donnant des coups de pied, ma mère criant : ‘Arrête tu vas le tuer’, et moi criant aussi : 

‘Assassin’. Mon père ne me frappait pas, ni ma mère, mais il nous dévalorisait. Il me disait 

toujours : ‘Tu ne vas pas y arriver.’ Il ne voulait pas que ma mère travaille, elle a dû se battre 

pour y aller, elle a essayé de passer son permis de conduire mais mon père lui a dit : ‘Je ne te 

prêterai pas la voiture.’ Elle allait travailler en mobylette par tous les temps, je l’ai admirée 

pour cela. J’ai eu de la colère toute mon enfance contre mon père. 

Je suis partie de la maison à 18 ans quand j’ai rencontré mon mari. Je me suis mariée à 

21 ans, c’était un mariage d’amour même si mon mari était un peu dépressif, parfois il faisait 

des crises de nerfs et se tapait la tête contre les murs. Il est parti à l’armée et s’est mis à boire 

là-bas. Il ne s’est pas occupé des enfants que j’ai dû élever toute seule, il ne s’entendait pas 

avec son fils, ni avec sa fille, il ne supportait pas qu’elle ait des petits copains, il lui interdisait 

de se maquiller. Quand elle a eu 20 ans, il ne lui a plus adressé la parole. Un jour il m’a 
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demandé quand elle allait quitter la maison car il ne pouvait plus la supporter. En 1992, ma 

fille a rencontré son futur mari qu’elle a voulu venir présenter, mon mari n’a pas voulu le 

recevoir. Je lui ai écrit en menaçant de partir s’il continuait à refuser, finalement il a accepté. 

C’est la première fois que je parle de cela, c’est l’évènement le plus difficile de ma vie 

(pleurs). Quand nous avons eu notre accident de voiture, je suis restée 3 mois à l’hôpital, il 

n’a pas prévenu les enfants. J’ai eu beaucoup de colère contre mon mari. 

Entre 1998 et 2000, j’ai soupçonné mon mari d’avoir une liaison, j’ai engagé un 

détective pour l’espionner, il a confirmé la liaison. Financièrement je ne pouvais pas partir car 

je n’avais pas de ressources, j’avais arrêté de travailler pour élever mes enfants. J’ai dû rester 

contre mon gré. En 2003 j’ai été mise sous antidépresseurs, je faisais des crises d’angoisse. En 

2004, il a eu une autre liaison, je me suis décidée à divorcer à n’importe quel prix, même sans 

argent, mais il a fait un problème de santé, un hématome sous-dural qui a mis son pronostic 

vital en jeu. On m’a dit que c’était à cause de son alcoolisme. Il est sorti de l’hôpital après y 

être resté 3 mois et s’est jeté sur sa bouteille de whisky en rentrant à la maison, c’était 

épouvantable. C’est cette année-là que j’ai fait ma maladie d’Hashimoto. J’ai réussi à me 

séparer de lui en février 2006, et il est mort en juin de la même année. » 

 

 

 

 Sa réflexion 

« J’ai eu beaucoup de colère contre mon mari pour son attitude avec ses enfants, 

pour m’avoir malmenée, rabaissée, trompée. J’ai eu aussi de la colère contre moi d’avoir 

arrêté de travailler, d’avoir eu cette insouciance, j’aurais pu partir plus tôt si j’avais travaillé, 

je ne pensais pas que cela finirait comme cela.  

Je pense que ma maladie d’Hashimoto est tombée sur moi par hasard.» 

z) Procris née en 1955 

 Dossier médical 
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Lupus érythémateux (maladie auto-immune cutanée) à 7 ans. Purpura 

thrombopénique idiopathique (maladie auto-immune sanguine) à 46 ans. 

1960 à 5 ans strabisme brutal opéré en urgence. 

1962 à 7 ans lupus érythémateux. 

1976 à 21 ans naissance d’un garçon par césarienne, poussée de lupus pendant la 

grossesse. 

1985 ovariectomie pour kyste. 

1986 à 31 ans adoption d’une fille. 

1992 à 37 ans mise en invalidité. 

2001 à 46 ans purpura thrombopénique idiopathique. 

2004 2006 2008, 2010, 2012 à 49, 51, 53, 55, 57 ans hospitalisation en psychiatrie 3 

semaines. 

2005 à 50 ans diagnostic de fibromyalgie.  

2006 à 51 ans coloscopie, fibroscopie pour algies : normale. 

2012 à 57 ans cholécystectomie. 

2012 coliques néphrétiques. 

2013 à 58 ans sciatique.  

 Sa vie  

« Je fais partie d’une fratrie de quatre enfants, j’ai deux sœurs aînées et un frère plus 

jeune. En janvier 1955, onze mois avant ma naissance, ma mère a accouché d’une petite fille 

qui est morte à trois semaines, je ne sais pas pourquoi. J’ai eu une enfance heureuse avec des 

parents en or, aimants. Mon père était bourrelier, il fabriquait les licols des chevaux sur 

mesure. Quand j’étais petite j’aimais bien aller avec lui dans son atelier. Un jour, j’avais cinq 

ans, mes parents m’ont laissée chez des voisins, quand ils sont revenus, j’avais un strabisme 

qui a été opéré en urgence. A ce moment-là j’ai eu un torticolis idiopathique. Ensuite, 2 ans 

plus tard, j’ai eu le lupus érythémateux et le torticolis a récidivé. Je me souviens être allée 

dans le service de dermatologie à l’hôpital pour des biopsies, j’étais toute nue devant une 

trentaine de personnes, médecins, étudiants, ils me faisaient tourner sur moi-même, dans un 
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sens, puis dans l’autre. Cet épisode est resté gravé dans ma mémoire comme un épisode 

traumatisant, et le mot est faible. On m’a mise sous fortes doses de corticoïdes, je me suis 

transformée en monstre. J’ai des corticoïdes régulièrement depuis. J’ai dû arrêter l’école et je 

suis restée trois ans à la maison avec des cours particuliers. En 1974, ma mère a été 

hospitalisée pour une fausse couche, et elle a été opérée, on lui a fait la totale, j’avais 19 ans. 

Ce même jour, ma grand-mère maternelle a été renversée par un bus et est décédée.  

Cette même année, je me suis mariée, je me trouvais si laide que je pensais ne jamais 

trouver un mari. J’ai eu mes premiers rapports sexuels le soir de mes noces, ils se sont bien 

passés. Puis j’ai été enceinte de mon fils. J’ai fait une poussée de purpura à six mois de 

grossesse, et on m’a césarisée pour l’accouchement. On m’a fortement déconseillé une autre 

grossesse, et nous avons adopté une petite fille en 1986. J’ai été opérée du kyste de l’ovaire 

juste avant de partir chercher ma fille au Sri Lanka.  

En 2004 j’ai commencé mes dépressions, je suis sous antidépresseur depuis, ce qui ne 

m’empêche pas de toujours être déprimée. Le diagnostic de fibromyalgie a été posé à ce 

moment-là. J’ai eu plusieurs infiltrations pour ces douleurs diffuses sans succès. J’ai des 

patchs de morphine depuis 6 ou 7 ans et j’ai toujours mal. Mon fils a fait en 2006 une 

tentative de suicide en jetant sa voiture sur un mur, il s’en est sorti. Ma sœur a aussi une 

fibromyalgie. J’ai l’impression d’avoir vécu à mi- temps.» 

aa) Nancy née en 1951 

 Dossier médical 

Pseudo arthrite rhizomélique (maladie auto-immune) à 64 ans. 

1974 à 23 ans naissance d’un garçon. 

1978 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1985 à 34 ans naissance d’une fille. 

2015 à 64 ans Pseudo polyarthrite rhizomélique.  

 Sa vie 

« Je suis au milieu d’une fratrie de 3 enfants. J’ai eu une enfance heureuse, avec 

l’amour et la tendresse de mes parents, même si mon père m’a beaucoup manqué. Il était dans 
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la marine et partait sans revenir pendant 2 ans, je me revois avec un calendrier où je mettais 

chaque jour une croix. Il a fait la guerre d’Indochine et d’Algérie, dont il ne parlait jamais. Il 

s’est renfermé et ne s’exprimait pas. Il a eu sa retraite à 42 ans, j’avais 11 ans, et un peu plus 

tard il a eu un problème d’alcool. 

Ma mère a bien géré tout cela, elle ne parlait jamais de ses inquiétudes quand mon 

père était absent. En 1972, à 21 ans j’ai quitté la maison pour me marier. J’ai fait un mariage 

d’amour, nous avons eu trois enfants, comme nous le voulions. Mon mari est mort en 2000, il 

a été malade pendant 2 ans, j’avais 49 ans.  

Je pense que mon fils aîné a subi des violences d’une nourrice pendant une année 

quand il avait 18 mois. Je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment, mais 

rétrospectivement. Il avait des bleus que j’attribuais à autre chose, il pleurait quand je le 

laissais à la nourrice. Il a été un adolescent instable, puis il y a eu de la drogue, de l’alcool, il a 

fait plusieurs cures de désintoxication. Il est toujours célibataire, n’a jamais pu garder une 

femme. Son frère ne veut pas qu’il voie ses enfants, ils ne savent pas qu’ils ont un oncle. J’ai 

un sentiment d’échec et de culpabilité vis-à-vis de mon fils. 

Ma fille a perdu son père à 15 ans. Il y a eu aussi un peu de drogue pour elle. Elle s’est 

mise en ménage avec un homme qui ne lui convenait pas. Elle a eu une petite fille en juin 

2014 et s’est séparée du papa 6 mois plus tard, elle est alors revenue à la maison ce mois de 

janvier 2015, et est restée une année. J’ai eu de la colère que j’évalue à 8 sur 10, un 

sentiment d’échec, pour elle et pour l’enfant, comme j’ai pour mon fils, et puis la 

culpabilité qui va avec. J’avais dû louper quelque chose, j’étais écœurée. Surtout qu’elle m’a 

caché sa seconde grossesse d’un autre papa, que j’ai apprise par hasard. Elle me l’a avoué un 

mois avant d’accoucher en me disant qu’elle ne voulait pas du bébé, mais qu’elle s’était rendu 

compte trop tard de la grossesse. Quand le bébé est né, j’étais chez ma mère, je n’ai pas voulu 

rentrer, je me suis dit : ‘Qu’elle se débrouille !’ Comme ma fille a fait un déni de grossesse, je 

fais un déni de grand-mère, ce bébé est là mais je le considère comme un bébé ordinaire, pas 

comme mon petit-enfant. » 

 Sa réflexion 

« Ma fille est revenue chez moi en janvier 2015, j’ai commencé à avoir des douleurs 

dans les membres en juillet 2015 et le diagnostic de pseudo polyarthrite a été posé en 
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novembre 2015. Je ne sais pas s’il y a un lien, les maladies doivent être dues à l’hérédité, la 

malchance, la nourriture, le stress, en fait je ne sais pas.» 

 Remarque 

A signaler la connaissance d’inceste de son fils sur sa fille qui n’a pas été révélé au 

cours de l’entretien. Ce savoir a été acquis de la bouche de la fille elle-même. Le respect du 

silence de Nancy à ce propos a été respecté. 

 

bb) Pandia née en 1983 

 Dossier médical 

Cholangite sclérosante primitive (maladie auto-immune hépatique) à 27 ans, 

recto-colite ulcéro hémorragique RCUH (maladie auto-immune digestive) à 29 ans. 

Antécédents familiaux : 4 maladies auto-immunes:  

Grand-mère paternelle : RCUH à 40 ans. 

 Grand-père paternel : spondylarthrite ankylosante. 

 Oncle maternel : RCUH à 40 ans. 

 Grand-père maternel : SEP à 30 ans.  

1989 à 6 ans zona ophtalmique. 

1991 à 8 ans RAA (Rhumatisme Articulaire Aigu) 1 mois d’antibiotiques. 

2001 à 18 ans annexectomie unilatérale pour torsion d’annexe sur un kyste fonctionnel. 

2009 à 26 ans naissance d’une fille. 

2010 à 27 ans cholangite sclérosante primitive.  

2012 à 29 ans RCUH. 

2012 ITG (Interruption Thérapeutique de Grossesse) à 17 sa pour malformation fœtale. 

2012 poussée de RCUH dans les semaines suivant l’ITG. 

2014 à 31 ans, nouvelle poussée de l’hépatite auto-immune. 
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 Sa vie  

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants, j’ai 3 frères. Mes parents s’entendaient 

bien, ou je le croyais, je n’ai jamais été témoin de scène entre eux. Ils nous aimaient, nous ont 

donné de la tendresse et de l’amour, je suis restée dans un cocon jusqu’à 12 ans. A cette date, 

en 1995, ma mère est partie avec un autre homme sans explications, cela a été une grosse 

surprise, une grosse facture de ma vie, il y a eu ma vie d’avant qui me convenait et ma vie 

d’après qui ne me convenait plus. Ma mère a voulu prendre les deux enfants les plus petits, 

mais nous n’avons pas voulu être séparés et sommes restés tous les 4 avec notre père. J’ai 

assisté impuissante à la dépression de mon papa qui ne s’en est jamais remis, il porte toujours 

son alliance et vit toujours seul. Pendant cette période mon père a perdu son jumeau, ce qui a 

ajouté à sa souffrance et sa solitude. Chacun a gardé sa peine, nous n’en avons pas parlé 

ensemble. Nous allions chez notre mère le week-end et la moitié des vacances, mais elle n’a 

plus été présente comme doit l’être une maman, et je ne m’entendais pas avec mon beau-père. 

C’est la période la plus difficile de ma vie, le divorce a été un déchirement. J’ai eu de la 

colère contre ma mère d’avoir cassé le cocon familial et de faire souffrir mon père. J’ai eu un 

sentiment d’abandon et de profonde tristesse. J’ai eu un manque affectif à cause de la 

distance affective avec ma mère, je faisais semblant. Je n’en parlais à personne, même pas à 

mes amies. En 2003 mon grand-père paternel est décédé, ma mère n’est pas venue aux 

obsèques, ce qui a matérialisé la scissure de la famille, a consolidé pour moi la fracture, le 

manque affectif.  

J’ai quitté la maison à 16 ans pour mes études. J’ai rencontré mon mari à 20 ans et me 

suis mariée à 24 ans. Nous avons eu un premier enfant, puis la seconde grossesse est arrivée, 

j’ai saigné abondamment pendant 2 mois, puis elle s’est soldée par une ITG qui a été très 

douloureuse, très traumatisante pour moi, puisque après le déclenchement, j’ai fait ma fausse 

couche dans les toilettes de l’hôpital. Quelques semaines après je faisais la première 

manifestation de ma RCUH, je pense que c’est lié, cela ne peut pas être un hasard. » 

 

 Sa réflexion 

« Cette maladie m’a fait devenir quelqu’un qui ne me correspond pas, la fatigue 

chronique me rend irritable, m’empêche de sortir et m’empêche de faire un autre bébé dont 

j’ai envie mais je pense que ce serait trop fatigant. De toute façon, j’ai des rapports non 
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protégés depuis la naissance de mon fils et la grossesse ne vient pas. Je ne comprends pas ma 

maladie mais je l’accepte.» 

cc) Cunégonde née en 1953 

 Dossier médical 

PPR Pseudo polyarthrite rhizomélique (maladie auto-immune) à 56 ans. 

Quelques cystites. 

1970 à 17 ans : épisode d’aménorrhée de 2 ans, anorexie, poids : 37 kg, taille : 1,60 

1978 à 25 ans naissance d’une fille. 

1980 à 27 ans fausse couche curetée. 

1981 à 28 ans naissance d’une fille. 

1988 à 35 ans naissance d’un garçon. 

1992 à 41 ans IVG et stérilisation tubaire. 

2009 à 56 ans novembre : diagnostic de PPR : Pseudo polyarthrite rhizomélique. 

 Sa vie 

« Je suis la quatrième d’une fratrie de 5 enfants. A la maison ce n’était pas la joie, 

nous vivions dans une ferme, nous dormions à 7 dans la chambre, les parents et nous les 5 

enfants. Ma grand-mère et ma tante maternelles dormaient dans la cuisine. J’ai été logée et 

nourrie, j’ai eu le gîte et le couvert, mais aucune tendresse, ma mère travaillait dur tout le 

temps. Mon père buvait, il ingurgitait tous les jours ses 2 ou 3 litres de vin rouge Sénéclause. 

Il y avait des disputes incessantes, de la violence verbale en permanence, il rouspétait tout le 

temps. Je m’inquiétais tous les soirs de l’état de mon père lors du dîner pendant lequel les 

violences verbales fusaient, surtout avec ma grand-mère. Ma mère était soumise. 

Enfant je ne voulais pas grandir, pas devenir adulte. Je me mettais un tabouret sur la 

tête et j’appuyais dessus. J’ai eu mes premières règles à 13 ans, je ne savais pas ce que c’était, 

j’ai été effrayée par tout ce sang. Il faut dire que ma mère qui saignait beaucoup au moment 

de ses règles, la nuit, pour ne pas nous réveiller, mettait ses serviettes pleines de sang dans un 

seau. Le matin je voyais cela sans aucune explication, sans savoir ce que c’était. Parfois j’ai 
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vu ma mère qui travaillait dans les champs, s’arrêter au bout du rang pour laisser la serviette 

pleine de sang et repartir travailler. On ne parlait jamais de cela à la maison, nous n’étions au 

courant de rien du tout. Nous les enfants, nous ne nous sommes jamais rendu compte que ma 

mère était enceinte. Elle a pourtant toujours accouché à la maison, et même une fois toute 

seule. Mais nous les enfants partions à ce moment chez l’autre grand-mère pour ne pas être là. 

J’ai longtemps cru être née dans le lierre du mur derrière la maison.  

A l’âge de 7 ou 8 ans j’ai subi des attouchements par un voisin, lui en avait 40. 

J’allais voir la télévision chez lui, il était le seul à l’avoir dans le village. Cela a duré un été, je 

ne savais pas du tout ce que c’était, je ne savais pas si c’était normal. Sauf quand même qu’il 

m’avait fait promettre de ne pas en parler, et cela n’était pas très normal, cela éveille les 

soupçons. Je n’en ai jamais parlé, bien que j’y pense souvent, ce n’est pas sorti de ma tête. 

J’en parle aujourd’hui pour la première fois, j’ai 61 ans. Je pense que cela ne m’a pas trop 

traumatisée au moment des faits car je n’ai pas compris. C’est au fil du temps que j’ai pris 

conscience de la gravité de ce qu’on m’avait fait.  

Mes 3 sœurs sont parties de la maison à 16 ans pour être employées de maison, et mon 

frère a été mis en apprentissage à 14 ans. Moi, je ne voulais pas être employée de maison, mes 

parents ont accepté que j’aille à l’école plus longtemps que mes sœurs. J’étais ravie de 

continuer l’école mais j’avais trop peur de ne pas réussir et ensuite de ne pas trouver de travail, 

ce qui aurait été trop difficile puisque j’étais la seule à avoir eu la chance de poursuivre 

l’école jusqu’à mon diplôme de secrétaire. J’ai fait mon anorexie à ce moment-là, je suis 

descendue à 37 kg pour 1,60 m. Dès que j’ai eu mon diplôme et trouvé du travail, j’ai 

recommencé à grossir.  

Ma sœur aînée s’est mariée enceinte, mineure, ce qui a fait un drame à la maison. Moi 

je m’étais promis que je resterais célibataire sans rapports et sans enfant, et que si par hasard 

je me mariais, je n’épouserais jamais un homme qui buvait. Je n’ai pas tenu ma promesse de 

célibat, je me suis mariée à 23 ans, par contre je l’ai tenue pour l’alcool. J’ai choisi un homme 

qui ne buvait pas et ne voulait pas boire, c’était sa priorité. Lui aussi a eu le problème d’un 

père alcoolique et violent, chez eux, il y avait de la violence physique en plus de la misère. 

Son père a fait 2 séjours en hôpital psychiatrique. Un de ses frères s’est pendu, un autre a fait 

2 tentatives de suicide. Il raconte souvent une image qui reste gravée plus que les autres : son 

frère aîné frappant son père pour l’empêcher de frapper sur leur mère. Mon mari en parle 

souvent de son enfance, il en parle comme si c’était une histoire, comme si cela ne le 
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concernait pas. Il est en invalidité depuis qu’il a 56 ans pour des cervicalgies, une névralgie 

d’Arnold.  

Mon mari voulait des enfants, moi je n’en voulais pas. En plus, j’ai toujours eu une 

appréhension pour les rapports sexuels, ils ont toujours été douloureux, je m’en passerais. Le 

plus souvent les rapports n’ont pas été désirés, j’estime que j’ai eu des rapports non consentis 

avec mon mari, même s’il n’y a pas eu de violence. »  

 Sa réflexion 

« Je pense que cela a dû me traumatiser toutes ces histoires. L’évènement le plus 

douloureux de ma vie ce sont mes grossesses. Mes enfants n’ont pas d’enfant, je ne suis 

donc pas grand-mère et cela m’est complètement égal, si je n’en ai pas, cela ne me manquera 

pas du tout. Je pense que j’ai marqué mes filles qui n’en auront probablement pas. Depuis 

quelques années mon fils a commencé à boire le week-end. Au début, je ne m’en suis pas trop 

rendu compte car il est parti vivre en ville. En 2008, il est revenu et là j’ai compris, il boit de 

plus en plus, j’appréhende tous les week-ends, c’est ma hantise. Il y a eu l’alcoolisme de mon 

père et de mon beau-père, donc de ses deux grands-pères, j’ai peur que cela saute une 

génération. Je me pose des questions par rapport à cela, et par rapport à ma responsabilité, 

c’est ma souffrance, ma culpabilité. Peut-être que j’ai été trop chiante avec ma peur de 

l’alcool, j’en ai peut-être trop fait. En novembre 2009 on posait le diagnostic de maladie auto-

immune dont les symptômes avaient débuté en septembre.»  
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VI.  DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES DOULEURS 

DORSALES 

a) Miléva née en 1963 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 48 ans.  

1979 à 16 ans poussée d’eczéma pendant plusieurs mois. 

1984 à 21 ans naissance d’un garçon, eczéma à 6 mois de grossesse persistant 

plusieurs mois. 

1988 à 25 ans naissance d’une fille. 

1993 à 30 ans début des lombalgies qui seront fréquentes avec des épisodes de 

lumbago au rythme de 2 ou 3 par an. 

1999 salpingite. 

2010 décembre : sciatique. 

2011 janvier à 48 ans chirurgie d’une hernie discale L5-S1. 

 Sa vie 

« Je suis née en plein hiver, un hiver très rude, l’eau gelait dans ma chambre, dans un 

milieu agricole, très modeste. Pourtant j’ai eu une enfance heureuse, au milieu d’une fratrie de 

3 filles, dans une famille où le dialogue était privilégié. J’ai eu la tendresse et l’amour de mes 

parents qui m’ont appris la générosité et le partage. 

Je suis partie de chez moi à 19 ans pour passer des concours dans l’administration. J’ai 

fait un mariage d’amour en 1984, à 21 ans. Nous avons eu notre fils et 4 ans plus tard notre 

fille. A ses 2 ans nous avons commencé à nous poser des questions, elle n’avait pas acquis le 

langage, elle avait des troubles du comportement, un comportement violent, des cris, un 

mauvais sommeil, des cauchemars qui ont dû débuter à cette époque. Avant on ne s’était 

rendu compte de rien. Mon mari a nié le handicap, sa fille était son objet affectif. Il faisait une 

grosse différence entre sa fille et son fils. C’était lui et sa fille, mon fils et moi étions moins 
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que rien. A cette même période, j’ai dû fermer les yeux sur les infidélités de mon mari, c’est à 

cause de ces infidélités que j’ai eu une salpingite en 1999. Nous avons divorcé en juin 2000, 

en août il a eu un autre enfant avec une autre femme, puis 2 autres enfants avec une troisième. 

Mon mari a abandonné ses enfants après le divorce, ne les voyant pratiquement plus. 

A sept ans, en 1995, notre fille est allée dans un établissement spécialisé, les 

spécialistes n’étaient pas d’accord sur les diagnostics, ceux d’autisme, de schizophrénie n’ont 

pas été retenus. Mais sur son caryotype a été trouvée une mutation du gène shank 3 sur le 

chromosome 22 qui pourrait expliquer le retard du langage et le retard mental et qui serait 

trouvé dans certains types d’autismes. Le caryotype de son père et le mien sont indemnes de 

cette anomalie. 

A 16 ans en 2004, elle est devenue de plus en plus agressive, de la violence contre 

elle-même avec automutilation, elle s’enfonçait les ciseaux dans les narines, puis contre nous, 

contre les choses matérielles. Elle parlait de suicide. Des maltraitances, en particulier 

sexuelles, ont été dénoncées dans son institut médico éducatif, 4 enfants ont été abusées, dont 

ma fille qui a subi des attouchements. Elle disait que l’éducateur touchait les filles sous la 

douche, dans les toilettes. Elle ne dormait plus et faisait des crises d’angoisse de plus en plus 

fréquentes. Les directeurs se sont unis pour protéger leur établissement et parler 

d’affabulations, mais la DASS est venue, le directeur a été changé et l’éducateur licencié. Les 

années suivantes malgré la prise en charge psychiatrique, les traitements médicamenteux, le 

mal-être de ma fille augmentait, la violence aussi, un jour elle a fracassé un poste de 

télévision. Puis, en 2008, ont débuté les hospitalisations aux urgences psychiatriques qui se 

sont succédé, ensuite elle repartait dans son institut. Souvent, à cause des violences, elle était 

attachée et passait plusieurs semaines en chambre d’isolement. Il fallait, à cause des 

procédures, que je signe un document pour sa mise à l’isolement. C’est terrible pour une 

maman, c’est le dernier lieu où une maman veut voir son enfant, c’est un échec total. 

Elle était dans une telle souffrance psychique que cela frôle la folie, elle me disait : ‘Maman 

je n’en peux plus !’ Elle avait une telle violence contre elle-même, contre les autres qu’elle 

aurait été capable de tuer. J’ai supporté de plus en plus mal ces internements en psychiatrie, 

elle me transmettait son angoisse, sa souffrance, je culpabilisais beaucoup, et quand elle 

venait le week-end, j’avais peur à cause des violences, d’autant plus que j’étais seule pour 

gérer le problème puisque mon mari, depuis le divorce, ne voyait presque plus ses enfants. En 

2008, j’ai moi-même été hospitalisée pendant 48 heures pour un malaise important, tous les 
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examens se sont révélés normaux. Puis en 2010, j’ai eu une sciatique qui a été suivie d’une 

intervention chirurgicale pour hernie discale dans les semaines qui ont suivi. » 

 Sa réflexion 

« Je me suis beaucoup posé la question d’un lien entre le problème de ma fille et ce 

qu’elle a subi dans sa petite enfance, ce qui s’est passé avec son père. Je pense que mon 

mari a franchi la ligne rouge. Je pense qu’il a eu une relation avec sa fille, et ce dès la petite 

enfance, même s’il a toujours nié. Un jour je l’ai surpris, ils étaient tous les 2 dans la 

baignoire, ma fille avait 7 ans. Mon mari avait un comportement très possessif, la relation 

était fusionnelle, il voulait toujours mettre sa fille dans notre lit. Notre fille a pris ma place, il 

a tout fait pour cela, c’était flagrant. Il la prenait toujours contre lui, la pelotait sans cesse. 

Mes parents en ont été interpellés, ils pensaient que mon mari allait trop loin. Je lui ai posé la 

question, et ce jour-là il a failli devenir violent. En 1998, 2 ans avant le divorce, il a eu une 

maîtresse régulière qui l’a un peu éloigné de sa fille, elle avait 10 ans. Je pense que pour ma 

fille il y a aussi un autre facteur pour son handicap, car d’autres enfants subissent des incestes 

et réussissent à s’en sortir. 

Depuis la chirurgie, j’ai bien compris que nous avons des limites physiques et 

psychologiques, que l’on doit prendre soin de soi si on veut continuer sa route. J’ai porté 

sur mes épaules des choses trop lourdes. C’est une étape de ma vie qui m’a aidée à 

réfléchir, à recadrer ma façon de vivre, mes priorités, mes choix de vie. J’ai refusé une 

promotion de travail que j’aurais pu accepter, mais pas sans empiéter sur ma vie de couple 

avec mon nouvel ami, ni sur mon engagement auprès de ma fille. Mais j’ai pris du recul par 

rapport à elle. J’assume mon rôle de maman tout en sachant que j’ai aussi ma vie à vivre, je 

culpabilise moins, les choses sont à leur place, et je n’ai plus mal au dos. Depuis 2 ans, ma 

fille a quitté son institut et est en permanence à l’hôpital psychiatrique, elle va mieux, n’a 

presque plus de médicaments. Je pense qu’elle va mieux car elle s’y sent en sécurité, elle 

semble apaisée, rassurée, étant isolée de tout environnement extérieur.» 

b) Dalia née en 1960 

 Dossier médical 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCXXX 

Dorsalgies invalidantes à l’âge de 40 ans, nombreux bilans, nombreux arrêts de 

travail. 

1984 à 24 ans naissance d’une fille. 

1991 à 31 ans naissance d’une fille. 

2000 à 40 ans début de dorsalgies invalidantes. 

2007 à 47 ans accident sur  la voie publique impact sur la colonne : port d’une minerve 

pendant 2 mois. 

2007 fracture du coccyx, nouvel impact sur la colonne. 

 Sa vie 

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants. Mon frère aîné est décédé à 9 ans 

d’une méningite, j’avais 3 ans. Ma mère a ensuite vécu à travers lui, il y avait des photos de 

lui partout, elle en parlait tout le temps. Elle m’habillait avec les vêtements de mon frère 

décédé, elle me comparait toujours à lui. Elle était méchante avec moi, elle aurait voulu que je 

sois un garçon pour remplacer mon frère. Elle me tapait dessus, me frappait avec un balai, 

m’insultait, me renfermait dans les clapiers à lapins. A 9 ans, elle me faisait égorger les lapins. 

Ma mère était le chef, elle commandait toute la maison, mon père ne la contredisait pas, il ne 

l’empêchait pas de me frapper. Ma mère ne m’a donné aucune tendresse, je ne sais pas si 

elle m’a aimée. Sur son lit de mort, elle m’a repoussée. Mon grand-père m’aimait, c’était 

l’homme de ma vie, il était gentil, il me consolait, il est mort quand j’avais 8 ans. 

Je me suis mariée en 1984 à 24 ans, j’étais enceinte de 6 mois de ma fille aînée. Au 

départ c’était un mariage d’amour. Mais mon mari était jaloux, possessif, orgueilleux, il y a 

d’abord eu des violences morales, puis physiques, et il est devenu de plus en plus violent 

quand il a été licencié en 1992 car s’est ajouté l’alcool. Une fois il m’a traînée par les cheveux 

sur toute la longueur de la maison, une autre fois il m’a frappé la tête sur le capot de sa voiture. 

Il m’obligeait à des rapports sexuels forcés, violents, malsains. Une autre fois il a tout 

cassé, il a brûlé les meubles, il avait enfermé les filles dans leur chambre et moi dans le 

garage. Mes filles aussi ont été confrontées à cette violence, il leur tapait la tête contre les 

murs. L’aînée a subi une tentative d’étranglement avec une écharpe. Elle m’a aidée à me 

séparer de mon mari, elle m’a dit : ‘Il faut réussir !’ et j’ai réussi à me séparer en 2004 et à 

divorcer en 2006. La seconde a vécu un peu chez son père au moment de la séparation car elle 
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ne voulait pas quitter son école, ses copines, mais son père l’insultait : ‘Tu es moche, grosse, 

conne.’ Elle a mal grandi, elle a une scoliose, elle porte un corset.  

J’ai commencé à avoir mal au dos autour de 2000, à 40 ans. J’ai été bloquée 4 ou 5 

fois pendant plusieurs semaines, puis une fois pendant 6 mois par une sciatique. Toutes ces 

douleurs ont motivé une dizaine de radios de colonne, 2 scanners, une IRM, de nombreuses 

séances de kiné. Ces dorsalgies sont journalières, elles m’empêchent de dormir, me réveillent 

la nuit, elles me font pleurer de douleur. Néanmoins je refuse de prendre les somnifères 

prescrits par mon médecin, et je prends le moins possible d’antalgiques, je supporte. »  

  Sa réflexion 

« Aujourd’hui je pense que je n’aurais pas dû accepter ce que j’ai accepté, j’ai été 

confrontée à la violence de mon mari pendant 20 ans, mais c’est très dur de sortir de cette 

violence, et je n’avais personne à qui en parler, et peut-être aussi la fierté m’en a empêchée. Je 

peux en parler depuis peu de temps. Je pense que je n’ai pas été assez forte pour mes filles, 

surtout la dernière, je pense qu’elle a un sentiment d’abandon, mais je ne l’ai pas abandonnée, 

j’étais paumée. Néanmoins j’en suis culpabilisée ».  

c) Liu née en 1978 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 35 ans. 

1997 à 19 ans début des lombalgies plusieurs épisodes douloureux par an. 

1997 à 19 ans naissance d’un garçon. 

2000 à 22 ans fausse couche précoce. 

2001 à 23 ans fausse couche précoce. 

2013 à 35 ans chirurgie d’une hernie discale paralysante L4-L5. 

2015 à 37 ans décembre débute une grossesse. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 8 enfants, j’ai 6 demi-frères et sœurs et une sœur. 

Ma mère a eu un autre enfant qu’elle a perdu à 8 mois de grossesse. Mon frère aîné que ma 
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mère a eu à 16 ans a 30 ans de plus que moi. Ma mère a eu 3 maris, le dernier, mon père a 

vécu 4 ans avec elle et est parti quand j’avais 6 mois. Le départ, l’absence de mon père ne 

m’ont pas du tout dérangée, je ne me suis jamais demandé pourquoi il était parti, cela ne 

m’intéresse pas. Je l’ai effacé. Ma mère est restée seule après son départ, elle ne m’en parlait 

pas et moi je ne posais pas de questions. Il n’a donné aucun signe de vie, je l’ai revu 19 ans 

plus tard. 

J’ai rencontré mon futur mari à 15 ans, il a 16 ans de plus que moi, je l’ai épousé à 17 

ans. J’ai rapidement voulu un enfant qui est né quand j’avais 19 ans. Pendant que j’étais 

enceinte, mon père a souhaité me voir. Je n’en avais pas envie, ma mère m’a dit : ‘Il est ton 

père’, et je l’ai revu 2 ou 3 fois, mais ça s’est mal passé. Il aurait voulu que je l’appelle papa, 

ce qui était hors de question, il n’était pas mon papa. Un jour il m’a dit : ‘Si ton enfant pèse 

moins de 3 kg, je le prends’, je n’ai plus voulu le revoir jamais. Après mon fils, j’ai fait 2 

fausses couches, et depuis nous n’avons jamais protégé nos rapports, et un miracle s’est 

produit le 7 décembre 2015 : j’ai débuté une grossesse, soit 18 ans après celle de mon fils. 

En 2013, j’ai acheté une moto à mon fils. Un jour je suis rentrée chez moi, mes voisins 

m’attendaient à l’entrée, j’ai compris qu’il se passait quelque chose. Je me suis précipitée, j’ai 

vu mon fils le visage tout éraflé, ensanglanté, je suis devenue toute pâle, j’ai senti que j’allais 

tomber dans les pommes, j’ai dû m’asseoir. J’ai eu la peur de ma vie, j’ai cru que mon cœur 

allait exploser, j’ai réellement eu très peur, une imminence de perdre mon fils. A ce moment 

précis j’ai senti un grand coup de courant électrique dans le bas du dos comme un coup 

de poignard. J’ai eu une sciatique paralysante qui a été opérée quelques jours plus tard. 

Depuis la chirurgie j’ai encore un peu mal au dos mais je n’ai plus de crises comme 

auparavant qui me tenaient immobilisée pendant quelques jours, plusieurs fois par an. J’ai 

vendu, ou plutôt donné la moto quelque temps plus tard. » 

 Sa réflexion 

« Le sentiment le plus difficile de ma vie c’est la peur, la peur de la disparition, la 

peur de perdre mon enfant, et je suis toujours inquiète. Cela n’a rien à voir avec la disparition 

de mon père que je n’ai pas considéré comme mon père. Mon fils, c’est ma vie, il est 

l’évènement le plus heureux de ma vie. Le plus grand des bonheurs sur terre c’est d’avoir un 

enfant et de l’élever. Ma grossesse actuelle est un miracle. A Noël j’avais dit : ‘Mon plus beau 
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cadeau serait que j’aie enfin un autre enfant, et le miracle s’est produit !’ Je n’ai plus d’autre 

choix que de croire au miracle.  

Ma hernie est un problème mécanique, elle est arrivée par hasard ». 

d) Rhéa née en 1957 

 Dossier médical 

Lombalgies invalidantes à partir de 41 ans, nombreux bilans : 4 ou 5 IRM 

vertébrales, cérébrales, autant de scanners, plusieurs ponctions lombaires, coquille 

plâtrée pendant 4 mois, 2 infiltrations, électrostimulateur, 4 ou 5 hospitalisations, 2 

séjours au Centre Anti Douleur, nombreux arrêts de travail, douleurs persistent, mise 

en invalidité à 57 ans ; naissance de 2 garçons à 24 et 29 ans, 1 IVG, 3 fausses couches 

précoces, une fausse couche à 5 mois. 

1967 à 10 ans hospitalisée une journée pour malaise, syncope. 

Électroencéphalogramme normal. 

1977 à 20 ans appendicectomie. 

1978 à 21 ans IVG. 

1979 à 22 ans fausse couche précoce. 

1980 à 23 ans fausse couche curetée. 

1981 à 24 ans naissance d’un garçon de 2,4 kg à 36 semaines d’aménorrhée, 

accouchement difficile, forceps. 

1985 à 28 ans fausse couche curetée. 

1986 à 29 ans naissance d’un garçon de 3 kg, cerclage à 4 mois alitée les 5 derniers 

mois, accouchement difficile, forceps. 

1987 à 30 ans cœlioscopie pour algies pelviennes depuis l’adolescence, normale. 

1987 conisation pour CIN2, (état précancéreux du col de l’utérus). 

1989 à 32 ans colique néphrétique. 
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1990 à 33 ans naissance d’une fille décédée in utero d’une malformation cardiaque 

(aucun antécédent familial de malformation cardiaque) à 5 mois de grossesse. 

1998 à 41 ans symptomatologie de sciatique paralysante droite brutale, non opérée. 

Impossibilité de la marche pendant 4 mois. Depuis sciatalgie à bascule permanente qui 

l’oblige à s’allonger quelques heures tous les jours ou tous les 2 jours. 

1998 à 2003 de 41 à 46 ans, plusieurs arrêts de travail pour sciatalgies, réapprentissage 

de la marche, de la conduite. 

2008 mars, à 51 ans, cancer de la thyroïde. 

2009 à 52 ans ménopause, cystites à raison de 4 ou 5 par an depuis. 

2015 janvier à 57 ans mise en invalidité pour sciatalgie à bascule. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère qui a 10 ans de moins que moi. 

En fait j’ai eu une sœur aînée de 3 ans qui est décédée à 3 mois. Après ce décès extrêmement 

douloureux pour ma mère, elle ne voulait plus de fille qui n’aurait pas pu supporter la 

comparaison, et moi je suis née... Je suis restée 10 jours sans prénom, car seulement un 

prénom de garçon avait été choisi, c’est la bonne sœur de la maternité qui a choisi mon 

prénom. J’ai su par mes tantes que ma mère, n’ayant pas supporté le décès de ma sœur, n’a 

pas voulu de moi. Et elle ne s’est pas gênée pour me le faire savoir en faisant sans cesse des 

comparaisons entre ma sœur et moi. Elle disait que ma sœur était la plus belle merveille du 

monde, je me disais dans ma tête de petite fille que je ne serais jamais à la hauteur, surtout 

que comme ma sœur était morte, elle ne pourrait jamais plus décevoir ma mère. Enfant j’ai 

senti que ma mère vivait à travers ma sœur, néanmoins elle s’est occupée de moi, j’ai 

quelques bons souvenirs, je ne manquais de rien….. sauf de tendresse, je n’ai pas de souvenir 

de baisers, de câlins. Cette situation a duré jusqu’à mes 10 ans, à ce moment-là mon frère est 

né. La naissance de mon frère à mes 10 ans a été une fracture dans ma vie, il y a l’avant 

et l’après. Il a été son petit dieu, et moi le mouton noir, j’ai été rejetée, je n’ai plus existé. Ou 

plutôt si, j’ai existé pour prendre les corrections à la place de mon frère. Je ne comprenais pas 

les coups de colère, les coups de balai, j’ai subi des violences morales, verbales. Elle criait sur 

moi sans arrêt, disait que j’étais bonne à rien, me dévalorisait, m’humiliait. Je me suis 

refermée sur moi-même, je me suis éloignée de ma mère de plus en plus, et à l’adolescence il 
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y a eu une vraie rupture avec elle, cela fait 2 ans que je ne l’ai pas vue. Mon frère m’a 

demandé pardon quand il a été plus âgé et a pris conscience de la situation.  

Mes parents ne s’entendaient pas, ils se disputaient sans cesse, mais toujours à 

l’unilatérale, mon père ne disait rien. Ma mère était horrible, invivable, très dure, jamais 

contente, elle criait toujours, était très jalouse, téléphonait à l’entreprise de mon père pour 

savoir où était sa voiture, de sorte que mon père travaillait beaucoup, était souvent absent, il 

était malheureux. Il a été absent aux moments où j’aurais eu besoin de lui. J’ai eu des rapports 

d’autorité avec lui, pas de tendresse. Quand j’avais 19 ans, mes parents ont eu un grave 

accident de voiture, ma mère est resté 4 mois dans le coma, elle est restée hémiplégique, mon 

père un an sans marcher. J’ai dû arrêter mes études et prendre en charge mon frère qui avait 9 

ans. 

A 10 ans j’ai subi des attouchements d’un ami de mes parents, je n’en ai jamais parlé, 

j’ai été dégoûtée, c’est cette année-là que j’ai été hospitalisée pour syncope. A 17 ans j’ai subi 

des attouchements avec tentative de viol, dans un train par 3 garçons. C’est un vrai 

traumatisme que j’ai gardé sans en parler, c’est la première fois que j’en parle 

aujourd’hui, j’ai 57 ans. Cela a dû s’exprimer autrement que par la parole car j’ai fait des 

cauchemars et il m’arrive encore de temps en temps d’être réveillée en sursaut par un 

cauchemar avec ce genre de situation. Ma vie de femme a été difficile avec des règles qui ont 

toujours été problématiques, très douloureuses avec parfois des vomissements, elles pouvaient 

durer 3 semaines. J’ai eu parfois des saignements incessants, des douleurs en dehors des 

règles qui ont une fois motivé une cœlioscopie, ne révélant rien de particulier. Ma vie de 

femme a aussi été difficile avec mes fausses couches, mes grossesses, mes accouchements 

laborieux, et puis j’ai eu une sexualité difficile. Mon premier rapport à 21 ans s’est mal passé, 

ensuite avec mes 2 maris, je n’ai jamais eu d’orgasme, seulement pendant quelques mois avec 

un partenaire j’ai connu l’épanouissement  

Je me suis mariée une première fois en 1979 à 22 ans, c’était un mariage d’amour, 

mais quand mon fils avait 18 mois, j’ai trouvé mon mari au lit avec une autre femme en 

rentrant chez moi un soir. Il est parti sans laisser d’adresse en me laissant seule avec notre fils 

et son entreprise. Je n’ai eu aucune nouvelle pendant 3 ans, il est revenu sans crier gare en 

voulant prendre son fils, ce qu’il n’a pas obtenu, depuis il le voit un peu. Je me suis mariée 

une seconde fois en 1985, j’avais besoin d’une épaule, et mon futur mari a fait du forcing pour 

ce mariage, j’ai cédé. Si c’était à refaire, je ne le referais pas car il m’a confrontée à la 
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violence verbale injustifiée que je ne comprends pas, avec des scènes explosives, comme 

celles que faisait ma mère : la violence la plus difficile, c’est celle qu’on ne comprend pas. 

Il y a eu des années très dures, j’ai failli partir à 2 reprises. » 

 Sa réflexion 

« Le sentiment le plus difficile pour moi a été la honte, la culpabilité de ne pas être à la 

hauteur par rapport à ma mère, de ne pas avoir fait ce qu’il fallait pour me faire aimer. 

L’événement la plus douloureux de ma vie est la mort de ma grand-mère qui avait remplacé 

dans mon cœur ma mère si dure, j’étais très proche d’elle. Elle est morte en août 2007, j’ai 

mis 4 ans à vider son armoire. J’ai été opérée de mon cancer de la thyroïde en mars 2008, 

pour moi c’est une certitude qu’il y a un lien.  

Quand j’ai eu ma sciatique paralysante brutale, je travaillais depuis 4 ans comme 

aide-soignante au bloc opératoire. Le chirurgien s’énervait souvent, criait, me dévalorisait, la 

tension montait régulièrement, stressante. Cette période a aussi été une période difficile avec 

mon mari et ses violences verbales. Ces situations me remettaient dans ma situation 

d’enfant apeurée par ma mère et les scènes de violences verbales imprévues, imparables. 

Un jour j’ai subi une humiliation à mon travail, quelques jours plus tard j’ai eu cette sciatique 

paralysante brutale, je me suis écroulée. Pour moi c’est une évidence le lien entre ces 

évènements. Depuis je souffre toujours, avec des douleurs permanentes d’un côté ou de 

l’autre, j’ai des crises hyperalgiques que je gère comme je peux, je ne veux plus prendre les 

neuroleptiques et morphiniques qui m’ont détraquée.» 

e) Guenièvre née en 1937  

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 37 ans. 

1960 à 23 ans appendicectomie, cure de rétroversion utérine. 

1962 à 25 ans naissance d’un garçon. 

1963 à 26 ans naissance d’une fille. 

1965 à 28 ans naissance d’une fille. 

1974 à 37 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 
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 Sa vie 

« Je suis l’aînée de 2 filles, ma sœur a 10 ans de moins que moi. Ma mère était belle et 

frivole. Quand j’avais 13 ans, ma mère est partie avec un autre homme en nous laissant, 

sans aucune explication. Cet évènement a conditionné tout le reste de ma vie, cet épisode 

a été la fracture de ma vie. J’étais pensionnaire au collège, ma grand-mère s’est occupée de 

ma sœur de 3 ans pendant un an puis elle est morte. J’ai dû rentrer pour m’occuper de ma 

sœur. Mon père s’est beaucoup appuyé sur moi. J’ai dû arrêter mes études, et dieu sait 

combien j’aimais cela, et j’étais bonne élève. J’adorais faire du sport, j’aurais voulu en faire 

mon métier, je n’ai pas pu. 

Je me suis mariée à 21 ans avec un homme dont je n’étais pas amoureuse, mais il avait 

une priorité dans sa vie qui était de fonder une famille, car il avait eu une enfance difficile. 

C’était aussi la mienne, je voulais à tout prix un cocon familial que je n’avais pas eu, seul cela 

comptait pour moi. Donc avec ce mari on avait le même idéal, l’amour physique ne devait pas 

être pris en compte. J’ai eu rapidement mes 3 enfants, j’ai adoré être enceinte, mes grossesses, 

mes accouchements se sont bien passés. Mes enfants m’ont comblée parfaitement et 

complètement pendant une dizaine d’années. Je suis restée avec mon mari, j’ai donné le 

change pour mes enfants, de plus mon mari m’aimait. 

J’ai commencé à avoir mal au dos à la fin de ma troisième grossesse en 1965. Pendant 

cette troisième grossesse, je savais et je me disais souvent que ce serait la dernière. Puis les 

douleurs ont été épisodiques pendant 9 années jusqu’en juillet 1974, date où je suis restée 

bloquée. J’ai été opérée en septembre de la même année, j’avais 36 ans. J’ai énormément 

souffert l’année qui a suivi l’intervention. Puis je me suis mise à faire du sport, du volley, du 

tennis qui m’était déconseillé par les médecins, et petit à petit j’ai récupéré, je n’ai plus 

souffert. Le sport qui est tellement important pour moi, m’a sauvée. Faire un truc dont vous 

rêviez quand vous étiez enfant et que la vie vous a interdit, permet de retrouver son moi 

véritable. Peut-être que je n’aurais pas eu ce problème de dos si j’avais fait du sport pendant 

toute mon enfance. 

A 45 ans j’ai découvert l’attirance physique, que j’ignorais auparavant. J’ai quitté mon 

mari en 1983. » 

 Sa réflexion 
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« La souffrance de ma vie est que ma mère soit partie et soit partie sans 

m’expliquer, je me suis sentie abandonnée. A la fin de sa vie elle m’a demandé pardon ». 

f) Océane née en 1946 

 Dossier médical 

Maladie d’Hashimoto (maladie auto-immune de la thyroïde) à 56 ans ; sigmoïdite 

à 64 ans, 3 interventions sur colonne, à 66, 69 et 70 ans. 

1956 autour de 10 ans, malaises avec perte de connaissance. 

1966 à 20 ans naissance d’un garçon. 

1969 à 23 ans chirurgie d’hémorroïdes et fissure anale. 

1972 à 26 ans naissance d’une fille  

1985 stérilisation percoelioscopie. 

2002 à 56 ans avril maladie d’Hashimoto. 

2007 à 57 ans juillet lombalgies brutales. 

2010 à 64 ans janvier sigmoïdite, hospitalisation 10 jours. 

2012 à 66 ans mars arthrodèse pour hernie L5-S1. 

2015 à 69 ans nouvelle arthrodèse pour hernie L4-L5. 

2015 douleurs lombaires persistent, sciatique, port d’un corset pendant 6 mois sans 

succès sur douleurs.  

2016 à 70 ans nouvelle intervention sur colonne. 

 Sa vie 

« Je suis au milieu d’une fratrie de trois enfants, j’ai un frère aîné et une sœur cadette. 

J’aurais voulu être fille unique. J’ai eu un père aimant, mais avec ma mère c’était plus 

conflictuel, elle n’était pas maternelle, sans tendresse, très exigeante, elle avait le mal de 

vivre. Il faut dire qu’elle a eu une enfance difficile, elle était l’aînée de six enfants et le 

sixième n’était pas encore né quand son père est mort accidentellement, elle avait 9 ans. Tout 

s’est écroulé pour elle. Elle qui voulait faire des études a dû aller travailler, elle nous racontait 
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cela sans arrêt. Elle est restée dépressive, ayant toujours peur de la mort surtout de celle de 

son mari. Elle m’a transmis ses peurs. Toute petite j’ai eu des problèmes de sommeil, je 

faisais des cauchemars, j’étais chétive et souvent malade.  

J’ai fait mes études chez les bonnes sœurs, elles m’ont fait beaucoup souffrir. J’ai été 

coincée, complètement traumatisée par leur discours, la confession aussi me traumatisait. 

J’estime que les bonnes sœurs ont influencé ma vie de femme, ma vie sexuelle, ma féminité, 

elles me punissaient parce que j’étais trop coquette. Elles me faisaient récurer les toilettes et 

faire des tours de cour en disant : ‘Je suis une coquette, je suis une coquette.’ Une fois avec 

mes copines, j’avais 9 ou 10 ans, on a joué au docteur, on se faisait des piqûres, on se prenait 

la température, comme on n’y voyait aucun mal, on n’était pas cachées. Les sœurs nous ont 

surprises, c’est à ce moment que j’ai été culpabilisée, j’ai eu honte. Après cet épisode j’ai été 

très constipée, j’ai fait des malaises avec perte de connaissance dans les mois qui ont suivi. 

Je suis partie de chez moi à 18 ans pour me marier, en 1964 j’ai été enceinte, mon mari 

ne voulait pas de l’enfant, moi si, j’ai eu mon fils et nous nous sommes séparés trois ans plus 

tard. Je me suis remariée à 24 ans et suis restée 9 ans avec cet homme et j’ai eu ma fille. Puis 

à 33 ans j’ai rencontré mon mari actuel. Nous avons eu une entreprise et en 2002 avons 

souhaité la vendre, il n’y a pas eu de repreneur, donc il a fallu faire une cessation d’activité. 

Cela a été extrêmement difficile, les tracasseries administratives sont énormes, nous sommes 

allés au tribunal à cause des licenciements. Cela a été terrible, et je suis du genre à faire les 

choses à fond. Ce problème m’a bouffé la vie pendant deux ans, j’ai eu mon problème de 

thyroïde un peu après. Je n’avais pas fait ce rapprochement de dates, mais cela correspond, 

et c’est sûr que cela m’a énormément perturbée.  

Ma mère est entrée en foyer-logement en 2006 car elle n’était plus capable de rester 

seule chez elle, elle ne s’y est pas plu, elle tombait fréquemment, s’est fait plusieurs fractures, 

et une hémorragie cérébrale en 2007, on m’appelait presque tous les jours, elle se disputait 

avec les autres. Elle répétait sans arrêt comme un leitmotiv : ‘Mes enfants sont de mauvais 

enfants, moi j’ai pris ma mère chez moi.’ Elle voulait que je la prenne chez moi et le 

déclamait en litanie sans cesse. Cette période a été l’horreur pour moi, j’étais abattue du matin 

au soir. J’ai été écrasée d’une culpabilité énorme, et je l’ai toujours, j’y pense tous les 

jours, c’est la grande souffrance de ma vie. Ma première préoccupation actuelle est de 

prévoir ma vieillesse pour ne pas faire subir cela à mes enfants, je trouverai une solution. 

C’est cette même année, en juillet 2007 que j’ai eu ces lombalgies importantes pour lesquelles 
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on m’a proposé une arthrodèse que j’ai refusée dans un premier temps, j’ai pris beaucoup de 

médicaments, fait de la kiné. Ma mère est morte en janvier 2009, c’est terrible, c’est une 

vraie cassure, une perte de repères, une partie de votre vie qui s’en va. En janvier 2010, j’ai 

fait la sigmoïdite qui m’a fait rester 10 jours à l’hôpital. Comme les douleurs du dos 

augmentaient, en mars 2012 je me suis décidée pour l’intervention. J’ai eu l’arthrodèse au 

niveau de L5-S1, j’ai eu un peu moins mal pendant quelque temps, mais si c’était à refaire je 

ne sais pas si je le referais, car les douleurs sont revenues, on m’a proposé une nouvelle 

chirurgie pour hernie discale au niveau L4-L5 que j’ai refusée dans un premier temps. Mais 

les douleurs se sont aggravées, j’ai été de nouveau opérée en 2015. Je trouve que 

l’intervention qui s’est passée par voie antérieure a été aussi invasive que la précédente, le 

chirurgien était content de lui, en ce qui me concerne les lombalgies n’ont pas cédé, la 

sciatique, si, mais elle est revenue très invalidante, j’ai porté un corset pendant 6 mois, puis le 

chirurgien a décidé de me réopérer. Depuis l’intervention en 2016 qui a eu lieu il y a 2 mois, 

je suis sous traitement médical de Rivotril, un anticonvulsivant, la sciatique a cédé, et les 

douleurs lombaires ont beaucoup diminué. » 

 Sa réflexion 

« La différence entre le décès de mon père et celui de ma mère, c’est la culpabilité. 

Mon père est mort en 2014 après un bref séjour à l’hôpital, il ne s’est pas rendu compte, il 

avait la maladie d’Alzheimer. Il est possible que ce problème de culpabilité, qui est la grande 

souffrance de ma vie, m’ait empêchée de tenir debout. Après la mort de ma mère, il y a eu en 

plus le problème de la succession qui a été très difficile car mes parents n’avaient rien préparé, 

la succession s’est très mal passée. C’est surtout moi qui m’en suis occupé, cela a duré 3 ans à 

partir de 2010.» 

g) Marine née en 1962 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 31 ans. 

1983 à 21 ans IVG 

1986 à 24 ans naissance d’une fille. 

1987 à 25 ans naissance d’un garçon. 
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1990 à 28 ans fausse couche à 3 mois. 

1991 à 29 ans naissance d’une fille. 

1993 à 31 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de six enfants, cinq filles et un garçon. J’ai eu une 

enfance à la ferme, dure, mais sans maltraitance, avec des parents qui travaillaient beaucoup 

et qu’on devait aider. Mon père était dur, il avait été orphelin de père à 8 ans, il était l’aîné 

d’une fratrie de 5 enfants. Il n’y a pas eu de différence de traitement entre les enfants, enfin 

entre les filles, avec le garçon c’était pas pareil, mais on peut le comprendre. Quand j’ai eu 

mes premières règles je ne savais presque rien, elles ont été difficiles. 

A partir du moment où j’ai fréquenté mon mari, ma famille m’a rejetée. Je l’ai quand 

même épousé, j’étais enceinte, sans doute parce qu’on ne m’avait jamais parlé de 

contraception, ni de mes règles d’ailleurs. J’ai fait un mariage d’amour avec un homme ayant 

un patrimoine, une ferme plus importante que celle de mes parents. Je pense que la jalousie a 

fait que mon choix n’a pas été accepté, surtout de ma sœur aînée qui a mené la cabale contre 

moi. Elle a fait barrage entre mes parents et moi. Elle a privé mes enfants de leurs grands-

parents. Je n’ai pas prévenu mes parents de la naissance de mes enfants. On n’en a jamais 

parlé avec ma famille de tout cela et c’est à cause de cela que les choses se sont envenimées. 

Depuis mon mariage, je n’ai plus revu ma famille, sauf ma sœur en dessous de moi. Je ne 

connais pas la femme de mon frère, je ne l’ai jamais vue. Une de mes sœurs est décédée, je ne 

l’ai revue que sur son lit de mort, elle était le larbin de la famille, elle avait été écrasée par les 

autres. Ma sœur que je vois encore s’est mariée, comme elle avait pris mon parti, son mari a 

été exclu comme le mien. Juste après le mariage, il a déclaré un diabète, alors qu’il n’y en 

avait pas dans la famille. Moi je pense que c’est parce qu’il a été rejeté.  

J’ai toujours eu mal au dos depuis l’âge de 14 ans, sans doute parce que je portais des 

choses très lourdes, des bidons de lait, et on n’avait pas le droit de se plaindre. Puis ensuite 

selon les périodes, cela a continué, et en octobre 1992, les affaires se sont nettement 

aggravées. J’ai été opérée en semi-urgence de ma hernie discale en mars 1993, après j’ai cessé 

de souffrir. »  

 Sa réflexion 
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« C’est lourd à porter ces difficultés de famille. En fait si on replace mon intervention 

dans ma vie, ma mère m’a écrit en octobre 1992 pour dire que mon père était très malade. 

C’est à ce moment-là que mes douleurs de dos se sont nettement aggravées à tel point qu’elles 

m’empêchaient de tenir debout. Mon mari et moi sommes allés le voir avec nos enfants qui ne 

le connaissaient pas. On n’a pas parlé, que des banalités. Puis mon père est mort en février 

1993, il avait 57 ans. J’ai dû être opérée en semi-urgence en mars 1993.  

J’avais déjà pensé à la place qu’occupaient les difficultés avec ma famille dans mon 

problème de dos, j’avais déjà fait le lien. J’ai toujours eu des difficultés à m’exprimer, mon 

père était le chef de famille qui commandait. Il fallait tout accepter, il ne fallait pas prendre 

d’initiative, ma sœur aînée a repris le flambeau de cet autoritarisme. En amour, et dans la vie 

courante, j’ai du mal à prendre des initiatives, mon mari aimerait que je prenne des initiatives 

que je sois demandeuse, et je ne sais pas. Depuis que je suis ménopausée, que j’ai perdu ma 

possibilité de continuer la filiation, ma libido est nettement mieux, je pense parce que cela me 

libère de la filiation douloureuse de mon père. » 

 

 

h) Énora née en 1944 

 Dossier médical 

Infécondité ; endométriose diagnostiquée à 38 ans motivant une hystérectomie ; 

chirurgie niveau L3-L4-L5 à 68 ans douleurs persistent rééducation, TENS;  prothèse de 

hanche droite à 69 ans. 

1970 à 26 ans appendicectomie. 

1980 à 36 ans deux cycles d’IAC.  

1982 juin à 38 ans juin hystérectomie sans annexectomie pour endométriose 

péritonéale sévère. 

1982 juillet à 38 ans adoption d’un enfant de 4 ans. 

1984 à 1989 de 40 à 45 ans cervicalgies nécessitant le port d’une minerve par 

intermittence ainsi que des séances de kiné et des antalgiques. 
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1998 à 54 ans épitrochéite bras droit plâtré pendant 2 mois. 

2005 à 61 ans épitrochléite bras gauche. 

2009 à 65 ans lombalgies, cruralgie. 

2012 octobre à 68 ans arthrodèse L3-L4-L5 et laminectomie, apparition d’une boiterie 

en post opératoire. 

2013 persistance des lombalgies rééducation fonctionnelle dans un centre pendant 5 

semaines.  

2013 à 69 ans octobre prothèse totale de hanche droite. 

2014 TENS (Neuro Stimulateur Trans Dermique) pour lombalgies persistantes qui 

cisaillent le dos à la marche. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 3 enfants, j’ai un frère de 2 ans mon aîné et une 

sœur de 7 ans ma cadette. J’ai toujours eu l’impression que mon frère avait eu du mal à 

accepter ma venue. Il a toujours été désagréable avec moi, voire méchant. Mes parents étaient 

des parents aimants mais peu démonstratifs, ma mère était stricte et froide, pas du tout 

extériorisée. Ma grand-mère paternelle s’est imposée après le décès de son mari et est venue 

vivre à la maison, ce qui a alourdi le climat et a été une difficulté de mon adolescence. Elle 

n’avait eu qu’un enfant : mon père, et elle racontait que son accouchement avait été terrible, 

très long, très difficile et qu’elle avait dit : ‘Non plus jamais cela !’ 

Je me suis mariée à 22 ans en 1966, c’était pour moi un mariage d’amour. Nous avons 

été heureux pendant une dizaine d’années. Puis au fil du temps nous avons divergé, je suis 

une intellectuelle, je suis professeur, et mon mari ne l’est pas, il a un métier manuel. Mon 

mari s’est mis à boire, comme son père et son grand-père qui étaient alcooliques. Il était un 

sportif de haut niveau, ce qui l’a sans doute protégé au début de notre mariage. Comme nous 

n’avons pas pu avoir d’enfant, nous avons décidé d’adopter, c’est la même année qu’ont eu 

lieu l’adoption et la chirurgie de l’endométriose. Il y a eu au départ des violences verbales 

envers moi, ensuite de la violence physique et sexuelle, il a essayé de me battre, puis il s’en 

est pris à notre fils. J’avais pensé qu’un enfant nous rapprocherait, l’adoption a fait exploser le 

couple. C’est au moment où cela commençait à devenir difficile que sont apparus les 

problèmes de dos, d’abord au niveau des cervicales. Un soir d’hiver, il neigeait, il nous a 
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mis dehors mon fils et moi alors que nous n’étions pas couverts. A plusieurs reprises j’ai dû 

appeler les secours, me faire aider. Je vivais dans la peur, l’angoisse m’étreignait tous les 

soirs ; inquiète de le voir rentrer ivre, de craindre ce qui pouvait se passer, je ne dormais plus. 

Il est devenu menaçant, puis dangereux, il avait des armes. J’ai quitté le domicile en 1987, sur 

mesure d’urgence du tribunal, devant un huissier. J’ai divorcé en 1989. 

J’ai continué à être inquiète, d’abord car il m’a harcelée, puis pour notre fils. Comme 

il avait un droit de garde, mon fils devait aller avec lui, il l’emmenait en voiture, ivre au 

volant. Il a perdu son droit de garde en 1993, puis l’année suivante il est mort de son 

alcoolisme d’une rupture de varices oesophagiennes. Mon fils a eu du chagrin mais, comme 

moi, il a été soulagé. Je n’ai aucun regret de ne pas avoir eu d’enfant biologique, il ne 

m’aurait pas apporté plus de bonheur que mon fils, c’est son arrivée qui est l’évènement le 

plus heureux de ma vie. Je n’ai pas refait ma vie, je suis restée seule avec mon fils. Mon fils a 

été ma bouée de sauvetage. Il a quitté la maison en 1999, et s’est marié en 2008, il a 3 

enfants. » 

 Sa réflexion 

« J’ai eu des à-coups dans ma vie, j’ai fait avec, mais les choses pèsent sur les épaules, 

sur le dos. On fait face, on fait face, puis à un moment ça déborde, c’est mon dos qui a 

craqué. C’est possible que ce soit une conséquence de ma vie tourmentée, mais aucun 

médecin ou chirurgien n’a intégré mon problème de dos dans le cadre de ma vie.» 

i) Lila née en 1955 

 Dossier médical 

Lombalgies, infiltration, chirurgie d’un canal lombaire étroit à 58 ans, mise en 

invalidité. 

1982 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1983 à 28 ans naissance d’un garçon. 

1987 à 32 ans fausse couche curetée. 

1987 à 32 ans naissance d’une fille. 

1989 à 34 ans début de lombalgies. 
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2004 à 49 ans lombalgies plus fréquentes. 

2005 à 50 ans sciatalgies, corticothérapie pendant 6 mois, arrêts de travail d’une 

quinzaine de jours 1 ou 2 fois par an. 

2007 à 52 ans urticaire dermographique. 

2011 à 56 ans mi-temps thérapeutique pour lombalgies. 

2012 à 57 ans curetage pour polype utérin. 

2013 janvier à 58 ans infiltration de corticoïdes pour épisode aigu de lombalgies. 

2013 avril chirurgie du canal lombaire étroit laminectomie bilatérale L5-S1 en urgence 

pour sciatique paralysante à gauche. 

2013 à 58 ans juin mise en invalidité définitive. 

2014 janvier sciatalgie côté droit permanente depuis. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 4,  j’ai 3 frères, mon frère aîné est un emmerdeur, 

il m’a bouffé mon adolescence, on s’est crêpé le chignon plus d’une fois. A l’âge de 10 ans il 

est parti un an à la montagne pour un problème de santé que j’ignore toujours. Il est revenu 

capricieux, il a été cocooné par les parents. J’ai toujours des relations difficiles avec lui. Mes 

parents s’aimaient et nous aimaient. J’ai eu l’amour et la tendresse.  

Je suis partie de la maison à 18 ans pour faire mes études d’aide-soignante. J’ai 

rencontré mon mari et nous nous sommes mariés en 1980, c’était un mariage d’amour, j’avais 

25 ans. Il était commerçant, très imbu de sa personne, mégalo, très dépensier. Il ne voulait pas 

s’occuper des problèmes matériels, qu’il trouvait subalternes. J’ai dû tout gérer, notamment la 

gestion financière, et c’est quelque chose que j’ai toujours détesté faire. Il avait eu, avant 

notre mariage, une entreprise, il n’avait payé ni impôts, ni cotisations, j’ai dû m’occuper de 

cela quand les administrations l’ont rattrapé. J’ai dû m’occuper des huissiers qu’il ne voulait 

pas voir, c’était lourd sur mes épaules. De plus il ne voulait pas que je travaille alors que moi 

je voulais travailler. Contre son gré j’ai repris le travail en 1984, et cela a été l’horreur, dès 

que je rentrais il fallait tout de suite le débarrasser des enfants. Il m’a rendu la vie impossible, 

j’ai dû arrêter de travailler en 1985 ou 1986. J’ai commencé à avoir mal au dos en 1988.  
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En 1995 à 40 ans, un jour j’ai mis un mot sur la table : je m’en vais. Il a alerté la police, 

les pompiers, et il m’a retrouvée après une semaine. Je suis rentrée et j’ai recommencé à 

travailler, la situation ne s’est pas améliorée, je voulais divorcer, lui ne voulait pas. Nos 

relations ont continué à se détériorer, en janvier 2007 il ne m’a plus adressé la parole. En aout 

2007, j’ai fait un urticaire dermographique sur tout le corps. En septembre 2007, je l’ai quitté. 

Il m’a harcelée au téléphone, est devenu très agressif. Il m’a suivie physiquement pendant 6 

mois avec notamment une course poursuite en voiture digne d’un film d’aventures, qui s’est 

terminée pour moi devant le commissariat où j’ai fait une déclaration, j’ai eu vraiment peur. Il 

a dit aux enfants : ‘C’est votre mère ou moi.’ Il se vengeait, il prenait la dernière de nos filles 

pour espérer m’atteindre, mon dos me faisait souffrir, je me bourrais d’antalgiques. En 2008 

j’ai eu des crises douloureuses abdominales, j’ai été opérée de la vésicule, à tort puisque les 

crises ont continué après l’intervention. Ensuite les médecins ont émis l’hypothèse que les 

crises douloureuses n’étaient pas dues à la vésicule mais à la codéine prise en quantité. En 

février 2010, notre fille s’est mariée, il n’a pas voulu venir au mariage car j’y étais. Ma fille 

n’a pas revu son père qui est mort brutalement en avril 2010. Comme nous ne sommes pas 

divorcés, c’est moi qui ai été prévenue par le commissariat, sans ménagement, sur mon lieu de 

travail. Et depuis c’est moi qui dois gérer sa succession, et cela me prend vraiment la tête. Il 

avait juré de m’emmerder, et bien c’est fait. J’ai dû régler les impôts, l’URSAFF, impayés 

depuis mon départ, puis déménager son logement, son magasin dont je ne sais quoi faire. Je 

ne sais pas comment je vais me sortir de cette succession qui m’angoisse depuis son décès. 

J’ai perdu mon père et mon mari la même année en 2010, et la succession de mon père est 

également difficile, mes frères sont en procès. J’ai été mise en mi-temps thérapeutique en 

2011. Malgré cela j’ai eu de nouveau des crises importantes de lombalgies puis la sciatique 

paralysante qui a entraîné l’intervention en 2013. Depuis, mon dos va couci-couça. Je suis en 

invalidité définitive depuis juin 2013 et bien que je ne travaille plus, et que je me sois mise à 

la gymnastique posturale qui m’a bien aidée, j’ai des sciatalgies permanentes depuis le début 

2014. » 

 Sa réflexion 

« Les années les plus difficiles de ma vie ont été les années précédant mon départ de 

2007, soit autour de 2004, 2005, début de mes problèmes de dos. Je pense que j’ai subi un 

harcèlement moral à bas bruit. Mon mari m’a éteinte, à mon insu, il m’a étouffée. Pendant ces 

26 ans de vie commune, j’ai perdu mon identité, il m’avait coupée de mon environnement et 
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de moi-même. J’ai sauvé ma peau en partant, mais à quel prix ! J’en ai pris conscience après 

mon départ. Je pense que ma vie personnelle a augmenté les tensions dans mon dos, je peux 

m’attribuer le dicton : j’en avais plein le dos. Si je pense que ma vie a eu un impact sur mes 

problèmes de dos, la question est : dans quelles proportions, car il y a eu aussi mon travail 

d’aide-soignante.» 

j) Mafalda née en 1960 

 Dossier médical 

Chirurgie d’un canal lombaire étroit et d’une hernie discale à 47 ans. 

1990 à 30 ans naissance d’un garçon. 

1990 fausse couche curetée. 

1992 fausse couche curetée. 

1993 à 32 ans naissance d’une fille. 

1999 à 39 ans IVG et stérilisation tubaire. 

2007 à 47 ans chirurgie d’un canal lombaire étroit : laminectomie (intervention qui 

permet d’élargir le canal lombaire), arthrodèse L5-S1. 

2009 à 49 ans chirurgie d’un canal tarsien gauche, algodystrophie. 

2014 obésité, poids : 114 kg, taille : 1,69 m, IMC : 40. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance heureuse au sein d’une fratrie de 5 enfants avec des parents 

aimants. Mon père a été alcoolique mais a arrêté de boire quand j’avais un an, il est à la Croix 

d’or. J’ai eu mes premiers rapports sexuels à 18 ans ils se sont bien passés et je me suis 

mariée à 20 ans, je suis toujours avec mon mari. 

J’ai eu une période de vie très difficile dans ma vie entre 2006 et 2009. Mon mari a 

eu une enfance difficile, il s’est élevé tout seul, son père était absent et sa mère dépressive. 

C’est lui qui a pris la décision d’interner sa mère quand il a eu 18 ans. Il était plâtrier, et avait 

souvent mal au dos. En début d’année 2006, il a fait une sciatique, il a été arrêté de travailler, 

a été opéré d’une hernie discale en décembre 2007 puis licencié en 2008. Mon mari a sombré, 
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il se sentait inutile, il parlait de suicide. Comme il est chasseur, il a un fusil, j’avais peur de 

perdre mon mari. Une fois je suis allée le chercher en pleine nuit, il s’était enfui de la maison. 

Ont commencé les violences verbales qui ont été très difficiles pour moi car je n’avais jamais 

été confrontée à la violence. Il disait : ‘Si t’es pas contente, tu n’as qu’à partir.’ Il regrettait 

même ses enfants, il disait : ‘Si j’avais su je n’en aurais pas eu.’ J’ai envisagé de quitter mon 

mari, car la vie dans ces conditions était intolérable pour moi. J’ai pensé à divorcer, je ne 

pouvais pas envisager de finir ma vie avec lui en l’état, c’était impossible pour moi de vivre 

comme cela. 

Mes douleurs de dos ont débuté brutalement en mai 2006, je n’avais jamais eu mal 

auparavant. A été posé un diagnostic de canal lombaire étroit, les médecins hésitaient pour 

l’intervention. Dans un premier temps, j’ai été mise sous morphine puis opérée en janvier 

2007. Je suis restée 2 ans en arrêt de travail de mai 2006 à juin 2008. Ensuite j’ai eu mon 

problème de pied, j’ai subi une intervention du canal tarsien gauche en 2009, j’ai fait une 

algodystrophie secondaire et eu un nouvel arrêt de travail pendant 18 mois. J’ai beaucoup 

grossi à ce moment-là, je suis passé de 85 à 114 kg. » 

 Sa réflexion 

« La période de ma vie la plus douloureuse du point de vue personnel a commencé 

début 2006 quand mon mari a fait sa sciatique puis a été licencié, je me suis sentie en vraie 

difficulté,  c’était la première fois de ma vie. Cette période difficile a duré 3 ans, calquée sur 

les difficultés de mon mari qui, lui-même, a été très mal psychologiquement pendant ce même 

temps. Puis il a réussi à réorganiser sa vie, il se fait suivre par un psychiatre, et il va beaucoup 

mieux, je ne pense plus au divorce. Mes deux interventions ont eu lieu en 2007 et 2009, je 

n’ai plus mal au dos.  

Je ne fais aucun lien entre mes difficultés de vie et les deux interventions. » 

k) Violetta née en 1935 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 70 ans. 

1950 à 15 ans appendicectomie. 
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1952 à 17 ans colique néphrétique. 

1960 à 25 ans naissance d’un garçon. 

1964 à 29 ans naissance d’une fille.  

1968 à 33 ans naissance d’un garçon. 

2005 à 70 ans chirurgie colonne vertébrale, arthrodèse L4-L5. 

2009 à 74 ans récidive des lombalgies. 

 Sa vie 

« Je suis la cinquième d’une fratrie de 7 enfants, la huitième est décédée à la naissance. 

En 1944, j’avais 9 ans, j’ai subi un bombardement sur la route, j’étais avec ma mère et ma 

jeune sœur. C’est un des évènements traumatisants de ma vie ce bombardement avec la 

voiture en feu, il m’a déboulonnée, j’ai l’impression d’y être encore. J’ai perdu la mémoire de 

tout ce qui s’est passé auparavant, et les souvenirs ne sont jamais revenus. J’ai perdu aussi 

l’usage de la lecture et de l’écriture que je maîtrisais très bien et que j’ai dû réapprendre avec 

un prêtre qui est venu un an à la maison. A 12 ans j’ai demandé de partir de la maison pour 

être pensionnaire. 

J’ai rencontré mon mari, je me suis mariée à 25 ans. Mes premiers rapports avec lui se 

sont bien passés, mais mes rapports sexuels ont toujours été douloureux, ce qui me faisait les 

éviter. Nous avons eu nos 3 enfants. L’accouchement pour ma fille a été difficile. Je suis 

restée un an sans règles après. Ma fille a fait des malaises avec perte de connaissance entre 

l’âge de 6 et 8 ans, elle a été hospitalisée, a eu un électroencéphalogramme mais aucune cause 

n’a été trouvée. A l’âge de 20 ans elle a subi une tentative de viol. 

En 1998 mon dernier fils s’est suicidé le jour de ses 30 ans, suite à un alcoolisme. 

A la suite de cet évènement mon mari est devenu impuissant. J’ai commencé à avoir mal au 

dos en 2002, puis les douleurs se sont aggravées, et en 2005 j’ai subi une intervention sur la 

colonne, une arthrodèse de L4-L5. J’ai eu un bon résultat, mais je recommence à souffrir du 

dos depuis 2009. 

En 2006, ma fille est morte accidentellement écrasée par un chauffard ivre sur un 

parking. En fait il a fait tomber ma fille et est repassé dessus avec sa voiture. Elle avait 2 

enfants de 6 et 10 ans que je ne vois plus depuis puisque mon gendre ne veut plus nous voir. 
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Le procès du chauffard fait en 2008 l’a sanctionné de 3 ans de prison ferme, il a fait appel et 

n’a pas fait un jour de prison. Je pense que c’est parce qu’il a une grosse entreprise et risquait 

de mettre beaucoup de gens au chômage. Je suis très en colère depuis. 

Je recommence à avoir mal au dos depuis 2009 et je marche de nouveau 

difficilement ». 

 

 

l) Julia née en 1973 

 Dossier médical 

Douleurs cervicales chroniques apparues à l’âge de 15 ans, hernie cervicale C3-

C4; névralgie d’Arnold (Neuropathie périphérique branche postérieure deuxième racine 

cervicale, innerve cou, cuir chevelu) à 25 ans. 

1988 à 15 ans chute en arrière sur la tête, 9 points de suture, début de cervicalgies 

épisodiques, persistantes depuis. 

1998 à 25 ans diagnostic de névralgie d’Arnold.  

2004 à 31 ans naissance d’une fille allaitée 3 ans. 

2007 à 34 ans naissance d’une fille allaitée 3 ans. 

2009 à 36 ans douleurs cervicales s’aggravent, céphalées, torticolis, radio, scanner, 

IRM, hernie discale cervicale C3-C4, consultation-neurochirurgicale, discussion d’une prise 

en charge chirurgicale, différée, séances de kinésithérapie, d’ostéopathie régulières, 

antalgiques, anti-inflammatoires au long cours depuis. 

2010 à 37 ans naissance d’un garçon allaité 3 ans. 

2013 persistance des cervicalgies, de la névralgie d’Arnold. 

 Sa vie 

« Ma mère dit qu’elle s’est sacrifiée pour nous et moi je dis qu’elle nous a sacrifiés 

pour sa carrière professionnelle, et je ne mâche pas mes mots. Je suis au milieu d’une fratrie 

de 3 enfants, mon petit frère de 7 ans de moins que moi est un échec du stérilet. 
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Parler de ma mère est quelque chose de difficile pour moi. Je dirais qu’elle n’avait 

jamais le temps, pas le temps de nous lire une histoire le soir, pas de temps à passer avec nous, 

pas le temps de nous aimer. Elle craquait souvent, régulièrement elle avait des vertiges, 

vacillait, ou bien elle se couchait par terre et suffoquait en disant qu’elle allait mourir. Elle 

disait souvent qu’elle allait mourir jeune. Tous les soirs, je l’entendais se faire vomir, sa 

chambre était juste au-dessus de la mienne. Cela m’empêchait de dormir, m’inquiétait, j’étais 

très culpabilisée, croyant que c’était à cause de moi. 

Mon père aurait voulu être mécanicien, ses parents voulaient qu’il soit architecte puis 

qu’il reprenne l’affaire familiale, ils lui ont coupé les vivres. Mon père a monté son entreprise 

seul, il travaillait beaucoup, ce qui l’arrangeait car il fuyait la maison, mes parents s’évitaient, 

ne se parlaient pas, se disputaient sans arrêt, j’ai même vu une fois ma mère frapper mon père 

qui a saigné du nez. Je n’ai jamais vu un repas sans que mon père dénigre le monde 

enseignant, et ma mère était enseignante. Une fois, j’avais 6 ans, mes parents m’ont laissée 

seule chez nous dans une grande maison pour aller passer l’après-midi à la piscine. Je suis 

restée assise, sidérée, sans bouger d’un pouce l’après-midi entier, là où ils m’avaient mise, ils 

m’ont retrouvée. Je revois parfaitement cette scène. Pour ma sœur, quand elle était bébé, une 

fois ils sont partis en Espagne, ils n’ont pas pu passer le bébé à la frontière car ils n’avaient 

pas le livret de famille, ils ont laissé le bébé au douanier pour l’après-midi.  

J’ai eu mes premières règles à 12 ans, je n’étais pas prévenue. C’était un sujet tabou 

dont on ne discutait pas à la maison. Elles sont arrivées lors d’un voyage scolaire en 

Allemagne, c’est la dame de la famille d’accueil qui m’a aidée, et pas ma mère, c’est très 

dommage, je me suis débrouillée toute seule avec mes règles, et une fois j’ai même pris une 

soufflante par ma mère car j’avais taché mon lit.  

Mon année de seconde a été pour moi une année très difficile. Je suis littéraire, je 

voulais faire des langues, mais pour mes parents, la voie scientifique était la seule possible, 

ma sœur était brillante dans ces matières scientifiques, ils nous comparaient sans cesse. Cette 

année, qui est l’année de ma chute, a été une vraie souffrance pour moi. J’étais jalouse de 

ma sœur, blessée que mes parents ne me reconnaissent pas dans ma différence. Ensuite, ma 

sœur a fait des études de pharmacie, elle est la fierté de mes parents. Moi, je suis enseignante, 

je fais partie de ce monde enseignant que mon père dénigre tellement, et comble de difficulté 

j’ai choisi un mari lui aussi enseignant qui a été rejeté par mes parents après qu’ils ont essayé 

de nous séparer. Mon mari s’est mis dans une grosse colère et nous avons pratiquement coupé 
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les ponts avec mes parents depuis. Je ne leur pardonne pas le rejet de mon mari, le refus de 

nous aider financièrement pour l’achat de notre maison, alors qu’ils ont aidé ma sœur. Je vois 

mes parents le moins possible, je ne leur confie jamais mes enfants, je n’ai rien à dire à ma 

mère. Depuis que je suis grande, je n’utilise jamais le mot de maman, et je ne veux pas 

l’utiliser, entre elle et moi, cela ne passe pas. Parfois, j’aimerais que mes parents ne soient 

plus là, qu’ils soient morts, surtout depuis que j’ai rencontré mon mari. » 

 Sa réflexion 

« Mes douleurs augmentent régulièrement depuis 20 ans. Mes 3 grossesses ont été 

difficiles à cause de mes problèmes de cervicales, avec en plus des fourmillements dans les 

bras qui m’empêchaient de dormir. Depuis la naissance de mes enfants mes problèmes sont 

exacerbés. Je crains de reproduire avec mes enfants ce qui s’est passé avec mes parents. 

Je note bien que toutes les tensions cervicales sont liées aux tensions nerveuses. En période de 

stress, les douleurs s’exacerbent, c’est flagrant. Quand je pense à ma mère j’ai mal aux 

cervicales. J’ai beaucoup souffert de cette mésentente, du manque de communication avec 

mes parents pour qui tout était tabou, cela a plombé ma colonne.»  

m) Cathos née en 1970  

 Dossier médical 

Psoriasis (maladie auto-immune cutanée) à 10 ans ; chirurgie d’une hernie 

discale L5-S1 à 33 ans ; craniopharyngiome (tumeur bénigne du cerveau) à 35 ans ; 

endométriose à 38 ans ; rhumatisme psoriasique à 40 ans ; obésité poids : 110 kg, taille : 

1,61 m, IMC :41. 

1980 à 10 ans apparition de psoriasis du cuir chevelu, des sourcils, qui disparait à 

l’apparition des règles à 15 ans. 

1987 à 17 ans IVG.  

1993 à 23 ans naissance d’un garçon. 

1997 à 27 ans naissance d’une fille. 

2003 à 33 ans chirurgie d’une hernie discale L5-S1 pour sciatique paralysante. 

2005 à 35 ans chirurgie d’un craniopharyngiome suivi d’une radiothérapie. 
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2006 à 36 ans diabète et hypothyroïdie secondaires au craniopharyngiome. 

2008 à 38 ans annexectomie gauche pour endométriose. 

2010 à 40 ans diagnostic de rhumatisme psoriasique des deux pieds, algodystrophie 

des deux pieds. 

Obésité : Poids : 110 kg, Taille : 1,64 m. IMC à 41.  

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de deux enfants, j’ai un frère aîné de 3 ans. J’ai eu une 

enfance heureuse, mon père était super, ma mère chiante, super mais chiante par rapport au 

poids. Toute petite, ma mère m’a mise au régime, je mangeais des épinards sans beurre 

pendant que mon frère mangeait des frites, mais toute la journée je mangeais des bonbons en 

cachette. Au collège elle était allée voir le cuisinier et j’avais un régime à part, donc je 

mangeais l’assiette de mes copines, elle m’a minée avec ce problème de poids. Ma grand-

mère maternelle aussi a eu un problème de poids, elle a pesé cent trente kilos, elle a eu 4 

enfants, et elle disait qu’aucun d’eux n’avait été désiré. Ma mère qui est ronde, 67 kg pour 

1,58 m, disait avoir honte du poids de sa mère. Avec ma mère, on s’appelle tous les jours au 

téléphone, et elle me parle du problème du poids presque à chaque fois. A part ce problème de 

poids, c’est une vraie maman. 

Mon père est né en 1937, il est un père en or, je n’en voudrais pas un autre. Il fait 

partie d’une fratrie de 12 enfants, il était l’avant- dernier. Mes grands-parents paternels ont 

travaillé dans une ferme appartenant à un châtelain. Ils ont eu la location à condition qu’un 

des garçons vienne au château pour s’occuper de l’entretien. Ce fut mon père qui y a 

rencontré ma mère qui était femme de chambre. Ma grand-mère maternelle ne voulait pas que 

ses enfants se marient, elle ne voulait pas que ses enfants quittent la maison, et on ne sait pas 

pourquoi. Seul mon père a réussi à se marier, sans doute car la sœur de ma grand-mère le 

soutenait et lui a dit : ‘Tu peux te marier, ta mère va céder, j’ai les moyens de la faire céder.’ 

On pense, mon père et moi qu’il y a un secret, peut-être un enfant illégitime, on pense que 

peut-être alors ma tante aurait pu livrer le secret. Ma grand-mère n’a pas assisté au mariage de 

son fils, et après le mariage elle ne parlait presque plus. On ne saura jamais pourquoi ma 

grand-mère ne voulait pas que ses enfants se marient car ils sont tous morts entre 50 et 60 ans, 

morts d’alcool et de tabac, sauf un qui est mort à la guerre d’Algérie.  
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Ma mère s’est mariée à 19 ans, elle faisait le ménage dans les hôtels pendant les 

saisons depuis son adolescence et sa mère passait à la fin du mois récupérer l’argent. Toute 

mon enfance, mon frère et moi allions en vacances pendant les deux mois de vacances à la 

ferme de mes grands-parents. Nous étions heureux et je n’étais pas au régime. Quand ma mère 

me récupérait elle disait toujours : ‘Dans quel état tu es !’, par rapport au poids et à l’hygiène, 

car à la ferme, le matin on se levait et on s’habillait sans se laver, et ma mère est très 

maniaque du ménage. Elle fait ses vitres deux fois par semaine, elle lave les murs au jet d’eau, 

elle nous récurait complètement après nos vacances. 

J’ai été enceinte à 17 ans, d’un garçon que j’ai aimé, à cause de l’âge j’ai subi une IVG. 

Cela marque à vie, j’y pense encore, moins depuis que j’ai eu mon garçon, mais j’y pense 

quand même au moins une fois par an à l’anniversaire. J’en ai parlé à ma fille mais pas à mon 

mari. J’en avais parlé à mes parents qui m’ont laissé le choix de la décision. Je me suis mariée 

en 1993, à 23 ans, nous nous aimons toujours avec mon mari. »  

 Sa réflexion 

« Je vis bien mes problèmes de santé, et pourtant cela n’arrête pas depuis que j’ai 

commencé à avoir mal au dos en 2002 à 32 ans, et j’ai été opérée de ma hernie discale en 

2003. Mon craniopharyngiome, je ne l’ai pas mal vécu car je ne me rendais pas compte, j’ai 

perdu la mémoire, la vue, l’odorat, on ne se rend compte de rien et tout va bien. Le problème 

de poids ne me gêne pas, mon mari non plus. Je pense que l’amour que je porte à mes enfants 

m’a sauvée. Je n’ai jamais douté un instant de la guérison de mon craniopharyngiome, le 

chirurgien a dit : ‘C’est guérissable’, donc j’allais guérir. Dans ma tête, je ne serais pas partie 

en laissant mes enfants, et sans me battre, ce n’était pas possible que je parte. J’ai beaucoup 

d’amour autour de moi, je suis heureuse de vivre et chaque jour vécu vaut le coup d’être vécu. 

Mon plus grand bonheur ce sont mes enfants, avant mon mari et mes parents. Mes enfants 

sont la prunelle de mes yeux. Si je n’avais pas mes enfants, je ne sais pas si je serais encore là. 

L’amour de mes enfants m’a protégée de la mort peut-être. »  

n) Roxane née en 1955 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 38 ans. 
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1957 à 2 ans crise d’asthme. 

1968 à 13 ans appendicectomie. 

1978 à 23 ans naissance d’une fille. 

1980 à 25 ans fausse couche curetée. 

1980 douleurs abdominales diagnostic du syndrome de l’intestin irritable. 

1982 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1988 à 33 ans naissance d’un garçon. 

1993 à 38 ans décembre : chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 

2014 à 59 ans annexectomie bilatérale, salpingite aigüe ulcérée et abcédée. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée de trois enfants, j’ai deux petits frères. Le climat familial n’était pas 

harmonieux, il existait un climat de conflit permanent auquel, nous les enfants, étions intégrés, 

puisque nous vivions dans 2 pièces. Mon père était ouvrier, ma mère travaillait comme femme 

de ménage pour apporter un peu plus d’argent à la maison. Elle était très occupée, mais nous 

apportait la tendresse qu’elle pouvait dans ce climat difficile ; de l’amour, je ne sais pas…, si, 

elle m’a donné de l’amour. Elle faisait tout pour que nous soyons habillés correctement, 

propres sur nous. Pendant 13 ans j’ai vécu dans ce climat de tension, de conflit, d’engueulades, 

de violences surtout verbales entre eux. Ma mère a attendu que j’aie 13 ans pour se séparer de 

mon père. C’est elle qui est partie, donc elle a eu tous les torts lors du divorce pour cause 

d’abandon du domicile conjugal, c’était en 1968, on lui a enlevé la garde de ses enfants. J’ai 

perdu ma maman que je n’ai pas revue pendant les 11 années qui ont suivi. Mon père 

s’est arrangé pour qu’elle perde notre trace, elle nous a cherchés, en vain, et moi je ne savais 

pas où elle était, alors que j’étais adolescente, l’âge où on a tellement besoin de sa maman. 

C’est un évènement violent de perdre sa maman à 13 ans, on perd un repère. Je suis restée 

vivre avec mon père, ou plutôt on m’a imposé de rester vivre avec lui, ce fou furieux 

alcoolique, ce poison violent qui me frappait régulièrement et faisait régner la violence 

physique, verbale. Il a entretenu un esprit de haine pour ma mère, il nous a élevés à la sauvage 

sans aucune valeur morale de référence. Lui aussi avait eu une vie difficile, il était pied- noir, 

né à Oran, il a vécu le début de la guerre d’Algérie quand il avait 11 ans. Il en parlait souvent, 
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il avait vu des choses terribles, des gens s’égorger. Il a été envoyé en France pour sa 

protection, mais au prix de la séparation d’avec sa mère. Moi, j’ai réussi à retrouver ma mère 

en 1979 à 24 ans, elle est toujours en vie, près de moi. 

Quand, en 1974, Valéry Giscard d’Estaing a donné la majorité à 18 ans, j’en avais 19, 

j’ai pu partir de chez moi, et je suis partie alors que j’assumais mon père qui ne travaillait pas. 

Mon frère est parti à 18 ans, et le dernier s’est fait émanciper pour pouvoir partir à 16 ans. Je 

suis née une seconde fois à ce moment du départ de chez mon père, j’ai vécu une seconde vie. 

J’ai revu mon père de temps en temps, toujours avec son attitude agressive, il y avait de la 

violence en lui. Il est mort à 58 ans, tout seul, d’une hémorragie interne, on pense, il a été 

retrouvé chez lui une semaine après sa mort. 

Je me suis mariée en 1978 à 23 ans, j’ai fait un mariage d’amour. Nous avons eu nos 3 

enfants, j’ai été femme au foyer. Nous nous sommes bien entendus jusqu’en 1992. Notre 

dernier enfant avait alors 4 ans, allait à l’école, et j’avais envie de travailler, de sortir de chez 

moi. Mon mari ne voulait pas, cela a été le principal point de discorde, un point très épineux. 

C’était pour moi capital de réussir une famille, ce que je n’avais pas eu. Décider de la briser 

par une séparation pour aller vivre ma vie m’a culpabilisée et j’ai très mal vécu les années 

1992, 1993. J’avais, depuis longtemps, un dos fragile avec des périodes douloureuses 

épisodiques. En avril 1993, je suis tombée de cheval, et j’ai dû être opérée en décembre de 

cette même année car les douleurs se sont aggravées. Il a fallu plusieurs mois avant que la 

douleur ne disparaisse, je n’ai pratiquement plus mal depuis, seulement occasionnellement. 

J’ai toujours été sportive et bien musclée, ce qui a dû m’aider à récupérer. Je me suis séparée 

de mon mari en 1997, ma fille avait 19 ans.  

J’ai un nouveau compagnon avec qui cela se passe bien depuis 2006, mais les relations 

avec ma fille sont difficiles depuis qu’elle s’est mariée, il y a 10 ans. Elles ont commencé à 

vraiment se détériorer en 2009, je ne sais pas pourquoi. Il y a eu une cassure en avril 2011, 

aux 2 ans de sa fille, elle m’a signifié que j’étais de trop, puis une cassure plus nette encore en 

septembre 2011, date à laquelle elle a accouché d’un petit garçon. Je n’ai pas été prévenue, je 

suis quand même allée la voir à la maternité. Cela a été épouvantable, elle m’a regardée 

comme si j’étais une pestiférée, un assassin, elle m’a dit des choses horribles. Je ne l’ai pas 

revue depuis. J’ai été rejetée par un être que j’adore. J’ai fait une dépression, j’ai pleuré jour 

et nuit pendant 6 mois. J’ai failli intenter un procès pour avoir le droit de voir mes petits-

enfants, mais je ne suis pas allée jusqu’au bout. Je retrouve la douleur de ma mère qui a été 
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séparée de ses enfants. J’avais tout fait pour faire une famille malgré le divorce qui s’est fait à 

l’amiable, nous passions quand même Noël tous ensemble. J’avais réussi à donner à mes 

enfants des choses que je n’avais pas eues : une famille, l’image d’une maman, d’un couple 

uni. Elle a tout cassé, cette souffrance est très violente au cœur d’une mère, dans les entrailles 

d’une maman.» 

o) Stanislava née en 1958 

 Dossier médical 

Lombalgies apparues à 32 ans, fibromyalgie diagnostiquée à 62 ans, mise en 

invalidité. 

1977 à 19 ans naissance d’un garçon. 

1984 à 26 ans naissance d’une fille. 

1990 à 32 ans début des lombalgies. 

1994 à 36 ans aggravation des lombalgies, nombreux bilans radiologiques, IRM, 

séances de kiné régulières, prise d’antiinflammatoires, d’antalgiques pratiquement journalière 

depuis, très nombreuses séances de kinésithérapie. Reconnue travailleur handicapé à la 

COTOREP. Handicap réévalué tous les 10 puis 5 ans, confirmé. 

2010 à 62 ans diagnostic de fibromyalgie, mise en invalidité, prise d’antidépresseurs. 

Psychothérapie refusée. 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 6 enfants. Je suis la seconde. Mes parents se sont 

mariés très jeunes, ils avaient 18 ans. J’ai eu une enfance pas facile. Ma mère avait ses 

préférences, elle préférait l’aînée et la dernière. Elle était dure avec moi, j’étais souvent punie, 

elle me tirait les cheveux, et j’ai tâté de son martinet, j’ai ces images dans la tête. J’ai une 

autre image très présente, celle de ma mère, à la fenêtre de la cuisine, faisant des grands 

signes à son amant qui passait dans la rue. Avec ma sœur, nous savions qu’il y avait un amant, 

et l’avons un jour écrit sur un papier qu’elle a essayé de récupérer, mais ma sœur avait essayé 

de l’avaler. Ma mère a mis la tête de ma sœur sous l’eau pour le reprendre, en vain. Je 

n’aurais pas fait cela à mes enfants. Elle n’était pas maternelle du tout, je n’ai jamais eu aucun 
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câlin, aucune tendresse, et l’amour, on va dire que oui….mais non, je ne pense pas qu’elle 

m’aimait. J’ai toujours une dent contre elle, ma mère a été ma souffrance, on ne choisit pas 

ses parents. Mes parents ne s’entendaient pas, très vite ma mère a pris des amants, même 

quelques semaines après leur mariage m’a confié mon père. Un jour je suis entré dans la 

chambre de mes parents et mon père pleurait, je pense qu’il aimait ma mère. A la fin de leur 

vie commune il y avait beaucoup de violences verbales dont nous étions témoins malgré le 

fait qu’ils montaient le son de la télé pour étouffer leurs disputes. Cela a dû aller assez loin car 

ma mère a fait une tentative de suicide, elle a essayé de se noyer. J’ai l’image de sa sortie de 

l’eau par les pompiers gravée dans ma tête. Elle a ensuite été hospitalisée 4 semaines en 

clinique psychiatrique. Ils ont divorcé quand j’ai eu 14 ans, le divorce s’est mal passé. C’est 

mon père qui a eu la garde de tous les enfants car ma mère n’avait pas de ressources. Elle 

avait la garde pendant les vacances et certains week-ends, mais moi, je ne voulais pas y aller 

et je n’y allais pas. Puis elle a eu la garde des deux derniers quand elle a trouvé un travail, qui 

lui a été retirée un an plus tard car il y avait toujours des problèmes, elle ne prenait pas les 

enfants au moment prévu, ne les rendait pas non plus au moment prévu. Il reste des séquelles 

chez mon frère et mes sœurs. Une de mes sœurs est en dépression, en arrêt de travail depuis 

de nombreux mois, mon frère a été interné à 3 reprises en hôpital psychiatrique, une autre 

sœur est alcoolique, une autre a une fibromyalgie comme moi. J’ai revu ma mère quand j’ai 

eu mon fils sur la demande de ma belle-mère qui m’en a priée. Depuis j’ai une relation de 

courtoisie avec elle. 

Je pense que j’ai eu l’amour de mon père et sa tendresse aussi, il m’appelait « ma 

fifille », j’ai de bons souvenirs de sa tendresse. J’ai dû quitter l’école en troisième car je 

devais garder mes jeunes sœurs, je n’ai pas pu passer mon BEPC. A 18 ans un soir j’ai 

découché, mon père m’a réprimandée et m’a dit de partir. J’ai profité de l’occasion pour 

quitter le domicile, m’affranchir de la garde de mes sœurs. J’ai continué à voir mon père. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 18 ans et demi, et le second rapport m’a mise 

enceinte. Personne ne m’avait instruite sur rien du tout puisque je ne voyais plus ma mère et 

que mon père ne m’a rien dit. Nous nous sommes mariés 2 ans plus tard en 1978, j’ai eu un 

gentil mari, mais le mariage n’a pas tenu, nous avons divorcé 2 ans plus tard. Puis je me suis 

remariée en 1981, mais à partir du moment où nous avons eu notre fille, mon mari a préféré sa 

fille à mon premier enfant et nous avons divorcé en 1997. Depuis je vis seule. Mes deux 

divorces ont été faits par consentement mutuel et j’entretiens de bonnes relations avec mes ex-



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCLIX 

maris. Je ne voulais pas reproduire ce que mes parents avaient fait, ça c’est clair. Je ne voulais 

pas que mes enfants vivent cela. 

Mon père est décédé en 2007 d’un myélome à 74 ans. C’est l’évènement le plus 

douloureux de ma vie, c’est comme si j’avais perdu mon père et de ma mère puisqu’il faisait 

les 2 à la fois. Tout l’amour que j’ai pu avoir, enfant, c’est mon père qui me l’a donné, j’ai 

donc perdu tout l’amour filial quand il est mort. J’ai perdu beaucoup, je regarde souvent avec 

émotion une vidéo de mon père où il rit. Il me manque beaucoup, c’est énorme. Je ne peux 

pas en parler sans pleurer, et cela fait 8 ans qu’il est mort, ce départ m’a tellement affectée ! 

Alors que quand je suis avec ma mère, je n’ai qu’une hâte, c’est de partir, je suis mal à côté 

d’elle. »  

 

 Sa réflexion 

« Il ne faut pas penser au passé mais on y pense toujours, et on n’en parle jamais, à 

personne. Il y a sûrement une action sur le cerveau, le cerveau enregistre tout. Le Professeur 

qui a fait le diagnostic de fibromyalgie m’a dit que la mort de mon père avait un lien avec la 

fibromyalgie. Je ne sais pas, mais ce que je sais c’est que j’ai mal partout et tout le temps, et 

quand je ne suis pas bien dans ma tête, je ne suis pas bien dans mon corps et j’ai encore plus 

mal. Quand je parle à ma mère au téléphone, je sens les douleurs monter, plus fortes. C’est ma 

tête qui commande le reste, actuellement je ne suis bien que quand je dors et je dors 12 heures 

par jour sans somnifère. » 
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VII.  DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES OBESITE 

a) Shaina née en 1984 

 Dossier médical 

Obésité morbide poids : 112 kg, taille :1,66 m, IMC : 4, sleeve à 29 ans. 

2004 à 20 ans fausse couche. 

2005 à 19 ans naissance d’une fille. 

2008 à 24 ans IVG. 

2013 à 29 ans sleeve gastrectomie. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 4 enfants. J’ai eu une enfance heureuse sauf que je me 

suis toujours sentie le vilain petit canard surtout de mon père, il n’était jamais fièr de moi. Le 

regard de mon père était difficile pour moi. Il était toujours fixé sur mon poids, il 

m’empêchait de manger du pain et du beurre, si bien que parfois la nuit je me levais pour en 

manger du pain et du beurre ! 

J’ai rencontré mon mari en 2002 à 18 ans, nous avons vite voulu un enfant mais j’ai 

fait une fausse couche, puis rapidement je suis retombée enceinte et nous avons eu notre fille. 

Mon mari buvait et petit à petit il y a eu des violences verbales et puis physiques. Je 

rencontrais pour la première fois de ma vie la violence ! Et je suis devenue violente ! Les 

rapports ont commencé à me dégoûter et en 2008 j’ai décidé de le quitter. Lors de notre 

dernier rapport, j’ai été enceinte, et j’ai dû avorter. Je ne l’ai pas supporté, je ne m’en 

remettrai jamais. J’ai fait n’importe quoi, surtout au point de vue sexuel. J’ai pris 42 kg en 

18 mois, puis j’ai continué à grossir jusqu’à peser 112 kg. J’ai décidé la chirurgie en 2013.  

Je suis contente de la chirurgie, mais je recommence à prendre du poids, j’ai pris 8 kg 

depuis 6 mois. Je suis de nouveau en couple depuis 2013, et je suis de nouveau mal dans mon 

couple. Je ne sais pas pourquoi je reste avec lui, je suis perdue, je suis mal dans ma peau, mon 

mal-être n’est pas soigné. Mon IVG me hante toujours, elle n’est pas digérée. Je me fous de 

tout et je recommence à manger, non pas à manger, mais à m’étouffer avec la bouffe. » 
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b) Enrica née en 1967 

 Dossier médical 

Endométriose sévère diagnostiquée à 25 ans ; obésité morbide poids : 112 kg 

taille :1,68 m, IMC : 40. 

1980 à 1992 de 13 à 25 ans quelques cystites.  

1992 à 25 ans cœlioscopie pour algies, endométriose sévère. 

1996 à 29 ans cœlioscopie pour ovariectomie gauche pour kyste endométriose. 

1997 à 30 ans cœlioscopie avant FIV. 

1999 à 2001 de 32 à 34 ans 3 FIV, 1 réimplantation. 

2011 sleeve, perte de 57 kg.  

2012 P: 55 kg. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère cadet de 18 mois. J’ai eu une 

enfance heureuse avec l’amour et la tendresse de mes parents qui s’aimaient. Ma mère m’a 

montré un beau modèle d’épouse et de mère, celle que j’aurais aimé être. J’ai quitté la maison 

pour partir en faculté à 18 ans. Mon père voulait absolument que je fasse la fac de droit, ce qui 

ne m’intéressait pas du tout, je voulais être institutrice. Mais je ne sais pas dire non, j’ai fait 4 

années de droit dont 2 redoublements et n’ai rien obtenu. Ces années ont été très difficiles, j’ai 

pris 30 kg en 4 ans, j’ai eu des phobies de la ville, des transports en commun. Je n’ai pas pu 

prendre le bus pour aller à la gare et rentrer à la maison à la fin de ces années, mon père est 

venu me chercher sans rien dire. J’ai dû me contenter de son mutisme. J’aurais aimé en parler. 

Ensuite j’ai perdu du poids puis j’ai fait le yoyo. 

J’ai rencontré mon futur mari à 15 ans au collège, j’ai eu mes premiers rapports 

sexuels à 17 ans qui se sont passés normalement. Nous avons entamé une vie commune en 

1991, j’avais 24 ans. En 1992 à cause de douleurs apparues à 18 ans, à mon entrée en faculté, 

et qui augmentaient, j’ai eu la cœlioscopie qui a diagnostiqué l’endométriose. Après un 

traitement médical qui a duré un an les douleurs ont diminué mais sont très vite réapparues. 

Après quelques années de vie commune avec mon mari, vers 26 ans j’ai eu envie d’un enfant, 
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mais mon mari n’était pas décidé, il n’en voulait pas. J’ai repris du poids quand nous nous 

sommes mariés en 1997, j’avais 30 ans. Cela n’a pas été facile de le décider, il s’est décidé 

autour de 1998, mais j’ai eu l’impression de lui voler son accord. Nous avons fait entre 1999 

et 2001 3 FIV, il y a eu une seule fois une réimplantation. J’ai eu à ce moment-là des crises 

d’angoisse, des phobies, je ne pouvais pas conduire, entrer dans les magasins. Dès le mariage 

j’ai compris que je m’étais trompée en l’épousant. Petit à petit, on a compris que nous avions 

emprunté des chemins de vie différents, nous nous sommes séparés en 2003 et avons divorcé 

à l’amiable en 2004, j’avais 37 ans. Ensuite j’ai vécu de 2005 à 2011 avec un nouveau 

partenaire alcoolique qui me tapait dessus. La question de l’enfant ne s’est pas posée. »  

 Sa réflexion 

« J’ai entamé ma prise de poids quand je suis entrée à la fac. Ce poids a symbolisé la 

déception, la tristesse. J’ai été en colère contre moi-même, déçue par moi-même, déception 

qui a été augmentée par le fait que, non seulement je n’ai pas réussi, mais je n’ai pas fait 

plaisir à mon père. Déception de moi-même à 8 ou 9/10. Mon poids a été une vengeance 

contre moi-même, un refuge, un abri pour me cacher. Je pense que si mon père en venant me 

chercher m’avait dit : ‘On s’est trompés, ce n’était pas une bonne option pour toi, je t’aime 

quand même’ mon amaigrissement aurait été durable. Les déceptions de moi-même ont 

continué et j’ai continué à me venger, à me cacher avec mon surpoids qui a continué à 

augmenter jusqu’à peser 112 kg. J’ai décidé la sleeve en 2011 car la vie était physiquement 

difficile, invivable pour moi avec ce surpoids. Si c’était à refaire je le referais, même si je 

pense qu’on transforme une addiction en une autre car depuis la chirurgie je fume 20 

cigarettes par jour alors qu’avant j’en fumais 5. 

Dès 1997 à notre mariage j’ai su que je n’aurais pas dû l’épouser. Sont revenues la 

tristesse, la déception de moi-même, déception à 8/10, un regard sur moi négatif. Qu’allaient 

dire les autres et surtout mes parents ? Qu’allait dire mon père dont l’avis m’importe tant ? 

Qu’allait dire ma mère, modèle inaccessible que je mets sur piédestal, qui a tout réussi, m’a 

donné une belle image de la femme et de la mère ? Elle a beaucoup d’emprise sur moi, enfin 

l’emprise que je lui laisse avoir puisque je n’ai pas appris à dire non. Mon frère, lui, a tout 

réussi. Est revenue cette déception vécue à la faculté. 

Dans mon parcours de PMA personne ne m’a posé aucune question sur ma vie. Je 

pense que si les médecins m’avaient posé cette question que vous posez de savoir comment je 
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me sentais en me projetant dans une grossesse, dans la vie avec le père et le bébé, si on 

m’avait mis en face cette image de la mère avec son bébé et le père, j’aurais sorti la tête du 

guidon. Ces questions m’auraient aidée, j’aurais réfléchi à 2 fois. Je n’aurais probablement 

pas fait la PMA et j’aurais divorcé plus tôt, c’est sûr. Je me demande d’ailleurs si je me suis 

moi-même posé ces questions. Rétrospectivement, je pense que mon endométriose m’a 

protégée de cette grossesse, mon corps a su avant moi qu’il ne fallait pas, il a fait le bon choix, 

mais je n’ai pas capté le signal et on ne m’y a pas aidée. L’enfant n’aurait pas été à sa place, 

comme l’endométriose est la mauvaise place de l’endomètre. Nos maladies ont certainement 

des choses à nous dire de nous-mêmes. Je n’ai pas su écouter mon corps qui me disait : ‘Tu te 

trompes, tu ne dois pas faire d’enfant.’ C’est très bien qu’on pose ces questions, qu’on se pose 

ces questions, et il serait grand temps de les poser. Depuis que vous m’avez proposé 

l’entretien, je me suis posé plein de questions que je ne m’étais pas posées auparavant, c’est 

très enrichissant. » 

c) Althea née en 1982  

 Dossier médical 

Obésité sévère, poids 110 kg, taille 1,75 m, IMC à 37. 

 Sa vie 

« J’ai commencé à prendre du poids quand j’avais 9 ans. C’est aussi à cet âge-là que 

j’ai commencé à faire de l’asthme et à avoir des « mycoses » vulvaires qui m’emmenaient 

chez le médecin 3 ou 4 fois par an. J’ai compris récemment ce qui s’était passé. 

Je suis la dernière d’une fratrie de 3, j’ai une sœur aînée de 7 ans, et un frère de 5. J’ai 

eu une enfance heureuse jusqu’à l’âge de 9 ans. A cet âge-là, j’ai compris qu’il se passait 

quelque chose de grave qui mettait la stabilité de ma famille en péril, sans toutefois en 

comprendre la cause. Ma mère a fait une grave dépression que mon père a eu du mal à 

supporter, à accepter ; elle avait du mal à gérer le quotidien, elle ne se lavait plus, je la 

retrouvais affalée par terre. Plusieurs années après, elle a fait une tentative de suicide avec un 

fusil que j’ai dû lui enlever moi-même des mains, ensuite elle a pris des antidépresseurs 

pendant des années. 
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J’ai su il y a 4 ans le facteur déclenchant de cette dépression, c’est ma mère qui me l’a 

dit. Quand j’avais 9 ans, ma mère a été enceinte, elle voulait garder l’enfant, mon père ne l’a 

pas voulu. Elle a dû subir une IVG contre son gré, qui a été un vrai traumatisme sur un terrain 

déjà en souffrance, et c’est à ce moment-là qu’elle a fait une dépression. Ma mère a eu une 

enfance difficile, elle était la neuvième de 11 enfants, dans un milieu rural alcoolique, violent. 

Elle a été battue, abusée par un de ses frères. 

J’ai dû gérer la dépression de ma mère que je retrouvais effondrée dans la cuisine, 

assister aux querelles de mes parents qui ne s’entendaient plus à cause de ce différend. Ma 

mère a commencé à me gaver. Je suppose qu’elle a possiblement voulu compenser la perte de 

l’enfant en m’hyper protégeant, moi la petite dernière, et notamment, et surtout avec 

l’alimentation qu’elle me faisait ingurgiter. L’alimentation représentait pour elle une façon de 

se rassurer, de se sentir vivante, de me sentir vivante C’est là que j’ai commencé à grossir ». 

d) Aline née en 1985 

 Dossier médical 

Obésité sévère apparue à 12 ans, poids : 103 kg, taille 1,70 m, IMC à 36 à 12 ans. 

 Sa vie 

« Mon problème de poids existe depuis l’âge de 12 ans. Je suis la dernière d’une 

fratrie de 4 filles. J’ai sept ans de moins que la troisième. Quand j’avais douze ans, mes sœurs 

sont toutes parties de la maison pour l’entrée au collège, je me suis retrouvée seule à la 

maison avec mes parents. Quand on était quatre c’était plus facile de faire front contre ma 

mère. J’ai des relations difficiles avec ma mère qui veut tout gérer, tout contrôler, elle sait 

toujours tout mieux que tout le monde. Ma mère est prof, c’est elle qui porte la culotte dans le 

couple. Elle a sapé ma confiance en moi. J’étais très fragile, souvent au bord des larmes 

devant elle. En plus du départ de mes sœurs, il y a eu l’entrée en sixième, il y avait une grosse 

différence avec l’école primaire qui était une petite école familiale. Comme il était facile de 

me faire pleurer, j’ai été la tête de turc de la classe. J’ai subi beaucoup de violences verbales, 

pas de violences physiques. Je me suis sentie exclue, je n’en ai pas parlé à la maison, je ne 

voulais pas que ma mère mette son grain de sel, et mes parents n’étaient pas à l’écoute. J’ai 

donc subi, j’ai pleuré et j’ai mangé, c’était un moyen de combler quelque chose. De plus 
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je ne fais pas de sport car mes parents ont privilégié l’aspect artistique, j’ai fait de la musique, 

de la flûte à bec, ce qui ne me plaît pas. J’aurais aimé faire du violoncelle, je n’ai pas souvenir 

qu’on m’ait demandé mon avis, et je n’arrive pas à en parler à mes parents. Une fois j’ai 

réussi à le faire au téléphone, ma mère m’a raccroché au nez, et mon père m’a dit de ne pas 

parler à ma mère comme cela. Je sais que ma mère n’a pas eu une enfance facile, elle était 

dans une fratrie de 6 enfants, elle n’a pas reçu beaucoup d’affection, son père était militaire, 

absent, il a fait la guerre. Mon père veut par-dessus tout éviter les conflits, donc, souvent il ne 

donne même pas son avis. J’ai fait mes études d’infirmière qui n’ont pas été faciles non plus, 

je m’en suis pris plein la tête par la directrice de l’école, je ne recommencerais mes 

études pour rien au monde. Mon métier, bien que je ne l’aie pas franchement choisi, me 

plaît. » 

 Sa réflexion 

« Ce que j’aurais aimé c’est avoir un petit frère pour ne pas être seule avec mes parents, 

pour avoir quelqu’un avec qui faire front contre ma mère. Ce qui m’aurait aidée est que ma 

mère m’écoute, me regarde quand je lui parle, me comprenne, me redonne confiance en 

moi, m’épaule davantage, me dise qu’elle m’aime, ce qui n’a jamais été fait. J’aurais 

ainsi pu me défendre à l’école, et ne pas manger pour combler ce manque.»  
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VIII. DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES VIOLENCES 

a) Célimène née en 1969. 

 Dossier médical 

Troubles du comportement alimentaire ; ITG (Interruption Thérapeutique de 

Grossesse à 5 mois pour malformation cardiaque) ; bouffées délirantes ; lombalgies. 

1983 à 14 ans anorexie, poids : 38 kg, taille : 1,63 m, IMC à 16. 

1991 à 22 ans naissance d’un garçon.  

1995 à 26 ans ITG  

1997 à 28 ans naissance d’un garçon. 

2003 à 34 ans naissance d’un garçon. 

2004 à 35 ans bouffée délirante. 

2005 obésité poids à 80 kg, IMC : 31. 

2010 à 41 ans début des lombalgies.  

2013 à 44 ans indication chirurgicale lombaire en discussion. 

 Sa vie 

« Je suis née dans un contexte familial pas facile, pas facile du tout, dans un milieu 

ouvrier. Mon père était né en 1936, il avait fait la guerre d’Algérie, dont il parlait tout le 

temps. Cette guerre l’avait beaucoup marqué, il disait que la guerre, cela n’était pas normal. Il 

avait des problèmes d’alcool, il ne buvait que le week-end, jamais en semaine. J’étais témoin 

des violences physiques entre mon père et ma mère, mon père n’a jamais été violent avec moi, 

mais avec ma mère, si, des violences physiques et verbales. Je suis la quatrième d’une fratrie 

de 5 enfants : j’ai 3 frères aînés qui ont tous un problème d’alcool, et une sœur cadette. J’ai 

grandi en occultant tout le négatif que je ne voulais pas voir, j’ai eu l’impression d’être une 

petite fille forte. A 14, 15 ans j’ai fait une anorexie, j’ai pesé 38 kg pour 1,63 m, c’était une 

façon d’être maîtresse de quelque chose, de mon corps, j’avais le pouvoir de décider cela.  
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J’ai quitté la maison et je me suis mariée. Ma première grossesse, je ne l’attendais pas, 

sans doute parce que je ne connaissais rien, c’était un sujet tabou à la maison, ma mère ne 

m’avait rien appris, avec elle c’était très difficile. Au début de ma seconde grossesse qui a 

commencé le 26 mars 1995, mon fils aîné a été opéré des végétations en avril, on m’avait dit 

que c’était banal, que c’était rien du tout. Quand j’ai vu mon fils après l’intervention, il était 

très mal, livide, criant qu’il avait très mal et vomissant du sang. Cela a été un choc énorme 

pour moi, j’ai eu très, très peur de le perdre. Et puis a été dépistée cette malformation 

cardiaque de l’enfant que j’attendais. A partir du moment où la décision de l’interruption de 

grossesse a été prise à 4 mois et demi, je me suis interdit de poser la main sur mon ventre pour 

ne pas donner d’espoir à ce petit enfant, c’était un garçon. Il n’y avait jamais eu de 

malformation cardiaque dans la famille. Je me suis posé la question du rôle de ce choc dans la 

malformation. Cette même année, la femme de mon frère aîné était enceinte, l’enfant avait, lui 

aussi, une malformation mais non cardiaque. Elle a dû subir une interruption de grossesse à 

peu près en même temps que moi. Mon frère aîné qui est son mari ne va pas bien, il a des 

problèmes d’alcool et de violence. Enfant, pour défendre sa mère et ses frères il a dû être 

violent avec notre père qu’il a frappé. Il a mal au dos et a été opéré d’une hernie discale sans 

succès, l’intervention n’a rien changé, il a toujours mal au dos. Il a été hospitalisé en 

psychiatrie.  

Jusqu’au décès de mon père qui est mort brutalement à 65 ans, en 2000, quand j’avais 

31 ans, j’ai vécu dans l’angoisse qu’il arrive quelque chose de grave. Tous les week-ends, ma 

mère téléphonait en disant : ‘Ton père est saoul, il veut me tuer.’ J’avais très peur que lors 

d’une bagarre, mon père tue ma mère. Un jour, je pense en 1998, c’est ma mère qui a porté un 

couteau sur mon père qui s’est retrouvé en réanimation pendant 8 jours. Ma mère aurait pu 

aller en prison.  

En 2010 à 41 ans, j’ai commencé à avoir des problèmes de lombalgie. On a évoqué la 

possibilité d’une chirurgie lombaire qui n’a pas été faite. Petit à petit les lombalgies diminuent 

depuis que j’ai perdu du poids et depuis ma propre prise en charge par de la gymnastique et 

par une psychothérapie que je continue. »  

 Sa réflexion 

« Ma carapace de femme forte a éclaté en juillet 2004, à 35 ans, pendant une semaine 

j’ai complètement décroché. Il y a plusieurs raisons à cela : d’abord la violence de mon 
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enfance qui remontait, le décès brutal de mon père, puis un accident de voiture en 2001 qui 

m’a fragilisée, mon petit garçon de 10 ans est resté une journée dans le coma alors que j’étais 

le chauffeur. Et puis il y a eu le divorce difficile de mon frère qui, lors d’une dispute, a coupé 

les doigts de sa femme avec une faucille. J’ai perdu pied complètement, je n’étais plus moi-

même, je n’avais plus de repères, j’avais des crises de panique. J’ai eu l’impression 

d’extérioriser tout ce que j’avais occulté petite fille, tout ce que j’avais enfoui, j’avais 

tellement pris sur moi ! J’ai eu peur de ne pas redevenir la femme que je suis. J’ai mis 4 ans à 

me remettre, j’ai fait une psychothérapie qui m’a beaucoup aidée. Ma foi aussi m’a aidée. J’ai 

pesé à cette époque 80 kg pour 1,63 m. Ces bourrelets m’étaient une sorte de carapace qui me 

protégeait. 

Toutes ces confidences sur mon enfance, je ne les avais jamais faites, sauf au 

psychiatre. Je les ai faites car j’ai confiance en vous. »  

 

 

b) Pénélope née en 1977 

 Dossier médical 

Énurésie jusqu’à 8 ans ; constipation opiniatre ; algies abdomino-pelviennes 

inexpliquées motivant de nombreuses consultations ; anorexie mentale ; aménorrhée de 

3 ans ; 5 tentatives de suicide ; cauchemars ; scarifications ; 3 séjours en hôpital 

psychiatrique ; cœlioscopie pour salpingite ; arrêt cardiaque per-opératoire pour 

chirurgie d’occlusion sur bride ; cure de désintoxication. 

1981 à 4 ans épisodes d’algies abdominales qui motiveront de nombreuses 

consultations médicales, parfois mensuelles, pendant des années.  

1987 à 10 ans première tentative de suicide.  

1989 à 12 ans premières règles, dysménorrhée. 

1991 à 14 ans seconde tentative de suicide.  

1992 à 15 ans anorexie : poids 30 kg taille 1,54  m, IMC : 14. 

1993 à 16 ans début d’une aménorrhée de trois ans. 
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1995 à 18 ans troisième tentative de suicide. 

1996 à 19 ans quatrième tentative de suicide. 

1997 à 20 ans cinquième tentative de suicide, internement en psychiatrie pendant 6 

semaines. 

2001 à 24 ans cœlioscopie pour salpingite. 

2001 trois semaines plus tard laparotomie pour occlusion sur bride, hémorragie, arrêt 

cardiaque pendant la chirurgie.  

2003 à 26 ans naissance d’une fille : 2 kg. 

2008 à 31 ans naissance d’un garçon : 2,4 kg. 

2011 à 34 ans scarifications bras et jambes pendant un an. 

2013 à 36 ans sixième tentative de suicide. 

2013 cure de désintoxication : alcool et cocaïne. 

 Sa vie 

« J’appartiens à une fratrie de trois enfants, j’ai un frère de trois ans mon aîné et une 

sœur plus jeune de quatre ans. Mes premiers souvenirs remontent à mes trois ans. A ce 

moment-là ‘ils’ ont commencé : ils étaient quatre frères, des enfants d’amis de mes parents 

avec qui nous partions toujours en vacances. Ils avaient entre neuf et dix-sept ans. D’abord 

l’un d’eux m’a fait des attouchements, puis pénétration digitale, puis plus tard les quatre 

m’ont violée. Mon frère était parfois témoin, voire même acteur : il me demandait de le 

masturber. Une fois ils m’ont immobilisée sur une table et m’ont enfoncé un bout de bois. Je 

ne comprenais pas, je ne pouvais pas parler à cause de l’incompréhension totale, de la honte, 

de la culpabilité, des menaces si je parlais, c’était irréel. De plus comment le dire, je n’avais 

pas les mots. Parfois je saignais. J’aurais préféré mourir. Ils m’ont marquée à vie. Il faut 

que je vive avec cela. En fait ils nous tuent. On est mort à l’intérieur. C’est horrible. Je ne 

me souviens pas de tout, j’ai des flashs mais aussi des trous noirs. Une fois la mère des 

garçons l’a vu, elle m’a interdit de le dire à mes parents. Cela a duré jusqu’à mes dix ans, 

jusqu’à ce que j’aille me réfugier chez mon ancienne nourrice à qui je n’ai pas pu en parler. A 

dix ans, j’ai fait une première tentative de suicide avec un tube d’Homéoplasmine. Je voulais 

réellement mourir, j’ai vraiment cru que j’allais mourir en prenant cela. A l’école j’étais une 
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bonne élève, c’était un exutoire pour moi jusqu’en CM2, après j’ai tout lâché. J’ai commencé 

à avoir mal au ventre toute petite, j’ai fréquemment été emmenée chez les médecins pour cela. 

Souvent j’y allais une fois par mois, les médecins ne trouvaient rien. Je me souviens quand 

j’étais chez le médecin je ne voulais pas me déshabiller, je tremblais de tous mes membres dès 

qu’il le demandait. J’ai eu également des périodes de constipation importante avec des 

douleurs quand j’allais à la selle. J’ai fait pipi au lit jusqu’à huit ans. J’ai eu mes premières 

règles à douze ans, elles se sont très mal passées. Je n’en voulais pas de mes règles. Je suis 

restée sans règles pendant trois ans entre seize et dix-neuf ans, peut-être à cause de mon 

anorexie mais aussi parce que je n’en voulais pas de mes règles qui me rappelaient les abus 

qui me faisaient saigner. Mes règles restent pour moi un réel problème, heureusement, elles 

sont très rares.  

A quatorze ans, j’ai fait une fugue, ensuite j’ai été hospitalisée pour une tentative de 

suicide. Un médecin a deviné ce qui m’était arrivé, bien que je n’aie pas pu en parler. Il l’a 

suggéré à mes parents qui ne l’ont pas cru et l’ont très mal pris. J’ai commencé à faire des 

cauchemars, à mal dormir et j’ai toujours actuellement des insomnies avec les mêmes 

cauchemars presque toutes les nuits. J’ai commencé à prendre des somnifères à l’âge de 

quinze ans et j’en prends toujours. J’ai commencé à fumer du tabac à onze ans, du haschisch à 

seize, je me suis mise à la cocaïne à dix-huit, puis l’ecstasy, le LSD et ensuite l’héroïne 

injectable.  

A vingt ans après ma tentative de suicide mes parents m’ont internée de force pendant 

six semaines en psychiatrie, j’ai pu en parler au psychiatre. J’ai pu arrêter l’héroïne que j’ai 

remplacée par l’alcool. J’ai pu le redire à mes parents à ce moment, ils ne m’ont toujours pas 

crue. Ils m’ont dit que c’était une excuse pour me droguer. Pour moi la drogue c’est une façon 

d’aller plus loin pour que mon corps s’arrête, c’est ce que je souhaite.  

Mon premier rapport sexuel s’est très mal passé bien que consenti. J’ai eu plein 

d’aventures, mon corps n’est pas mon corps, je veux le détruire. J’ai eu une conduite très à 

risque, notamment sexuel ; à vingt ans j’ai de nouveau été violée, je suis restée un an avec cet 

homme car j’avais peur, à 21 ans j’ai fait une salpingite, à 22 ans j’ai subi un nouveau viol 

après GHB. 

En 2009, j’avais 32 ans, j’ai porté plainte contre les quatre frères. La plainte n’a pas 

abouti bien que l’un d’eux ait avoué, car il y avait prescription, ce qui m’a tuée une seconde 
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fois. J’ai la haine à l’intérieur, si j’avais eu une arme, je les aurais tués et moi ensuite. Ils 

m’ont fait tellement de mal et à mes enfants indirectement. Au commissariat, j’ai été bien 

reçue, et ils m’ont traitée en victime ce qui a été très important pour moi. Une partie de la 

culpabilité a été levée, ce qui m’a permis d’aller mieux. Par contre mon frère ne veut plus me 

voir depuis que j’ai porté plainte. 

J’ai été suivie par plusieurs psychiatres et addictologues, aux trois derniers seulement 

j’ai pu en parler. Avec le dernier psychologue que je vois, j’ai bien avancé, même si je suis 

toujours sous antidépresseurs et que j’ai fait trois séjours en hôpital psychiatrique. Après ma 

cure de désintoxication actuelle pour alcool et cocaïne, je dois passer six semaines dans un 

centre de post-cure. 

Ce qui m’est arrivé de mieux dans ma vie ce sont mes enfants, alors que l’on me 

donnait peu de chances d’en avoir après ma salpingite. Malgré cela, mes grossesses n’ont pas 

apaisé mes souffrances, la peur était plus forte que le bonheur. Pour les deux j’ai fait dans un 

premier temps un déni de grossesse. J’avais tellement peur si j’avais une fille qu’elle soit un 

jour violée et si j’avais un fils qu’il soit un jour violeur ! J’ai été terrorisée par cela toute la 

durée de mes grossesses. Quand ma fille est née, il était interdit à quiconque d’y toucher 

pendant plusieurs mois, même le père, qui est un bon père, était sous haute surveillance. 

Pendant longtemps, je ne voulais pas qu’il soit seul dans une pièce avec ma fille, il le sait. J’ai 

un peu relâché ma surveillance mais je ne suis jamais complètement tranquille, bien que je 

sois avec le père de mes enfants depuis treize ans. C’est difficile sexuellement, les rapports 

ont toujours été un problème pour moi. Ils sont toujours douloureux, ils me dégoûtent, je n’ai 

jamais eu de libido, plus vite tu finis, mieux c’est. Je n’ai pas eu de rapports depuis six mois. 

Je me sentirais mieux seule. Depuis plusieurs années j’ai très mal partout dans mon corps. » 

 Sa réflexion 

« Je n’ai aucune estime de moi, je me déteste, je peux me regarder dans une glace 

depuis un an seulement, avant je ne pouvais pas. Seuls mes enfants me tiennent en vie, sans 

eux je ne serais plus là. Je suis une survivante, ma vie est une lutte de tous les instants, je 

suis fatiguée tout le temps, une fatigue physique et mentale. Ma fille est au courant de ce 

qui m’est arrivé et depuis qu’elle le sait, elle va mieux, elle comprend pourquoi sa maman va 

mal. Elle est fière de sa maman qui se bat. Mes parents ne se sentent pas coupables, mon père 

l’a formulé, mais il a juste dit : ‘Tu aurais dû nous le dire,’ et ma mère est soumise. Quand on 
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est enfant, on ne peut pas le dire spontanément. Peut-être que si on me l’avait demandé 

j’aurais pu le dessiner, ou le montrer sur une poupée.» 

c) Thalie 

 Dossier médical peu documenté car patiente vue une seule fois en 

urgence, pendant ses vacances.  

 Sa vie brièvement racontée au cours de la consultation.  

La consultation avait été motivée par la nécessité de connaître les procédures 

d’abandon d’une petite fille de 2 mois. Elle avait 26 ans, elle est arrivée à la consultation très 

agitée.  

Elle avait un petit garçon de deux ans avec qui tout allait bien. Elle venait d’accoucher 

d’une petite fille deux mois plus tôt. Elle voulait l’abandonner. Elle raconta qu’elle avait été 

abusée par un voisin quand elle avait 9 ans, que cela avait duré plusieurs années car il la 

menaçait d’abuser sa sœur de 7 ans si elle ne voulait plus, ou bien si elle parlait. Elle s’était 

tue. Depuis qu’elle avait sa petite fille, elle était incapable de la changer, de la laver, elle 

revoyait à chaque fois les mains du violeur et était terrorisée, terrifiée, revivant à chaque 

change les épisodes d’abus identiques au vécu d’alors. Elle ne voyait que la solution de 

l’abandon. 

Proposition de consultation psychiatrique en urgence, elle est repartie chez elle.  

d) Gracellina née en 1971  

 Dossier médical 

Algies abdomino-pelviennes inexpliquées depuis l’âge de 4 ans qui la réveillent la nuit ; 

deux grossesses à 24 et 30 ans difficiles, accouchements difficiles, cicatrice d’épisiotomie très 

douloureuse, examens gynécologiques difficiles.  

1975 à 4 ans début des algies abdomino pelviennes qui resteront inexpliquées, un passage aux 

urgences.  

1995 à 24 ans naissance d’un garçon.  

2001 à 30 ans naissance d’une fille. 
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2005 à 35 ans pose d’un sterilet Mirena qui ne sera pas vérifié une seule fois en 8 ans.  

2013 à 42 ans règles longues hémorragiques malgré Mirena. Douleurs corporelles diffuses. 

2015 à 43 ans règles hémorragiques et longues persistent.  

 Sa vie racontée lors de la consultation de 2013.  

« J’ai perdu mon papa à deux ans et demi. Ma mère s’est remariée, mon beau père était 

violent et alcoolique, j’avais droit au martinet et aux coups de ceinture. Ma mère était soumise. A 

quatre ans j’ai été abusée par mon demi-frère qui avait 18 ans, cela a duré pendant cinq ans. J’ai 

eu mal au ventre à partir de ce moment-là, et j’ai toujours mal au ventre, souvent cela me réveille la 

nuit. Une fois enfant, j’ai été emmenée à l’hôpital par les pompiers à cause de ces douleurs. Les 

médecins ont pensé à l’appendicite mais finalement, je n’ai pas été opérée. Ensuite quand je me 

plaignais, mes parents me grondaient en me disant que c’était de la comédie, je restais donc seule avec 

ma douleur. Je ne l’ai guère signalée aux consultations, car j’avais compris, enfant, que je ne devais 

pas en parler. Pourtant j’ai souvent mal au ventre, cela me réveille la nuit, et depuis quelque temps j’ai 

mal partout.  

J’ai occulté l’abus pendant des années, jusqu’à mon premier rapport sexuel. J’avais 17 

ans, il s’est très mal passé. Il a été un peu forcé, le garçon était mon copain, mais je n’étais pas prête. 

Ce premier rapport a été le seul avec ce garçon, j’ai eu un sentiment d’échec. Puis j’ai rencontré mon 

mari, les rapports se sont à peu près bien passés jusqu’à ma première grossesse. La grossesse s’est mal 

passée, j’ai eu des douleurs dans le ventre, dans le dos, j’ai eu mal aux jambes pendant toute la 

grossesse. J’étais stressée, terrorisée par l’idée de l’accouchement, j’en faisais des cauchemars la nuit. 

Et l’accouchement a été très difficile, j’ai continué à en rêver pendant longtemps. L’épisiotomie est 

restée douloureuse et a entraîné une douleur au moment des rapports, qui a un peu diminué, mais les 

rapports restent malgré tout douloureux. La grossesse, l’accouchement, l’épisiotomie m’ont 

meurtrie dans mon corps, et les nombreux examens médicaux qui sont tellement difficiles pour 

moi, aussi. C’est pour cette raison qu’il y a 6 ans d’écart entre ma fille et mon fils. Pourtant je me 

sens mieux dans mon corps depuis mes grossesses qui m’ont redonné ma féminité. 

Paradoxalement, mon passé de petite fille est vraiment remonté avec mes grossesses, et les rapports 

avec mon mari ont réellement commencé à se détériorer après les grossesses. Nous avons peu de 

rapports, un par mois à peu près. De plus pendant les rapports il y a beaucoup de choses que je 

n’accepte pas, mon mari me le reproche. Il s’est mis à me tromper, et il vient de me quitter à cause de 

ces problèmes de rapports, m’a-t-il dit. C’est depuis qu’il a pris sa décision de me quitter que je saigne 

15 jours par mois. 
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Tout dans ma vie est lié à ces abus. Au niveau de mon caractère, je me renfermais, je me suis 

recroquevillée sur moi-même, au niveau scolaire, ça compte vachement, et au niveau sexuel aussi. 

Quand je cauchemardais sur l’accouchement, c’était en pensant à ces abus. Quand mon mari m’a 

quittée j’ai eu cette même impression que j’avais quand j’étais abusée, que cela était écrit sur mon 

visage, que tout le monde le savait. Pendant plusieurs semaines après son départ, je marchais la tête 

baissée dans les rues. Après la rupture j’ai juste réussi à dire à mon mari que j’avais été abusée, il n’a 

pas compris. Comment parler de ces choses-là si on ne vous le propose pas ? Vous me l’avez 

proposé et j’en parle ce jour chez vous de cette grande souffrance pour la première fois de ma 

vie. J’ai 42 ans, soit 38 ans après les faits. Je ne le dirai jamais à ma mère ni à mes frères et sœurs, 

j’ai trop honte. Je me suis toujours sentie le vilain petit canard. Ma vie est un échec. Je me suis 

toujours sentie inférieure aux autres, je n’ai pas du tout confiance en moi, j’ai honte. Je suis tellement 

perdue, c’est tellement le bazar dans ma tête ! Je comprends les gens qui se suicident mais je ne le 

ferai pas à cause de mes enfants. La seule chose de bien ce sont mes enfants. Depuis ma séparation 

d’avec mon mari, tout mon passé remonte davantage, j’ai des insomnies, et je saigne, mes règles sont 

devenues abondantes et longues, elles durent 15 jours par mois malgré mon stérilet Mirena.»  

 Remarques 

Si j’avais cherché à interpréter ces cauchemars sur l’accouchement, cette épisiotomie 

trop douloureuse qui empêchait les rapports, j’aurais probablement pu dépister plus tôt la 

souffrance de cette patiente. L’absence manifeste du suivi de son stérilet depuis 8 ans m’a 

mise sur la voie : je lui demande si les examens gynécologiques sont difficiles pour elle, elle 

répond ‘oui’, si les rapports sont difficiles, la réponse est la même. « Avez-vous eu des 

rapports non désirés ? » Elle a raconté. 

Proposition de consultation de psycho-traumatologie qui n’a pas été réalisée à ce jour. 

Même dépisté, l’abus peut être difficile à prendre en charge.  

Proposition de la revoir pour un entretien après lui avoir expliqué mon projet de thèse. 

Elle veut y réfléchir avant, elle est perdue, elle n’a pas rappelé pour prendre rendez-vous pour 

l’entretien. Un an plus tard, elle consulte de nouveau pour persistance de règles toujours 

longues et hémorragiques qui s’accompagnent maintenant de migraines cataméniales. Elle dit 

aller mal, avoir mal partout. Elle reparle de ma thèse et dit être prête pour l’entretien. Le RV 

sera pris et annulé par elle 3 jours avant, elle me donne néanmoins la permission d’utiliser son 

dossier. 
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e) Elsa née en 1975 

 Dossier médical  

Consultations gynécologiques au rythme d’une par mois ou par trimestre en 

moyenne sur un suivi de 12 ans, pour infections gynécologiques, mycoses vulvaires, 

cystites, herpès, contraceptions mal supportées, rapports sexuels non protégés, 

dyspareunie, algies pelviennes inexpliquées dont 2 épisodes aigus ont nécessité SOS 

médecins en pleine nuit, sans compter les absences aux consultations, sans compter les 

autres consultations médicales. 3 IVG dont la première à 19 ans, une fausse couche 

curetée, une GEU (grossesse extra utérine), 2 enfants à 30 et 32 ans. Anorexie IMC : 16. 

Hépatite C à 26 ans. Trois hospitalisations pour fibrillation auriculaire à 30, 31, et 36 

ans. Plusieurs tentatives de suicide, la première à 15 ans ; cauchemars, insomnies, 

angoisses. Prise de lithium pour maniaco-dépression à 29 ans, prise d’antidépresseurs 

depuis l’âge de 30 ans, arrêts de travail pour épisodes dépressifs. 

 Sa vie  

 « Je suis la seconde d’une fratrie de deux sœurs. Ma mère était une tortionnaire 

alcoolique, infirmière-chef dans un hôpital, elle tenait à sa réputation. C’était la maison des 

violences, des insultes, c’était invivable. Elle nous réveillait la nuit avec des hurlements 

quand elle était ivre, nous criait dessus, nous tapait la tête contre les murs. Elle nous donnait 

souvent des sédatifs quand on était enfants pour avoir la paix. Elle a tenté d’assassiner ma 

sœur en l’étouffant une nuit. Elle nous a réellement traumatisées. Un jour, elle m’a jeté une 

assiette de raviolis brûlants sur les genoux. Elle jetait mes affaires par la fenêtre. Une fois à 

l’école elle a été convoquée car j’avais pas mal de bleus à cause des coups. On l’a payée très 

cher cette convocation, la violence a redoublé. Après j’ai toujours caché mes bleus, et je n’ai 

plus jamais rien dit, et un jour j’ai frappé ma mère. 

Mon père, un salaud, un salaud avec les femmes. Trois fois marié, trois fois divorcé 

avec des femmes qu’il a trompées, endettées. Je n’ai pas grandi avec lui. Les hommes n’ont 

pas de limites, ils sont abjects. J’ai beaucoup de haine envers les hommes. Je suis attristée 

pour moi et pour toutes les femmes en général. 

A 16 ans je ne pensais qu’à avoir un bébé, à chaque fois que je connaissais un garçon 

je pensais au père en lui. Mon premier rapport sexuel, je l’ai eu à 15 ans, il s’est très mal passé, 
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je me suis sentie humiliée, abusée et pourtant j’étais amoureuse de lui. Il a tiré son coup et est 

reparti dans la demi-heure, cela a été abject. Je l’ai vécu comme un abus, comme je l’ai 

souvent ressenti d’ailleurs dans les rapports. Dans mes premiers rapports, j’ai été sodomisée 

brutalement par un homme dont j’étais amoureuse, je ne comprenais pas ce que ce qui 

m’arrivait, il était plus âgé que moi, comme beaucoup de mes compagnons d’ailleurs. Je les 

choisissais plus âgés pour qu’ils me protègent, et j’ai souvent été une proie. J’ai été abusée 

plusieurs fois : enfant, par ma mère d’abord qui faisait des attouchements sur ma sœur 

et moi, puis par le voisin de palier, par le prof de sport, et ensuite par les chauffeurs qui 

me prenaient en stop. Je faisais du stop car je m’absentais de chez moi le plus souvent 

possible. Quand je suis partie de chez moi à 16 ans, je suis allée chez ma tante, j’y ai vécu un 

moment de paix avec mes cousins jusqu’au jour où mon oncle a essayé d’avoir un rapport 

avec moi.  

En 2001 à 26 ans j’ai subi un viol avec une tentative d’assassinat. En 2003 j’étais 

avec un copain qui était très violent, un soir il a mis le feu à la caravane dans laquelle nous 

vivions, il a été brûlé et hospitalisé en réanimation. Puis j’ai connu le père de mes enfants, 

nous en avons eu deux, et il m’a quittée, il est parti à l’étranger. J’étais complètement perdue, 

son père, donc mon beau-père, est venu me consoler, j’ai eu des rapports avec lui, et cela a 

duré plusieurs mois, il voulait divorcer et me faire un enfant. Les hommes n’ont pas de limites. 

J’ai un dégoût des hommes, je les hais. Je n’ai pas besoin des hommes, je les déteste. Ce 

ne sont pas des bons papas, ce ne sont pas des bons maris. Ils m’ont fait du mal. Tout cela 

aurait dû me bloquer, et bizarrement, au contraire, j’ai fait l’inverse, je me suis amusée avec 

eux, je me suis salie avec eux, comme une vengeance. J’ai eu énormément de partenaires, cela 

veut dire que je ne peux pas les compter. J’ai vécu en couple de 20 à 22 ans et de 30 à 34 ans 

seulement. C’est très difficile de faire l’amour avec moi quand je n’ai pas bu. Rien que 

d’imaginer de faire l’amour ça me dégoute, alors que si j’ai bu un petit peu c’est possible. J’ai 

souvent des rapports d’un soir, toujours alcoolisée. C’est le plaisir de salir, la destruction. Je 

ne sais pas si j’essaie de me faire du mal ou si j’essaie de leur faire du mal mais c’est un jeu 

dangereux, je me suis fait plus de mal encore. Personne ne vous respecte, donc on n’a plus 

envie de se respecter soi-même. J’ai fait plusieurs tentatives de suicide. La première, à 15 

ans, quand j’étais chez ma tante et que mon oncle a essayé, la seconde à 17 ans en essayant de 

m’ouvrir les veines, puis ensuite l’autodestruction avec la drogue. Quand mon mari est parti, 

il m’a menacée de prendre mes enfants, je lui ai dit que ce ne serait pas possible de me les 
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prendre car je me suiciderais avec eux. Je le pensais vraiment et je n’ai pas été loin de le faire, 

je ne voulais pas les laisser dans cette vie de merde. Pour moi quand je pense suicide, je pense 

soulagement. Je me suis droguée très jeune, j’avais 11, 12 ans, d’abord des pétards, puis de la 

cocaïne que je sniffais, j’ai commencé à me piquer à l’âge de 26 ans, et cela a duré pendant 

plusieurs années. Je mélange alcool, médicament, drogue. A la Rose des Vents ils ont été 

formidables, ils m’ont beaucoup aidée. Ma sœur aussi s’est droguée. Aujourd’hui, ça m’arrive 

encore d’en consommer mais c’est rare. En fait, je me suis plus ou moins arrêtée quand j’ai eu 

mes enfants. C’est eux qui me redonnent confiance en moi, qui m’aident : ma jolie Julie et 

mon prince Marius. J’aimerais un autre enfant, mais je ne veux pas du papa, vivre avec un 

homme, non je ne veux pas.  

J’ai des moments d’angoisse terribles, surtout le soir et la nuit pour lesquels j’ai 

toujours un anxiolytique sur moi. Quand l’angoisse arrive, j’ai la boule au ventre ; pour éviter 

d’être obligée de boire pour aller mieux, que ça soit supportable, je prends un anxiolytique. Je 

suis sous antidépresseur depuis deux ans. Mes épisodes d’hospitalisation pour arythmie ont 

été déclenchés les deux fois par la prise de cocaïne et d’alcool. On ne m’a pas posé de 

questions sur cela à l’hôpital.  

Le cadeau de ma vie ce sont mes enfants. Dame Nature a bien fait les choses, au 

moment de la fausse couche, de la GEU, je n’aurais pas pu être la maman que je suis 

actuellement. D’un autre côté, cela m’aurait peut-être évité de faire tant de bêtises si j’avais eu 

mes enfants plus tôt. Mes deux enfants de 4 et 6 ans ont été abusés par le voisin de palier de 

15 ans. Il les gardait de temps en temps, j’avais confiance en lui. Comme il est sur beaucoup 

des photos de l’album de mes enfants, on ne peut plus regarder les photos. C’est mon fils qui 

a craqué et me l’a dit un soir. Cela faisait 18 mois que je faisais suivre mon fils par un 

psychologue et on me disait : ‘Votre fils va bien.’ Le garçon a reconnu les faits, j’ai porté 

plainte, il y a eu une amende de 2500 euros par enfant et 800 euros d’indemnité pour moi. 800 

euros pour l’abus d’un enfant qui a duré deux ans ! » 

 Sa réflexion 

« J’ai commencé les cystites à l’adolescence vers 14 ans, mes problèmes de cystite 

sont souvent dépendants des rapports. Je me sens sale, je me sens être un gros microbe à 

moi toute seule. J’ai eu des moments tranquilles, pendant mes deux grossesses et après 

pendant quelques années, à ce moment-là j’ai mis mon corps en jachère. Mes deux grossesses 
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ont été un moment magnifique de réconciliation avec la féminité. Je commence à me dire 

que tous ces problèmes de santé peuvent avoir un lien avec ma vie, comme les crises 

d’arythmie ont été déclenchées par des crises d’angoisse. Je suis inquiète pour ma santé car 

j’encaisse tellement de trucs que je me dis qu’un jour ça ne va plus tenir, ça va lâcher. Je suis 

fatiguée physiquement, je suis fatiguée psychologiquement, je n’ai plus envie de manger, je 

pèse 44 kg pour 1,65 m, c’est encore de l’auto-destruction. Je ne sais pas comment je 

tiens debout. Parfois je me demande si je veux vraiment continuer à vivre. Je trouve la 

vie si difficile, et surtout pour les femmes ! Je voudrais monter une association pour les 

femmes en difficulté ; j’ai très peur de l’abandon. 

Je n’ai trouvé aucune aide au point de vue humain auprès des médecins, rien…. à 

part à la Rose des Vents. Pour la plupart, ça ne les intéresse même pas. J’ai une telle 

haine au fond de moi !»  

f) Soledad née en 1949  

 Dossier médical 

Cauchemars, hallucination, crises d’étouffement entre 6 et 12 ans ; acné 

importante à l’adolescence ; TOC de vérification ; troubles du comportement 

alimentaire, anorexie IMC à 16 ; infections gynécologiques à répétition pendant une 

vingtaine d’années ; pensées suicidaires. 

1969 à 1971 de 20 à 22 ans épisode d’aménorrhée de 3 ans, anorexie : poids : 40 kg, 

taille : 1,62, IMC : 16. 

1970 à 21 ans appendicectomie. 

1975 à 26 ans naissance d’une fille. 

1989 à 40 ans épisode dépressif. 

1992 à 43 ans chirurgie d’hémorroïdes.  

Sa vie 

« Ma vie a été gâchée par ce viol que j’ai subi à 5 ou 6 ans par mon beau-frère : 

attouchements, fellation. C’est à l’intérieur, il n’y a pas de traces visibles. J’ai deux demi-

sœurs plus âgées que moi et l’abuseur était le mari de l’une d’elle. Il avait 25 ans, il était 
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militaire, donc une autorité. Il m’a emmenée dans un bois, sous le choc, je n’ai rien pu dire. 

Il a recommencé quelques mois plus tard. Je me suis sentie coupable, et j’ai senti mon corps 

sale. Je ne pouvais pas en parler, et pourtant j’aurais aimé le dire à ma maman tout de suite, 

mais c’était impossible à cause de la honte et la culpabilité. Pourtant le plus important qui 

peut vous aider c’est d’en parler, de dire les mots pour faire disparaître les maux, mais j’étais 

tellement seule. Ma mère avait eu 3 enfants d’un premier mari qu’elle avait trouvé pendu, elle 

s’est remariée avec mon père et a eu 2 autres enfants qu’elle n’a pas désirés, dont moi. Mon 

père avait lui-même 2 enfants d’un précédent mariage. On ne m’a pas protégée, j’ai été 

seulement logée, nourrie, j’ai grandi comme j’ai pu. 

J’ai continué à voir mon beau-frère quand il venait avec ma sœur. Une fois j’ai refusé 

d’aller faire les courses avec ma sœur et lui, ma mère m’a giflée. Après, dans la journée, et 

surtout le soir, j’ai eu des crises d’étouffement, je me disais que j’allais mourir, j’ai eu aussi 

des hallucinations. Ces crises ont duré 5 ou 6 ans, et la nuit, je faisais des cauchemars, des 

visages masqués m’apparaissaient. Je me confiais le soir à un petit baigneur que je protégeais, 

j’étais tellement seule. A 65 ans, je l’ai toujours ce petit baigneur, et je dors avec, on peut tout 

me prendre, mais pas lui. J’ai également des TOC, qui persistent depuis tout ce temps. Je 

vérifie sans arrêt ce que je fais, si j’ai bien fermé une porte, il m’arrive de faire 20 km pour le 

vérifier. Il faut bien faire, pour être sûre d’être bien, une erreur est pour nous bien pire car elle 

renvoie à la mauvaise fille qui travaille mal.  J’ai souvent eu des pensées suicidaires. A 

l’adolescence j’ai eu une acné très importante, surtout dans le dos, qui a laissé sur mes épaules 

de grosses cicatrices, je me suis sentie marquée comme une esclave. 

Vers 40 ans, n’en pouvant plus de cette omerta, je suis allée voir un prêtre pour me 

confesser. Il m’a demandé si j’avais eu du plaisir lors des abus ! Puis il m’a donné 

l’absolution, ce qui confirmait que j’étais coupable, cette religion m’a dit : ‘C’est de ta faute, 

comme tu as péché, tu vas payer maintenant toute ta vie, et en plus, tu dois lui pardonner.’ Je 

pensais que j’allais aller en enfer. Il fallait me laver de tous mes péchés, on en revient à la 

netteté, la propreté. Il y a de quoi devenir complètement folle ! J’ai vécu cela toute ma vie 

comme une faute, j’ai été élevée dans la religion catholique dans laquelle tout est péché. Dans 

cette religion le corps est péché, il ne faut pas le regarder, je ne sais pas comment mes seins 

ont poussé, je ne les ai jamais regardés. Même la pensée est péché, alors imaginez, le regard, 

le toucher ! Quand une amie m’a dit que c’était agréable de dormir nue, je suis tombée des 

nues, car je pensais qu’il était interdit de se regarder, donc de dormir toute nue. Pendant ma 
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grossesse, je ne me touchais jamais le ventre, à cause de la religion, de toute façon être 

enceinte, c’est avoir fauté, il fallait le cacher.  

Quand je me suis mariée, quelques semaines avant le mariage, j’ai pensé que je ne 

pouvais pas me marier devant les hommes, devant Dieu sans le dire à mon mari. Je pensais : il 

ne pourra pas me toucher tellement je suis sale. Mais je n’ai pas pu le lui dire, il ne l’a jamais 

su. Puis il m’a trompée, je me suis dit : ‘C’est encore pour payer toutes les mauvaises choses 

qui me sont arrivées.’ J’ai pensé que j’étais punie. Mon mari ne voulait pas d’enfant, il disait à 

ses amis : ‘Elle ne peut pas en avoir !’ et je me suis encore culpabilisée. Ensuite nous avons 

eu une fille en 1975, et je m’entends très bien avec elle, je m’étonne moi-même, j’ai réussi à 

faire un enfant ! C’est le cadeau de ma vie. Elle sait ce qui m’est arrivé depuis 10 ans 

seulement. 

Je me suis mariée une deuxième fois, deux mariages, deux échecs. L’abus m’a rendue 

très vulnérable auprès de mes deux maris, j’ai été l’esclave de mes 2 maris. Cela m’a démolie 

aussi au point de vue sexuel, ça empêche de se donner, il y a une barrière mentale qui vous en 

empêche. Mes premiers rapports sexuels ont été une catastrophe, je faisais ce qu’on me 

demandait de faire. A 50 ans seulement j’ai réussi à me donner, à 50 ans ! Depuis peu, je 

m’autorise à me faire plaisir moi-même. Ma seconde victoire c’est d’avoir quitté mon second 

mari, j’ai réussi. En fait j’ai épousé mes deux maris, non pas par amour, mais seulement parce 

qu’ils étaient des hommes qui voulaient bien de moi. J’ai été pour eux une maman qui les a 

protégés. Mon second mari était un enfant meurtri, son père s’est suicidé quand il avait 4 ans. 

Sexuellement il était peu demandeur, c’était moi qui demandais, pas du sexe mais de l’amour, 

de la protection. Mon mari sitôt l’amour, allait se laver et lavait les gants de toilette à l’eau de 

Javel. En fait j’ai fait pour mes maris ce qui m’avait tellement manqué enfant, je les ai 

protégés. Quitter mon second mari a été très difficile, c’est comme si j’abandonnais Soledad 

petite. 

J’ai réussi à obtenir mon certificat d’études. Pour moi c’était un doctorat que j’avais 

obtenu, et seule car on ne m’a jamais fait réciter mes leçons. J’ai ensuite quitté l’école et j’ai 

dû aller travailler, mon père m’a dit : ‘Tu dois gagner ta vie.’ J’ai proposé mes services à une 

maison de la presse, on m’a demandé ce que je savais faire, j’ai dit : ‘Le ménage, le repassage, 

la vente’ et on m’a répondu : ‘C’est mieux que faire le trottoir !’ Cela me ramenait à ce que 

j’avais vécu : j’étais une pute, une bonne à tout faire. Une autre fois, dans un immeuble, était 

écrit dans l’ascenseur « Interdit aux fournisseurs, aux chiens et aux domestiques », encore une 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCLXXXI 

dévalorisation, c’était en 1994. Pendant un temps j’ai travaillé dans la vente, j’ai vendu des 

chemises Cardin, mais je n’étais pas bien dans ce monde qui était trop bien pour moi, je me 

considérais plus à ma place en faisant des ménages. Toutes ces choses-là m’ont empêchée 

d’avancer, car très souvent, je me suis sentie salie, dévalorisée. Quand j’ai été opérée des 

hémorroïdes, pour les examens, le proctologue, sûrement un ancien SS, m’a mis un mouchoir 

dans la bouche pour que je ne crie pas ! Tout ce que j’ai vécu de difficile, pendant 

longtemps, je l’ai attribué à ce viol, cette faute que j’avais à tort endossée. Si je n’avais 

pas été élevée dans la religion catho, si j’avais pu en parler avant, cela se serait mieux 

passé. 

J’en ai parlé la première fois à quelqu’un, en dehors de la confession, quand ma nièce 

m’a dit que son père, qui était mon violeur, l’avait abusée, j’avais 42 ans, soit 36 ans après les 

faits. Maintenant je porterais plainte, mais mon violeur est mort. Je pourrais porter plainte 

depuis que je vois des témoignages à la télé. J’ai compris toute seule, avec ces témoignages, 

avec mes lectures que je n’étais pas coupable, et je me suis pardonnée, j’ai 65 ans. Depuis 4 

mois, pour faire le ménage, je mets des gants, avant je n’en mettais pas puisque j’étais sale, je 

n’en avais pas besoin. »  

 Sa réflexion 

« En fait après cet épisode, j’avais perdu ma place sur terre, j’ai expié un péché que 

je n’avais pas commis, je l’ai payé cher, cela porte sur toute la vie. On devient des proies 

faciles. Depuis que je vous parle, je n’ai pas étouffé, et c’est la première fois que j’en parle 

sans étouffer, c’est la première fois que je me libère autant. Jamais auparavant on ne m’a 

offert d’espace de parole, c’est la première fois ». 

 

 

 

 Remarque 

Revue un an après l’entretien elle dit : « Je vais mieux, j’ai eu l’impression de vous 

avoir laissé une valise la dernière fois que nous nous sommes vues, vous avez écouté. J’ai un 

enthousiasme qui m’arrive. Pour moi le paradis serait la protection et l’amour.» 
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g) Hermione née en 1982 

 Dossier médical 

Algies abdomino-pelviennes dès l’enfance motivant de très nombreux examens, 

plusieurs passages aux urgences et une appendicectomie ; vaginisme ; mycoses vulvaires 

à répétition ; crises de spasmophilie ; TOC ; tentative de suicide ; examen gynécologique 

très difficile.  

1991 à 9 ans appendicectomie. 

1992 à 10 ans premières règles douloureuses, invalidantes.  

1997 à 15 ans insomnie, cauchemars, apparition de TOCS (Troubles Obsessionnels 

Compulsifs). Crises de spasmophilie, plusieurs passages par les urgences. 

2001 à 19 ans apparition de mycoses vulvaires après les premiers rapports sexuels, qui 

seront incessantes, problème de vaginisme. 

1997 à 2001, 2002 très nombreuses consultations pour algies pelviennes. 

Examen gynécologique très difficile. 

2002 à 20 ans tentative de suicide. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 filles. J’ai eu des parents aimants. J’ai été violée 

à répétition par mon cousin germain de 14 ans mon aîné. Je ne me souviens pas du début, 

autour de 4 ans, je me souviens par contre que j’avais mal, et cela a duré jusqu’à 9 ans. Je n’ai 

pas pu en parler à cause de la honte, de la culpabilité, du sentiment de saleté généré. Je l’ai 

enfoui, personne ne l’a su, j’ai oublié. Seulement à 19 ans, je l’ai dit à mes sœurs lors d’une 

crise de nerfs. Je l’ai vomi, et leur ai demandé de ne pas le répéter à nos parents. J’avais peur 

de les décevoir, j’avais peur qu’ils ne m’aiment plus. J’étais une excellente élève, pour 

compenser sans doute. J’avais peur aussi que mon père le tue. J’avais peur que ma grand-mère, 

que j’aimais beaucoup, meure de chagrin, car c’est elle qui élevait mon cousin étant donné 

que ma tante alcoolique n’assurait pas. 

A 9 ans j’ai été opérée de l’appendicite. J’avais déjà depuis longtemps ces douleurs qui 

me faisaient consulter mon médecin parfois plusieurs fois par mois, j’ai eu de nombreuses 
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échographies pour cette raison. Je me souviens très bien, c’était en juin, la veille de la sortie 

scolaire de l’année. Je ne voulais pas y aller à cette sortie, j’avais trop peur de me retrouver 

avec des adultes encadrants que je ne connaissais pas, loin de chez moi puisqu’il y avait une 

heure de car. Ce sentiment d’insécurité m’a paniquée, j’ai eu une crise douloureuse qui a 

entraîné cette intervention, mais c’était une crise comme les autres, et mon médecin traitant 

m’a dit que ce n’était pas sûr que ce soit l’appendicite, et j’ai continué à avoir mal.  

Mes seins ont commencé à pousser en CM2 j’avais 10 ans, je me suis bandé les seins 

pour les empêcher de pousser. Mes premières règles ont suivi. Je n’en voulais pas de ces 

règles, mes règles ravivaient le sentiment de honte du passé, je les reliais aux abus. Je ne 

voulais pas devenir femme. Ce refus perdure toujours, je focalise sur mes hanches. J’ai 

consulté 3 chirurgiens plasticiens pour réduction de cellulite, ils ont refusé. J’ai arrêté la pilule 

car je trouvais qu’elle augmentait ma cellulite sur les hanches et les cuisses. Je n’aime pas 

mon corps je suis complexée, je le cache, je suis toujours très couverte, je refuse de porter des 

jupes, j’en porte seulement depuis 3 ans. 

A l’adolescence, j’ai commencé à faire des cauchemars, à avoir des angoisses. Je 

dormais mal, j’avais peur la nuit, j’avais beaucoup de mal à aller me coucher. Les TOCS sont 

apparus avec une obsession de propreté, lavages des mains incessants, brossage des dents 

soutenu, douches longues et fréquentes. J’ai fait des crises de spasmophilie, qui m’ont fait 

transporter à l’urgence par les pompiers 3 ou 4 fois. Ils me gardaient la journée et je ressortais. 

J’ai fait des crises de nerfs, avec violence. Je me souviens une fois avoir poussé violemment 

ma sœur sur une porte-fenêtre du premier étage, elle a failli la traverser. Les douleurs du 

ventre ont augmenté, ma mère m’emmenait chez le médecin. A certains moments je l’ai vu 2 

ou 3 fois par mois, j’ai eu de nombreuses échographies, on ne trouvait rien. Cela a duré à peu 

près jusqu’à 19, 20 ans. 

Jeune, je pensais que je n’aurais pas d’enfant, je pensais que je ne serais pas une bonne 

mère, que je n’en serais pas capable, que je n’étais pas quelqu’un de valable. De toute façon 

ce qui s’était passé m’avait salie, m’empêcherait d’avoir une vie sexuelle.  

J’ai eu mes premières tentatives de rapports sexuels à 19 ans, ils ont été impossibles 

pendant plusieurs mois malgré de nombreuses tentatives. Depuis, épisodiquement j’ai un 

vaginisme qui les rend difficiles ou impossibles. J’ai eu une relation pendant 8 ans, notre 
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intimité a été difficile. J’ai arrêté la relation car il me culpabilisait, les rapports redevenaient 

quelque chose de sale. Parfois les rapports ont été vécus comme une agression. 

J’ai pu en parler à mes parents à 20 ans. Cela a été difficile car, quelque part, le fait de 

la dire rendait la chose réelle. Mais ils m’ont crue, soutenue. Ils m’ont aidée à porter plainte 

en 2006. Ce qui a été fait après mes études, avant je n’aurai pas pu. Il y a eu un procès en 

assises en 2012, après 6 ans de procédure. Il a été condamné à 3 ans de prison dont 2 fermes. 

J’ai vu un psychiatre après ma tentative de suicide qui m’a beaucoup aidée. Puis j’ai fait des 

séances d’hypnose qui elles aussi ont été bénéfiques, surtout au moment du procès où les 

cauchemars sont revenus. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que je suis guérie car ma famille m’a crue, m’a soutenue, car il y a eu un 

procès, une condamnation, j’ai été reconnue comme victime. Le sentiment de honte a disparu. 

Les douleurs, les mycoses ont diminué et pratiquement disparu depuis que j’en ai parlé. Les 

rapports ne sont plus douloureux. De plus mon nouvel ami est très déculpabilisant, il me rend 

ma féminité, maintenant je sais que je voudrai des enfants. La danse que je fais depuis l’âge 

de 9 ans m’a beaucoup aidée à accepter ma féminité. Et puis hier cette pose de stérilet a été 

une libération, un accomplissement. Les examens gynécologiques avaient toujours été 

extrêmement difficiles vécus comme un échec car ils étaient parfois impossibles. Cette pose 

de stérilet réussie a été pour moi aussi importante que le procès ».  

h) Aricie née en 1965 

  Dossier médical 

Eczéma brutal sur tout le corps à 19 ans ; infécondité volontaire. 

1984 à 19 ans eczéma d’apparition brutale sur tout le corps. 

 Sa vie 

« Le dimanche 31 août 1984 j’ai été agressée. J’avais 19 ans, j’allais travailler. Il 

était 6 h45, j’étais à vélo. Plusieurs hommes roulaient en voiture, en R5 blanche immatriculée 

en 35. Ils m’ont d’abord suivie, puis ils se sont mis à ma hauteur, ont ouvert les vitres, ils me 

disaient : ‘On va te violer, on va te violer,’ ils sortaient les mains de la fenêtre de la voiture. Je 
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n’avais jamais eu de rapports sexuels, j’étais terrorisée. Moi je pédalais comme une folle sur 

mon vélo, je n’ai pas réussi à crier, rien ne sortait de ma gorge, j’ai réussi à m’échapper. Je 

suis vite rentrée chez moi, mon père les a coursés en voiture, les a retrouvés sur le port. Ils 

sont allés à la police et j’ai été convoquée l’après-midi. Quand j’ai fait ma déclaration à la 

police, ils m’ont demandé pourquoi j’étais en jupe ! Ils ne m’ont pas permis de m’asseoir, j’ai 

failli faire un malaise, ils m’ont fait comprendre que c’était de ma faute, qu’une plainte 

n’aboutirait pas. J’ai encore en mémoire les visages des policiers. Les agresseurs ont dit qu’ils 

avaient voulu faire une plaisanterie, et il n’y a pas eu de suite. Sauf que moi je ne l’ai pas 

digérée la plaisanterie. Cela a été pour moi un outrage, un affront. J’ai voulu devenir moche 

et je me suis couverte dans les semaines qui ont suivi d’eczéma de la tête aux pieds. J’ai 

gardé mon eczéma pendant 25 ans.  

Je me suis cachée derrière mon eczéma, et j’avais peur, s’il disparaissait, de me 

faire ré-agresser. J’ai peur de ce qui va m’arriver si je n’en ai plus. Cela a beaucoup 

joué sur ma santé mentale. Je reste très méfiante, je ne me promène jamais seule, je n’ai 

plus jamais fait de vélo, je ne rentre jamais chez moi après 22h30. Je suis souvent allée voir 

des voyantes pour qu’elles me disent que je n’allais pas me faire agresser de nouveau. Les 

poussées d’eczéma ont occasionné de nombreux arrêts de travail, au moins 18 mois 

discontinus, alors que j’aime beaucoup mon métier. Mon boulot d’aide-soignante, c’est ma 

vie, ma souffrance m’a aidée à comprendre celle des autres. J’ai trouvé ma voie 

professionnelle.  

J’ai vu de nombreux dermatologues, ils m’ont proposé des tests d’allergies, m’ont 

prescrit des crèmes, beaucoup de cortisone, m’ont fait de la puvathérapie qui m’a brûlée, je 

n’ai pas pu finir les séances. J’ai été hospitalisée plusieurs fois pour cet eczéma parfois 

purulent. Les médecins ne m’ont jamais ouvert d’espace de parole. Aucun ne m’a posé de 

questions sur des abus. On ne m’a jamais donné un coup de main. Un médecin un jour m’a 

dit : ‘Si vous ne voulez pas prendre mon traitement de cortisone, je ne vous ferai plus d’arrêt 

de travail.’ Moi je pense que la cortisone n’est pas faite pour traiter, mais pour empêcher 

de crier.  

Je suis d’une fratrie de 6 enfants : un garçon et cinq filles. Ma mère ne voulait que des 

garçons. J’ai toujours pensé que ma mère ne m’aimait pas, elle trouvait toujours mal ce que je 

faisais, je n’ai pas senti l’amour de ma mère. Quand je parlais, ma mère ne trouvait jamais que 

c’était bien, peut-être est-ce pour cela que je n’ai pas pu en parler de cet évènement 
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auparavant. Quand j’ai eu mes premières règles, j’ai été grondée par ma mère, je n’avais pas 

été prévenue de ce qui allait m’arriver. Pour toutes ces raisons je ne veux pas d’enfant, je ne 

voulais pas risquer qu’il ait de l’eczéma comme moi, car l’eczéma c’est galère et pourtant je 

pense que ça me protège. J’ai eu mes premiers rapports à 38 ans, ils se sont bien passés. J’ai 

vécu 4 ans avec cet ami. » 

 Sa réflexion 

« Cette violence à laquelle j’étais confrontée pour la première fois à 19 ans m’a 

traumatisée. Chez moi mes parents s’entendaient très bien, il n’y avait jamais un mot plus 

haut que l’autre. Ce qui m’aurait aidé à l’époque c’est que ma mère en parle, c’est de 

pouvoir en parler, pleurer, peut-être mon corps aurait-il réagi autrement. Ce qui 

m’aurait aidé, c’est qu’un médecin comprenne, mais aucun ne m’a posé une question sur ma 

vie. Ce qui m’a beaucoup marqué c’est aussi et peut être surtout la façon terrible dont les 

gendarmes ont géré la chose. Je revois, comme si j’y étais, la pièce où ça s’est passé au 

commissariat, elle est gravée intacte dans ma mémoire. J’ai réussi à en reparler en 2003, à 38 

ans, à une infirmière, qui m’a redonné confiance en moi. Je n’en avais jamais reparlé avec 

mes parents. J’ai fait de la sophrologie pendant 3 ans, j’ai beaucoup parlé, on m’a ouvert un 

espace de parole et cela va beaucoup mieux depuis, mon eczéma a beaucoup diminué. 

Voilà vous savez tout de A à Z, je n’ai jamais raconté ma vie comme cela, cela fait du 

bien, je me sens mieux, je me sens bien. Merci, je suis contente, merci pour cet échange. Cela 

m’a apporté énormément, cela repose les choses. Cela a été un plaisir, cet entretien était 

excellent, une vraie thérapie.» 

 Remarque 

La dermatologue Danièle Pomey-Rey écrit : « On appelle au secours avec la peau 

quand on n’a pas les mots pour le dire.»  

i) Galatée née en 1948 

 Dossier médical 

Enurésie secondaire de 10 à 12 ans, cystites à répétition, lombalgies, cervicalgies, 

chirurgie d’une hernie discale, mise en invalidité à 54 ans pour lombalgies, pensées 

suicidaires. 
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1958 à 1960 de 10 à 12 ans énurésie secondaire. 

1970 à 22 ans naissance d’une fille. 

1974 à 24 ans naissance d’un garçon. 

1984 à 34 ans chirurgie de hernie inguinale bilatérale. 

2002 à 54 ans mise en invalidité pour lombalgies anciennes qui s’aggravent.  

2004 à 56 ans cervicalgies, dorsalgies traitées par corticoïdes et morphiniques. 

2005 à 57 ans hospitalisation 3 semaines en rééducation, pour lombalgies. 

2007 à 59 ans hospitalisation 3 semaines en rééducation pour lombalgies.  

2009 à 61 ans hospitalisation 3 semaines en rééducation pour lombalgies. 

2012 à 64 ans cruralgie. 

2013 à 65 ans chirurgie de hernies discales, arthrodèse L4-L5 et L5-L6 (blocage de la 

mobilité articulaire). 

2016 lombalgies disparues, cruralgie persiste. 

 Sa vie 

« J’appartiens à une fratrie de sept enfants, dont deux vivants. Ma mère s’est mariée 

enceinte de mon frère aîné, je l’ai compris toute seule en confrontant des dates. Ensuite ma 

mère a eu une grossesse avec triplés, tous décédés quelques heures après la naissance, puis 

des jumelles dont moi, ma sœur a vécu seulement quelques semaines, enfin il y a eu une petite 

fille décédée à terme in utero. On ne m’a jamais parlé de ces enfants décédés, je l’ai appris au 

cours de conversations entre adultes, par hasard. Tous ces secrets ont été une difficulté pour 

moi, j’y pense souvent, je ne comprends pas, ni d’ailleurs le fait que je n’aie qu’une seule 

photo de moi bébé, alors qu’il y a de nombreuses photos de mon frère. Si ma mère préférait 

nettement mon frère, je m’entendais très bien avec mon père, nous étions complices, il me 

donnait des petits billets en cachette de ma mère. Il faisait tout en cachette, il allait voir ses 

copains en douce, ma mère était le chef du couple. Un jour elle a mis bruyamment son beau-

père à la porte de la maison, elle a jeté ses affaires dehors. Je reverrai cette scène violente 

toute ma vie, j’avais 10 ans.  
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J’ai eu mes premières règles à 12 ans, une nuit, j’ai cru que c’était du pipi, car j’ai 

fait pipi au lit jusqu’à 12 ans, mais j’ai vu que c’était du sang. Cela a été un moment 

inoubliable, terrible. Je n’étais pas prévenue, je ne l’ai pas dit, je lavais mes draps en 

cachette, et je mettais une brique chaude pour les sécher et les remettre le soir dans mon lit. 

Pendant au moins une année j’ai saigné tous les mois sans savoir ce que c’était, c’est 

extrêmement traumatisant. Après j’ai su par des copines, quand j’ai eu des copines, vers 14 

ans.  

Je me suis mariée à 21 ans parce qu’il fallait se marier, pour échapper à la vie familiale, 

j’ai eu mes deux enfants sans problème. J’ai rapidement compris que mon mari était 

alcoolique, il a été hospitalisé une fois pour délirium tremens. Je suis restée pour mes enfants, 

je me suis mise à travailler en 1982 pour avoir un peu d’indépendance, de liberté. Ma mère ne 

l’a pas accepté, c’était un déshonneur dans la famille une femme qui travaille, cela voulait 

dire que le mari ne pouvait pas subvenir aux besoins. Quand mon père est mort en 1990 d’un 

cancer de la gorge, je me suis autorisée à décider de divorcer. Ma mère n’était pas d’accord, 

c’était un nouveau déshonneur pour une famille, et mon frère pensait la même chose, les 

femmes devaient subir. Ma mère a préféré me perdre plutôt que d’accepter le divorce. Elle 

m’a fermé sa porte, a mis ma fille, qui vivait dans une petite maison de la ferme, dehors, et a 

donné une partie de l’héritage à mon ex-mari. A mon fils, elle a dit : ‘Tu choisis entre l’argent 

ou ta mère’, il a choisi l’argent, à ce moment-là j’ai pensé au suicide. Depuis 1993 date du 

divorce, je n’ai pas vu mon fils, n’ai pas été prévenue de la naissance de ses enfants, je l’ai su 

par ma fille. Pour moi cette situation est irréversible, car mon fils boit comme son père.  

J’ai commencé à avoir mal au dos à 18 ans, on a attribué cela au port de choses lourdes 

que j’ai portées très tôt. Mes parents avaient une ferme et je portais les bidons de lait de 20 

litres, il fallait les aider, c’est pour cela que j’ai arrêté l’école à 14 ans après mon certificat 

d’études. J’ai commencé à consulter pour ces dorsalgies, à 27 ans, au gré des crises. Autour 

de 45 ans, j’ai consulté davantage, une fois par mois, mon médecin traitant, puis des 

rhumatologues, des neurologues, des médecins de médecine physique, des algologues. J’ai 

été mise en invalidité totale en 2002 à 54 ans. J’ai eu de nombreux traitements, des 

infiltrations, des corsets. J’ai été hospitalisée à deux reprises, j’ai fait trois cures de 

rééducation en 2005, 2007 et 2009. J’ai fait plusieurs centaines d’heures de rééducation 

en tout, une cure thermale. Il y a eu une aggravation importante des douleurs en 2009 année 

du décès de mon second mari, rencontré en 1997. Maintenant c’est à moi de me prendre en 
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main, de faire la rééducation, je me suis toujours prise en main, j’ai tout fait pour m’en sortir. 

Si je ne le fais pas, il faudra me réopérer, et on m’a dit que je risquais d’être paralysée. »  

 Sa réflexion 

« La chose la plus difficile de ma vie c’est le sentiment d’abandon de ma mère par 

rapport à ma fille, la rupture de ma famille quand mon frère a tout cassé. Je suis toujours très 

en colère contre ma mère, je ne peux pas aller sur sa tombe, je n’y vais jamais. Je n’ai 

pas eu une vie facile, les difficultés que j’ai eu à affronter pendant mon enfance sont : la 

solitude, l’absence de dialogue, les non-dits, les secrets qui sont pour moi inadmissibles, puis 

ensuite l’exclusion de ma famille. Mon problème de dos n’a rien à voir avec tout cela, il 

est dû aux choses lourdes que j’ai portées depuis l’âge de 14 ans, quand j’ai arrêté d’aller à 

l’école pour travailler à la ferme. 

J’ai accepté l’entretien car je vous connais depuis 12 ans, et que j’ai confiance, sinon 

je ne serais pas venue. 

Il y a un autre secret…….. 

Mais je ne veux pas en parler……… 

Des attouchements. J’ai subi des attouchements par un copain de mon père qui 

venait souvent à la maison. Cela a commencé quand j’avais 10 ans et cela a duré 

pendant 2 années, je ne savais pas ce que c’était, je n’ai rien dit à personne. Vous me 

faites remarquer que ce sont les dates où j’ai recommencé à faire pipi au lit, je n’avais pas fait 

le rapprochement mais les dates correspondent, en effet. Un jour j’ai pu le dire à mon premier 

mari et mon frère qui étaient ensemble, ils ont rigolé. Je n’en ai plus jamais reparlé sauf 

aujourd’hui, j’ai 65 ans. Et je ne pourrais jamais en parler à quelqu’un que je ne connais pas. 

Je ne veux pas y penser, j’ai tourné la page, mais j’y pense quand même. Quand je suis 

venue pour l’entretien je me suis dit que je n’en parlerais pas. Je ne voulais pas en 

parler, parce que …. c’est le déshonneur.» 

 Remarque  

Revue 2 ans après l’entretien, elle dit : « Après votre entretien, j’ai pu en parler à ma 

fille, puis à mon nouvel ami. Cela m’a soulagée, libérée, d’en parler, tout se passe très bien 

avec lui, les rapports sont très satisfaisants.» 
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j) Léna née en 1948 

 Dossier médical 

Colopathie, algies abdomino-pelviennes inexpliquées ; cystites à répétition ; 

troubles du comportement alimentaire ; chirurgie d’un kyste de l’ovaire à 12 ans ; 

hospitalisation 6 mois en psychiatrie pour dépression à 25 ans, sous antidépresseurs 

depuis, plusieurs autres épisodes dépressifs ; crises de panique ; pensées suicidaires ; 

infécondité volontaire ; cancer abdominal du mésentère à 62 ans. 

1960 à 12 ans chirurgie d’un kyste de l’ovaire de 1 kg 5. 

1968 à 20 ans chirurgie d’une occlusion. 

1973 à 25 ans dépression, début de prise d’antidépresseurs. 

1975 IVG. 

1980 à 32 ans dépression, crise de panique. 

2000, 2007, 2012 : 4 bartholinites gauches spontanément abcédées.  

2004 à 56 ans colique néphrétique. 

2010 à 62 ans leïomyosarcome mésentérique. 

 Sa vie 

« Enfant, j’habitais dans la Creuse, dans une ferme. J’ai été violée par mon grand-

père paternel quand j’avais 11 ans, lui en avait 70. Il m’avait envoyée dans la cave 

chercher quelque chose et il m’a rejointe pour me violer, mais c’était mou, je n’ai pas saigné. 

Il a recommencé une autre fois, j’entends encore le clac de la serrure quand il a fermé la porte 

à clef, j’étais terrorisée. Cette seconde fois, il a mis la langue, j’ai ressenti un peu de plaisir, et 

me suis sentie coupable pour le reste de ma vie, j’ai été laminée ma vie durant par une 

culpabilité écrasante. Je me suis sentie tellement salie, dévalorisée. Je n’ai rien dit à personne, 

j’avais honte, j’avais peur de la réaction de mon père, il aurait peut être tué mon grand- père. 

Je voulais si fort me taire que, l’année qui a suivi, je suis restée muette, et quand je me suis 

remise à parler, je me suis mise à bégayer. Je me suis voûtée pour cacher mes seins, j’ai fait 

des crises de boulimie, j’ai pris 10 kg dans l’année. J’étais obsédée par la peur d’être 

enceinte car je me suis rendu compte que mon ventre grossissait, j’étais littéralement 
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terrorisée, même si je n’avais encore jamais eu mes règles, mais je n’étais au courant de rien. 

Un jour mon médecin traitant ayant repéré mes rondeurs m’a fait venir à son cabinet, m’a 

adressée à l’hôpital le plus proche, puis ils m’ont envoyée à Paris où j’ai été opérée d’un kyste 

de l’ovaire qui pesait 1 kg 500.  

J’ai eu mes premières règles à 14 ans, elles ont été un vrai choc, un traumatisme, j’ai 

eu peur à la vue du sang, j’ai pensé tout de suite à mon grand-père. Elles ont été très 

douloureuses. Je me suis fait disputer car j’étais tachée, comme si j’avais fait quelque chose 

de grave, l’ombre de mon grand-père planait sur moi. Peu après j’ai été punie car j’avais mis 

les pieds dans l’eau alors que j’avais mes règles, là encore on m’a traitée comme si j’avais fait 

quelque chose de grave. Mes règles sont restées douloureuses toute ma vie. Mon adolescence 

a été gâchée. A 16 ans, j’ai subi des attouchements par un copain de mon grand-père qui était 

routier et qui me prenait dans son camion pour me ramener de l’école chez moi. 

J’ai eu mon premier rapport sexuel à 25 ans, il s’est très mal passé, j’ai tout de suite 

pensé que c’était à cause de mon grand-père. J’ai eu une deuxième aventure avec un homme 

et je me suis rendu compte au bout d’un moment qu’il était marié, j’ai fait une grave 

dépression, j’ai pensé au suicide. J’ai été hospitalisée en psychiatrie 6 mois, mais je n’ai pas 

pu en parler au psychiatre. J’ai commencé à ce moment-là à prendre des antidépresseurs que 

je prends toujours depuis. Quand je rencontre un homme, je regarde toujours ses mains, je 

vois celles de mon grand-père. Avec le troisième homme, cela n’a pas duré non plus car il 

était alcoolique, je l’ai quitté, mais suis restée dans la même ville à cause de mon travail. 

Comme il me harcelait, j’ai dû déménager et j’ai perdu mon travail. J’ai fait une nouvelle 

dépression. Avec le suivant, nouvel échec, il était maladivement jaloux. Un jour qu’il me 

suivait, je l’ai repéré dans un endroit qui m’a évoqué la cave dans laquelle mon grand-père me 

violait, j’ai fait un malaise, une crise de panique, j’étais tétanisée, je ne pouvais plus bouger. 

J’ai pu téléphoner au psychologue que je voyais à ce moment-là pour qu’il vienne me 

chercher. J’ai de nouveau fait une grave dépression. Pour le compagnon suivant, j’ai été 

une proie, il m’a utilisée, nous avions un café, je travaillais sans cesse sans raison sociale, et 

lui allait se promener. Je suis partie. Je vis actuellement avec un homme depuis 17 ans, gentil, 

ni buveur, ni jaloux.  

Quand mon grand père est mort, j’ai été heureuse, le jour de son enterrement, je me 

suis bien amusée, enfin j’étais débarrassée, je suis allée piétiner sa tombe. Il est mort 

accidentellement heurté par une voiture. Mon grand-père n’a pas été enterré près de ma grand-
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mère, c’est elle qui avait dit avant sa propre mort qu’elle ne le voulait pas. Je pense qu’il lui 

en a fait baver. Dans la société du milieu du siècle dans la Creuse à la campagne, c’était 

l’omerta. J’ai retrouvé un document qui stipulait que je devais aller régulièrement porter du 

beurre à mon grand-père qui habitait un peu plus loin de chez moi, alors qu’il avait déjà violé 

sa fille aînée qui s’est mariée à 18 ans pour quitter la maison et a divorcé un an plus tard. Ma 

propre mère m’a avoué un jour que, quand elle était arrivée à la ferme, elle devait s’enfermer 

à clef quand elle était seule avec le grand-père. Je me souviens aussi avoir entendu quelqu’un 

dire à ma mère : ‘Vous ne devriez pas la laisser avec ce routier’, mais rien n’a changé, et tout 

le monde se taisait. Je n’ai pas eu d’enfant, cela a été un choix, je n’en ai pas voulu, 

j’avais été rendue trop fragile, pas assez forte pour élever un enfant. 

J’ai pu en parler à mon père seulement en 1980, cela m’a libérée, mais aussi tuée une 

seconde fois, car quand je lui ai dit : ‘Tu m’as mise entre les mains d’hommes,’ il m’a 

répondu : ‘C’est du passé, n’en parlons plus.’ Heureusement que je lui ai dit ses 4 vérités 

sinon je serais allée piétiner sa tombe à lui aussi. » 

  Sa réflexion  

« J’ai pu parler de ce viol à 30 ans : une femme médecin remplaçante, me voyant avec 

mes antidépresseurs a compris que quelque chose n’allait pas. Elle m’a proposé de voir un 

psychiatre et j’ai pu le lui dire. Je pense que je n’aurais pas pu m’en sortir sans cela. Je pense 

que ce qui s’est passé avec mon grand-père m’a empêchée de me défendre avec les hommes. 

Tous mes échecs me ramenaient à mon grand-père, je pense qu’il m’a coupé les ailes. Ma vie 

sexuelle a été un échec complet, je n’ai pratiquement jamais eu de jouissance, car la 

jouissance était culpabilité. Mon compagnon alcoolique avait peu d’érections, cela 

m’arrangeait bien. Je pense que sans thérapie, je n’aurais pas réussi à avoir la force de le 

quitter, je ne m’en serais pas sortie toute seule. Quand j’ai quitté mon compagnon alcoolique, 

il a essayé de se pendre, je lui ai mis 2 claques et lui ai dit : ‘Tu ne vas pas me faire du 

chantage !’ La thérapie m’a sauvée, je n’ai plus peur des hommes. 

Récemment, j’ai tourné une autre page en me faisant tatouer les sourcils. Mon grand-

père avait dans le village une maîtresse dont il a eu une enfant illégitime qu’il a appelée 

Jeanne comme une de ses propres filles, qui a appris très tard cette forfaiture. Cette enfant 

était dans la même école que moi, nous nous ressemblions beaucoup, étions toutes les deux 

très velues. Pour moins lui ressembler, je me suis rasé, rasé sans cesse les sourcils et à force, 
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ils n’ont plus repoussé. J’étais obligée de faire un trait chaque jour, ce qui me rappelait à 

chaque fois mon grand-père. Depuis que mes sourcils sont tatoués, je n’ai plus à faire ce geste 

chaque jour. 

Etant donné les dépressions successives j’ai eu une carte d’invalidité en 1980. J’avais 

honte de l’avoir, de l’accepter. C’était comme si mon grand-père était toujours là. Votre thèse 

est très importante pour moi, d’abord parce que j’ai pu vous parler, et ensuite parce que c’est 

important pour moi de témoigner. Quand votre thèse sera terminée, ce sera la fin de mon 

calvaire, je pourrai enfin tourner la page.» (Grande émotion, pleurs+++).  

k) Flora née en 1984 

 Dossier médical 

Algies abdomino-pelviennes inexpliquées, associées à des diarrhées, qui ont 

motivé une cholécystectomie à 25 ans, deux fibroscopies, deux coloscopies à 27 et 28 ans 

et ont perduré; cystites post-coïtales ; dépression hospitalisation 6 semaines ; tentative 

de suicide ; deux naissances prématurées à 19 et 22 ans, deux fausses couches. 

2003 à 19 ans naissance d’une fille prématurée de 2 kg née à 7 mois et demi. 

2004 à 20 ans fausse couche précoce. 

2005 à 21 ans fausse couche curetée. 

2006 à 22 ans naissance d’une fille prématurée de 2,7 kg née à 8 mois après une 

hospitalisation de 6 mois pour menace d’accouchement prématuré. 

2008 à 24 ans apparition d’algies abdomino-pelviennes, d’épisodes de diarrhées. 

2009 à 25 ans : cholécystectomie pour algies abdominales et calculs biliaires, 

amélioration passagère des algies qui récidivent identiques, invalidantes. 

2004 à 2012 de 20 à 28 ans mycoses vulvaires à répétition. 

2011 à 27 ans fibroscopie, coloscopie pour épisodes d’algies abdomino-pelviennes et 

diarrhées invalidantes: normales. 
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2012 à 28 ans nouvelles fibroscopie et coloscopie pour les mêmes raisons, plusieurs 

cures d’antibiotiques pour héelicobacter ne font pas disparaître les symptômes : algies, 

diarrhées persistent. 

2012 à 28 ans cystites fréquentes surtout post-coïtales, cure d’antibiotiques tous les 

deux mois pendant un an.  

 Sa vie 

« J’ai vécu jusqu’à l’âge de 4 ans avec mes parents. Il me reste seulement quelques 

flashs souvenirs de cette période. Pour cause de maltraitance, j’ai été enlevée de chez eux. 

Je suis restée un an en foyer, et à 5 ans je suis allée dans une famille d’accueil. Etant donné 

que mes parents ne m’ont pas abandonnée, la famille d’accueil ne pouvait pas m’adopter, et 

dans ce cas, elle doit juste veiller à une bonne hygiène, une bonne alimentation mais les 

services sociaux ne veulent pas de liens trop forts au cas où les parents biologiques reprennent 

les enfants. Mes parents adoptifs ont pu m’adopter seulement à 18 ans. J’ai appris par hasard 

que mon père biologique était mort à ce moment-là. J’ai arrêté de voir mes parents 

biologiques à l’âge de 13 ans, car les rares fois où je les ai vus, c’était encore plus difficile 

après, j’attendais trop d’eux. Je sais qu’ils ont eu 7 enfants, et 5 ont été placés. Une fois j’ai 

failli être retirée de chez ma famille d’accueil car les liens étaient trop forts avec eux, même si 

mes parents d’accueil ne m’ont jamais dit : ‘Je t’aime’, ils n’ont pas été très démonstratifs. A 

cause de cela, quand j’étais adolescente, j’ai fait des bêtises pour attirer leur attention. J’ai eu 

mon premier rapport sexuel à 15 ans, sans protection, dans une voiture avec un garçon que je 

ne connaissais presque pas, que je n’ai pas revu. Parfois je leur en veux de ne pas m’avoir 

assez surveillée, informée. J’ai eu ensuite une relation pendant un an avec un autre garçon.  

Puis à 19 ans j’ai rencontré mon mari, j’ai eu le coup de foudre, J’ai vécu 3 ans avec 

lui, puis nous nous sommes mariés, un an après je divorçais. Il est le père de mes deux filles. 

Après le mariage, la vie de couple a été super pendant un an, puis quand j’ai été enceinte, 

c’est devenu de plus en plus difficile, il n’était sans doute pas prêt à être papa. Ma grossesse a 

été difficile, je l’ai vécue seule, j’ai eu beaucoup de contractions, l’accouchement aussi a été 

difficile, le début de vie de ma fille également, je l’ai vécu seule, mon mari est parti sitôt 

l’accouchement. Ma fille, à cause de sa prématurité, est restée 3 semaines en néonatologie. Je 

me sentais complètement dépassée avec mes 19 ans et mon bébé, je n’ai pas réussi à allaiter, 

moi qui le voulais si fort. J’ai peur qu’il me manque quelque chose d’une maman, peut-
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être parce que je n’en ai pas eu. Mon mari s’est mis à boire et est devenu violent, j’avais 

peur, j’ai fait deux fausses couches à suivre. Puis j’ai été enceinte de ma seconde fille, la 

grossesse s’est mal passée, j’ai été hospitalisée 6 mois pour menace d’accouchement 

prématuré. Je me sentais tellement triste, tellement seule, mon mari venait rarement me voir, 

je voyais par le fait très peu ma fille aînée. Mes parents ne me soutenaient pas non plus.  

Quand je suis rentrée, les disputes, les violences ont continué, des violences 

physiques, verbales et sexuelles, j’avais tellement peur, il faisait tout pour me rabaisser. 

Notre seconde fille dormait dans notre chambre, elle était là lors de nos disputes, et plusieurs 

fois j’ai retrouvé l’aînée derrière la porte de la chambre. J’ai réussi à demander à mon mari de 

choisir entre l’alcool et sa famille, il a choisi l’alcool, nous nous sommes séparés fin 2006, 5 

mois après la naissance de ma seconde fille. La séparation a été très difficile. Quand j’ai dit à 

mes parents adoptifs que je divorçais à cause des violences de mon mari, ils ne m’ont pas 

vraiment crue, ils n’ont jamais su me protéger. Heureusement que j’ai rencontré les 

associations d’aide aux femmes victimes de violence ! J’ai pu avoir un appartement pour y 

vivre avec mes deux filles sans que mon mari le sache. Mes filles je les préviendrai de la vie, 

je les défendrai.  

Les douleurs abdomino-pelviennes ont commencé un an après le divorce. A cette 

période-là, en 2008, j’ai recommencé à travailler, après mon congé de maternité, et j’ai été 

victime de harcèlement moral, j’ai fait une dépression et une tentative de suicide. J’ai été 

hospitalisée 6 semaines. J’ai vu un psychiatre qui m’a mise sous antidépresseurs pendant deux 

ans, mais on n’a pas parlé des violences. J’ai aussi vu un psychologue qui ne m’a pas du tout 

aidée, il disait : ‘C’est normal, avec les traumatismes que vous avez eus, il faut vivre avec.’ 

Les douleurs continuent toujours invalidantes, tellement violentes que j’en fais des 

malaises, c’est horrible, par crises, presque chaque jour, c’est comme si j’avais le ventre dans 

un étau, souvent elles sont accompagnées de diarrhées. Les médecins me disent que les 

diarrhées sont normales après la cholécystectomie, qu’il n’y a rien à faire, mais ça me rend la 

vie difficile car elles sont déclenchées par la prise d’aliments, donc je ne vais plus dîner chez 

mes amis, je sors de moins en moins. Ces douleurs pour lesquelles ont été faites une 

cholécystectomie, deux fibroscopies, deux coloscopies, plusieurs traitements 

d’antibiotiques de trois mois sont toujours présentes, inchangées. Toutes les explorations, 

les traitements, n’ont servi à rien. Les problèmes de mycoses à répétition ont commencé 
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au moment des violences avec mon mari, les douleurs un an après le divorce avec le facteur 

supplémentaire du harcèlement. » 

 Sa réflexion 

« Je sais que j’ai gardé des séquelles, je me dis que l’homme le plus gentil du monde 

peut devenir le plus violent, je ne peux plus faire confiance à un homme. La violence ne 

cicatrise pas, peut-être que le corps le dit, on ne s’en rend pas forcément compte, mais le 

corps se souvient, par exemple pendant les rapports mon corps se souvient des violences, il y 

a des attitudes, des positions que je ne peux pas supporter, j’ai l’impression d’étouffer. J’ai 

compris que je ne devrais plus jamais me laisser faire, les hommes ne me dicteront plus ce 

que j’ai à faire. Je sais ce que j’ai fait, je sais ce que je vaux, je ne me laisserai plus rabaisser 

par un homme. Je puise dans le mal de ce que j’ai vécu, je me souviens tous les jours de ce 

que j’ai subi, c’est ça qui me donne la force, c’est ma force de caractère. Cela n’arrivera pas à 

ceux que j’aime, je défendrai ceux que j’aime.» 

l) Héloïse née en 1957  

 Dossier médical 

Plusieurs graves dépressions, 3 tentatives de suicide. 

1975 à 18 ans IVG 

1979 à 22 ans naissance d’un garçon. 

1982 à 25 ans naissance d’une fille. 

1984 à 27 ans appendicectomie. 

1989 à 32 ans cure de prolapsus. 

2002 à 45 ans conisation CIN1 (intervention sur le col de l’utérus pour état 

précancéreux). 

 Sa vie 

 « J’ai été abusée par mon père entre 15 et 18 ans. C’est une petite mort, votre 

corps est meurtri à jamais, on est marqué au fer rouge. J’étais l’aînée de huit enfants. 

Pendant mes 6 premières années, j’ai été placée avec mon frère chez une nourrice car il n’y 
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avait pas assez de place à la maison, je n’ai eu que du bonheur avec cette nourrice. Puis je suis 

rentrée à la maison. Mon père est l’homme qui m’a tuée, et pourtant, c’était l’amour 

absolu, il faisait des heures supplémentaires pour payer mes livres d’école, il ne voulait pas 

que je travaille à la maison pour aider ma mère, mais que j’étudie. Ma mère elle, m’en 

demandait beaucoup, en fait ma mère était pratiquement analphabète, pour mon père elle était 

la bonne à la maison et moi sa petite reine, ma mère se vengeait sur moi quand il n’était pas là. 

Il y avait de la violence à la maison, le sang a souvent coulé, mon père alcoolique, battait 

ma mère qui battait les enfants surtout nous, les 2 aînés, ma mère ne m’aimait pas. Mes 

parents seraient à l’heure actuelle en prison si la façon dont ils nous ont traités était connue, 

on a été maltraités…. non le mot est trop gentil, on a été torturés. Puis …. quand j’avais 15 

ans, ma mère a accouché du huitième enfant, elle est restée 15 jours à la maternité. Dans la 

maison, il y avait tous mes frères et sœurs et ma grand-mère paternelle qui nous gardait 

pendant l’hospitalisation de ma mère. Une fois, en pleine nuit, mon père m’a appelée, il m’a 

prise par le poignet. Depuis j’ai souvent mal au poignet, quand quelqu’un le touche, je réagis 

violemment, le corps a ses souvenirs. Il a commencé à me faire des attouchements, il m’a dit : 

‘Si ce n’est pas moi, ce sera un autre’. J’ai supporté cela pendant 3 ans sans rien dire, 

parce que j’avais honte. Quand c’est votre papa, celui que vous aimez, que vous 

idéalisez… Ma mère ne le savait pas ou bien faisait semblant. Au collège et au lycée, je me 

faisais coller pour pouvoir travailler tranquillement à la bibliothèque, j’étais fascinée par tous 

ces livres. Ma professeure de français, une femme super, après s’être étonnée qu’une aussi 

bonne élève soit si souvent collée, a dû comprendre, et tacitement, elle me faisait des mots à 

donner aux parents pour rester au lycée. Quand j’ai eu 18 ans, juste avant le bac, alors que je 

l’avais très bien préparé, que j’étais une bonne élève, je suis partie de chez moi et je n’ai pas 

pu le passer. Mon départ était une question de survie, il était impératif que je parte, je suis 

restée absente 2 ans. De cette absence de 2 ans personne ne parle jamais dans la famille, une 

amnésie totale de la part de tout le monde. Ensuite je me suis mariée, j’ai eu 2 enfants 

ardemment désirés, j’avais été la mère de mes frères et sœurs, et je voulais des enfants à moi, 

mais pas d’homme. Mon premier mari était souvent absent, cela m’arrangeait bien car les 

rapports sexuels ne se passaient pas bien avec mon premier mari, le père des enfants. Pendant 

mes grossesses j’avais une excuse pour ne pas en avoir, j’étais tranquille. J’ai ensuite divorcé, 

et me suis remariée, je m’épanouis très bien dans mon second mariage, même sexuellement. 

Néanmoins je lave mes draps à chaque fois que j’ai des rapports. J’ai une bonne réussite aussi 
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avec mes enfants avec qui je m’entends très bien. Ma fille a été prévenue, je lui ai dit : ‘Si on 

te fait du mal, si on te frappe une seule fois, et dès la première fois, tu t’en vas et tu le dis à 

quelqu’un.’ 

 Sa réflexion 

« J’ai fait plusieurs graves dépressions et 3 tentatives de suicide. Après la troisième 

seulement j’ai rencontré un psychiatre super et j’ai pu en parler, c’était en 2000, j’avais 45 ans. 

C’est ma psychothérapie qui m’a sauvée, j’aurais pu mourir de ce passé et je peux 

encore mourir. Aujourd’hui je peux en parler, je suis sous antidépresseurs et somnifères, j’ai 

essayé d’arrêter mais j’ai fait une rechute dépressive. 

A un certain moment j’aurais pu parler à mon père, j’étais prête, mais il a fait un AVC, 

il est malade quand ça l’arrange. Depuis il est diminué, je ne pourrai plus jamais en parler 

avec lui. Seule ma plus petite sœur est au courant, je lui ai demandé si elle aussi avait été 

abusée, elle dit que non et les autres sœurs non plus. Pourquoi moi et que moi ?  

Il y a des choses qui ne sont pas racontables, on peut les écrire, les dessiner, pas 

les raconter. Peut-être que si on me l’avait demandé, j’aurais pu les dessiner.»  

m) Salomith née en 1959 

 Dossier médical 

Méno-métrorragies habituelles (saignements abondants pendant les règles et en dehors) 

non traitées ; 3 naissances, 2 césariennes pour défaut de progression de la présentation, 

une troisième césarienne itérative ; tentative de suicide, vaginisme. 

1977 à 18 ans IVG. 

1979 à 20 ans début de prise d’antidépresseurs qu’elle prend toujours. 

1982 à 23 ans naissance d’une fille 3 kg césarienne pour dystocie dynamique. 

1991 à 32 ans naissance d’un garçon 3 kg césarienne pour dystocie dynamique. 

1998 à 39 ans naissance d’une fille 3 kg césarienne itérative. 

2007 à 48 ans première consultation, pour méno-métrorragies, examen gynécologique 

très difficile.  
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 Sa vie 

« J’ai eu une enfance difficile. Ma mère était l’aînée d’une fratrie de 8 enfants de deux 

pères différents dont elle a dû s’occuper car sa propre mère, donc ma grand-mère était 

alcoolique. Ma mère allait la chercher au café quand elle rentrait de l’école. Elle s’est mariée, 

à 15 ans et demi, a eu ma sœur aînée, puis elle a eu une aventure de quelques mois avec un 

autre homme dont je suis née, elle avait 18 ans. Ensuite elle a eu un garçon de son mari. J’ai 

su tout cela par l’intermédiaire de ma tante. Ma mère n’a jamais voulu en parler avec moi. 

J’étais mal aimée de ma mère étant sans doute le témoin vivant de son infidélité. J’ai essayé 

de me faire aimer d’elle, je n’ai pas réussi. A 5 ans un jour je me souviens c’était dans 

l’ascenseur, j’ai demandé à ma mère comment on faisait les enfants, elle m’a regardée et m’a 

dit « vicieuse », la voisine qui était là a été stupéfaite. Mon père était alcoolique, violent. 

Maintenant je sais pourquoi et je comprends. Il m’a élevée comme les autres alors qu’il savait. 

Les disputes entre mes parents étaient fréquentes, souvent la police venait. Je me souviens 

assez précisément, j’ai des images autour de 5 ans de mon père tentant d’avoir des rapports 

avec ma mère qui refusait. Plusieurs fois je me suis interposée. Une fois mon père était ivre, 

j’étais seule avec lui, je l’ai senti menaçant, j’ai eu peur qu’il me viole. 

J’ai fait une fugue à 13 ans, je suis restée deux jours dans la rue. Mes parents ont 

divorcé quand j’avais 14 ans ½. J’ai vécu avec ma mère qui ne s’occupait pas de moi. Je 

sortais seule le soir, la nuit. Puis je suis allée dans un foyer de la DASS, j’étais heureuse à la 

DASS, quand ma mère m’a reprise, par décision du juge, j’ai pleuré, je ne voulais pas rentrer 

chez moi. Quand j’ai eu mon premier flirt, je l’ai dit à ma mère, elle m’a dit « salope ». Peu 

après elle m’a mise à la porte.  

J’ai eu une première tentative de rapport sexuel qui a été un échec, et pourtant j’étais 

amoureuse. J’étais en quête d’amour, j’avais une mauvaise estime de moi, je pensais que je ne 

méritais pas d’être aimée. A 16 ans j’ai eu mon premier vrai rapport sexuel sans amour juste 

comme ça, sans état d’âme, il s’est mal passé. Peu après, à une soirée où j’avais un peu bu, 

mon futur beau-frère a abusé de moi, je ne me souviens pas très bien, mais je le sais. J’ai 

une culpabilité énorme. Je n’ai évidemment pas pu me plaindre. J’ai continué à le voir en tant 

que beau-frère et à une autre soirée, il m’a fait fumer du cannabis et il m’a violée. Dans les 

suites, j’ai fait une tentative de suicide. Ensuite j’ai eu d’autres partenaires sans aucun 

plaisir. A 16 ans ½, j’ai été enceinte. J’ai retrouvé à ce moment-là mon premier amour 

d’adolescence de mes 15 ans. Il m’a proposé de me prendre avec l’enfant. Je lui ai dit je 
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reviendrai te voir dans 10 jours, j’avais décidé de me faire avorter, ce que j’ai fait. Entre 

temps il s’était tiré une balle dans la tête. 

Puis j’ai rencontré mon mari, le père de mes trois enfants. J’ai eu des rapports sexuels 

satisfaisants avec mon mari pendant 18 mois. Après la naissance de mon premier enfant cela a 

été terminé. Je suis restée de très nombreuses périodes sans aucun rapport sexuel, et je n’en ai 

pas eu depuis trois ans. » 

 Sa réflexion 

« Cette violence et ces viols ont gâché ma vie. J’ai raté ma vie sexuelle, je n’ai 

pratiquement jamais eu de rapports satisfaisants, même mon mari avec qui je m’entends bien 

je ne veux pas qu’il me touche. Quand j’ai des rapports, j’ai l’impression d’un viol. Par 

ailleurs mes saignements si fréquents m’arrangent bien, cela me rend indisponible pour les 

rapports, j’ai un prétexte. C’est pour cette raison que je n’ai jamais consulté pour cela. Je 

pense aussi que j’ai eu des césariennes pour mes accouchements parce que je les ai 

provoquées : il était inenvisageable pour moi d’accoucher par voie basse, de solliciter cette 

zone tellement meurtrie. »  

 Remarque  

Revue deux mois après l’entretien. Elle dit «  Sitôt l’entretien je me suis sentie 

détendue, j’ai failli vous téléphoner en sortant de chez vous pour vous le dire, je n’ai pas osé. 

Les 2 viols, je n’en avais jamais parlé, ils ont été tus pendant 40 ans. Depuis je vais mieux, 

mon malaise général a diminué, cela m’a fait un bien terrible, terrible de pouvoir parler de ma 

souffrance tue depuis tant d’années. Le silence dans lequel on se confine nous étouffe. J’ai 

arrêté de fumer et je fumais un paquet par jour depuis l’âge de 14 ans ».  

n) Georgia née en 1970 

 Dossier médical 

Psoriasis (maladie auto-immune) du cuir chevelu à 10 ans ; anorexie à 14 ans ; 

dépression, pensées suicidaires ; hypothyroïdie (maladie auto-immune) à 18 ans ; 

cystites post-coïtales ; naissance d’un garçon à 23 ans ; infécondité secondaire de 5 ans 

inexpliquée. 
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Enfant Distilbène 

1980 à 10 ans psoriasis du cuir chevelu. 

1980 à 10 ans plusieurs épisodes de cystites, vulvites.  

1984 à 14 ans anorexie. 

1985 à 15 ans dépression, pensées suicidaires. 

1988 à 18 ans hypothyroïdie autoimmune. 

1988 cystites post-coïtales et mycoses vulvaires qui seront à répétition. 

2003 à 23 ans naissance d’un garçon, hémorragie de la délivrance, transfusion. 

2007 à 2012 de 27 à 32 ans infécondité secondaire inexpliquée. 

2014 à 34 ans épisode de tachycardie qui la réveille la nuit, bilan cardiologique normal. 

 Sa vie 

« J’ai subi l’agression d’un pédophile quand j’avais 9 ans. C’était un voisin, ami 

de mon père. C’est mon premier souvenir d’un sexe d’homme, pour moi c’est très très 

angoissant. Cela s’est passé dans une remise avec des rateaux, des haches j’ai pensé : ‘S’il va 

plus loin, je le tue avec la hache.’ Je ne sais pas si ma mémoire est fidèle, s’il m’a violée. 

On est complètement lobotomisée. C’est l’âge des premiers émois, il y a eu émoi dans mon 

corps, pas dans ma tête, c’est horrible. Ma mère est allée voir l’agresseur, l’a giflé mais n’a 

pas voulu en parler à mon père par peur qu’il ait une réaction très violente, par crainte d’un 

meurtre, si bien que le voisin a continué à venir à la maison. J’aurais aimé que ce soit géré 

ouvertement à la maison, que mon père le sache. J’aurais voulu lancer une procédure 

judiciaire. Ma mère m’a dit : ‘C’est passé, c’est fini il faut oublier.’ Ma mère n’a plus jamais 

voulu en parler. Elle m’a rabâché pendant toute mon enfance que les relations sexuelles c’était 

sale, dégueulasse. Je me demande maintenant si elle n’a pas vécu la même chose, ma grand-

mère en mourant m’a dit : ‘Je pars avec mes secrets.’ 

J’ai été cassée à neuf ans, la confiance en moi a été bafouée. J’y repense très souvent, 

en fait j’y pense tous les jours. Après le viol j’ai refusé d’être désirable. J’ai porté des 

foulards autour du cou pendant longtemps pour ne pas montrer ma gorge, pour être le plus 

couverte possible. Je refusais de me retrouver seule dans un endroit. J’ai fait une anorexie 

mentale pour laquelle ma mère m’a emmenée chez le médecin plusieurs fois. J’ai fait des 
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épisodes de déprime à partir de l’adolescence, j’avais peur, j’ai pris des antidépresseurs 

pendant 1 an. J’avais des pensées suicidaires. J’en ai reparlé autour de 13 ans à mes copines 

qui ont rigolé. Puis j’en ai a parlé à mon premier petit copain avant le rapport sexuel, il est 

parti. 

J’ai fait des mycoses fréquentes pendant 10 ans surtout à partir de l’adolescence, puis 

des cystites post-coïtales à chaque changement de partenaire. J’ai fait une hypothyroïdie 

auto-immune, et pris du levothyrox jusqu’à 24 ans, j’ai pu l’arrêter ensuite. 

Puis j’ai rencontré mon mari, j’ai pu lui en parler 2 ans après notre rencontre. Mon 

mari m’a dit : ‘C’était un pédophile, tu as été victime.’ Ces mots m’ont beaucoup aidée, 

mettre des mots sur ces traumatismes est très important. Mon mari a de l’eczéma sur le 

ventre ; quand il met ses pommades, je revois ‘la main’, j’ai du mal à le supporter. Ma 

sexualité est toujours dans la dualité, le plaisir est toujours doublé d’une certaine douleur. J’ai 

vécu ma sexualité avec de la réserve, de la peur, sans spontanéité. Une femme a besoin d’être 

détendue pour faire l’amour, faire l’amour pour le plaisir a été rare, j’ai fait très souvent 

l’amour pour faire un enfant. Depuis que j’ai abandonné le projet d’enfant je suis mieux dans 

ma sexualité.  

A 43 ans seulement j’ai pu connaître dans les bras d’un homme mon 

épanouissement de femme, ma féminité totale. Il a fait disparaître le fantôme qui 

m’obsédait depuis mes 9 ans. Par contre les fantômes sont toujours là avec mon mari, je 

trouve de plus en plus que mon mari ressemble à mon agresseur, je ne peux plus avoir de 

rapports avec mon mari depuis 2 ans, c’est depuis ce temps que les épisodes de tachycardie 

me réveillent la nuit. Quand mon fils a eu 9 ans, j’ai été très inquiète, j’ai passé mon temps à 

le surveiller.  

A 46 ans seulement j’ai réussi à le dire à mon père. J’ai d’abord prévenu ma mère, elle 

ne voulait pas, elle m’a dit : ‘Je vais mourir.’ Malgré ma culpabilité, ma honte, j’ai quand 

même réussi à le dire à mon père, et il a dit : ‘On parle d’autre chose.’ Je me suis sentie 

abandonnée, humiliée, il a remis le bazar, il a réactivé le sentiment d’abandon. Le plus 

difficile, outre l’évènement, a été la façon dont il a été géré. J’ai de la colère depuis tout ce 

temps.» 
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o) Thétys née en 1985 

 Dossier médical 

Maladie de Hodgkin à 15 ans ; examen gynécologique difficile ; mycoses vulvaires 

fréquentes ; cystites à répétition ; dyspareunie rendant les rapports sexuels difficiles, 

voire impossibles. 

2000 à 15 ans maladie de Hodgkin. 

2002 à 17 ans désir de contraception, examen gynécologique difficile.   

2003 à 18 ans mycoses à répétition, signale rapports sexuels difficiles. 

2005 à 20 ans cystites à répétition depuis un an, rapports sexuels toujours difficiles. 

2006 à 21 ans nouveau copain, dyspareunie importante pour les quelques rapports 

possibles. 

2008 à 23 ans mycoses à répétition récidivent. 

 Remarque 

Quand j’ai décidé de faire ma thèse je suis tombée par hasard sur le dossier de Thétys, 

en le relisant, j’ai pensé abus sexuel. Il n’était pas noté d’abus dans le dossier, et la question 

ne semblait pas avoir été posée.  

Je l’ai appelée au téléphone, lui ai parlé de ma thèse dont le sujet était la recherche 

d’un lien entre notre santé et notre vie. Elle m’a demandé quelles causes éventuelles on 

pouvait imaginer pour les infections gynécologiques récidivantes, je lui dis ‘parfois des 

rapports sexuels non désirés’. Elle m’a répondu avoir déménagé, ce qui rendait un entretien 

difficile. Nous raccrochons. Le lendemain elle m’envoyait un SMS me confirmant qu’elle 

avait bien subi, enfant, des abus sexuels, qu’elle ne souhaitait pas en parler, qu’elle venait 

d’avoir un bébé, mais me permettait d’utiliser son dossier pour ma thèse si je le souhaitais. 

p) Eurydice née en 1963  

 Dossier médical 
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Mycoses vulvaires incessantes pendant 27 ans, de 23 à 50 ans, TOC de 

vérification ; attaques de panique. 

1997 à 34 ans naissance d’une fille 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3, j’ai une sœur et un frère de 4 et 11 ans mes cadets. Toute 

petite j’avais des insomnies, je pleurais la nuit, je me demandais pourquoi j’étais là, j’étais triste, j’ai 

été gravement dépressive. Mon père est une huître, il était très dur, ‘rejetant’, il me terrorisait. Je n’ai 

aucun souvenir d’avoir eu un contact de tendresse avec mon père de toute mon enfance. Je n’étais pas 

assez bien, ce que je faisais n’était jamais assez bien. Il me disait : ‘T’es pas chez toi ici, tu n’as pas de 

maison, si tu n’es pas contente tu t’en vas’, et il le disait souvent. Je ne comprenais pas pourquoi il 

disait cela. Ce n’était pas possible que ce soit à cause de ce que je faisais puisque j’étais toute petite, 

que voulez-vous que je fasse de mal ! Je pensais donc que c’était à cause de ce que j’étais, c’était lié à 

mon sexe, c’est mon interprétation. Mon père voulait un garçon, il a été très déçu de sa première fille. 

Pour la seconde, cela a été moins difficile. 

A 10 ans un cousin de ma mère m’a coincée dans un petit coin pour me toucher, me demander 

de le toucher. Je n’ai pas pu crier, et pourtant mes parents auraient pu me secourir, ils étaient dans la 

maison, mais j’étais ‘sidérée’. J’ai compris tout de suite que quelque chose n’était pas normal, d’autant 

plus qu’il m’a demandé de ne pas le dire. Et cela s’est reproduit plusieurs fois, j’ai eu un sentiment de 

honte, de culpabilité extrême. Je n’en ai pas parlé à mes parents avant 1999, soit 16 ans plus tard, 

j’avais 33 ans, et à personne d’autre d’ailleurs, car c’était la honte. Ce sentiment de culpabilité était 

extrêmement fort puisque, si un homme s’autorisait à me traiter comme cela, c’était forcément de ma 

faute. J’étais corsetée dans une éducation rigide catholique, où la notion de plaisir n’existait pas, ni 

dans l’habillement : ma mère est restée en jogging toute sa vie, ni dans la nourriture, on mangeait pour 

vivre, pas pour se faire plaisir, alors raconter un truc pareil, c’était impensable!! De plus j’étais déjà 

une vilaine fille alors si en plus je racontais cela, quelle horreur ! On était très catho à la maison, on 

allait à la messe tous les dimanches etc… L’éducation sexuelle c’était zéro. Mon sentiment de colère 

est d’autant plus fort que cet homme avait des antécédents, il était connu pour cela, il avait une fille et 

il avait été déchu de ses droits paternels. Et ma mère qui était une bonne chrétienne, dans sa grande 

naïveté l’a laissé s’approcher de ses enfants. En ce qui concerne mon père, je lui en ai beaucoup voulu, 

car je suis sûre que, si mon père m’avait prêté un tant soit peu d’attention, ou m’avait accordé un peu 

de valeur, le cousin ne se serait jamais approché de moi, et je ne l’aurais jamais laissé faire. Je ne le lui 

dirai jamais parce que cela ne sert à rien. Cet homme adulte, même si l’intérêt qu’il me portait était 

complètement dévoyé et malsain, il me portait un intérêt. A posteriori, c’est comme cela que j’analyse 

les affaires. En plus, quand j’avais 18 ans, j’ai eu un petit copain qui avait une mobylette. Mon père 
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m’a dit : ‘Tu laisses tomber les garçons qui ont des mobylettes parce que les voitures c’est mieux.’ S’il 

m’avait traitée de pute cela n’aurait pas été pire. 

Ces abus sont très perturbants, et à tous les âges de la vie, au fur et à mesure qu’on avance, et 

pour des tas de raisons. Dès que j’ai eu 12 ans j’ai pensé que ce problème allait m’empêcher d’avoir 

des relations normales avec les hommes, donc que je ne pourrais pas me marier. Au collège vers 13 

ans quand les filles commencent à s’intéresser furieusement aux garçons, elles posent certaines 

questions pratiques auxquelles moi j’avais des réponses et je comprenais que ce n’était pas normal, 

j’étais complètement perdue. Après un premier rapport sexuel ni bien ni mal, les mycoses ont 

commencé, par périodes elles étaient incessantes : une à deux par mois, j’ai mis des tonnes 

d’antimycosiques presque sans arrêt pendant des années, des dizaines d’années. Puis au fil du temps, 

par moment je ne voulais pas qu’on m’approche, je faisais du vaginisme, cela se terminait en bataille 

quand mon copain tentait de m’approcher, je préférais me disputer avec lui plutôt qu’avoir un rapport. 

C’était une question de survie, c’était de l’ordre de l’animal, non raisonné. Cela a duré pendant des 

années, cela m’a décidée à consulter car trop de choses allaient mal, ces mycoses incessantes, des 

TOC de vérification étaient apparus, et j’ai fait une attaque de panique. J’ai compris que je ne 

gérais plus rien, qu’il fallait en parler. Le fait de me sentir débordée m’a fait prendre la décision de 

consulter. J’ai consulté mon médecin traitant sans le lui dire, mais il ne m’a pas demandé, il m’a 

proposé des antidépresseurs que je n’ai pas pris. Et pour la première fois, en 1992, j’avais 29 ans, j’en 

ai parlé à vous puis à une psychologue qui m’a suivie pendant un an de psychothérapie. Cette date de 

rupture de silence a été une date très importante pour moi, les TOC ont disparu immédiatement. 

La psychologue m’a proposé une psychanalyse qui a duré 6 ans. Pour moi cette psychanalyse n’était 

pas un choix, c’était une obligation si je ne voulais pas perdre la boule. Elle m’a donné la liberté 

de mes choix, a permis de me rassurer. Le fait que je puisse en parler m’a désangoissée, m’a 

permis de comprendre que je n’étais pas folle, que ce que je pensais était légitime. Comme j’avais 

déjà fait un bout de chemin seule, j’ai réussi à parler, j’y suis arrivée parce que je suis tenace, mais je 

ne voudrais pas revivre mes trente ans. L’autre solution, peut-être plus facile, était de me laisser couler 

et de prendre des anxiolytiques jusqu’à la fin de mes jours. Vu mon capital de départ je ne m’en suis 

pas si mal sortie d’autant plus que j’y suis arrivée seule, je n’avais pas de personnes référentes autour 

de moi. Je ne sais pas si j’aurais pu en parler au moment des faits au vu du regard de mes parents. 

L’échec scolaire aurait pu être un signe d’appel, pendant un moment j’ai perdu pied. Je conseillerais à 

toute personne qui a subi ces outrages de trouver la force de le dire à un professionnel qui saura 

écouter. 

La fille que j’ai eue répare la petite fille que j’aurais dû être et que je n’ai pas été. Je suis 

émerveillée par ma fille. Et pourtant j’ai eu peur d’avoir un enfant, de ne pas être à la hauteur, de ne 

pas être capable d’être une bonne mère, de reproduire ce qu’avaient fait mes parents : ne pas être 
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capable d’écouter, ne pas être capable de voir, ne pas être capable de protéger. Je n’ai plus eu de 

doutes après le début de la grossesse. Je n’ai pas eu de mycose pendant ma grossesse qui m’a 

redonné ma féminité. 

Je l’ai dit à mes parents en 1999 et c’est mon compagnon qui me l’a demandé afin qu’ils ne 

reproduisent pas la même chose avec leur petite-fille. Je le leur ai dit une fois et on n’en a plus jamais 

reparlé. Je sais par ma tante que ma mère a écrit à son cousin en lui disant qu’il ne s’approche jamais 

de la maison et qu’elle ne lui pardonnerait jamais ce qu’il avait fait, que c’était abominable. Mon frère 

s’est suicidé en 2002 à 27 ans, la prunelle des yeux de mon père a disparu, et paradoxalement mon 

père semble avoir reconnu la valeur de ses filles après la disparition de son fils. Donc on peut être 

adoré de son père et aller mal, et être une petite fille de rien et s’en sortir pas si mal. » 

 Sa réflexion 

« Je ne fais plus de mycose depuis 6 mois, j’ai enfin arrêté les traitements locaux agressifs. 

Mon ami avec qui je suis depuis 27 ans, qui est le père de ma fille me propose de l’épouser. Le 

mariage que me propose mon ami est un symbole fort pour moi, une reconnaissance de ma valeur qui 

me permet de racheter la mauvaise fille de rien, sans valeur que j’étais depuis le début de mon 

existence et qu’on pouvait abuser sans avoir de prix à payer, car mon agresseur n’a jamais été 

condamné.» 

q) Carlotta née en 1987  

 Dossier médical 

Cystites vues en urgence ; toucher vaginal impossible ; épisode d’algies 

pelviennes inexpliquées faisant l’objet d’une hospitalisation ; à l’interrogatoire orienté 

dyspareunie importante, libido nulle, douleurs diffuses. 

2011 à 24 ans IVG. 

2012 à 26 ans novembre à 26 ans cystite.  

2013 à 27 ans hospitalisation en urgence pour un épisode d’algies abdomino-

pelviennes inexpliquées. 

2014 à 28 ans septembre cystite bruyante.  

2014 octobre nouvelle cystite bruyante.  
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Vue pour les 2 dernières consultations en urgence. Plusieurs signes dont la conjonction 

peut amener un médecin à poser la question d’un abus : cystite qui récidive un mois plus tard, 

dans les antécédents, un épisode inexpliqué d’algies abdomino-pelviennes qui l’a conduite à 

l’hôpital, dyspareunie, absence de libido, douleurs diffuses, toucher vaginal impossible.  

 Sa vie racontée lors de la consultation d’octobre. 

« J’ai été violée à l’âge de 15 ans, cela fait 10 ans. J’ai porté plainte, mais mon 

agresseur n’a pas été retrouvé. Depuis, j’ai peur du noir, des toilettes publiques où je ne rentre 

jamais plus, je dors mal, je fais des cauchemars. J’ai pu en parler à ma mère, à mes frères, 

heureusement d’ailleurs, autrement, ce ne serait pas possible. Par contre, je n’ai pas pu en 

parler à mon père. Ce que j’aimerais c’est que le coupable soit retrouvé et qu’on lui fasse 

comprendre le mal qu’il m’a fait. Ma mère est décédée en mai dernier à 49 ans, depuis je vais 

mal.» 

r) Agar née en 1971  

 Dossier médical 

Troubles du comportement alimentaire ; TOC de propreté ; constipation 

opiniâtre ; mycoses à répétition ; cystites post-coïtales à répétition ; algies abdomino-

pelviennes faisant l’objet d’une hospitalisation ; dorsalgies. 

1998 à 27 ans naissance d’un garçon 

2001 à 30 ans naissance d’un garçon 

2005 à 34 ans naissance d’un garçon. 

2014 à 43 ans cystites à répétition depuis 1 an : une par mois, post-coïtales. Bilan 

urologique négatif, traitement au long cours, 3 mois. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance difficile, dans un milieu ouvrier, un milieu socioculturel très 

pauvre avec beaucoup d’alcoolisme. Mon père nous a quittés quand j’avais 7 ans, je ne l’ai 

jamais revu. Je sais qu’il a eu deux autres enfants, donc que j’ai deux demi-frères. Ma mère 

s’est remariée, ce qui a été difficile pour nous les enfants : ma sœur de 2 ans plus âgée que 

moi, mon petit frère de 2 ans mon cadet. Quand j’avais 8 ou 9 ans je suis allée passer l’été 
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chez des cousins à la campagne deux ans de suite. Il y avait 2 petits cousins et trois cousins de 

17 à 23 ans. On dormait tous dans la même grande chambre. Une nuit l’un des grands 

garçons est venu me caresser, avec pénétration digitale, je n’ai pas crié, ne me suis pas 

débattue. Il a recommencé. Je savais que c’était mal, et j’avais honte d’en éprouver même un 

peu de plaisir. Je ne savais pas lequel des trois faisait cela. J’éprouvais une haine très forte 

envers les trois, envers ma tante, envers ma mère qui n’a pas su me protéger. Je suis devenue 

agressive, j’avais un très fort sentiment d’insécurité. Mon grand-père paternel que je voyais 

encore me prenait aussi souvent sur les genoux et me caressait lui aussi. Cela a duré de 6 à 9 

ans à peu près. Quand j’étais chez ces grands-parents j’avais toujours très peur que mon 

grand-père vienne dans la salle de bains qui n’avait pas de verrou, ou qu’il vienne dans ma 

chambre. J’étais là encore en insécurité. Le mari de ma mère posait des regards sur moi que 

je n’aimais pas, il ne voulait pas que je sorte, une fois que j’étais sortie, il m’a traitée de pute. 

Ma mère l’a quitté, elle a déménagé dans le sud, et je suis restée avec lui pour finir mon année 

scolaire. Un soir il m’a dit qu’il m’aimait, cela m’a fait l’effet d’un viol, je l’ai très mal vécu. 

J’ai eu peur la nuit qu’il vienne me rejoindre, il ne l’a pas fait. Je n’ai déjà pas eu de père, et il 

aurait pu rester un beau-père correct, mais ça aussi, c’était du faux. Quand je l’ai dit à ma 

mère beaucoup plus tard, elle m’a dit qu’elle avait compris, qu’elle avait toujours su qu’il était 

attiré par moi. Donc encore une fois ma mère ne m’avait pas protégée. 

Après les attouchements de l’enfance, j’ai été très constipée, mais vraiment très 

constipée, je ne voulais pas, je ne pouvais pas aller à la selle. Maintenant encore il y a un 

rituel pour y aller. Quand j’ai envie, je me retiens et seulement quand je le décide je mets un 

suppositoire pour y aller. Pendant 2 ans, j’ai été vue par le médecin de très nombreuses fois 

pour des maux de ventre, j’ai même été hospitalisée à cause de ces maux de ventre, le 

médecin suspectait une appendicite, finalement, je n’ai pas été opérée. Toujours après les 

attouchements, j’ai attrapé un toc de nettoyage, je me lavais entièrement trois fois par jour, 

il n’y avait pas de douche chez moi, mais je me lavais tout le corps, il fallait que je sente la 

savonnette tout le temps. A partir de l’adolescence, j’ai commencé à avoir des troubles du 

comportement alimentaire, je n’avais pas l’impression d’être une fille. J’ai oscillé entre 

l’anorexie et la boulimie, je pouvais prendre 15 kg en 2 mois, je faisais le yoyo sans cesse. A 

chaque grossesse j’ai pris 25 kg. Puis quand j’ai eu des rapports sexuels je me faisais des 

injections vaginales d’antiseptique juste après. Mes premiers rapports se sont à peu près bien 

passés, j’ai gardé mon petit copain pendant 5 ans. Maintenant encore je me lave toujours juste 
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après les rapports, je ne supporte pas d’avoir ça en moi, c’est sale, je continue à avoir ces 

TOC de propreté. Au début de ma vie sexuelle, j’ai fait des mycoses et des cystites très 

fréquentes, surtout après les rapports. Je faisais au moins une cystite par trimestre. J’en 

fais encore, mais beaucoup moins depuis mes grossesses. J’ai aussi des problèmes de 

douleurs au niveau du cou, du dos, je vais très régulièrement chez le kinésithérapeute.   

Ensuite j’ai rencontré mon mari, le père de mes 3 enfants, les rapports sexuels se sont 

détériorés, surtout après ma première grossesse, j’ai attendu 3 mois avant de les reprendre, de 

toute façon mon épisiotomie s’est infectée, j’ai toujours trouvé des excuses pour ne pas avoir 

de rapports sexuels. Pour lui, cela a été le parcours du combattant d’avoir des rapports. J’en 

suis arrivée à boire pour coucher avec lui. Le week-end je savais qu’il serait pressant et je 

buvais pour pouvoir avoir des rapports. Parfois je fantasme sur le viol, j’ai envie d’être 

brutalisée, comme pour l’exorciser. Trop de tendresse m’entraînerait à me laisser aller et cela 

me fait peur, sans doute à cause du sentiment d’insécurité qui me poursuit. Je serais tout à fait 

capable d’aimer un homme mais sans sexe du tout. De toute façon je n’ai jamais eu d’orgasme, 

même quand les rapports avec mon premier petit copain étaient agréables. Je ne pense pas que 

j’arriverai un jour à me laisser aller complètement, je ne suis jamais dans l’acte, comme si 

mon esprit était ailleurs que dans mon corps lors de l’acte sexuel. A cause de cela mon 

mari m’a poussée à aller consulter une psychiatre, je l’ai vue pendant 2 ans, mais je ne lui ai 

jamais parlé de ce que j’avais subi. Elle m’a aidée à prendre la décision de quitter mon mari.  

Après la naissance de mes enfants, j’ai été violente, j’ai eu peur d’être une mère 

maltraitante, comme ma mère qui est alcoolique et violente. Je suis allée voir une 

psychologue pendant 6 mois, j’ai abordé le sujet des abus, c’était la première fois, cela m’a 

beaucoup soulagée. J’avais 42 ans.  

Depuis un an j’ai un nouveau partenaire, mais il est toujours marié et n’arrive pas à se 

séparer de sa femme, je suis en situation d’adultère, les cystites post-coïtales sont 

incessantes depuis. Le bilan fait par l’urologue, qui ne m’a posé aucune question sur ma vie, 

est normal. »  

 Sa réflexion 

« Je ne sais pas si j’aurais pu le dire au moment des faits, cela n’est pas sûr, je me 

sentais tellement coupable, je pensais que c’était ma faute, que je devais provoquer ce qui 

m’arrivait, j’avais un manque de confiance en moi énorme. Ceci dit on ne m’a jamais posé la 
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question, jamais. Je ne l’ai dit à personne, mais je répète, on ne m’a jamais posé la question. 

C’est seulement à 20 ans que je l’ai dit à une amie. Je sentais que mon passé remontait et 

gênait ma vie sexuelle. Puis plus tard j’ai pu le révéler à la psychologue. Merci pour cet 

entretien qui a été une thérapie, il y a des choses que je n’avais jamais dites, je me sens 

mieux.» 

s) Nina née en 1996  

 Dossier médical 

Vaginisme ; examen gynécologique difficile ; cauchemars ; insomnies ; douleurs 

pelviennes inexpliquées. 

2012 à 16 ans consulte pour dyspareunie d’intromission 

 Sa vie  

« Enfant j’allais souvent chez mes grands-parents maternels. Quand j’avais 10 ans, ma 

grand-mère a fait un AVC, j’étais présente, c’était horrible. J’ai cru qu’elle allait mourir. Elle 

a été hospitalisée une dizaine de jours. C’est à ce moment-là que mon grand-père a commencé 

à faire des choses que j’ai mal vécues. Il me caressait le bras, le dos, les fesses, la cuisse d’une 

façon malsaine. Il regardait mes seins qui poussaient avec des yeux remplis de désir, j’avais 

envie de le frapper. Je me sentais violée dans mon intimité, je me suis sentie sale, je lui disais : 

‘Arrête, je ne veux pas que tu me touches comme cela.’ Je détestais qu’il vienne me chercher 

à l’école. Une fois il est venu me chercher, il m’a plaquée contre lui pour que je l’embrasse, 

cela m’a dégoûtée. Je considère que ce sont des attouchements.  

J’ai commencé à avoir des insomnies, je ne voulais plus dormir dans le noir, j’étais 

traumatisée, je pensais qu’il était dans mon armoire. J’avais peur, j’avais peur qu’il abuse de 

moi, qu’il me viole. Ces gestes malsains ont duré épisodiquement depuis ce temps de mes dix 

ans. J’ai peur d’aller chez mes grands-parents. Je ne réussis pas à dormir quand je suis chez 

eux, j’ai toujours une paire de ciseaux dans mon sac, et mon téléphone à portée de main. Cet 

été, une fois il est entré dans ma salle de bains pendant que je prenais ma douche, et j’ai 17 

ans ! Une autre fois, alors que j’avais dit que j’allais me mettre en maillot de bain, il est rentré 

dans ma chambre. J’ai fait des cauchemars, et j’en fais toujours d’ailleurs, toujours le même, 

plusieurs fois par mois : mon grand-père me viole dans un ascenseur, je crie, je hurle dans 
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mon sommeil, la dernière fois j’ai rêvé qu’il m’avait déchiré mes parties génitales. Ma mère 

m’a emmenée voir mon médecin traitant qui m’a prescrit un sédatif sans me poser de 

questions. J’ai eu des épisodes de douleurs de ventre qui sont restés inexpliquées et pour 

lesquelles j’ai consulté le médecin. A l’école, comme je dormais mal, il y a eu une diminution 

de mon attention, de ma vigilance, les notes ont diminué, j’étais en CM2.  

J’avais honte de moi, pourquoi moi ? J’allais tellement mal que je l’ai dit à mon père 

qui m’a proposé d’en parler à la psychologue que je voyais dans le cadre du divorce de mes 

parents. Puis ensuite j’ai pu le dire à ma mère, qui a dit : ‘Je suis abasourdie, ce n’est pas 

possible.’ Elle ne m’a pas crue dans un premier temps, puis elle m’en a reparlé, m’a proposé 

de porter plainte, mais je ne veux pas briser ma famille, faire du mal à ma grand-mère que 

j’aime beaucoup, je ne veux pas envoyer mon grand-père en prison, je ne veux pas être la 

risée de la famille. Ma mère m’a dit : ‘Si tu ne veux pas porter plainte, eh bien tu n’en reparles 

plus jamais.’ De toute façon elle m’a proposé de porter plainte pour se donner bonne 

conscience, mais elle m’en voudrait de porter plainte contre son père. 

J’ai toujours peur de me faire suivre dans la rue, que les hommes me sautent dessus, 

qu’ils me fassent des choses horribles. Cela me bouffe la vie, j’ai peur, je ne supporte pas 

d’être seule chez moi. Mon grand-père m’a tellement dégoûtée des hommes que pendant un 

moment je me suis demandé si je n’étais pas attirée par les filles. Heureusement mon copain 

avec qui je suis depuis deux ans m’a redonné confiance et m’a permis d’avoir des rapports 

sexuels. Pendant les trois premiers mois les rapports se sont bien passés, puis peu à peu ils ont 

été de plus en plus difficiles, il y a des choses qui me dégoûtent, je ne peux pas faire une 

fellation à mon copain. Quand je le vois mettre le préservatif, je sens mon vagin se serrer, se 

contracter ; dans ces situations, je pense à mon grand-père, je déteste mon grand-père, il ne 

mériterait que de crever. A cause de lui je suis pour la peine de mort. » 

 Sa réflexion 

« J’ai eu une psychothérapie après le divorce de mes parents, je n’ai pas pu en parler, il 

m’a fallu trois ans pour sortir le secret. Je n’avais pas fait le lien de mes difficultés de rapports 

sexuels avec cela mais en effet dans ces moment-là je pense à mon grand-père. » 
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t)  Circé née en 1951  

 Dossier médical  

3 dépressions motivant à chaque fois un séjour de plusieurs semaines en hôpital 

psychiatrique 

1957 à 6 ans hospitalisation pour crises de tremblements, EEG (Electro - encéphalogramme) 

normal, prescription de phénobarbital. 

1969 à 18 ans naissance d’un garçon. 

1990 à 39 ans hospitalisation de 3 semaines pour dépression. 

1999 à 48 ans hospitalisation de 4 semaines pour dépression. 

2010 à 59 ans hospitalisation de 4 semaines pour dépression. 

 Sa vie 

 « Mon père était alcoolique, j’ai été élevée par ma grand-mère jusqu’à 7 ans et demi. A l’âge 

de 6 ans, j’ai subi des attouchements par le voisin de mes grands-parents qui ont duré pendant 

une année. Je n’ai pas pu en parler, mais j’ai fait des cauchemars la nuit, des crises d’angoisse avec 

tremblements à tel point que j’ai été hospitalisée. On a fait l’électro - encéphalogramme qui s’est 

révélé normal, on m’a prescrit des médicaments. On m’a dit que ce n’était pas de l’épilepsie.  

Je suis revenue vivre chez mes parents à 7 ans et demi. Je n’ai pas pu en parler non plus, 

mon père était violent avec ma mère et avec moi quand il était saoul. J’appréhendais de rentrer à la 

maison quand je revenais de l’école, le soir je me cachais dans une cabane au fond du jardin en 

attendant que mon père soit couché. Une fois j’ai failli m’arrêter au commissariat pour parler, mais je 

n’ai pas osé. Mon père est mort à 39 ans, j’avais 14 ans, ma mère est morte 10 mois plus tard. Ensuite 

j’ai vécu chez ma tante et j’ai été heureuse. A 16 ans j’ai été enceinte, j’ai épousé mon mari actuel à 

qui j’ai tenté d’en parler mais il ne m’a pas crue. » 

 Sa réflexion 

« A 60 ans seulement j’ai réussi à en parler, d’abord au psychiatre avec qui j’ai entamé une 

psychothérapie depuis laquelle je vais beaucoup mieux. Ensuite j’ai pu en parler à ma tante qui a 

confirmé que le voisin avait eu d’autres histoires, puis à vous aujourd’hui. Avant je n’avais pas de 

référent à qui en parler, et on n’ose pas le faire si on n’y est pas invité, c’est tellement difficile.  

J’aurais aimé en parler plus tôt, mais personne ne me l’a proposé. Je pense que si mon 

médecin de famille me l’avait demandé à 6 ans, j’aurais pu le dire. Cela aurait changé ma vie, je 
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n’aurais peut-être pas fait 3 graves dépressions avec hospitalisations, et probablement pas pris 17 ans 

d’antidépresseurs. Merci de m’avoir écoutée.  

Je porterais plainte s’il était encore vivant. » 

u) Albane née en 1983  

 Dossier médical 

Vaginisme ; cystites ; infections gynécologiques ; cauchemars ; pensées 

suicidaires ; crises de vomissements inexpliqués ; crises d’algies pelviennes inexpliquées ; 

migraines. 

2002 à 19 ans vaginisme, rapports sexuels impossibles. 

2003 à 2013, cystites hématuriques, algies pelviennes, dyspareunie, mycoses vulvaires, 

plusieurs infections à chlamydiae, bilans urologique, gynécologique normaux. 

2013 chirurgie d’un anévrisme sur l’artère carotide interne découvert à l’occasion d’un bilan 

de migraines. 

2013 septembre consultation aux urgences pour algies pelviennes, bilan normal. 

2013 novembre SOS médecins pour algies pelviennes brutales avec malaise vagal, bilan 

normal. 

 Sa vie 

« J’ai eu mon premier rapport sexuel à 17 ans. Il s’est très mal passé, il n’a pas été 

vraiment consenti, un peu forcé, très bref, sur la plage. J’étais trop jeune, je n’étais pas prête, il a eu 

un goût d’amertume. La relation était terminée le lendemain, j’ai regretté, je me suis sentie trahie. 

Ensuite j’ai eu des rapports sexuels furtifs en soirée, sans plaisir, souvent douloureux, voire 

impossibles, acceptés pour faire plaisir au partenaire, parce que je croyais que c’était une façon de le 

garder, pour se sentir femme, pour l’appartenance au groupe. En fait il n’y a pas eu de relation suivie 

au début de ma vie sexuelle. J’ai eu une culpabilité importante à chacun de ce genre de rapport. 

J’ai attendu 21 ans pour avoir des rapports satisfaisants, et pourtant je n’étais pas amoureuse, 

mais la relation a quand même duré deux ans. 

A 23 ans j’ai eu un nouveau partenaire, cette histoire a été stable pendant 3 ans. Lors d’une 

soirée dans une boîte de nuit, j’avais bu un peu d’alcool, mais pas beaucoup. On m’a probablement 

versé du GHB dans mon verre car le lendemain, je me suis retrouvée dans le lit de quelqu’un que je ne 
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connaissais pas, avec le trou noir de toute la nuit précédente. J’ai des flashs de cette nuit-là, je me vois 

comme une poupée de chiffon qu’on retourne. Il y a eu sodomie, c’était la première fois de ma vie ; 

deux jours après je suis allée au planning, ils ont constaté des fissures anales. Et comme le syndrome 

de Stockholm, je suis retournée et j’ai eu deux autres rapports avec lui, comme si je voulais me venger 

et le dominer ; le lendemain de ces deux rapports, j’ai vomi toute la journée. Ces deux rapports-là 

m’ont particulièrement dégoûtée. A la suite j’ai fait des cauchemars. J’ai pensé porter plainte, mais je 

commençais à être dans le milieu juridique et je savais que la plainte ne pourrait pas aboutir car sans 

preuves. J’ai recommencé à avoir une conduite à risque, à avoir le week-end des rapports sexuels avec 

n’importe qui, pas toujours protégés. J’avais des vomissements tous les week-ends, et j’avais mal au 

ventre, ça me réveillait la nuit et surtout le matin. Quand je me réveillais, je vomissais, cela a duré 

deux ans. J’ai beaucoup consulté mon médecin traitant. J’ai pensé en finir. J’aurais mal tourné, je 

pense, si je n’avais pas eu le cadre de ma famille et ma maman. » 

 Sa réflexion 

« En fait je me demande : ‘Est ce qu’un jour je vais me remettre de cela ? Est-ce que cela aura 

un impact pour ma vie entière et ma vie de future mère par exemple ?’J’ai un nouvel ami depuis un an 

et demi, et je voudrais le garder, je pense à la grossesse. Ce que j’aurai attendu c’est qu’on m’explique 

ce qui s’était passé, que des mots soient mis dessus, et qu’on parle. J’ai vu une psychologue en 2011 

pendant 6 mois, même si c’est toujours douloureux, c’est même l’horreur par moment, je vais quand 

même mieux depuis que la psy a mis des mots, elle a dit : ‘Vous avez subi un viol.’ 

Merci, cela m’a libérée de parler à un professionnel de santé qui s’occupe de mon corps. De 

plus le fait que vous fassiez une thèse, que cela puisse servir à d’autres, m’a apaisée. Cet entretien 

n’été que du positif ». 

 

v) Laurina née en 1987 

 Dossier médical 

A partir de 14 ans, cystites à répétition ; algies abdomino-pelviennes inexpliquées ; 

diarrhées incessantes ; douleurs lombaires. 

2001 à 14 ans premières règles, dysménorrhée invalidante, début des cystites à 

répétition, des lombalgies qui perdurent depuis. 
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2001 à 14 ans algies abdominales-pelviennes associées à des diarrhées, coloscopie 

normale. 

2002 à 15 ans bilan digestif pour douleurs abdominales : échographie, scanner : 

normal. 

2003 à 16 ans début de prise d’anti-diarrhéique, pris au long cours. 

2007 à 20 ans appendicectomie. 

2010 à 23 ans dépression. 

2011 à 24 ans coliques néphrétiques, hospitalisation, mise en place d’une sonde JJ 

(dans l’uretère). 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de quatre enfants, j’ai un frère aîné et deux petites sœurs 

jumelles de huit ans de moins que moi dont je me suis occupée. Les seuls souvenirs d’enfance 

que j’ai sont négatifs. J’ai une image de l’homme assez mauvaise. Mon père était très froid, 

distant, peu démonstratif, et je ne sais pas s’il y avait de l’amour entre mes parents. Ils se 

disputaient souvent, puis il y a eu de la violence entre eux, dont nous, les enfants, avons été 

témoins, parfois il y avait de l’alcool aussi. J’ai vraiment pris conscience de la violence vers 

12, 13 ans lors d’une scène qui est restée gravée dans ma mémoire : mon père a lancé un pot 

de ketchup à la figure de ma mère, le pot s’est ouvert. Les violences se sont amplifiées quand 

nous avons déménagé à cause de la mutation de mon père, ma mère a perdu son travail et lui 

en a voulu. Je mettais la responsabilité de cette violence sur mon père, il n’a jamais exercé de 

violence sur nous les enfants.  

Chez mes grands-parents paternels, cela n’était pas beaucoup mieux. J’ai en mémoire 

une scène de disputes et violences physiques avec mon oncle et ma tante, mes parents et 

grands-parents, tout le monde se battait, nous avons été mis à la porte, ma mère était en 

larmes. Quant à mon grand-père maternel, un jour il m’a humiliée en me donnant, pour une 

petite bêtise, des coups de pied au c- - ! J’avais huit ans, cet épisode est gravé dans ma 

mémoire.  

A 14 ans j’ai eu mes premières règles qui ont été très douloureuses, ma mère ne 

m’avait pas prévenue, ce sont mes copines qui l’ont fait, j’ai eu du mal à en parler à ma mère. 

J’ai eu mes premiers rapports sexuels à 14 ans, ils se sont bien passés, je suis restée un an 
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avec mon copain. Les cystites ont commencé à ce moment-là. A 20 ans je suis vraiment 

tombée amoureuse, c’était la passion, nous sommes restés 3 ans ensemble. Puis il s’est moins 

occupé de moi, alors pour me venger, je l’ai trompé et le lui ai dit. Notre couple a commencé 

à se détériorer et à devenir violent, nous nous battions violemment, je suis allée plusieurs fois 

à l’hôpital avec des coquards. Une fois je suis montée sur le toit de la maison en menaçant de 

sauter. Une autre fois, mon copain avait bu, il a été très violent, j’ai eu peur de mourir, je me 

suis enfermée à clé, il a défoncé la porte, je suis allée à la gendarmerie pour les prévenir. J’ai 

appelé mes parents au secours et ils sont venus me chercher. Paradoxalement, je leur en ai 

voulu de me ramener à la maison, car j’étais très amoureuse. Suite à cet évènement, nous 

avons rompu en octobre 2009, mais j’ai continué à le voir en cachette de mes parents pendant 

quelques mois. Un jour mon père est arrivé, m’a giflée, m’a traitée de salope, il était ivre. A 

ce moment de ma vie, j’ai fait une dépression, j’ai pris des antidépresseurs que j’associais 

avec de l’alcool, j’allais jusqu’à l’ivresse 3 ou 4 fois par semaine. Je suis devenue violente, 

cela a duré 6 mois jusqu’à ce que je trouve un travail dans l’animation, j’y ai rencontré des 

gens super et le travail m’a beaucoup plu et beaucoup aidée. 

Je suis très gênée par mes douleurs de dos et de ventre qui sont quotidiennes depuis à 

peu près ma puberté. Ces douleurs s’accompagnent de diarrhées fréquentes qui me gâchent la 

vie, j’ai la diarrhée un jour sur deux quel que soit mon régime alimentaire que j’ai changé à 

plusieurs reprises. Elles peuvent m’empêcher de sortir, d’avoir des rapports sexuels. J’ai 

souvent des arrêts de travail de quelques jours. Tous les examens ont été normaux : la 

coloscopie, les échographies, le scanner. Je prends un anti-diarrhéique depuis une dizaine 

d’années sans résultat durable. » 

 Sa réflexion 

« Je pense qu’il y a autre chose là-dessous, aucun médicament ne fait effet sur mes 

douleurs de dos, de ventre, sur les diarrhées. Je n’avais pas pensé à mes problèmes de santé 

dans le cadre de ma vie mais depuis que nous avons pris le rendez-vous pour l’entretien, j’y ai 

réfléchi. Je n’avais pas fait le rapprochement mais ces douleurs de dos et de ventre ont 

commencé au moment de notre déménagement, quand j’ai vraiment pris conscience de la 

violence qu’il y avait entre mes parents qui est devenue fréquente, avant je ne sais pas si je 

m’en suis réellement rendu compte. Je n’avais pas fait le rapprochement non plus entre les 

insomnies, les cauchemars, les réveils 2 ou 3 fois par nuit, les coliques néphrétiques qui sont 
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apparues à peu près en 2008 au moment des violences physiques avec mon ancien copain, et 

de la période d’alcool qui a suivi. Je pense que ces violences pèsent lourd dans ma vie, j’en ai 

beaucoup parlé pendant l’entretien. Depuis le début de l’entretien je commence à me dire 

que tout se tient, qu’il y a une cohérence.»  
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IX. DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES CANCER 

a) Amirite née en 1943 

 Dossier médical 

Cancer du sein gauche à 53 ans, cancer du sein droit à 58 ans, récidive sein 

gauche à 69 ans. 

1969 naissance d’un garçon. 

1973 appendicectomie. 

1978 naissance d’un garçon. 

1983 myomectomie. 

1996 à 53 ans cancer du sein gauche, tumorectomie, radiothérapie. 

2001 à 58 ans cancer du sein droit, tumorectomie, radiothérapie, hormonothérapie. 

2012 à 69 ans récidive cancer du sein gauche, mastectomie, hormonothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 3 enfants, j’ai un frère de 4 ans mon aîné et une 

sœur 2 ans plus jeune que moi. Mon frère qui est né en 1939 est resté seul avec 6 femmes 

pendant 4 ans de guerre : ma mère, 2 tantes, et 3 femmes réfugiées qui l’ont adulé. Mon père 

est parti à la guerre, il a été rapatrié par la Croix Rouge car il était devenu aveugle. Il a mis les 

2 tantes et les 3 réfugiées dehors, et moi je suis née 9 mois plus tard. Mon frère en a conçu 

une jalousie inextinguible. Mon père, invalide de guerre, en voulait à la terre entière, il était 

toujours cafardeux, violent, ma mère était soumise, elle s’écrasait. Mais moi je ne veux pas 

m’écraser. Je n’ai reçu aucune tendresse de mes parents, ni ma mère ni mon père ne 

m’ont jamais embrassée, je pense qu’ils avaient trop souffert pour pouvoir aimer. Ma mère 

est morte en 1979, j’avais 36 ans. 

Mon père est mort en 1991, j’avais 48 ans. La nuit qui a suivi son décès j’ai été 

réveillée par une évidence, une certitude que la succession serait infernale, qu’on ne s’en 

sortirait pas, et en effet, si vous imaginez le pire, vous serez encore loin de la réalité. C’est au-
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delà de ce qu’on peut raconter. Mon frère est diabolique, il pourrait vous assassiner avec un 

beau sourire. Cette succession a duré 10 ans, un cauchemar, le cauchemar de ma vie, et si une 

minute de bonheur dure une minute, une minute de malheur dure une éternité, d’autant que je 

n’ai pas été soutenue par mon mari, je lui en ai voulu. » 

 Sa réflexion 

« J’aurais voulu que mon père ne revienne pas de la guerre, comme cela je ne serais 

pas née, ce serait le bonheur, le néant, le saint néant. J’aurais voulu ne pas naître. J’ai été usée 

par cette succession, ma sœur qui est schizophrène a été protégée par sa maladie. C’est à 

partir de 1991, date du début de la succession que j’ai été révoltée, que j’ai connu l’horreur, 

l’incompréhension, que je ressasse sans cesse. Pour moi mes cancers sont dus à ma vie, 

j’en suis sûre. Le cerveau, par l’intermédiaire des émotions est tout-puissant, il peut tout faire, 

notamment affaiblir notre système immunitaire. Le premier cancer est apparu 5 ans après le 

début de l’enfer de cette succession qui en a duré 10, le second en 2001 au terme de cet enfer. 

Quant à celui de 2012, il signe le fait que je suis fatiguée de vivre car depuis 1991 je n’ai pas 

déstressé. La vie est un cauchemar, il y a trop de malheurs. On dit : ‘Tant qu’il y a de la vie il 

y a de l’espoir’, moi je dis : ‘Tant qu’il y a de la vie il y a du désespoir !’» 

b) Véga née en 1956  

 Dossier médical 

Maladie de Hodgkin (cancer du système lymphatique) à 17 ans. 

1973 à 17 ans : maladie de Hodgkin traitée par splénectomie, chimiothérapie et 

radiothérapie. 

1974 à 18 ans paralysie faciale a frigore (périphérique). 

1996 à 40 ans ménopause précoce. 

2005 à 49 ans pneumopathie infectieuse bilatérale. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants, j’ai 2 frères. J’ai été adorée par mon père et 

par ma mère, ils ont fait leur maximum. J’ai adoré mon papa, nous étions très proches. Mon 

père avait eu un garçon et une fille d’un précédent mariage. Il avait été marié avec la tante de 
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ma mère qui est morte d’un cancer, il a donc épousé en secondes noces la nièce de sa 

première femme. Ils avaient 10 ans d’écart, la famille n’a pas du tout apprécié ce mariage, 

mon père a été complètement rejeté par toute la famille. La famille a pris les deux enfants du 

premier mariage, qui ont été élevés par mes tantes. Ils devaient appeler leur père tonton les 

rares fois où ils le voyaient. Je me souviens que mon père restait dans la voiture quand, de 

temps en temps, il m’emmenait voir ma grand-mère. Je n’ai pas mal vécu cette histoire dans 

un premier temps, le cocon familial étant tellement aimant.  

Puis il y a eu mai 1968, j’avais 12 ans. Mon père qui était policier partait le soir à 18 

heures et rentrait le lendemain matin à 8 heures après les nuits d’émeute. Ma mère et moi ne 

dormions guère, nous l’attendions, la peur au ventre, très angoissées, nous étions saisies de 

frayeur s’il avait un peu de retard. J’ai connu des sentiments d’effroi, de terreur que j’ignorais 

auparavant, comme si l’insouciance de l’enfance m’avait quittée, j’ai compris que mon père 

avait un métier dangereux. Puis j’ai connu aussi des sentiments de révolte quand j’ai 

réellement pris conscience de l’anathème que la famille avait lancé sur mon père. J’ai 

commencé à me révolter contre l’attitude de la famille vis-à-vis de mes parents, pour le mal 

qu’ils faisaient à mon père. J’ai pris conscience que les fondements de ma famille, que j’avais 

cru stables, étaient instables à cause de ces deux enfants exclus du noyau familial, j’ai compris 

que je vivais au sein d’une famille spéciale, que la situation n’était pas normale. Dès que l’on 

touchait à mon père je me révoltais, seul mon père comptait, je voulais protéger mon père, 

c’était mon dieu.  

En 1973, j’avais 17 ans, ma vie a basculé. Mon père a été gravement blessé lors de son 

travail dans une course poursuite avec des voyous. Il est resté 10 jours dans le coma, et 3 mois 

à l’hôpital. J’ai eu tellement peur de le perdre ! J’étais rongée par l’anxiété. Six à huit mois 

plus tard on diagnostiquait ma maladie de Hodgkin. J’étais très bien réglée auparavant, les 

cycles se sont espacés de 60 à 90 jours, mais j’ai toujours eu des règles. Elles se sont arrêtées 

à 40 ans. Au moment de ma maladie, mon demi-frère et ma demi-sœur se sont révoltés eux 

aussi et seulement à ce moment-là ils se sont rapprochés de nous  et sont vraiment devenus 

mes demi-frère et sœur. Ma maladie m’a fait gagner un frère et une soeur. Mon demi-frère a 

été très présent pendant ma maladie, et j’ai gardé une relation privilégiée avec lui, il est 

l’homme que j’aurais pu aimer. 

Je me suis mariée à 22 ans, nous avons désiré un enfant 2 ans plus tard. Comme il ne 

venait pas, j’ai eu un traitement pendant 18 mois. Puis un médecin m’a dit clairement que je 
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n’aurais jamais d’enfant, mes ovaires ayant été abîmés par le traitement de ma maladie de 

Hodgkin. Cet épisode a été l’évènement le plus douloureux de ma vie avec l’agression de mon 

père. Je me suis séparée de mon mari à 31 ans, et mon mari m’a appris alors qu’il était 

homosexuel. J’ai rencontré à ce moment-là un homme marié avec qui j’ai une relation 

tumultueuse depuis, avec des pauses épisodiques, nous ne vivons toujours pas ensemble. Je 

me demande si je n’ai pas choisi ces hommes car aucun homme ne pouvait rivaliser avec mon 

père. 

En 2005 ma mère est décédée. J’ai retrouvé des lettres terribles écrites par mes tantes, 

je les ai brûlées. Je me suis culpabilisée d’avoir privilégié mon père, de ne pas avoir remercié 

assez ma mère qui a été exemplaire. Je lui ai même dit un jour : ‘Tu aurais mieux fait de me 

laisser partir plutôt que de me laisser une vie sans enfant.’ J’ai fait ma pneumopathie 

bilatérale après le décès de ma mère, j’ai été hospitalisée en urgence. Mon père est mort au 

début de l’année 2013, je suis en paix par rapport à son décès. » 

 Sa réflexion 

« Pour moi, c’est une évidence que ma maladie est secondaire à l’agression sur 

mon père. J’ai tellement été rongée par la terreur de le perdre, pour moi, cela ne peut pas être 

autre chose. Quand on a ce genre de maladie, on vous soigne mais on vous laisse à votre 

solitude, on est seule à traverser cette épreuve de la maladie. On aimerait pouvoir en parler, je 

pense que cela a bien évolué, il y a une prise en charge maintenant. Je suis venue ici faire une 

mise au point de ma vie. Vous m’avez été d’une grande aide, je n’avais jamais parlé de tout 

cela.» 

c) Médée née en 1956  

 Dossier médical 

Cancer du sein à 27 ans, mastectomie bilatérale ; cancer de la thyroïde à 43 ans. 

1976 à 20 ans naissance d’une fille. 

1979 à 23 ans naissance d’un garçon. 

1983 à 27 ans : avril cancer du sein gauche : tumorectomie : épithélioma glandulaire 

de type juvénile curage ganglionnaire : négatif. 
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1983 juin : mastectomie bilatérale, implantation de prothèses. 

1984 stérilisation tubaire. 

1999 à 43 ans cancer de la thyroïde, thyroïdectomie totale.  

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance heureuse, mes parents étaient aimants. Néanmoins, je suis l’aînée 

d’une fratrie de 13 enfants nés en 17 ans. J’ai vécu cette grande fratrie comme une espèce 

de honte, oui c’est cela, de la honte. En troisième position, il y a eu des jumeaux, l’un d’eux 

est mort à 15 jours, l’enfant suivant porte le prénom de cet enfant décédé. Un jour j’ai 

demandé à ma mère, qui peinait pour passer le balai avec son gros ventre, pourquoi elle avait 

autant d’enfants, elle m’a répondu : ‘Parce que je ne peux pas faire autrement.’ Elle était très 

catholique. Même si ma mère ne laissait pas peser mes frères et sœurs sur moi, j’étais mal 

dans ma peau, j’avais la fratrie sur les épaules. Cette place d’aînée d’une grande fratrie 

m’a gênée au plus profond de moi-même, jusqu’à ce que je quitte la maison à 21 ans ; tous 

ces enfants, cela n’est pas normal. A l’école de la commune j’arrivais avec toute la smala, je 

ne me souviens que d’une seule robe neuve et une paire de chaussures bleues, car même pour 

moi l’aînée, on portait des vêtements de récupération. Nous vivions dans une ferme, nous 

avions de riches voisins qui, à Noël, offraient gentiment un cadeau à chaque enfant, je le 

vivais comme une aumône, c’était humiliant.  

Quand j’étais petite, je ne voulais pas d’enfants. J’ai eu mes premières règles à 14 ans, 

elles se sont bien passées, ma mère était là. Étrangement, ma mère qui avait eu plus d’enfants 

qu’elle n’en voulait, était très en avance pour nous informer, nous prévenir des moyens de 

contraception. Elle, elle a subi toute sa vie, elle n’a jamais pu s’occuper d’elle. J’accuse son 

médecin traitant qui aurait dû l’aider à avoir moins d’enfants. J’ai été bloquée toute mon 

enfance à cause de la famille trop grande. Je me suis sentie mieux quand, à 16 ans, je suis 

partie dans un lycée où j’étais la seule de la famille, sans ma fratrie. Je me suis épanouie, je 

me suis libérée, puis ensuite quand j’ai quitté la maison pour vivre avec mon mari que j’ai 

épousé en 1975. Dès les premiers salaires j’ai dépensé de l’argent pour m’acheter des 

vêtements neufs. Quand j’ai été enceinte la première fois j’ai été très déçue, je n’étais pas 

prête, j’ai vomi presque toute ma grossesse, puis le second est arrivé. Si je n’avais eu qu’un 

enfant, cela aurait été bien. Si je n’en avais pas eu du tout, cela aurait été bien aussi. Et 

pourtant j’aime mes enfants, j’ai été maman sitôt leur naissance, je les ai allaités. » 
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d) Aspasie née en 1955 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 59 ans. 

1978 à 23 ans naissance d’une fille. 

1981 à 26 ans naissance d’un garçon. 

1984 à 29 ans naissance d’un garçon. 

Migraines épisodiques entre les premières règles à 13 ans et la ménopause à 51 ans. 

2014 mars à 59 ans cancer du sein droit, tumorectomie, radiothérapie, 

hormonothérapie.  

 Sa vie 

« Je suis la cinquième d’une fratrie de 5 enfants. En fait il y en a eu 6, mais je n’ai 

appris qu’à 18 ans que j’avais une autre sœur morte à la naissance. Moi je n’étais pas désirée, 

ma mère ne voulait pas de moi, j’ai toujours ressenti cela. J’ai appris par la voisine que quand 

ma mère était enceinte de moi, elle ne sortait plus de chez elle, elle ne voulait pas se montrer 

enceinte, elle ne voulait pas être enceinte. La voisine a appris la grossesse juste avant 

l’accouchement. J’ai ressenti tout le temps ce fait que je n’étais pas désirée, je n’avais pas ma 

place dans ma famille, je ne l’ai jamais trouvée, c’est toujours le problème de la place qui 

revient. Mon problème a toujours été de trouver ma place.  

Ma mère était restée seule avec les 2 aînés quand mon père a été fait prisonnier 

pendant les 5 ans de guerre, il n’en parlait jamais. Ma mère était triste, elle ne souriait jamais, 

elle avait été orpheline de père à 8 ans. Il n’y avait pas beaucoup de joie à la maison, et pas 

beaucoup d’argent, il n’y avait aucune place pour le superflu, il n’y avait pas de place pour la 

tendresse non plus, ma mère était froide, elle ne m’a donné aucune tendresse. Celle-ci m’a 

énormément manqué. De l’amour, je ne sais pas, cela n’a jamais été exprimé en tout cas. 

Mon père n’intervenait pas, il laissait ma mère diriger.  

J’ai été comptable, mon premier salaire a été un grand moment, il me donnait, en plus 

d’une autonomie, une place ailleurs. Je me suis mariée pour partir de chez moi à 21 ans. Puis 
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j’ai eu mon premier enfant, ce qui a été l’évènement le plus heureux de ma vie, lui aussi me 

donnait une place, celle d’une mère, j’ai enfin trouvé une place quand j’ai eu mon premier 

enfant. J’ai été reconnue, je commençais à exister.  

Mon travail a été important dans ma vie par rapport à cette place qu’il me donnait, et 

la position sociale. J’étais appréciée dans cette entreprise où j’ai travaillé pendant 28 ans de 

ma vie, je prenais mon travail très à cœur. Puis l’entreprise, qui était florissante, en raison de 

la retraite du patron, a été vendue en 2008, avec reprise du personnel. Deux ans après, 

l’entreprise a été en difficulté, j’ai assisté, impuissante à la dégringolade. En 2010, les patrons 

ont trouvé que mon salaire était en trop, ils ont tout fait pour me faire démissionner. Ils m’ont 

mise à faire du ménage, ils m’ont mise au placard, j’ai perdu toutes mes responsabilités, cette 

étape a été psychologiquement très dure. L’entreprise a chaviré et j’ai été licenciée 

économique en avril 2012. Je n’aurais pas pu tenir plus longtemps, à quelques mois près, ils 

auraient obtenu que je démissionne, je n’en pouvais plus. Le marché du travail n’a pas voulu 

de moi, je suis au chômage depuis. Je n’étais plus bonne à rien, je ne pouvais plus me situer, 

j’avais le sentiment d’être inutile. Je me retrouvais confrontée à ce problème de place qui 

m’avait étreinte toute mon enfance. De plus j’ai eu un sentiment de culpabilité car, étant 

donné que j’avais été performante dans la même entreprise pendant 28 ans, je n’avais pas fait 

de formations. Cette période a été la plus difficile de ma vie, je ne dormais plus. Je n’ai pas pu 

me lancer dans d’autres activités à cause de mon image de moi-même très dévalorisée, du 

ressentiment, j’avais envie de travailler, pas de m’investir dans d’autres activités.  

En février 2014, j’ai eu un cancer du sein, aucune personne du corps médical ne m’a 

posé de questions sur ma vie, je le regrette. » 

 Sa réflexion 

« Ce cancer, je l’ai ressenti comme un signal d’alarme. Il m’a permis de remettre 

les pendules à l’heure, de me remettre sur les rails, de définir mes priorités, et par-

dessus tout de me permettre de définir ma vraie place. Il m’a permis de me reconnaître 

moi-même, et pas seulement en tant que mère ou que femme qui travaille, il m’a permis de 

me rendre compte de mes erreurs d’appréciation. J’ai maintenant une auto-reconnaissance, un 

autre état d’esprit. Je peux maintenant prendre un livre et lire pour le plaisir, ce dont je n’étais 

pas capable auparavant, ma mère m’interdisait de lire, d’aller à la bibliothèque, il y avait 

toujours autre chose à faire. Je peux maintenant envisager d’autres activités si je ne retrouve 
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pas de travail, ce n’est plus un drame. C’est ‘guérissant’ de comprendre, il y a une 

cohérence dont je n’avais pas conscience avant ce cancer. J’ai retrouvé le sommeil après la 

fin de ma radiothérapie, que j’avais perdu depuis 2010, quand j’avais été mise au placard.» 

e) Iléana née en1992 

 Dossier médical 

Cancer de la thyroïde à 21 ans. 

2013 à 21 ans cancer de la thyroïde : thyroïdectomie totale et traitement par l’iode 

radioactif. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux enfants, j’ai un frère 2 ans plus jeune que moi. 

Mes parents ont été extrêmement maladroits, ils n’ont pas su m’aimer comme je l’aurais 

voulu. Mon père nous a donné une éducation très carrée, à l’ancienne, comme à l’armée, je ne 

dis pas que c’était l’horreur…, mais c’était psychorigide. Mon père est un homme torturé qui 

peut torturer, qui fait de la maltraitance mentale… non je ne sais pas si je peux utiliser ce mot 

de maltraitance. Mon père est atteint d’une rectocolite ulcéro-hémorragique, une maladie 

auto-immune. J’aurais voulu davantage de tendresse verbale, or mon père fait des colères 

injustes et démesurées, et des colères il y en avait tous les jours. J’ai un souvenir précis, 

j’avais 9 ans, nous avions passé 2 jours à Eurodisney et il n’y avait pas eu d’engueulade, 2 

jours sans un cri, c’était si rare que je m’en souviens, car mon quotidien était fait de clashs 

assez violents avec les hurlements de mon père. Ma mère pleurait, et moi, je faisais des crises 

de nerfs, j’avais envie d’être violente et virulente pour me décharger, je le vivais très mal. 

Souvent lors des engueulades, je sentais des bouffées d’angoisse monter jusqu’à ma gorge. Il 

fallait faire attention, être toujours en alerte pour ne pas mettre mon père en colère. Il n’y a 

que ma mère qui puisse supporter cela. Je voulais que mes parents divorcent et aller vivre 

avec ma mère, pour être sereine. Il y a eu trop de négativité dans les paroles de mes parents, 

ils ont toujours appuyé là où cela faisait mal. Je n’ai pas du tout confiance en moi. Pour 

l’école on m’a boostée dans le négatif : ‘Je te déballe tous tes défauts qui font que tu n’as pas 

de bonnes notes, prends-les maintenant en compte.’ Mon père n’est que négativité dans ses 

discours, il me comparait toujours aux autres et négativement. Il a une place trop importante 
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dans ma vie, il me bouffe mon oxygène. J’évitais et j’évite de rester seule avec lui car il va en 

profiter pour parler négativement. Le dialogue était fermé avec mon père.  

J’ai vécu toute mon enfance en colère, en colère contre mon père, contre moi-même, 

dans l’angoisse de ses colères, l’angoisse de l’échec, de ne pas être à la hauteur et d’en être 

coupable, de rater ma vie, d’être mise à la porte. Il en exprimait la menace, il m’est arrivé de 

rester à la porte de la maison durant une heure à cause de mes mauvaises notes ou bien parce 

que je répondais. En fait je sais maintenant qu’il ne l’aurait jamais fait, mais enfant, je ne le 

savais pas. Mon père m’a fait beaucoup culpabiliser.  

Nous avons déménagé quand j’avais 10 ans, j’étais en CE2, j’ai redoublé, j’ai très mal 

vécu ce redoublement, le premier vrai échec de ma vie, puis j’ai aussi redoublé ma sixième et 

j’avais donc 2 ans de plus que les autres. Cette différence d’âge m’a été un problème, le 

collège s’est mal passé, je me suis bagarrée, on m’a écrasé des crottes de chien sur mon 

jogging, déchiré ma carte de cantine. Je me suis sentie seule, rejetée, triste, frustrée, stressée, 

angoissée. Ma mère me disait souvent : ‘Tu finiras comme ta tante qui est restée une 

célibataire aigrie.’ 

J’ai eu mon cancer de la thyroïde à 21 ans. Quand je suis rentrée de l’hôpital après 

l’intervention, mon père m’a dit : ‘Je ne me mettrai plus jamais en colère.’ Enfin ! Enfin ! 

Cette phrase j’aurais adoré l’entendre adolescente. »  

 Sa réflexion 

« J’ai l’impression d’avoir accumulé toutes les difficultés de ma vie, et de les 

avoir mises là, dans ma gorge. Quand je sens mon angoisse c’est toujours là, un nœud 

dans ma gorge. Je suis persuadée qu’il y a un lien entre mon passé et mon cancer, je suis 

presque certaine que ce n’est pas une fatalité, je trouve cela tellement logique, il faut que 

quelque chose sorte. Le cancer se nourrit du négatif. J’ai d’abord été très en colère quand j’ai 

eu mon cancer, je l’ai pris comme une punition, punition d’avoir été une mauvaise petite fille 

qui répond, qui n’est pas l’image que son père a envie d’avoir d’elle. Puis j’ai pris du recul 

j’ai grandi, et la relation à mon père a changé. Dans cette relation à mon père, il y a un avant 

et un après cancer, depuis, il fait très attention à moi, il devient un papa poule, il est plus 

tempéré, il fait beaucoup moins de colères même s’il en fait encore. Je suis mieux dans ma 

tête, je n’ai pas de regrets. Ma colère contre ce cancer s'est amendée, le fait d’intégrer ce 

cancer dans ma vie m’y a aidée.» 
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f) Ondine née en 1956 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 58 ans, chirurgie radiothérapie.  

1981 naissance d’un garçon. 

2010 novembre à 54 ans pancréatite. 

2010 décembre cholécystectomie. 

2014 à 58 ans cancer du sein droit : Tumorectomie, radiothérapie. 

 Sa vie 

« Ma vie n’est pas drôle, je suis la seconde d’une fratrie de deux filles. Mes parents 

étaient paysans, c’était la terre avant tout, on manquait l’école pour ramasser les patates, on ne 

s’occupait pas de la santé. J’ai eu une enfance normale, sans tendresse, il n’y avait pas le 

temps. Pour l’amour… oui, sans doute, je ne sais pas si on peut appeler cela de l’amour. 

Quand je faisais mes devoirs le soir avec la lumière, je me faisais engueuler car cela grillait de 

l’électricité. Ma grand-mère paternelle qui était propriétaire de la ferme vivait avec nous, elle 

détestait ma mère. Par exemple, elle achetait des steaks pour elle, pour mon père, et pour nous 

les enfants, mais pas pour ma mère. Mon père était alcoolique, il faisait des crises de délirium 

tremens, mais il n’y a jamais eu de violences physiques sur sa famille. Il était né en 1922, 

avait fait la guerre, parfois, la nuit, il sortait de la maison tout nu en criant qu’il était poursuivi 

par les Allemands. Un soir il a cloué une planche sur la porte de sa chambre en disant : ‘Les 

Boches sont là.’ Ma mère était malheureuse, elle passait son temps à travailler, elle s’absentait 

de la maison le plus possible. Je n’ai jamais vu un signe de tendresse entre mes parents et je 

pense qu’elle passait à la casserole par obligation. 

Puis quand j’avais 14 ans, la ferme a été vendue pour partager avec les 6 frères et 

sœurs de mon père, nous sommes restés avec très peu d’argent pour vivre. Ma mère s’est 

suicidée l’année suivante, elle avait 42 ans, moi j’en avais 15. L’année suivante ma grand-

mère est morte, et comme ma sœur était mariée, je suis restée seule avec mon père. Il faisait 

beaucoup de séjours à l’hôpital à cause de son alcoolisme, je restais seule, terrorisée. 

A 18 ans j’ai rencontré le père de mon fils, chez ma sœur. C’était la première fois que 

je sortais de mon village. Un an après nous avons entamé la vie commune, rapidement il m’a 
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trompée, et puis il est parti mais il continuait quand même à venir me voir, et je suis tombée 

enceinte. Il ne voulait pas de l’enfant mais moi j’ai voulu le garder, j’ai vécu la grossesse 

toute seule. Il est revenu juste avant l’accouchement, et a reconnu l’enfant même s’il s’en est 

très peu occupé ; nous avons repris la vie commune pendant 7 ans. Il a continué à me tromper, 

il buvait le week-end, rentrait complètement bourré et je devais passer à la casserole, je 

considère maintenant que j’ai été violée. Il n’était pas violent mais méchant, il me disait :’T’es 

moche, t’es grosse, t’es imbaisable.’ Il est parti définitivement en 1988, en partant il m’a dit : 

‘Quand je suis revenu à la fin de ta grossesse, ce n’était ni pour toi ni pour l’enfant, mais 

parce que ma copine d’alors m’avait mis à la porte.’ Depuis je vis seule, je n’ai pas voulu 

donner suite aux rencontres que j’ai faites, c’est trop douloureux. J’ai élevé mon fils, seule.  

Mon fils a rencontré une femme avec qui il a eu deux enfants. Ils se sont séparés 

pendant la seconde grossesse, c’est elle qui l’a mis à la porte. Il est revenu vivre chez moi, et a 

commencé à boire alors qu’il ne buvait pas auparavant. J’ai vécu les années les plus noires de 

ma vie à ce moment-là, entre 2007 et 2011, il rentrait la nuit complètement ivre, il délirait. 

Toujours dans ses délires, il parlait de son père, il disait qu’il était mieux que son père, que 

son père n’avait pas fait ceci, cela. Parfois il était comateux, je devais l’aider à se coucher, 

plusieurs fois il est resté dormir dans sa voiture, je le trouvais le matin encore inconscient. 

J’avais honte devant les voisins. Je ne sais pas comment il ne s’est pas tué sur la route, ou n’a 

pas tué quelqu’un, il a eu un retrait de permis de 6 mois pour conduite en état d’ivresse. Je 

passais des nuits blanches à l’attendre, morte d’inquiétude, j’étais hantée par la peur de le 

perdre, d’autant plus que mon neveu est mort à 23 ans d’un accident de la route, après une 

nuit arrosée. J’ai fait brutalement ma pancréatite en novembre 2010, et j’ai été opérée de la 

vésicule en décembre 2010. 

En 2011, mon fils a rencontré une autre femme, peu à peu il a récupéré un équilibre. Il 

a maintenant une vie stable avec elle, il vient d’avoir un enfant. Il a acheté une maison et il 

bricole le week-end avec son père. Ils se sont rapprochés. » 

 Sa réflexion 

« La période la plus difficile de ma vie a été cette période entre 2007 et 2011 où mon 

fils allait mal, et mon fils, c’est toute ma vie, le plus bel évènement de ma vie c’est sa 

naissance, la réussite de ma vie c’est mon fils. Le sentiment le plus difficile de ma vie c’est la 

peur, la peur de le perdre qui m’a tenaillée pendant plusieurs années. J’ai eu mon cancer du 
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sein en 2014. Je pense que le corps réagit à sa façon à toutes ces souffrances. Les souffrances 

morales m’ont fait beaucoup plus de mal que les problèmes physiques que j’ai là, avec mon 

cancer. Maintenant je vais bien, et je pense que je n’ai rien. Peut-être que si je n’avais pas 

fait de traitement, j’aurais pu ne rien développer du tout parce que je vais bien 

maintenant. 

Je vous ai raconté toute ma vie, je vous remercie, cela fait du bien d’en parler.» 

g) Mélodie née en 1950  

 Dossier médical 

Cancer du sein gauche à 55 ans. 

1973 à 23 ans naissance d’un garçon 

1975 à 25 ans naissance d’un garçon 

1978 à 28 ans naissance d’une fille 

1983 à 33 ans naissance d’une fille 

2005 septembre à 55 ans cancer du sein gauche : mastectomie. 

2010 mars à 60 ans métastase osseuse rachis. 

2014 stabilité de la métastase osseuse. 

2017 stabilité des lésions. 

 Sa vie  

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants. J’ai eu une enfance heureuse. Ma mère 

était mère au foyer, elle n’était pas tactile du tout, peu démonstrative, même un peu distante, 

mais je savais que j’étais aimée. Elle est morte en 1992 à 69 ans d’une maladie de Charcot qui 

l’a diminuée pendant 4 ans. Elle avait perdu son père et sa mère d’un cancer quand elle avait 

18 et 20 ans. Mon père était autoritaire, plutôt absent car faisant beaucoup de bénévolat, mais 

aimant et responsable. J’ai eu mes premières règles à 14 ans, j’avais été prévenue par mes 

copines. J’aurais aimé que ce soit ma mère qui me prévienne. A la maison, on ne parlait 

jamais de sexe. A 19 ans j’ai rencontré mon futur mari, nous nous sommes mariés quand j’ai 

eu 22 ans, j’ai fait un mariage heureux. J’ai eu les enfants que je voulais. 
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Un jour de 2004, j’ai été appelée par la police pour venir chercher mon second fils de 

21 ans qui avait été mis en garde à vue pendant 24 heures pour consommation de drogue, 

c’était mon premier contact avec la police. Mon fils avait été arrêté, n’allait pas bien et je 

n’avais rien vu. J’ai mis la responsabilité sur moi, j’ai eu une grande culpabilité. Quelle 

faute avais-je commise ? J’ai eu la honte de ma vie, j’ai connu pour la première fois de ma 

vie ce sentiment que j’ignorais auparavant. J’ai eu très peur pour mon fils car il n’allait pas 

bien, de plus sa copine l’a quitté à ce moment. Je n’en ai parlé à personne, excepté à mon mari 

et aux enfants. Cela a été une vraie épreuve pour moi. Cette même année 2004 il y a eu aussi 

une histoire de famille. Mon mari, pour un problème de partage, s’est fâché avec son frère qui 

a refusé de venir au mariage de ma fille qui est sa filleule. Il me faut la paix pour vivre, je 

déteste les embrouilles. J’ai été opérée de mon cancer en 2005. 

En février 2010, mon père, qui est diabétique, est rentré à l’hôpital pour être amputé de 

ses 2 jambes. Il est mort en juin 2010, il avait 90 ans. » 

 Sa réflexion 

« Le problème avec mon fils a été l’épreuve la plus difficile de ma vie, avec la maladie 

de ma mère. Mais pour la maladie de ma mère il n’y avait pas cette culpabilité, cette honte. Je 

me suis demandé s’il y avait un lien avec mon cancer puisque, un an après l’arrestation 

de mon fils, on m’opérait de mon cancer. 

Depuis mon cancer, je vis plus intensément, cette vie me convient mieux. De plus mon 

mari est plus attentif et mon fils qui va mieux est plus proche de moi. C’est un mal pour un 

bien. J’ai retrouvé l’harmonie, j’estime que je suis guérie.»  

h) Orlane née en 1954 

 Dossier médical 

Cancer du sein gauche à 51 ans, cancer du sein droit à 61 ans. 

1978 à 24 ans naissance d’une fille. 

1982 à 28 ans naissance d’une fille. 

2005 à 51 ans cancer du sein gauche, tumorectomie, radiothérapie, hormonothérapie. 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCCXXXI 

2015 à 61 ans cancer du sein droit, carcinome canalaire infiltrant 45 mm, SBR3, 9 

ganglions envahis sur 10 avec dépassement capsulaire, récepteurs hormonaux négatifs. 

Chimiothérapie, radiothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de deux filles. J’ai eu une enfance étriquée, pas très 

épanouissante, sans ouverture d’esprit, sans ouverture au monde, à la culture. Ma mère était 

mère au foyer, malgré cela elle n’était pas présente, pas mère poule, il n’y avait pas de bisous, 

pas de câlins. Il y a eu de l’amour quand même, mais elle n’a jamais su le manifester, il n’y a 

eu aucune tendresse, elle ne sait pas montrer ses émotions, elle les montre mal, mes rapports 

ont toujours été difficiles avec ma mère. Elle a eu une vie facile, sans travailler, mais je 

n’aurais pas voulu donner ce modèle-là à mes filles. Je considère mon travail comme une 

ouverture sur le monde, je travaille par choix. J’ai eu l’amour et la tendresse de mon père qui 

était très présent. Ils ne s’entendaient pas trop mal.  

Je suis partie de la maison à 17 ans pour fuir. Je me suis mariée à 19 ans, j’ai fait un 

mariage d’amour réussi. J’ai eu mes deux filles, le nombre d’enfants que je voulais. 

En 1995, j’avais 41 ans, mon père est mort à 61 ans. Il est mort en quelques mois d’un 

cancer de l’intestin, il a été opéré, n’a pas eu d’autre traitement. Les médecins nous ont tout 

de suite dit qu’il était condamné à brève échéance, mais lui ne l’a pas su, ou n’a pas voulu le 

savoir. A cause de cela je me suis retenue de l’accompagner, pour ne pas lui laisser deviner le 

pronostic. Si son absence a été difficile, le manque d’accompagnement d’avant sa mort l’a été 

davantage encore, je m’en suis voulu, d’autant plus que je n’étais pas là au dernier moment. 

J’ai mis au moins cinq ans à faire le deuil, la mort d’un père est irréparable, on perd une 

protection, une chaleur.  

Les rapports avec ma mère se sont détériorés de plus en plus après la mort de mon père. 

Elle est le commandant de la famille, elle aime obliger les autres à faire des choses pour elle. 

Ce besoin de pouvoir, d’autorité, elle l’exerçait sur mon père, après elle a voulu l’exercer sur 

nous. Et elle a beaucoup plus d’emprise sur moi que sur ma sœur. Mon père gérait le 

quotidien, ce qu’elle m’a demandé de faire ensuite, j’ai subi son harcèlement journalier 

humiliant et culpabilisant. Elle a un rapport à l’argent que je trouve difficile, elle privilégie le 

paraître aux dépens de l’essentiel parfois, pour moi c’est insupportable.  
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En 2003, mon mari a pris une retraite anticipée à 50 ans après une vie professionnelle 

ratée. Il a espéré repartir sur un autre projet qui lui plaisait, mais après quelques mois, le 

projet lui a échappé, cela n’a pas marché. Il en a été très affligé. Il a déclaré une polyarthrite à 

ce moment-là. 

En 2005 j’ai eu mon premier cancer du sein. 

Depuis 3 ou 4 ans, depuis 2013, la mésentente avec ma mère va crescendo, les 

relations sont de pire en pire, et les conflits permanents, humiliants, quotidiens, pour des 

futilités. Elle appelle la mairie quand quelqu’un se gare trop près de chez elle, ou me demande 

d’aller prévenir la police, elle se dispute avec ses voisins, n’ouvre pas quand on sonne à sa 

porte, une fois j’ai failli prévenir les pompiers, elle a menacé de se suicider. Ma mère est 

méchante, le mot est peut-être un peu fort, mais elle s’attaque aux gens plus sensibles. Depuis 

quelques années elle se sent vieillir et a du mal avec cela. Ma mère est la grosse difficulté de 

ma vie depuis quelques années. J’ai l’impression d’être devant un mur, la situation me 

semble bloquée. S’ajoute à cette grosse difficulté une aggravation notable de la polyarthrite de 

mon mari, c’est une catastrophe, il ne peut plus marcher. En plus, ma fille a divorcé en 2015, 

et ma mère a pris parti pour mon gendre, je n’ai pas pu le supporter. Leur fils qui a 18 mois a 

une malformation cardiaque et doit se faire opérer du cœur dans quelques semaines. Pour 

couronner le tout, depuis 2014 j’avais coupé les ponts avec ma sœur pour une bricole reflétant 

sa jalousie. J’aurais dû aller vers elle car elle a une vie encore plus difficile que la mienne, 

mais je ne pouvais pas et m’en culpabilisais, depuis que j’ai le diagnostic de mon cancer, nous 

avons repris contact. » 

 Sa réflexion 

« Lors de mon premier cancer, cent fois je me suis posé la question d’un lien avec ma 

vie, je pense que la vie envoie des messages. Après mon premier cancer, j’ai pensé que cela 

allait changer quelque chose dans ma vie. Finalement je n’ai rien modifié, et notamment avec 

ma mère rien n’a changé. Je n’ai pas su faire un break pour recaler mes priorités, et pourtant, 

je pensais que c’était nécessaire pour moi, j’aurais dû m’arrêter pour y réfléchir. Je me suis 

relancée tout de suite, j’étais tellement contente de m’en être sortie. Depuis 2014 je ne peux 

plus gérer, je me sens submergée, je ne peux plus supporter ma mère et nos rapports 

conflictuels. Il va falloir que je revoie ma vie.» 

Revue quelques mois après l’entretien.  
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« Merci, je me suis sentie nettement mieux après l’entretien, cela m’a libérée, j’ai vu 

les choses plus clairement. J’ai écrit une lettre à ma mère, j’ai dit que pour l’instant, je ne 

voulais plus que nous nous voyions et que je ne voulais plus lui parler même par téléphone. 

J’ai dans un premier temps refusé la chimiothérapie, je suis littéralement terrorisée par 

l’hôpital, par les piqûres. J’ai fait 2 séances d’hypnose pour gérer cela et j’ai accepté de faire 

cette chimiothérapie. J’ai, lors des séances, travaillé sur ma relation avec ma mère, et j’ai pu 

reprendre contact, je n’ai plus cette boule au ventre que j’avais quand je l’appelais au 

téléphone, ma colère est tombée, je suis plus sereine, je vais mieux, j’ai arrêté à la fin des 

séances d’hypnose le Lexomil que je prenais depuis quelque temps.» 

i) Hébé née en 1954 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 57 ans. 

1972 à 18 ans naissance d’une fille. 

1981 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1982 à 28 ans IVG. 

1990 à 36 ans thyroïdectomie partielle pour nodule bénin.  

2011 à 57 ans cancer du sein tumorectomie, radiothérapie. 

2015 à 61 ans lumbago traité par morphine. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée de 3 enfants. Mon enfance n’a pas été facile, ma mère de confession 

juive a épousé un arabe. Elle a été rejetée par sa famille, elle a été dépressive et a fait de 

nombreux séjours à l’hôpital. Mes rapports avec ma mère ont toujours été difficiles, l’amour 

de ma mère, je ne m’en souviens pas, je ne la vois plus depuis plusieurs années. Je n’ai 

pratiquement pas vécu avec mes parents, mais chez ma grand-mère. J’ai été mise en pension à 

l’âge de 10 ans. Ma sœur a été placée en famille d’accueil à 3 ans, elle y a été battue, mon 

frère à 5 ans. Mes parents ont divorcé quand j’avais 14 ans. A 17 ans j’ai claqué la porte de 

chez moi et suis partie vivre chez mon petit copain. J’ai rapidement été enceinte et ses parents 

nous ont obligés à nous marier. J’aurais voulu rentrer aux Beaux-Arts, j’ai dû aller travailler. 
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Nous sommes restés 14 ans ensemble, cela a été l’enfer, c’était un flambeur, il craquait tout 

l’argent du ménage. Nous avons divorcé quand notre fils avait 3 ans, en 1984. Mon fils a 

commencé alors rapidement à faire des migraines foudroyantes à un rythme soutenu, parfois 

une ou deux fois par mois, qui l’emmenaient régulièrement à l’hôpital où on lui faisait un 

électroencéphalogramme, une IRM qui étaient normaux, il a pris de la Dépakine de 3 à 7 ans 

car les médecins ont craint une épilepsie. Ces malaises-migraines se sont arrêtés brutalement 

quand mon fils a quitté la maison à 18 ans en 1999. Un jour de cette année-là, il a déchiré tous 

ses dossiers de la maison et il est parti. Dans un premier temps, il est resté en contact avec moi, 

puis petit à petit les contacts se sont espacés. Autour de 2008, 2009, il y a eu une fracture dans 

ma vie par rapport à mon fils. Ses mails sont devenus de plus en plus évasifs, sur l’un d’eux il 

a écrit : ‘Maman, je ne peux pas être là pour toi.’ Je n’ai plus eu ni adresse ni téléphone, il ne 

correspondait plus avec sa sœur non plus, il ne voulait pas que je lui envoie des photos de ses 

neveux, il a coupé les ponts avec tous ses copains, avec ses cousins qui ont pleuré, il était 

aimé. Je me suis demandé s’il n’était pas dans une secte. Je sais qu’il a rencontré une femme, 

qu’il s’est marié. J’ai appris qu’il a vécu en Angleterre, à cause de papiers administratifs qu’il 

a voulu récupérer. Il dit qu’il n’a pas choisi cette situation mais qu’il la subit. Mon second 

mari, épousé en 2007, et moi sommes allés sur ses traces pour comprendre, nous ne l’avons 

pas vu mais avons vu l’endroit où il travaillait. 

Le père de mon fils supporte très mal la situation, il s’est refermé sur lui-même, il est 

muet par rapport au problème, il est devenu un ours. Il va en mourir, il se laissera mourir. 

 Sa réflexion 

« L’année 2009 est l’année de la fracture de ma vie, c’est un drame de perdre un 

enfant qui est toujours vivant, c’est l’évènement le plus difficile de ma vie, avec ce sentiment 

le plus horrible, celui de rejet, d’abandon, cela m’envahit. J’ai eu l’impression que mon fils 

m’avait abandonnée. J’ai travaillé toute seule sur moi-même, et je pense que cette 

fracture de ma vie de 2009 a quelque chose à voir avec mon cancer de 2011, on peut soi-

même se rendre malade. Le manque de ne pas voir son enfant pendant des années, ce n’est 

pas possible, et je ne l’ai pas vu depuis 7 ans. Parfois j’ai de la culpabilité, je me demande ce 

que je n’ai pas fait. Depuis 2 ans seulement je peux en parler, avant, quand on me demandait 

de ses nouvelles, je disais : ‘Il va bien’. J’avais honte d’en parler car je craignais qu’on pense 
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que j’étais une mauvaise mère, alors que mon fils m’a dit un jour : ‘Tout le monde aimerait 

avoir une maman comme toi.’ 

Mon lumbago non plus n’est pas un hasard, un jour de 2015, j’ai vu sur Facebook 

une photo de son bébé dont j’ignorais l’existence, je suis allée dans ma salle de bains pour 

vaquer à mes occupations, me suis penchée, une violente douleur m’a traversé le bas du dos, 

je n’ai pas pu me relever. J’ai appelé SOS médecins, j’ai dû rester alitée une semaine pour 

lumbago aigu.» 

j) Déméter née en 1946 

 Dossier médical 

Cancer du foie à 57 ans. 

1971 à 25 ans naissance d’une fille. 

1973 à 27 ans naissance d’un garçon. 

1996 à 50 ans hématémèse par rupture de varices oesophagiennes sur hépatite 

alcoolique. 

2003 à 57 ans hépatocarcinome traité par chimioembolisation. 

 Sa vie 

« Je suis enfant unique. J’ai eu un père très aimant, par contre ma mère ne m’a jamais 

aimée, elle ne m’a donné aucune tendresse. Une fois j’ai été hospitalisée quelques jours dans 

une clinique à 100 mètres de la maison pour un kyste axillaire bénin, ma mère n’est pas venue 

me voir. 

Je me suis mariée en 1971, j’étais amoureuse. Malgré cela le jour de mon mariage une 

petite voix m’a soufflé : ‘Dis non’, mais je n’ai pas osé. Mon mari, à la sortie de la mairie m’a 

ouvert la portière de la voiture, il m’a dit : ‘C’est la dernière fois que je le fais.’ C’était un 

salaud machiavélique de la race de ma mère, il était macho, il m’a rapidement trompée, je me 

suis mise à boire à cause de l’échec de mon couple. Nous avons divorcé en 1994. J’ai eu tous 

les torts à cause de mon alcoolisme, d’autant plus que mon beau-père était un magistrat, 

machiavélique lui aussi. Je n’ai plus vu mes enfants pendant une bonne dizaine d’années, ce 
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qui n’a pas arrangé mon alcoolisme, et ce jusqu’à mon hématémèse, ensuite j’ai réussi à 

arrêter de boire à 50 ans. 

J’ai appris en 1976, à l’âge de 27 ans par hasard, lors d’une conversation avec une 

cousine que j’étais une enfant adoptée. Ma cousine parlait de je ne sais quoi et elle m’a dit : 

‘Toi qui as été adoptée, tu dois bien le savoir.’ J’ai été tellement stupéfaite que j’ai zappé cette 

nouvelle, je n’en ai pas voulu, je n’en ai pas parlé. Néanmoins je me suis rendu compte que 

beaucoup de gens le savaient, notamment mon mari. C’est une vie enlevée, un coup mortel, 

c’est le cordon qu’on coupe pour la seconde fois. Qui suis-je ? En fait ma mère avait voulu 

une poupée, elle l’avait eue. Elle m’avait prise comme on prend un chiot quand il est petit, 

mignon, pas encombrant, elle ne l’avait pas aimé plus grand. 

Mon père est décédé quelques jours avant que j’apprenne la nouvelle. Je n’ai jamais pu 

en parler avec lui. J’ai pu en parler à ma mère seulement 25 ans plus tard. Elle est devenue 

blême, m’a dit qu’elle ne savait rien de mon passé, que c’était mon père qui savait. Elle m’a 

dit que c’était mon père qui m’avait choisie, qu’il lui avait demandé si elle était toujours 

décidée pour une adoption, que c’était un engagement très sérieux. Elle m’a quand même 

appris que j’avais été adoptée à quelques mois, le temps légal pour que la mère vienne 

rechercher son enfant. Ma mère était née en 1901, donc elle m’a adoptée à 45 ans. Je n’ai pas 

fait de recherches sur mon origine. Mes enfants ne le savent pas, je n’ai pas pensé à leur en 

parler. » 

 Sa réflexion 

« Je me suis posé la question d’un lien entre le secret de mon adoption et mon 

cancer du foie. La plus grande difficulté de ma vie c’est ce secret, le fait qu’on m’ait caché 

l’adoption, plus que le fait d’avoir été adoptée. Une autre grande difficulté a été l’annonce de 

mon cancer du foie qui s’est faite après le scanner par une femme médecin, une garce qui l’a 

faite en trente secondes, dans un couloir : une tonne de neige glacée m’est tombée sur la 

figure. Mon grand bonheur : mon mari actuel, une merveille. Je serais morte sans lui.»  

k) Colombe née en 1960  

 Dossier médical 

Mélanome à 39 ans. 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCCXXXVII 

1979 à 19 ans IVG 

1988 à 28 ans naissance d’un garçon. 

1996 à 36 ans fausse couche précoce. 

1997 à 37 ans naissance d’un garçon. 

1999 à 39 ans mélanome.  

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de trois enfants, j’ai une sœur et un frère aîné. Je suis 

très proche de mon frère, je m’entends particulièrement bien avec lui. J’ai adoré mon frère, il 

était mon modèle. Nous nous sommes mariés le même jour, et nous avions chacun un enfant 

d’un an au moment du mariage. Mes parents étaient parfaits, rien à dire, j’ai eu une enfance 

heureuse. Ma mère était très aimante, mon père aussi, bien qu’on ne le vît pas souvent car il 

travaillait beaucoup. 

J’ai fait mon mélanome à 39 ans. Je venais de refaire ma vie, j’avais un second petit 

garçon de deux ans, je nageais dans le bonheur. Je suis morte le jour où j’ai appris la nouvelle. 

J’ai pris un mur en pleine face à 200 à l’heure. Mon mari a été exemplaire, et moi odieuse, j’ai 

honte, je m’en veux énormément. Quand j’ai eu ce cancer, pour le protéger je n’en ai pas 

parlé à mon petit garçon, je m’isolais pour pleurer. Il parlait très bien et il s’est mis à bégayer. 

J’ai appelé le pédiatre en panique, et lui ai expliqué ce qui se passait. Il m’a demandé de dire 

bien dans les yeux à mon petit garçon ce qui se passait. J’ai fait exactement ce qu’il m’avait 

dit, malgré le fait que je pensais qu’à deux ans, mon fils ne comprenait pas ; je l’ai fait en 

pensant que c’était comme si je parlais à mon chien, j’ai pleuré devant lui, je lui ai expliqué 

que j’étais malade. Quinze jours plus tard le bégaiement avait disparu.  

En 2008, je suis morte une seconde fois quand mon frère est décédé à 50 ans d’un 

cancer du colon avec métastase hépatique. L’avant dernière nuit, c’est moi qui ai activé sa 

pompe à morphine, c’est ce qu’il voulait, je lui ai dit au revoir, il avait perdu 30 kg. J’ai pleuré 

pendant un an, sans m’arrêter, je n’étais plus là. J’ai refusé de prendre des anxiolytiques, je 

voulais souffrir comme lui, je ne suis pas allée jusqu’à mourir comme lui parce que j’avais 

des enfants. Je crois que c’est la personne que j’aimais le plus au monde. » 

 Sa réflexion  



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCCXXXVIII 

« Depuis mon cancer, je suis une autre femme, je ne suis plus moi. C’est une 

deuxième vie, pas la même, mais une autre, je préférais la première. J’ai passé mon enfance 

au soleil, j’allais à la plage entre mai et octobre de midi à 19 heures, sans protection, sans 

crème solaire. Ce que j’aimais le plus au monde c’était me mettre au soleil, ma nouvelle vie 

est une vie à l’ombre.» 

l) Manon née en 1949 

 Dossier médical 

Cancer du rectum à 40 ans. 

1970 à 21 ans naissance d’un garçon. 

1973 à 24 ans naissance d’une fille. 

1989 à 40 ans cancer du rectum. 

1989 adénofibrome du sein. 

2007 à 58 ans chirurgie d’un schwannome (tumeur nerveuse bénigne présacrée). 

 Sa vie  

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 filles nées en 3 ans. Ma mère avait 10 ans de 

plus que mon père. Ils se sont mariés en 1946 après la guerre pendant laquelle mon père est 

resté 5 ans prisonnier. Mon père est mort quand j’avais 5 ans. Ma mère n’a pas travaillé, elle a 

vécu avec les allocations familiales et les bourses. Elle s’est débrouillée comme elle a pu, elle 

faisait les fins de marché pour récupérer de la nourriture, souvent elle sortait la nuit pour aller 

récupérer du bois pour nous chauffer ou d’autres choses. Mon enfance a été marquée par la 

peur de la perdre comme j’avais perdu mon père.  

A 20 ans je suis partie faire un petit voyage avec ma sœur, j’ai eu une aventure de 

quelques jours avec un Marocain, j’ai été enceinte. J’ai voulu garder l’enfant, mais je n’ai pas 

prévenu le géniteur que je n’ai jamais revu. Ma sœur l’a prévenu à la fin de ma grossesse, il 

ne s’est jamais manifesté. Quand je suis rentrée ma mère n’a pas voulu me voir, j’ai été 

pendant toute ma grossesse la honte de la famille. Après la naissance elle a accepté l’enfant. 

Puis j’ai rencontré mon premier mari, nous nous sommes mariés en 1972, j’avais 23 ans. Cela 

a été la plus grosse erreur de ma vie, j’ai commencé à prendre des antidépresseurs à ce 
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moment-là. Il a reconnu mon enfant à la mairie, mais n’a pas du tout endossé la paternité. Je 

me suis vite rendu compte que mon mari était violent, alcoolique, dépensier, joueur. Dès que 

notre fille est née la situation est devenue infernale, il a toujours souligné que c’était sa fille et 

mon fils, les violences sur mon fils et moi sont devenues fréquentes. Ce petit garçon a été un 

objet de chantage pour mon mari quand il voulait obtenir quelque chose de moi. Une fois il a 

attrapé mon fils par les cheveux et lui a mis un couteau sous la gorge en menaçant de 

l’égorger si je ne lui donnais pas mon salaire. Moi, je portais toujours un foulard autour du 

cou pour dissimuler les traces, car il m’attaquait au cou. Il agonisait mon fils de violences 

verbales, le traitait de bougnoul, bâtard, fils de pute, fils d’arabe. C’est comme cela que mon 

fils a appris que mon mari n’était pas son père, moi je ne disais rien, j’avais trop peur, la 

frayeur que me provoquait cet homme m’empêchait d’intervenir. Quand mon fils a eu une 

dizaine d’années seulement, je lui ai expliqué qui était son papa, il était trop tard. 

En 1975, je me suis enfuie, je me suis barrée de la maison avec les 2 enfants, et j’ai 

réussi à divorcer. Mon mari a continué à me harceler jusqu’à ce que je rencontre mon second 

mari en 1983. Au début il y a eu garde alternée, même pour mon fils puisqu’il l’avait reconnu, 

puis mon fils a refusé d’y aller. Mon mari avait créé un état de conflit permanent entre les 2 

enfants qui a perduré après la séparation. Mon fils est lui-même à l’image de son pseudo-père, 

il est devenu violent à l’adolescence. Je n’ai plus pu m’en aider, il est d’abord parti en internat 

à 13 ans, puis a été placé en foyer éducatif par les juges car il devenait de plus en plus violent, 

et il s’est mis à voler. Il a fait 5 ou 6 foyers, car il s’enfuyait, il a voulu rentrer dans la légion, 

il n’a pas pu. Il a fini en prison pour vols et violences à la personne, sa peine a été augmentée 

pour délit de fuite. En 1988 il a eu des hallucinations, il a été hospitalisé en psychiatrie, les 

psychiatres ont posé le diagnostic de schizophrénie. Mon cancer a été diagnostiqué en 1989. »  

 Sa réflexion 

« Le corps flanche de trop de souffrances et le mien a flanché au moment où mon 

fils a fait de la prison, où on a parlé de schizophrénie. C’était mon constat d’échec, le 

summum de ma culpabilité. Je n’aurais pas dû me marier, je n’aurais pas dû rester, je n’aurais 

pas dû accepter. J’aurais dû le protéger, j’aurais dû lui expliquer son origine avant que son 

pseudo-père ne l’agonise de sottises, le traite de bâtard. Je l’ai fait trop tard, mon corps n’a 

pas tenu.»  
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m) Astarté née en 1945 

 Dossier médical 

Cancer du sein droit à 63 ans, récidive à 67 ans. 

1965 à 20 ans appendicectomie. 

1970 à 25 ans naissance d’un garçon. 

1978 à 33 ans chirurgie d’un adéno-fibrome sein droit. 

2003 à 58 ans maladie de Basedow (maladie auto-immune de la thyroïde). 

2008 à 63 ans septembre cancer du sein droit : tumorectomie et radiothérapie. 

2012 à 67 ans février mastectomie sein droit pour carcinome intra-canalaire. 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance douloureuse socialement. J’ai un frère de deux ans mon aîné. J’ai 

vécu au sein d’une famille très pauvre, mon père était matelot, pêcheur, il était alcoolique, 

ivre presque tous les jours, mais non violent. Malgré cela, j’ai aimé mon père qui m’a apporté 

de la tendresse mais aussi beaucoup d’inquiétude, de honte et d’insécurité car je vivais dans la 

crainte de son état d’imprégnation alcoolique de chaque jour. Je me suis même battue quand 

on me le rappelait, la honte m’a suivie jusqu’à mon divorce d’avec mon mari en 2000. 

Ma mère faisait des ménages, elle a eu une enfance terrible au sein d’une fratrie de 

quatre. Elle a été orpheline de mère à sept ans et est restée avec un père alcoolique, violent, 

souvent les enfants dormaient dehors. Elle a épousé mon père qui avait treize ans de plus 

qu’elle, non pas par amour, mais pour se placer. Il n’y avait pas d’amour entre mes parents, ce 

qui aggravait le sentiment d’insécurité car les enfants aiment que les parents s’aiment. Ma 

mère sortait avec d’autres hommes, elle cherchait chez ces hommes ce qu’elle n’avait pas 

chez elle. Je m’en suis très vite rendu compte, je pense que je l’ai compris dès l’âge de sept ou 

huit ans. Elle venait nous voir le soir, nous porter des bonbons et nous disait qu’elle allait 

tricoter chez la voisine. Je savais que cela n’était pas vrai, ce qui était très douloureux pour la 

petite fille que j’étais, et cela a toujours duré. Je n’ai jamais eu de tendresse de ma mère, je ne 

sais pas si elle m’a aimée. Elle a surtout aimé mon frère, à qui elle me comparait en 

permanence. Comme j’étais une petite fille inquiète, à l’école cela n’était pas brillant. Elle me 
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disait : ‘Qu’est-ce qu’on va faire de toi ? T’es tout juste bonne à garder les vaches.’ Elle m’a 

toujours rabaissée. Elle m’obligeait à aller faire les courses à crédit car il n’y avait pas 

d’argent, ce qui augmentait ma honte, et c’était toujours moi qui les faisais. 

J’ai reproduit le schéma familial, j’ai épousé un homme fêtard, alcoolique, qui m’a 

trompée dès notre rencontre, et je le savais. Je me disais : ‘Je n’épouserai pas cet homme’, 

mais je voulais quitter le milieu familial, et je l’ai épousé en 1969 à 24 ans, je me suis mariée 

contre mon gré. Quand j’ai été enceinte de mon fils, il m’a demandé d’avorter, je n’ai pas 

voulu, et il n’a pas aimé son fils. Notre mariage a duré 31 ans, 31 ans de souffrances et de 

malheur, toutefois sans violence physique. L’alcool est la mère de tous les vices, c’était 

l’anarchie totale, il rentrait ivre ou ne rentrait pas, ou après plusieurs jours d’absence. Il 

dépensait beaucoup, travaillait peu, il me manipulait, et j’ai toujours cédé à ses caprices. Il 

était pervers et me disait que sans lui je n’étais rien. A 50 ans il s’est provoqué un accident de 

travail pour être mis en invalidité, ce qui fut fait. Plusieurs fois j’ai pensé à le quitter, jusqu’au 

jour de Noël 2000, où j’ai pris la décision. Ce jour-là, mon mari et mon fils se sont disputés, 

mon fils a dit qu’il ne voulait pas rester pour le repas de Noël, pas manger avec un con pareil. 

J’ai dit : ‘Moi non plus !’ et j’ai emmené tous mes invités au restaurant, sans mon mari. Le 

lendemain je téléphonais à un avocat et je prévenais mon mari de ma décision. Il m’a 

répondu : ‘Si c’est ta décision !’ il a rajouté : ‘Je ne t’ai jamais autant trompée que pendant 

mon abstinence.’ (Il avait essayé d’arrêter de boire un moment). Donc il m’avait trompée le 

plus, en pleine lucidité, sans l’excuse de l’alcool. Trois mois plus tard il était en ménage avec 

une autre femme. Je me suis dit : ‘Ce n’est pas possible que cet homme-là m’ait aimée !’ alors 

que moi je l’ai aimé. J’ai vécu sa nouvelle vie comme une trahison terrible alors que quand il 

me trompait je le vivais comme une infidélité. La période qui a suivi a été la plus difficile de 

ma vie. Je m’en voulais de l’avoir quitté, et je m’en voulais aussi de ne pas l’avoir fait plus tôt. 

Moi qui ai toujours cherché l’amour de ma mère que je n’ai pas trouvé, je n’avais pas eu 

non plus celui de mon mari, je me suis sentie démembrée. Deux ans après notre séparation, 

en 2003 je faisais ma maladie de Basedow. 

J’ai beaucoup travaillé pour notre foyer comme mon mari ne travaillait guère. Pendant 

un temps, nous avons eu un commerce. Je mettais mon fils chez ma mère toutes les vacances. 

Ma mère a, petit à petit, pris ma place auprès de mon fils. Elle lui disait : ‘Heureusement que 

tu as ta grand-mère pour s’occuper de toi, parce que ta maman te délaisse.’ Ma mère a fait de 

mon fils son propre fils, il considère sa grand-mère comme sa mère. Moi j’ai tout cédé à mon 
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fils pour compenser, nos relations se sont distendues. En août 2006 il s’est marié et m’a 

interdit d’inviter mes amis, j’ai senti qu’il fallait que je me fasse toute petite, et mon ex- mari 

et sa copine ont été mis à l’honneur, je me suis sentie comme une merde. Et la situation n’a 

fait que s’envenimer, mon fils me parlait de plus en plus durement. Il a divorcé en 2007, il ne 

me parle plus du tout depuis ce temps-là. Il a un fils que je n’ai jamais vu. J’ai été opérée de 

mon cancer du sein en septembre 2008. »  

 Sa réflexion 

« A la question : ‘Est-ce que notre santé nous parle de notre vie ?’ pour moi la 

réponse est oui, c’est sûr et certain. Pourtant aucun médecin ne m’a demandé quoi que ce 

soit sur ma vie lors de mes problèmes de santé, et ma santé a été chahutée comme ma vie. J’ai 

vécu une vie douloureuse de manque d’amour. Le problème le plus difficile de ma vie c’est le 

manque d’amour maternel, je l’ai cherché toute ma vie. A la fin de sa vie ma mère m’a 

souvent demandé pardon pour le mal qu’elle m’avait fait. Ce pardon souvent demandé m’a 

confortée dans le fait qu’elle ne m’aimait pas, et qu’elle a dû me faire du mal par rapport à 

mon fils. Je ne m’aime pas moi-même non plus d’ailleurs, probablement car je me vois avec 

les yeux de ma mère, ou ceux de mon mari. J’ai énormément lutté toute ma vie, je ne voulais 

pas que cela paraisse, je voulais que tout aille bien, je voulais être la bonne fille de ma mère, 

la bonne épouse de mon mari, la bonne mère de mon fils. La période la plus difficile de ma 

vie est la période qui a suivi mon divorce après 2001, qui a concrétisé pour moi le manque 

d’amour de ma mère et de mon mari, j’ai fait ma maladie de Basedow en 2003 ; ensuite le 

manque d’amour de mon fils surtout à partir de 2006, 2007, et j’ai fait mon cancer du sein en 

2008.  

J’ai vécu toute ma vie en insécurité, avec un sentiment de honte, d’abord enfant, puis 

femme. Ces sentiments ont marqué toute ma vie jusqu’au décès de ma mère en juin 2013. Je 

me suis libérée, je vis maintenant pour moi, avant je vivais toujours pour plaire à ma mère, je 

voulais par-dessus tout être la bonne fille à la recherche de son amour qui m’a tellement 

manqué. Ensuite, mon mari a rompu le lien, mon fils a rompu le lien, peut-être pour me 

permettre de vivre pour moi. J’ai fait une psychothérapie pendant 10 ans, elle m’a 

énormément aidée à avoir davantage confiance en moi, à avoir plus d’estime de moi. J’espère 

et j’attends du bonheur à venir car pour l’instant, l’évènement le plus heureux de ma vie ? Je 

ne sais pas, non je ne vois pas.»  
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n) Argantaëlle née en 1965 

 Dossier médical 

Cancer de la thyroïde à 17 ans. 

1979 à 14 ans thyroïdectomie totale et parathyroïdectomie pour cancer de la thyroïde.  

1986 à 21 ans naissance d’une fille. 

1990 à 25 ans naissance d’une fille. 

1992 à 27 ans naissance d’un garçon. 

 Sa vie  

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants. J’ai 2 sœurs aînées, et un frère un an 

plus jeune que moi. Ma mère était une mère colonelle, très autoritaire, mon père n’avait rien 

le droit de dire. D’ailleurs il était toujours absent, il travaillait beaucoup, peut-être l’excuse 

pour l’absence, pourtant ma mère dit toujours qu’il s’est beaucoup occupé de moi quand 

j’étais petite. Je suis d’une famille noble par mon père, ma mère est roturière, mais c’est elle 

qui était très, très attachée à la particule, aux armoiries, au château, elle a d’ailleurs, de l’avis 

de l’entourage, épousé un nom, une particule. Je ne sais pas si mes parents se sont aimés, je 

sais qu’ils n’ont plus de rapports sexuels depuis la naissance de mon frère, et qu’ils ne se 

parlent plus depuis 20 ans, mais vivent toujours ensemble car il est inenvisageable dans la 

famille de divorcer, et pour maman de perdre la particule... Il était interdit que les gens 

appellent ma mère par son prénom, comme beaucoup de gens faisaient avec mon père, il 

fallait l’appeler par son nom complet avec la particule. Un fils était capital pour elle, pour 

porter le nom, pour les armoiries, pour le château, pour l’héritage, il fallait absolument qu’elle 

ait un garçon. Cela, je l’ai entendu tout le temps, et moi j’étais la troisième fille, cela faisait 

beaucoup. Ma mère c’est son fils, son fils et encore son fils. Elle le préférait, montrait et 

montre encore une nette préférence pour lui. Quand nous nous chamaillions, j’avais toujours 

tort et lui raison, elle m’a même dit qu’elle me frappait, je n’en ai pas le souvenir.  

J’ai eu mon cancer à 14 ans, on m’a dit que je suis restée 9 heures sur la table 

d’opération. Quand j’ai eu mon cancer les médecins ont demandé si j’avais eu un choc, et ma 

mère a cru que c’était de sa faute. J’ai su que j’avais eu un cancer seulement à 18 ans, et c’est 

mon frère qui m’a mise au courant en disant : ‘Tu nous fais chier toi avec ton cancer.’ Il m’a 
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reproché, à ce moment-là, de lui avoir volé sa mère, de lui avoir volé l’amour de sa mère car, 

quand j’ai eu mon cancer, maman est venue pendant deux mois avec moi à l’hôpital, et après 

elle s’est occupée un peu plus de moi, de même lors des hospitalisations qui ont suivi, car, 

comme j’oubliais souvent de prendre mes médicaments, mon calcium, j’ai fait de nombreuses 

crises de tétanie, peut-être pour que ma mère s’occupe de moi. Avec mon frère, nous ne nous 

parlons pratiquement plus, mais à chaque fois que l’on se voit, il me redit que je lui ai volé 

l’amour de sa mère. C’est lui qui a hérité du château et je n’y ai plus accès, je n’ai plus le droit 

de revoir la chambre où j’ai vécu mon enfance. Je n’arrive pas à lui pardonner. Mon frère est 

une poule mouillée, il est devenu homosexuel avec sa mère très castratrice qui le couvait 

énormément. » 

 Sa réflexion 

« Peut-être que le décodage de mon cancer c’est la différence que ma mère faisait 

entre mon frère et moi. Le cancer a été gagnant pour moi, j’ai gagné l’amour de ma mère, 

il y a eu un revirement de situation, ma place dans la famille c’était le néant avant mon 

cancer, et après j’étais le centre du monde. Mon frère ne retrouvait pas sa place, et il ne 

m’a pas pardonné, moi j’ai eu mal physiquement, à l’époque on ne donnait pas d’antalgiques, 

et mon frère a eu mal dans son cœur ».  

Le château où Argantaëlle a passé son enfance est en Bretagne et les mesures ont 

montré que le granit du château était bourré de radon. Elle a été la seule de la famille à faire 

un cancer de la thyroïde. » 

o) Félicité née en 1934 

 Dossier médical 

Cancer du sein évolué à 60 ans.  

1958 à 24 ans naissance d’un garçon. 

1963 à 28 ans naissance d’une fille. 

1886 hystérectomie totale sans annexectomie pour fibrome. 

1994 à 60 ans cancer du sein gauche : adénocarcinome infiltrant 3 cms, multiples 

foyers au pourtour, SBR3, nombreux emboles lymphatiques, 15 métastases ganglionnaires sur 
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18 ganglions prélevés dont 11 ruptures capsulaires dissociant le plus souvent la totalité de la 

capsule, surexpression de l’oncogène C-erb2+. Tumorectomie, chimiothérapie, radiothérapie, 

curiethérapie.  

2017 à 83 ans va bien. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 enfants. J’ai eu une enfance heureuse, avec des 

parents tendres et aimants. J’ai quitté la maison à 22 ans pour me marier, j’ai fait un mariage 

d’amour. J’ai eu le nombre d’enfants que je voulais, un garçon et une fille. Nous étions 

heureux. En 1991, sans avoir été malade, mon mari est mort brutalement une nuit à 1 h du 

matin d’une crise cardiaque, il avait 60 ans. Ma vie s’est arrêtée là, elle s’est brisée, j’avais 56 

ans. J’ai perdu ma moitié, je n’avais pas eu d’autre homme avant, et je n’en ai pas eu après 

non plus, pour moi, la question ne se posait même pas, je ne pouvais pas. L’absence a été très 

difficile, et elle l’est toujours. Pendant plusieurs années après sa mort, l’image de mon mari 

tombant à terre, terrassé par la crise cardiaque, me réveillait une ou deux fois par nuit, cela 

s’est atténué mais je me réveille encore. Tout a changé ensuite dans ma vie, mais je me suis 

débrouillée, il le fallait, je n’ai pas un caractère à me laisser glisser, à me laisser abattre, il 

fallait continuer, il n’y avait pas de question à se poser. J’étais sûre que mon mari aurait voulu 

que je continue ma route, pour moi, pour mes enfants, petits-enfants, je ne me suis même pas 

posé la question, cela m’était une évidence. J’ai même trouvé la force d’apprendre à conduire 

en janvier 1992, soit 7 mois après le décès de mon mari. Je me suis habituée à ma nouvelle vie, 

le train-train, seule, j’ai continué mon petit bonhomme de chemin, j’ai réussi à m’y faire. 

J’ai toujours vécu en me contentant de ma vie, en m’adaptant à ce que j’avais qui me 

convient. 

Et puis en novembre 1994, soit 3 ans après la mort de mon mari, on a trouvé ce cancer 

du sein alors que la mammographie de janvier 1994 était normale. Tout est allé très vite 

ensuite, j’ai été opérée en décembre. Je vais bien depuis. Le milieu médical m’a soutenue puis 

mon environnement familial m’a beaucoup aidée, mes enfants, mon gendre, ma belle-fille ont 

été présents, j’ai senti leur amour. Nous nous entendons très bien dans la famille, et puis il y 

avait mes 2 petites-filles. Mon mari rêvait d’un petit-fils qui est né en 1992, l’année qui a 

suivi son décès. Ce petit-fils m’a beaucoup aidée, il représente quelque chose de mon mari. 

Mes petites-filles aussi m’ont aidée à vivre, et les deux qui sont nées ensuite également. » 
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 Sa réflexion 

« Je pense que les maladies tombent au hasard. Le chirurgien qui m’a opérée m’a dit 

que mon cancer pouvait avoir quelque chose à voir avec le décès de mon mari, moi je ne sais 

pas.» 

 

p) Mnémosyne née en 1964 

 Dossier médical 

Cancer du sein gauche à 41 ans, cancer du sein droit à 48 ans.  

1995 à 31 ans naissance d’un garçon à 8 mois.  

1998 à 34 ans fausse couche curetée. 

1998 laser pour dysplasie sévère du col de l’utérus.  

1999 à 35 ans naissance de jumeaux à 8 mois un garçon, une fille. 

2005 à 41 ans cancer du sein gauche : tumorectomie, chimiothérapie, radiothérapie. 

2012 juin à 48 ans cancer du sein droit, mastectomie, prothèse retirée car infection.  

2013 janvier à 49 ans reconstruction mammaire droite mastectomie gauche (indemne). 

2013 juin reconstruction mammaire gauche. 

2013 septembre retrait de la prothèse gauche pour infection. 

 Sa vie 

« Je suis fille unique, c’est très triste. Toutefois mon enfance est la meilleure période 

de ma vie, j’ai eu une enfance heureuse, avec des parents aimants, j’aimerais que tous les 

enfants du monde aient des parents comme les miens. Mon père me disait : ‘Il y a 2 personnes 

en qui tu pourras toujours avoir confiance, nous serons toujours là pour toi quoi qu’il arrive.’ 

J’ai eu mes premières règles à 12 ans, j’étais chez ma grand-mère qui a pris son 

téléphone pour téléphoner à toutes ses copines avec fierté. J’ai été désemparée un peu par son 

attitude. Je me suis mariée à 26 ans, j’ai été heureuse jusqu’à la naissance de mon fils aîné. 

Mon fils aîné est malentendant avec en plus une psychose infantile avec stéréotype autistique. 
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Mon mari a montré alors le peu d’intérêt qu’il avait pour son enfant dont il s’est peu occupé. 

Mon fils ne sait ni lire, ni écrire, il a peur de la mort, la sienne, celle des autres, surtout depuis 

la mort de sa grand-mère quand il avait 10 ans, il en parle souvent. Mon mari a cautionné la 

seconde grossesse en espérant avoir un enfant normal. Et il a eu la même attitude 

désintéressée avec les jumeaux qui sont eux aussi malentendants. Mes 3 enfants sont 

appareillés, les médecins n’ont pas réussi à mettre de diagnostic sur leur problème auditif. Il 

n’y avait jamais eu de problèmes dans la famille.  

En décembre 2004 mon oncle maternel est décédé d’un infarctus à 60 ans, je l’aimais 

beaucoup. En mars 2005 ma grand-mère est décédée à 87 ans. Ma mère est décédée en mai 

2005 à 63 ans, d’un cancer du poumon. Ma famille a été raflée en 6 mois. Ma mère avait eu 

un cancer du poumon en 2001, elle a eu alors une lobectomie. Puis il y a eu une récidive en 

2003, à partir de septembre 2003 elle a été très malade, elle a beaucoup souffert. C’est la 

période la plus difficile de ma vie, c’était un tord-boyaux cérébral, cette inquiétude de ne pas 

savoir combien de temps j’allais garder ma maman, il y a une intuition animale qui m’a 

emprisonnée dans cette inquiétude, c’était fusionnel entre elle et moi. Quand elle est morte, un 

pilier de ma vie s’est écroulé, le cordon est tombé, il y a eu un trou dans ma vie, il ne pourra 

jamais se combler. Je me sens orpheline, si vous saviez combien elle me manque ! Et 

sûrement à mon père aussi puisqu’il m’a dit : ‘Si tu n’étais pas là je me tirerais une balle dans 

la tête. » 

 Sa réflexion 

« Mon père a des réactions cutanées dès qu’il a un souci, donc si on manifeste au 

niveau de la peau pourquoi pas autre chose ? Pour moi, c’est clair, la période la plus difficile 

est celle de la maladie, du décès de ma mère, j’ai déclenché mon cancer fin 2004, donc un 

an et 3 mois après le décès de ma mère. Pour mon cancer, je n’ai jamais eu peur de mourir, 

trop préoccupée de la mort des autres. Ma mère a fumé pendant 30 ans, moi aussi je fume 

depuis 30 ans un paquet de tabac par jour, sauf pendant mes grossesses. Je me sens très mère 

mais j’ai quand même eu des enfants à problèmes. C’est une injustice totale d’avoir des 

enfants malades. C’est vraiment injuste pour eux, pour moi, comme une punition. Quelque 

part je peux m’en vouloir d’avoir fait des enfants. Pour engager un combat interne qui 

débouche sur une maladie, il faut s’en vouloir quelque part. Mon mari ne m’a pas du tout 

soutenue au moment de mon cancer, il a été un vrai fantôme. Quand j’ai fait la récidive, j’ai 
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regardé mon mari, j’ai dit : ‘Je divorce.’ Je ne voulais pas revivre la solitude dans la maladie. 

J’ai divorcé à 48 ans, en 2012. »  

q) Luciana née en 1948 

 Dossier médical 

Cancer du colon à 60 ans, métastase pulmonaire à 62 ans. 

1970 à 22 ans naissance d’un garçon. 

1979 à 31 ans naissance d’une fille. 

2008 à 60 ans adénocarcinome colique, colostomie, anus artificiel transitoire, 

chimiothérapie. 

2010 à 62 ans métastase pulmonaire, lobectomie. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 6 enfants. Ma mère est ma référence, dans tous les 

domaines, ma référence absolue. Elle a eu 6 enfants en 10 ans. Mon père était très dur, il n’y 

avait que le travail. J’étais l’aînée des filles donc toutes les corvées étaient pout moi. Quand je 

me suis mariée, ça a été une libération. Pourtant je me suis mariée par pitié, mon mari avait 

une famille tellement difficile, je me suis dit : ‘Je vais le sauver, je ne peux pas le laisser 

tomber, il a eu une enfance si difficile avec un père alcoolique.’ Il a été orphelin de père avec 

une mère malade. Avec mon mari on s’est entendu comme des collaborateurs, pas comme des 

époux, on n’était pas proches. On n’avait presque pas de rapports sexuels, il n’y avait jamais 

de tendresse, je n’avais pas la sensation d’être une femme. Quand j’ai été enceinte de mon fils 

il m’a dit : ‘Il n’est pas de moi’ étant donné le peu de rapports que nous avions. Cela a été très 

difficile pour moi, je n’ai pas bien vécu cela, je lui en ai voulu, nous nous sommes encore 

éloignés. Je le lui ai dit beaucoup plus tard, il n’a rien dit, il ne s’est jamais excusé. Il ne se 

livrait jamais, il était toujours dans la retenue. Je n’ai pas été malheureuse car j’ai adoré mes 

enfants. 

Quand mon mari a eu un myélome j’ai pensé que c’était à cause de sa famille car 

quelque temps avant sa maladie, il s’est passé une chose très, très grave. Mon mari a appris 

que son frère avait violé sa propre fille, donc la nièce de mon mari. En fait cette fille que son 
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frère a élevée comme sa fille n’était peut-être pas sa fille. Mon mari a appris aussi que sa sœur 

aînée présentait sa sœur cadette à des garçons contre rémunération : du proxénétisme. Et cela 

a commencé quand elle avait 9 ans, il y a eu enquête mais pas assez de preuves. Mon mari n’a 

pas pu accepter cela, il n’a pas pu accepter que son frère soit un violeur, sa sœur une 

proxénète. Mon mari est un homme très droit qui a toujours travaillé, son frère vivotait, ne 

travaillait pas. Les deux frères étaient très différents, mon mari a été élevé par ses grands-

parents. Le bon sens populaire dit : se faire du mauvais sang, et il a eu un myélome. Je pense 

qu’il s’est miné, c’était trop difficile pour lui, c’était le point final de ce qu’il pouvait 

supporter, sa famille a trop pesé sur lui. On n’en a jamais parlé, il ne voulait pas en parler. 

On n’a pas non plus parlé de la mort. J’intègre le cancer de mon mari dans ces problèmes de 

famille, s’il a eu son myélome c’est à cause de sa famille. Il est mort en 2004 à 59 ans après 4 

ans de traitement. » 

 Sa réflexion 

« Juste avant de mourir, à l’hôpital, il m’a dit qu’il m’aimait. Il ne me l’avait jamais dit, 

jamais. J’aurais préféré qu’il ne le dise pas. Comme j’ai eu une éducation judéo chrétienne 

très rigide, très culpabilisante, j’ai énormément culpabilisé de cela, incroyablement 

culpabilisé. Je me suis dit que j’étais passée à côté de lui, j’aurais dû le deviner, être plus 

gentille avec lui, plus douce, surtout quand il a été malade, et moi j’ai continué à être comme 

nous étions avant, pas proches du tout. J’ai essayé d’étouffer ma conscience. Probablement 

que cela a joué un rôle dans mon cancer. Quand j’ai eu mon cancer du colon, j’ai eu 

l’impression de revivre le cancer de mon mari, de revenir en arrière. En fait, cela a été dur, 

pas pour moi, mais pour le fait de faire revivre à mes enfants la maladie qu’ils avaient vécue 

avec leur père. 

Depuis mon cancer, je me sens plus fragile qu’avant, mais je sais pourquoi j’ai guéri. 

Parce que 6 mois avant de savoir que j’avais un cancer, j’ai rencontré un homme formidable, 

j’ai découvert plein de choses que je ne connaissais pas du tout. J’ai découvert l’intimité, je ne 

pensais pas qu’on pouvait être aussi intime avec quelqu’un, il est ma moitié d’orange. Quand 

j’ai eu mon cancer, je lui ai donné la liberté de s’en aller, car il y avait trois mois que nous 

étions ensemble. Quand j’ai eu ma poche, quand je me voyais avec ma poche, au lit avec lui, 

je pensais que cela n’était pas possible, pas acceptable, et il a été très délicat, formidable. 
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C’est un cadeau de la fin de ma vie. Je l’ai rencontré sur internet. J’espère vivre jusqu’à 100 

ans. Je me dis que je m’en sortirai.  

Cet entretien que vous m’avez proposé m’a fait beaucoup réfléchir, je vous remercie.» 

r) Zarès née en 1963 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 35 ans. 

1985 à 22 ans naissance d’une fille, menace d’accouchement prématuré, alitée 4 mois. 

1988 à 25 ans naissance d’un garçon. 

1998 à 35 ans cancer du sein droit : tumorectomie, radiothérapie, chimiothérapie, 

hormonothérapie. 

2011 décembre à 48 ans apparition brutale d’une cruralgie, bilan normal, 

immobilisation pendant 2 mois, 6 ou 7 infiltrations depuis, TENS (Neurostimulation 

Electrique Transcutanée), consultation au Centre Anti Douleur.   

2012 prise de morphine pour augmentation de la cruralgie, plusieurs cures de 

corticoïdes lors des poussées, douleur persiste, monte pendant la journée, intenable en fin de 

journée. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants qui sont nés en 3 ans. Un frère est né 1 an 

après moi et une sœur l’année suivante. Je suis une enfant prématurée de 7 mois, j’ai passé un 

mois en couveuse. J’ai eu une enfance heureuse, mes parents nous aimaient et ils s’aimaient 

même s’il n’y avait aucune démonstration de tendresse. Ma mère était une femme soumise, 

mais elle avait le retour avec mon père. A 19 ans, je suis tombée amoureuse d’un homme 

marié, soit-disant divorcé et qui avait un enfant de 2 ans. J’ai projeté d’aller en vacances 15 

jours avec lui. Ma mère m’a dit : ‘Si tu pars avec lui, ne reviens pas.’ Je suis partie. Pendant 

un an je n’ai pas revu mes parents. J’ai été heureuse avec la vie de bohême que mon copain 

m’a fait mener au début, même s’il était irresponsable, même si c’est moi qui payais la 

pension de son fils, même s’il buvait un peu.  
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Nous avons eu nos 2 enfants, je voulais une famille nombreuse. Nous nous sommes 

mariés en 1993, j’avais 30 ans. Il ne s’est pas du tout investi dans l’éducation des enfants. Il a 

même pensé placer sa fille quand elle a eu 5 ans. Il était devenu alcoolique, maniaco-dépressif, 

il a un frère et une sœur qui se sont suicidés, il a lui-même menacé de se défenestrer devant 

les enfants. A partir de 1996, il a vécu renfermé dans sa chambre, il ne travaillait plus, il était 

un boulet, il dilapidait mon salaire. Une fois en présence des enfants il m’a frappée, je me suis 

défendue. Le lendemain ma fille a vomi du sang, elle a été hospitalisée, elle a été transfusée, 

les médecins ont pensé à un syndrome de Mallory Weiss qui n’a pas été confirmé. Mon mari 

était devenu toxique, nocif, dangereux, malsain pour ses enfants, j’ai commencé à avoir 

vraiment peur pour eux. Il faisait des mises en scène avec des boîtes vides de médicaments, 

une fois ma fille a dû appeler les pompiers, en fait il n’avait pas pris de médicaments, mais il 

était ivre mort. Il faisait d’autres choses machiavéliques.  

En 1998 j’ai fait mon cancer du sein. Il n’a pas été présent du tout. Même si dans ma 

famille on ne se sépare pas, on ne divorce pas, j’ai quand même décidé de me séparer, de 

m’éloigner géographiquement. J’ai pu prendre la décision après mon cancer en 1999, j’ai 

déménagé en 2001. Je pense que la décision de ce déménagement a quelque part sauvé mes 

enfants. J’ai divorcé quelques mois plus tard. Mon mari est décédé en 2011 de son alcoolisme. 

J’ai de la colère, je suis folle furieuse par rapport à l’attitude de ce père vis-à-vis de ses 

enfants, beaucoup plus que du mari vis-à-vis de moi. J’ai compris que j’ai ma part de 

responsabilité, que j’aurais pu partir avant. 

Après ma chimiothérapie j’ai été ménopausée, j’avais 35 ans. J’ai été fâchée qu’on ne 

m’ait pas prévenue. Mais la ménopause en elle-même ne m’a pas dérangée, elle m’a même 

plutôt arrangée. En 2001 mon père est décédé brutalement d’une rupture d’anévrisme, il avait 

71 ans.  

En 2004, j’ai rencontré l’homme qui deviendra mon second mari. Bien que nous 

vivions séparément, la situation a été très conflictuelle avec mes enfants qui ne l’ont pas 

accepté. Mes enfants étaient même fous furieux de ma liaison, car avant, ils avaient leur mère 

pour eux seuls depuis 1999, voire avant puisque leur père était absent de l’éducation. Mon fils 

a manifesté de la colère, il a dit des choses que jamais je n’avais entendues dans sa bouche, il 

est habituellement gentil et prévenant avec moi. Quand j’avais eu mon cancer du sein, il avait 

10 ans, il avait proposé de repasser le linge car j’aurais du mal à le faire avec mon bras. Et là 

il m’a traitée de salope, de putain. Ma fille est devenue très difficile, elle a eu de mauvaises 
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fréquentations, elle disparaissait plusieurs jours sans prévenir. Nous avons décidé qu’elle 

partirait faire ses études près de chez ma mère, et elle a vécu chez ma mère. Mon fils a suivi le 

même parcours, il est parti en 2011 faire ses études et il a vécu chez ma mère. C’est ma mère 

qui a fait ce qu’il revenait à moi, la mère, de faire, ce n’est pas normal. Ma mère met la barre 

très haut, c’est un modèle, mais je ne veux pas que ce soit mon modèle, car je n’y arriverai 

pas.  

Je me suis mariée en 2009 mais nous avons continué à vivre séparés par 100 km à 

cause du travail. Nous nous voyions le week-end. Nous vivons maintenant ensemble depuis 

septembre 2011. Ma vie a changé avec plus de confort, et pourtant j’ai débuté ma cruralgie en 

décembre 2011. A part cette cruralgie et ma culpabilité, je suis une femme comblée, cela se 

passe très bien avec mon second mari. » 

 Sa réflexion 

« Un des regrets de ma vie est d’avoir fait des enfants avec le père que je leur ai donné. 

J’ai failli, alors que ma mère m’a donné un père avec qui j’ai eu une relation privilégiée, mon 

papa, je rêve encore de mon papa. J’ai de la culpabilité de leur avoir réservé une enfance 

difficile avec un tel père, un avenir incertain, je ne les ai pas assez protégés, armés. Si c’était 

à refaire je ne ferais pas d’enfants, je pense que c’était de l’égoïsme de ma part, c’était pour 

moi, pour avoir des enfants. Je pense que je n’ai pas pris les bonnes décisions aux bons 

moments. Ma fille a un enfant et souhaite un second, cela me fait peur. Moi, j’ai été 

terriblement angoissée pendant mes grossesses, je pensais qu’elles me verrouillaient au père. 

J’ai travaillé ma culpabilité, mais elle est omniprésente dans notre civilisation judéo-

chrétienne.» 

 

s) Bizenta née en 1963 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 51 ans, maladie auto-immune de la thyroïde à 51 ans, capsulite 

rétractile épaule à 51 ans. 

1963 chirurgie plastique des oreilles.  
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1974 à 11 ans hépatite virale absentéisme de 6 mois à l’école, puis absentéisme 

épisodique d’une journée par mois pour embarras gastrique. 

1980 à 17 ans fracture du bassin suite à accident sur la voie publique, douleurs 

lombaires persistantes depuis, nombreux bilans radiologiques. 

1987 à 24 ans début d’un phénomène d’acrocyanose avec engelures.  

1992 à 29 ans anorexie : poids : 42 kg, taille : 1,78 m. 

2005 à 42 ans accident sur la voie publique, traumatisme cervical, douleurs cervicales 

persistantes depuis, port d’une minerve épisodique. 

2014 à 51 ans ménopause. 

2014 invalidité à 80% pour capsulite épaule droite, TENS sans succès, cryothérapie 

plus efficace. Dorsalgies pratiquement disparues depuis la capsulite. 

2014 décembre thyroïdite auto-immune, hypothyroïdie. 

2014 décembre cancer du sein droit, tumorectomie, mastectomie, chimiothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis au milieu d’une famille de 3 enfants, j’ai 2 frères. En fait il y a eu un autre 

garçon né un an avant moi, qui est mort à 8 mois d’une mort subite du nourrisson. J’ai eu, je 

crois, l’amour de mes parents, même si mon père était absent, invisible, même s’il n’y a eu 

aucune tendresse, on ne s’embrasse pas, on ne se touche pas dans ma famille, il n’y a pas de 

contact, pas de baisers, pas de geste. Ma mère avait eu une enfance difficile, elle a perdu sa 

mère à 8 ans. Elle a commencé à travailler, à faire des ménages à 12 ans, son père s’est 

remarié et a eu une dizaine d’enfants. Elle a coupé les ponts avec lui dès qu’elle s’est mariée. 

Avec mes frères, je n’ai jamais eu aucune complicité, et cela perdure. Mon frère aîné 

est un solitaire, un intellectuel brillant, un haut niveau, le bac à 16 ans, toujours major de ses 

promos, les grandes écoles, un génie, mais un fou. Il me gardait à distance, il me refoulait. 

Mon frère cadet n’a pas trouvé sa place dans la famille. Mes frères ne sont jamais venus vers 

moi pendant mes dépressions, mes périodes de chômage, je dirais qu’ils sont des étrangers. Je 

ne connais guère leurs enfants, je n’ai pas été prévenue de toutes les naissances. Je considère 

que je ne fais pas partie de la famille de mes frères.  
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En hiver 91 j’ai pris pour mon problème d’acrocyanose un congé sans solde pour aller 

au soleil pendant 3 mois, ce qui m’a valu ensuite une mise au placard dans mon travail. Une 

dépression a suivi avec un arrêt de travail pendant un an et un licenciement à suivre. A cette 

période difficile de 1992 de l’anorexie, de la dépression, du licenciement, mon frère aîné s’en 

est pris à moi. Il y a eu une scène très violente que j’ai vécue comme une réelle agression, il 

m’a insultée, envoyé un tabouret à la figure. Moi qui n’ai jamais été en contact avec la 

violence, je considère cet épisode comme un vrai traumatisme, il m’a violentée alors que 

j’étais un maillon faible, vulnérable de la famille, et je n’ai pas compris pourquoi. J’ai dû fuir 

le nid douillet de mes parents, il fallait que je déguerpisse, je me renseignais pour ne pas venir 

quand il était là, une fois je suis allée dormir à l’hôtel. J’ai vécu chez mes parents, excepté les 

missions dues à mon travail, jusqu’à l’âge de 40 ans. C’était une hantise, une terreur de le voir, 

j’avais peur, je ne voulais pas que mes parents prononcent son prénom. En 2005, je l’ai revu 

chez mes parents, il a eu une seconde crise agressive envers moi, j’ai fait une crise de nerfs, 

on a dû appeler SOS médecins. Ce jour-là mon père m’a prise dans ses bras, c’était la 

première fois de ma vie, j’avais 42 ans. Mais personne n’en a plus reparlé, il a fallu que je me 

remette debout, que je reprenne le cours de ma vie. 

Je suis restée célibataire, je ne sais pas vraiment si c’est voulu ou imposé par la vie. 

Peut-être que l’emprise de mon père m’a empêchée de me marier. J’ai su récemment qu’un 

homme lui a demandé ma main à mon insu et il a refusé. Je n’ai pas eu d’enfant, ce qui n’est 

pas un problème pour moi, je ne me suis jamais senti la fibre maternelle. En 2010 à 47 ans j’ai 

rencontré l’amour, pour la première fois, j’ai eu un coup de foudre, mais il était marié. En 

2013 seulement j’ai compris, dans la souffrance, qu’il ne quitterait jamais sa femme. Je pense 

que c’est l’évènement déclenchant de mon cancer. Cette relation a été extrêmement 

destructrice car je connaissais enfin l’amour pour la première fois de mon existence, il est 

l’homme de ma vie et je suis la femme de sa vie.  

En 2014, dans la même année, celle de mes 51 ans, de ma ménopause, trois problèmes 

de santé sont arrivés à peu de chose près en même temps : ma capsulite, ma thyroïdite, mon 

cancer du sein. » 

 Sa réflexion 

« Je ne serais pas étonnée qu’il y ait un lien entre ces problèmes de santé et mes 

souffrances de vie. Le manque de tendresse, d’affection m’a beaucoup fragilisée. Les 
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évènements les plus douloureux sont le problème familial avec mes frères qui est une grande 

souffrance, et puis cette douloureuse prise de conscience de la lâcheté des hommes. 

J’ai l’impression que mon cancer me fait découvrir quelque chose de moi que 

j’ignorais, je me découvre courageuse. Je n’ai pas eu peur d’aller à l’hôpital, moi qui étais 

tellement craintive de cela ayant gardé de ma chirurgie d’oreilles une hantise des hôpitaux. Je 

me suis sous-estimée, et c’est fini, je reprends le dessus, cela me donne de la force, je me sens 

prête à repartir professionnellement, et, surprise, mon frère aîné m’a téléphoné pour me 

demander de mes nouvelles.  

La question de votre thèse, je me l’étais déjà posée et ma réponse est oui, notre santé 

nous parle de notre vie.» 

t) Euterpe née en 1947 

 Dossier médical 

Chirurgie d’une hernie discale à 45 ans ; Cancer du sein à 60 ans. 

1965 à 19 ans appendicectomie. 

1967 à 20 ans naissance d’un garçon. 

1970 à 23 ans naissance d’une fille, mort-née. 

1971 à 24 ans naissance d’une fille. 

1978 à 31 ans naissance d’une fille. 

1982 à 35 ans début des lombalgies. 

1992 à 45 ans chirurgie d’une hernie discale L4-L5. 

2007 à 60 ans cancer du sein gauche : tumorectomie, radiothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée de trois enfants, j’ai un frère et une demi-sœur. J’avais 18 mois et 

mon frère n’était pas né quand mes parents se sont séparés. Je n’ai jamais revu mon père. Mes 

parents s’étaient rencontrés pendant la guerre autour d’un réseau de résistance. Ma mère a été 

capturée par les llemands et est restée 8 jours en prison où elle a été battue. Ses compagnons 
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ont été déportés et ne sont pas revenus. Mon père est né en France, ses parents sont polonais, 

il s’est engagé dans l’armée française.  

En fait mon père aurait voulu emmener sa femme avec lui quand il est reparti chez lui, 

mais elle n’a pas voulu, ou pas pu, à cause de mon grand-père hostile à l’union et au départ de 

sa fille. Je pense que ma mère en a voulu à son père qui n’était pas venu au mariage. Je pense 

qu’il y a de la colère en elle, parfois elle faisait des colères avec violence verbale, mais sans 

violence physique. Elle était froide, elle ne m’a pas donné de tendresse. Le divorce a été 

prononcé 5 ans après la séparation. Mon père a obtenu le droit de visite, une partie de la garde, 

mais il n’a utilisé ni l’un ni l’autre, je ne l’ai jamais revu. Il y a toujours ce manque, que je 

considère comme un abandon. Il y a un vide, il manque quelqu’un. J’ai toujours pensé 

qu’un jour il viendrait frapper à ma porte, mais il n’est jamais venu. Je ne sais pas s’il est 

encore vivant, il aurait 87 ans. J’en ai voulu à ma mère de ne pas avoir suivi mon père, surtout 

que je pense que mes parents se sont aimés, ma mère parle souvent de lui. Mon père aimait la 

lecture, le cinéma, la musique, ma mère aussi, mon beau-père aime la campagne. Je n’ai 

jamais fait de recherches, je n’en ai pas eu le courage. J’ai eu peur de ne pas être accueillie. 

Lui n’a jamais donné de ses nouvelles. Et puis j’avais peur de trahir mon beau-père en faisant 

cela. 

Ma mère est restée seule pendant 5 ans, puis s’est remise en ménage, sans se marier. 

Mon pseudo beau-père plaisait beaucoup à mon grand-père paternel, il était breton, terrien 

comme lui. Il a été gentil avec moi, mais je ne l’ai jamais appelé papa. Néanmoins j’ai de 

l’estime pour lui qui est quelqu’un de bien, il est un ancien de la 2ème DB du général Leclerc. 

Ils ont eu ma demi-sœur ensemble qui est née quand j’avais 7 ans. Mon beau-père n’a fait 

aucune différence entre elle et nous. 

J’ai commencé à avoir mal au dos à peu près en 1982, vers 35 ans, épisodiquement, 

j’étais souvent bloquée pendant une ou plusieurs semaines. Puis ces épisodes sont devenus 

plus fréquents et j’ai dû être opérée en 1992. La chirurgie a amélioré les douleurs, néanmoins 

j’ai encore des périodes pendant lesquelles j’ai mal au dos, pendant lesquelles je dois 

consulter, prendre des antalgiques. Je gère, je fais très attention, je suis plus prudente avec 

mon dos au point de modifier mon quotidien et mes activités.  

Mon beau-père a eu un cancer du larynx en 2001. Ma demi-sœur a obtenu une 

procuration pour gérer les comptes bancaires de ses parents, elle a eu peur de perdre le 
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monopole de l’héritage. Elle a réussi à récupérer les biens de son père, ce qui est normal, mais 

aussi tous ceux de notre mère. J’ai assuré le nursing de mon beau-père, je suis habituée, je 

travaille en maison de retraite, sa fille ne voulait pas le faire. Il est décédé en 2002, c’est moi 

qui lui ai fermé les yeux. Un jour devant toute la famille réunie, ma demi-sœur m’a dit que 

c’était pour le ‘pognon’ que j’avais fait tout cela. J’ai voulu répondre, ma mère ne m’en a pas 

laissé le temps, elle m’a envoyé une gifle, une gifle magistrale. Cette gifle a été une 

déflagration dans ma vie, je n’ai pas compris, je ne comprends toujours pas. Je ne sais pas ce 

qui s’est passé pour que ma mère fasse cela, c’était la première fois de ma vie qu’elle me 

giflait, j’avais 55 ans. Cette gifle m’a traumatisée, profondément blessée, car 

incompréhensible pour moi. Dans ma vie il y a l’avant et l’après gifle, je l’ai vécue comme 

une punition de je ne sais quoi, comme si ma mère jouait un double jeu. Je n’ai pas reconnu 

ma mère, j’ai perdu ma mère ce jour-là. Après le départ de mon beau-père ma sœur a pris 

l’ascendant sur ma mère, et m’a séparée d’elle. La semaine qui a suivi cet épisode, je n’ai pas 

pu aller travailler, je ne dormais plus, je ne trouvais plus mes mots, j’ai eu des problèmes 

d’équilibre et des acouphènes. Je suis toujours gênée par ces derniers depuis.  

Les relations se sont détériorées. En 2004, ma mère ne pouvant plus rester seule chez 

elle, j’ai proposé de la prendre chez moi. Ma demi-sœur et ma belle-sœur ont décidé de la 

mettre en maison de retraite, contre mon avis. J’allais l’y voir régulièrement jusqu’à un jour 

de 2005, où, devant mon mari elle a porté la main sur moi avec sa canne. Je n’ai plus voulu y 

retourner. Elle m’a fait dire par intermédiaire qu’elle souhaitait me voir, je n’ai pas obtempéré. 

Elle m’a téléphoné en disant que je lui manquais, mais je n’y suis pas allée. Elle est morte en 

2007, sans que je la revoie. Elle a été, sur le souhait de ma demi-sœur et de ma belle-sœur, 

incinérée alors qu’il y a un caveau familial. Ce avec quoi je ne suis pas d’accord, de par mon 

éducation catholique. Je ne sais même pas où sont les cendres de ma mère. » 

 Sa réflexion 

« L’évènement le plus difficile de ma vie est mon problème avec ma mère qui a 

commencé avec la gifle en 2002, et les questions sans réponses qui sont nées avec. Pourquoi ? 

Est-ce qu’on peut gifler quelqu’un qu’on aime ? Ces questions’ sont toujours là au bord des 

lèvres et du cœur. Je me suis sentie tellement vulnérable, coupable. L’année la plus difficile a 

été cette année 2006 qui a précédé sa mort en 2007, et mon cancer du sein la même année. Je 

pense que c’est lié.» 
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u) Coronis née en 1948 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 55 ans. 

1971 à 23 ans naissance d’un garçon. 

1972 à 24 ans naissance d’une fille. 

1976 à 28 ans naissance d’une fille. 

2003 à 55 ans cancer du sein droit, tumorectomie, radiothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de 3 enfants, j’ai 2 frères. Quand j’avais 5 ans, mon père 

est décédé d’une tuberculose. Ma mère est restée seule à la ferme et nous a élevés, les 3 

enfants. Mon grand-père, mon oncle, ma tante sont venus nous aider, il y avait aussi mon 

cousin de 11 ans mon aîné, qui formaient un cocon protecteur. J’ai vécu entourée, je n’ai pas 

eu de manque, il y avait de la tendresse, de l’amour. J’ai eu une enfance heureuse.  

En 1969 j’ai fait un mariage d’amour. Nous avons eu le nombre d’enfants que nous 

souhaitions, je les ai élevés, j’étais femme au foyer. Ma mère est devenue dépendante en 1982, 

j’avais 34 ans, elle a vécu 16 ans chez moi, je l’ai assumée tout ce temps. A partir de 1987, 

mon mari a changé de travail, il était souvent absent. Mon mari aimait les femmes et un jour 

j’ai compris qu’il me trompait. J’ai fermé les yeux. En 1997, il a été opéré d’un anévrisme de 

l’aorte, et en 1998 il a eu une prothèse valvulaire cardiaque, il a été mis en invalidité. Au 

départ, il s’est ennuyé, puis s’est pris d’amitié pour le voisin, ils passaient beaucoup de temps 

ensemble, et il s’est épris de la femme du voisin qui avait 17 ans de moins que lui. J’ai 

découvert cette relation le 5 octobre 2002, il est parti avec elle le premier novembre suivant. 

C’est, avec la mort de ma mère l’épisode le plus douloureux de ma vie, j’ai perdu l’amour. On 

a découvert mon cancer en 2003. » 

 Sa réflexion 

« Pour moi, ce cancer a du sens dans ma vie, il est dû au choc émotionnel, c’est 

pour moi un lien évident de cause à effet. Son départ a été comme un décès, et même pire 

puisqu’il était toujours vivant. Mon mari était ma vie, nous devions vieillir ensemble, son 
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départ a été une fracture de vie, j’ai perdu l’amour. En 2004 j’ai eu un nouvel ami, je reste 

avec lui car je ne m’ennuie pas avec lui, mais je ne l’aime pas, je vais d’ailleurs y mettre fin. »  

 

v) Youlia née en 1944 

 Dossier médical 

1958 à 14 ans début des lombalgies qui persisteront toute la vie nécessitant bilan, 

kinésithérapie, traitement anti-inflammatoire, nombreux arrêts de travail. 

1962 à 18 ans naissance d’un garçon. 

1967 à 23 ans naissance d’une fille. 

1998 à 54 ans hospitalisation en urgence et transfusion pour anémie due à ulcère 

gastrique.  

2002 à 58 ans cancer du sein : tumorectomie, radiothérapie, hormonothérapie. 

 Sa vie 

« Je suis la cinquième d’une fratrie de 9 enfants, j’ai 5 frères et 3 sœurs. Je n’ai pas eu 

une enfance facile. Mon père était routier, souvent absent, il dépensait son salaire en boisson. 

Ma mère faisait des ménages pour assurer notre subsistance. J’ai souvenir que, quand mon 

père rentrait à la maison, il était toujours ivre, et le restait. Ma mère disait : ‘Montez vite dans 

votre chambre’, et la violence commençait, verbale et physique sur ma mère. Une fois mon 

père a jeté une bouilloire d’eau bouillante sur les jambes de ma mère. Nous étions témoins de 

ces scènes. Mes frères aînés tentaient de s’interposer pour éviter les coups à ma mère. J’avais 

peur, peur d’entendre crier, de la violence, je dormais mal la nuit quand mon père était présent. 

Pour nous les enfants, il y avait de la violence verbale, mais pas de violence physique, sauf 

quand mes frères tentaient de s’interposer pour protéger notre mère. Un de mes frères aînés a 

été mis à la porte par mon père, il avait 17 ans, il est mort à 30 ans d’un arrêt cardiaque. 

Je n’ai eu aucun amour de mon père, aucune tendresse, je ne me souviens pas d’un 

baiser de mon père, il a gâché notre vie. Il est mort d’un cancer de l’œsophage, en décembre 

1972, à 64 ans, rongé par le tabac et l’alcool. Ma mère est morte en 2005, j’avais 49 ans. 

L’amour de ma mère… elle n’avait pas le temps, je ne sais pas ce que c’est un petit mot, un 
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petit baiser de tendresse d’une mère. Ma mère était très courageuse, j’ai aimé, admiré ma 

mère. Elle a souvent dit que, si elle avait eu la pilule, nous ne serions pas tous là. 

Je me suis mariée à 17 ans, pour échapper à mon enfance, à mon père, et aussi parce 

que j’étais enceinte, je ne connaissais rien à la vie. J’ai replongé dans le même scénario avec 

un mari alcoolique. Je ne supportais pas qu’il boive, les scènes étaient fréquentes, et les 

rapports sexuels pas souvent désirés, obtenus sous la menace. Nous avons eu nos deux enfants. 

Mon mari est mort à 35 ans d’un cancer de l’œsophage lui aussi, j’ai été veuve à 29 ans. Si 

mon mari n’était pas mort, je l’aurais quitté. J’ai élevé mes enfants toute seule et me suis 

remariée à 37 ans, cette fois un mariage d’amour. Tout ce temps j’ai toujours eu mal au dos. 

Les douleurs ont commencé à 14 ans, on m’a dit que j’avais une scoliose. Elles ont 

occasionné de très nombreuses consultations, j’ai souvent vu le médecin, au rythme d’une 

consultation chaque mois pour ces douleurs. J’ai eu des bilans, j’ai pris beaucoup 

d’antiinflammatoires qui ont provoqué mon ulcère. J’ai eu de nombreux arrêts de travail, au 

moins 15 jours par an pendant lesquels j’étais alitée, je dormais sur une planche. J’ai eu de 

très nombreuses séances de kiné, de rééducation ma vie durant. Souvent quand mon fils était 

petit et que je n’avais personne pour le garder, je l’emmenais avec moi, il disait : ‘Quand je 

serai grand, je serai kiné pour te soigner’, et il est kiné. Ces douleurs m’ont un peu lâchée 

depuis les années 2000, vers 56 ans, depuis ma retraite et depuis ma propre prise en charge 

avec de la piscine 4 fois par semaine. 

L’évènement le plus douloureux de ma vie est la mort de mon frère, d’un arrêt du 

cœur, en juin 1972, l’année de ses 33 ans. Quand je pense à lui, l’émotion est là, intacte, c’est 

comme si c’était hier. J’y pense presque tous les jours. Je vais sur sa tombe une fois par 

semaine. Il m’a manqué toute ma vie, et beaucoup manqué, il m’aurait été un réconfort. C’est 

lui qui s’interposait devant mon père et se bagarrait avec lui pour protéger notre mère. Ces 

images sont gravées dans ma mémoire et reviennent souvent. Il a beaucoup souffert de son 

enfance, de son départ, de quitter sa mère, ses frères, ses sœurs, et d’avoir dû rayer son père 

de sa vie. J’en ai voulu à mon père de l’avoir mis à la porte à 17 ans. J’ai été longtemps 

révoltée, avec un sentiment d’incompréhension, d’injustice. Même si l’image de mon père, se 

traînant derrière le cercueil de mon frère, désespéré, semblant écrasé de regrets est aussi 

présente à ma mémoire. » 

 Sa réflexion 
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« Je vous ai raconté toute ma vie. La perte de mon frère, c’est la souffrance de ma vie. 

Je me demande comment on fait pour vivre ça, pour s’en sortir. Je me suis demandé si mon 

enfance n’avait pas pour conséquence tardive ce cancer, il n’y a jamais eu de cancer du sein 

dans ma famille. J’ai le sentiment que nos souffrances émotionnelles impactent notre santé.» 

w) Vinciane née en 1946 

 Dossier médical 

Cancer du sein à 57 ans. 

1963 à 17 ans appendicectomie. 

1975 à 29 ans désir de grossesse, infertilité inexpliquée traitement inducteur pendant 3 

ans. 

1978 à 32 ans projet d’adoption. 

1980 à 34 ans naissance d’une fille après grossesse spontanée, cycles réguliers depuis.  

1986 à 40 ans naissance d’un garçon après une grossesse spontanée désirée pendant 2 

ans. 

2003 à 57 ans cancer du sein, chimiothérapie, radiothérapie, hormonothérapie. 

 

 

 Sa vie 

« Je suis fille unique, mes parents se sont mariés après la guerre, mon père avait 40 ans 

et ma mère 36. Mes parents auraient aimé un autre enfant, mais ils n’ont pas voulu prendre le 

risque car ma mère a eu un très mauvais accouchement qui s’est terminé par une césarienne. 

On a demandé à mon père de faire un choix entre la mère et l’enfant. Mon père a été très 

choqué, il a choisi la mère et heureusement, les deux ont survécu. Ma mère est restée un mois 

à l’hôpital, elle n’a pas pu s’occuper de moi, elle en a eu un profond regret, elle en parlait 

souvent. Elle a eu une très vilaine cicatrice et a eu une hernie sur le ventre dont elle a dû se 

faire opérer, puis elle a dû porter un corset pendant un certain temps. J’ai eu une enfance très 

chaleureuse, toute simple, avec l’amour et la tendresse de mes parents. 
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En 1972 mon père est mort d’un cancer de la gorge à 65 ans, ce fut mon premier face-

à-face avec la mort, cette mort qui n’était pas normale. C’est à ce moment-là que j’ai 

rencontré mon mari. Je me suis mariée à 27 ans, puis nous avons souhaité un enfant. Quand 

j’ai été face à ma propre reproduction, je ne pouvais pas ne pas penser à ce problème qu’a eu 

ma mère, c’était présent en moi. Mon accouchement a été long et difficile, et s’est terminé au 

forceps. L’accouchement de mon garçon s’est bien passé. 

En 2002 c’est ma mère qui est morte, elle avait 92 ans, ce décès était dans la norme, 

néanmoins, ce fut un grand manque, je suis fille unique donc elle était le dernier maillon 

ascendant d’une famille nucléaire à trois. J’ai ressenti un grand vide, il n’y a plus personne 

pour me répondre. Elle est morte en février 2002 et j’ai été opérée de mon cancer en août 

2003. » 

 Sa réflexion 

« Je pense qu’il y a un lien entre mon cancer et la mort de ma mère car pourquoi 

le cancer à ce moment-là ? J’ai mieux accepté la mort de ma mère que celle de mon père car 

elle-même avait baissé les bras, mais c’est ce sentiment de vide, de fin de quelque chose, de la 

vie familiale à trois qui m’étreint, je ne peux plus évoquer avec personne la vie de la lignée. 

J’ai un sentiment de colère, d’impuissance. La mort me révolte, je ne la comprends pas, c’est 

une absurdité, je ne suis pas croyante. Je vous ai dit plein de choses auxquelles je n’avais pas 

réfléchi, mais ce n’est pas inintéressant de réfléchir à tout cela. Ma maladie a été une leçon de 

vie, j’ai changé ma conception de la vie, j’ai une façon de voir les choses qui me convient 

mieux que celle de ma vie d’avant.» 

x) Aïcha née en 1958  

 Dossier médical 

Tumeur border line de l’ovaire à 47 ans. 

1985 à 27 ans naissance d’une fille. 

1988 à 30 ans naissance d’un garçon. 

2005 à 47 ans novembre chirurgie d’une tumeur ovarienne border line de 6 cm. 
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2006 à 48 ans complément chirurgical : omentectomie (ablation épiploon), pas de 

traitement complémentaire. 

 Sa vie  

« Je suis l’aînée d’une famille de trois enfants, j’ai deux frères. Mon père a été le plus 

jeune commandant de l’armée de l’air. J’ai eu une enfance classique, avec la coopération en 

Afrique. En 1969, mon père est mort d’un AVC, il avait 38 ans, j’en avais 11. Ma mère a dû 

élever seule les trois enfants. Elle a pris la place du commandant, elle était difficile, très 

autoritaire. Elle s’est battue pour nous garder un même statut social. En 1978 mon petit frère 

est mort d’un accident sur la voie publique, il avait 16 ans, et moi 20.  

J’ai rencontré mon futur mari qui est un fils d’ouvrier. Il n’a pas été le bienvenu auprès 

de ma mère à cause de sa condition sociale. Au moment où j’allais me marier, ma mère m’a 

annoncé que j’avais une demi-sœur par mon père qui avait été marié une première fois et avait 

eu une fille, ce que j’ignorais complètement ; mon frère, mes cousines le savaient. Ce secret 

m’a blessée, davantage que le motif du secret dévoilé. Puis j’ai appris un autre secret d’une de 

mes tantes : à l’occasion d’une parole équivoque j’ai appris qu’elle avait été la maîtresse de 

mon père, elle est maintenant alcoolique, elle a eu 5 enfants. Ma seconde tante a eu deux 

enfants de deux pères différents, il transpire dans la famille qu’un des pères serait allemand, 

une relation pendant la guerre. Toute cette belle famille bourgeoise tellement attachée au 

paraître, aux robes Vichy et à la bonne éducation s’est écroulée.  

Au début de l’année 2005, j’ai découvert que mon mari allait sur les sites de rencontre 

sur internet, il avait le numéro de téléphone d’une femme dans son portable. C’était le premier 

accroc de notre vie de couple, j’ai été bouleversée. En novembre de la même année, on 

détectait ma tumeur. » 

 Sa réflexion 

« Ce problème de santé m’a donné la force d’un très net changement d’attitude 

avec ma mère. Ma mère a tenté de me culpabiliser du fait qu’elle n’ait pas refait sa vie après 

la mort de mon père pour élever les enfants. Je peux maintenant lui résister, je ne me laisse 

plus faire ni dicter ma conduite par ma mère, j’ai appris à lui dire non. Je lui résiste quand elle 

fait la guerre à ma fille, sa petite-fille, qui est homosexuelle. J’ai fait une mise au point avec 

mon mari qui a été très présent lors de ma maladie. J’ai admis que j’avais du mal avec la 
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sexualité, je suis très classique, trop fermée, souvent je dis non. Je me sens depuis mon pré-

cancer davantage en harmonie avec moi-même.»  

y) Eos née en 1955. 

 Dossier médical 

Cancer du sein bilatéral à 50 ans, récidive à gauche à 59 ans. 

1997 à 42 ans naissance d’une fille. 

2005 à 50 ans cancer du sein bilatéral traité par tumorectomie, radiothérapie, 

hormonothérapie. 

2014 à 59 ans récidive de cancer du sein gauche, mastectomie. 

 Sa vie 

« Je suis la troisième d’une fratrie de 4 enfants. J’appartiens à une famille modeste 

mais aimante, j’ai eu une enfance heureuse. Ensuite, j’ai eu beaucoup d’échecs dans ma vie 

amoureuse, beaucoup de blessures, j’ai souffert de cela, de voir mes amies mariées avec des 

enfants. Mais ma liberté m’a permis de mener une vie indépendante, libre, faite de voyages, 

de sorties, de légèreté. En 1994, à 39 ans, j’ai commencé à faire des démarches pour une 

adoption, toute seule, j’en ai arrêté le processus car j’ai rencontré mon futur mari. Nous nous 

sommes mariés en 1997. A 42 ans après 20 ans de liberté, d’indépendance, je suis rentrée 

dans le moule que j’avais évité si longtemps et qui n’était pas moi, mes parents me disaient 

toujours que j’étais marginale. Nous avons acheté la maison, et ma fille est née pour notre 

grand bonheur. Cela a été le plus beau jour de ma vie. J’ai petit à petit arrêté le sport qui est si 

important pour moi, j’ai perdu certains amis de mon célibat. Je suis institutrice, j’ai eu des 

classes de plus en plus lourdes avec des cas difficiles. Mon mari a failli être licencié, et nous 

avons vécu un moment dans la hantise du chômage. La famille de mon mari s’est déchirée 

autour d’un héritage, ce qui a été très difficile pour lui. J’ai eu par moments une sensation de 

gros étouffement. En 2005, j’ai eu mon cancer du sein bilatéral alors qu’il n’y a jamais eu de 

cancer dans la famille, et notamment pas de cancer du sein. Après ce cancer, j’ai changé les 

options de ma vie me recentrant sur l’essentiel. 
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Le 23 avril 2014, ma fille a voulu mourir, elle a avalé du Lexomil. Elle a passé 8 jours 

à l’hôpital. C’est le jour le plus difficile de ma vie. Pendant son hospitalisation, nous ses 

parents, avons été complètement ignorés, comme si nous étions coupables, ce qui a augmenté 

la culpabilité que j’ai de ne pas l’avoir fait suivre avant cet épisode, ce à quoi j’avais pensé 

sans le mettre en application. En juin 2014, mon père est décédé, il avait 92 ans, c’est dans 

l’ordre des choses. En septembre 2014, je suis allée voir la cancérologue qui m’a dit que tout 

était bien, et en octobre j’ai découvert ce nodule qui a été biopsié et a montré une récidive du 

cancer. »  

 Sa réflexion 

« Je me demande si ce choc psychologique relatif à ma fille a provoqué cette 

récidive, car cela a été un vrai choc, une blessure au plus profond de moi, le moment le 

plus difficile de ma vie, ce qu’elle a fait m’a tuée. Mon cancer n’est rien à côté du geste de 

ma fille, car contre lui je peux me battre, mais pour ma fille je ne sais pas. En ce qui concerne 

mon premier cancer, beaucoup de gens ont les problèmes que j’ai eus dans les années 

précédentes, la menace du chômage pour mon mari, les problèmes dans la famille, dans le 

travail, sans faire de cancer, donc je ne sais pas, même si j’avais, à ce moment, une sensation 

de gros étouffement. Par contre pour cette récidive, je penserais volontiers que ce choc a pu y 

participer car il semble être apparu très brutalement dans les mois qui ont suivi, et ce choc a 

été terrible pour moi, une déflagration dans ma vie.» 
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X.  DOSSIERS SUPPLEMENTAIRES DIVERS 

a) Tania née en 1983 

 Dossier médical 

Péritonite sur perforation d’ulcère gastrique, en post-partum, à 27 ans. 

2008 à 25 ans IVG. 

2009 le 17 décembre à 26 ans naissance d’une fille par ventouse, puis forceps. 

2010 le 9 janvier à 27 ans : péritonite sur perforation d’ulcère gastrique. 

2012 à 29 ans naissance d’une fille. 

 Sa vie 

« Je suis la seconde d’une fratrie de 2 enfants, j’ai un frère aîné. Ma mère, ma grand-

mère ont été très aimantes, mon père était très souvent absent pour son travail, si bien que j’ai 

eu une relation très privilégiée, très fusionnelle avec ma mère. Je suis serbe, nous sommes 

venus en France en 1991 à cause de la guerre, nous avons tout laissé. Ma mère et mon frère 

ont eu un ulcère à l’estomac. 

En 2008 j’ai été enceinte après un oubli de pilule, je n’étais pas prête. Alors que mon 

mari voulait garder la grossesse, j’ai avorté, j’en ai eu beaucoup de culpabilité surtout lors de 

ma seconde grossesse un an plus tard en 2009, quand j’ai attendu ma fille. Ma grossesse a été 

difficile avec des gastralgies et des insomnies incessantes. J’ai accouché le 17 décembre et 

mon accouchement aussi a été difficile, j’ai eu une ventouse, puis un forceps qui a échoué, et 

enfin un second forceps par un autre médecin. Le premier mois j’ai eu du mal à m’occuper de 

mon bébé, je pleurais toutes les nuits et le 9 janvier 2010 j’ai été hospitalisée en urgence pour 

perforation d’un ulcère gastrique. J’ai commencé à prendre mes marques pour devenir maman 

seulement ensuite, le premier mois passé. Ma seconde grossesse s’est très bien déroulée de A 

à Z, ainsi que l’accouchement, j’étais même pressée de m’occuper de mon bébé, je n’avais 

plus peur. Et aujourd’hui je viens enlever mon stérilet et j’ai hâte d’être enceinte. »  

 Sa réflexion 
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« Pour moi c’est clair, je pense que cette péritonite aurait pu être évitée. J’ai été très 

angoissée pendant toute ma grossesse, on ne m’a posé aucune question au sujet de mes 

gastralgies et de mes insomnies, j’attendais qu’on me pose des questions, elles ne sont pas 

venues. Si on m’avait posé ces questions que j’attendais, j’aurais pu parler de mes angoisses. 

J’avais seulement besoin d’être rassurée, encadrée. J’avais tellement peur de mettre un enfant 

au monde, d’abord à cause de mon contexte historique et puis j’avais peur de ne pas être à la 

hauteur de l’amour maternel de ma maman. Souvent je pense qu’il ne fallait pas grand-chose 

pour éviter cette perforation, mais aucune question n’a été posée ni pendant ma grossesse ni 

au moment de la perforation ni après non plus, d’ailleurs.»  

b) Gaïa née en 1971 

 Dossier médical 

Thyroïdectomie totale à 43 ans pour nodule bénin. 

1998 à 27 ans naissance d’une fille. 

2002 à 31 ans naissance d’une fille. 

2005 à 34 ans naissance d’une fille.  

2009 à 38 ans algies abdominales, fibroscopie, coloscopie normales. 

2013 à 43 ans hyperthyroïdie, nodule thyroïdien du lobe gauche de 3 cm. 

2013 thyroïdectomie totale : nodule bénin. 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de 3 filles, ma lignée est matriarcale. Mon arrière-grand-

mère était infirmière libérale, ma grand-mère tenait un commerce, elle n’était pas facile, mais 

elle m’a donné la gnaque, elle disait toujours : ‘On ne plie jamais.’ Ma mère n’a pas travaillé 

mais elle gérait les finances de la maison, elle a voulu, ainsi que mon père, que ses filles 

soient autonomes. Pour moi aussi un diplôme c’est ma liberté, un mec il peut partir, le 

diplôme reste. Une de mes sœurs est avocate, l’autre orthodontiste, et moi dentiste.  

Je me suis mariée en 1997, un mariage d’amour, j’ai un couple stable. Avec mon mari 

nous essayons d’avoir un projet commun chaque année. Après mes études je me suis installée. 

En 2005 j’ai commencé à fatiguer après la naissance de ma troisième fille. Pour une assurance 
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professionnelle j’ai eu un bilan médical qui a révélé un dosage thyroïdien à la limite de 

l’hyperthyroïdie. Un contrôle deux ans plus tard, en 2007 a montré la même chose. En 2008, 

j’ai installé un second fauteuil dentaire pour travailler d’une façon plus fluide, mais, en fait, 

c’était pour moi plus fatigant. J’ai pris une collaboratrice et une seconde assistante dentaire. 

Leur arrivée en 2008 et l’après m’a apporté des soucis que j’ai supportés pendant plusieurs 

années. En 2009 j’ai commencé à avoir des douleurs abdominales pour lesquelles j’ai consulté 

mon médecin à plusieurs reprises, j’ai eu une coloscopie et une fibroscopie, le gastro-

entérologue m’a dit que j’avais un angle colique gauche spasmé, les différents traitements 

symptomatiques n’ont pas amélioré les choses.  

Quand quelque chose ne va pas à mon cabinet cela m’agresse car je considère être sur 

mon territoire, où je décide et où je gère. En 2012 j’ai décidé de licencier l’assistante. Le 

licenciement s’est très mal passé, elle a eu le lendemain de l’annonce, un arrêt de travail 

reconductible qui a duré six mois, elle a demandé cet arrêt pour accident de travail : foulure 

de genou, ce qui a été refusé. J’étais tracassée, j’avais des insomnies importantes, et est 

apparu à ce moment-là le nodule de la thyroïde avec l’hyperthyroïdie franche. Le 

licenciement a été difficile avec bataille d’avocats, il a été effectif en mai 2013. En juin 2013 

mon dosage de TSH, réalisé juste avant l’intervention s’est normalisé spontanément, signant 

un retour à la normale du fonctionnement de ma thyroïde. Mais l’intervention était enclenchée 

à cause du nodule, de la ponction suspecte, elle a été effectuée. En fait je me suis peut-être fait 

enlever la thyroïde pour rien puisque le dosage s’était normalisé tout seul et que le nodule 

était bénin. »  

 Sa réflexion 

« J’étais bloquée dans une spirale dont je ne trouvais pas la sortie, j’étais dans une 

phase morbide, je me suis emprisonnée toute seule, c’est absurde de vouloir être sur tous les 

fronts : en plus du travail, des enfants, du sport, je faisais des triathlons ! Et je voulais trouver 

les solutions toute seule. C’est mon corps qui l’a trouvée la solution, dans un premier 

temps en provoquant mon hyperthyroïdie qui a été pendant longtemps une 

hyperthyroïdie frustre et m’a permis d’assurer sur tous les tableaux. Dans un second 

temps en me faisant comprendre que je devais modifier ma vie, ce que je fais depuis la 

thyroïdectomie car j’ai eu peur quand le résultat de la ponction a été suspect. Je travaille une 

journée de moins par semaine, je suis plus cool, je dors mieux, je n’ai plus mal au ventre, 
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c’est formidable, j’ai dit stop au triathlon, j’ai pris 5 kg mais ce n’est pas grave. J’ai acquis 

une certaine sagesse, c’est plutôt positif »  

c) Nikita née en 1975 

 Dossier médical 

Hémiplégie droite à 33 ans sous pilule, sans tabac ; sciatique brutale à 37 ans ; 

infections gynécologiques incessantes de 33 à 39 ans. 

1997 à 22 ans IVG. 

2000 à 25 ans IVG. 

2005 à 30 ans naissance d’une fille. 

2008 à 33 ans hémiplégie droite, sous pilule, pas de tabac, récupération en 6 mois, 

(antécédent d’accident vasculaire chez un grand-père à 64 ans). 

2008 à 2014 de 33 à 39 ans infections vaginales mensuelles, disparition totale fin 2014. 

2012 à 37 ans sciatique brutale, deux infiltrations de L4-L5, les douleurs ont disparu 

depuis.  

 

 

 Sa vie 

« J’ai eu une enfance heureuse, je suis la seconde d’une fratrie de deux enfants, j’ai un 

frère aîné. Je suis née au sein d’une famille aimante, j’ai eu l’amour, j’aurais aimé un peu plus 

de tendresse. Je suis partie de chez moi à 19 ans pour prendre mon indépendance, peut-être un 

peu trop tôt. 

J’ai rencontré mon mari à 18 ans, il y a eu plusieurs ruptures, dont une pendant 

laquelle j’ai rencontré quelqu’un d’autre et j’ai été enceinte, j’ai fait une IVG dont j’ai mis 6 

mois à me remettre, en fait j’y pense encore. Une même situation a entraîné une autre IVG en 

2000 qui a été moins mal supportée. L’année suivante j’ai entamé une vie commune avec le 

père de ma fille, c’était une union d’amour. En 2004 la situation a commencé à se dégrader 

pour la raison qu’il ne me donnait aucune tendresse. J’ai espéré, en faisant un bébé, changer la 
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situation, nous avons eu notre fille en 2005. Je sais maintenant qu’un enfant ne sauve jamais 

ces situations de mésentente mais les aggrave, ce qui a été le cas, je l’ai quitté en 2007. 

Au début la séparation s’est bien passée, mais après quelques mois, il a commencé à 

me mener une vie difficile, peut-être était-il jaloux car j’ai rencontré un autre homme avec qui 

je me suis remise en couple en 2009, en plus nous n’étions pas tout à fait d’accord sur 

l’éducation de notre fille. Il a fait un dossier sur moi, disant que j’étais une mauvaise mère, 

que j’avais choisi un travail de nuit pour ne pas m’occuper de ma fille que je donnais parfois à 

garder à mes parents. Il menaçait de récupérer la garde complète de notre fille, qui était 

alternée, de m’envoyer au tribunal. En août 2008, j’ai reçu une convocation du tribunal 

qui m’a achevée, en septembre 2008, je faisais mon hémiplégie dont j’ai mis 6 mois à 

récupérer.  

J’ai désiré avoir un enfant avec mon nouveau compagnon avec qui je me suis pacsée. 

Lui, qui a déjà 2 enfants d’une première union, n’en veut pas, ce qui a égratigné encore mon 

statut de mère. Autour de 37 ans, l’année des derniers espoirs et aussi de toutes les peurs, j’ai 

compris que je n’aurais plus d’enfant, cette prise de conscience a été très difficile. C’est cette 

année de mes 37 ans en 2012 que j’ai fait cette sciatique brutale qui a nécessité 2 infiltrations. 

Par ailleurs, depuis le début de cette nouvelle vie commune, j’ai fait des infections 

gynécologiques presque incessantes, alors que je n’en avais jamais fait avec mon premier 

mari. Elles ont beaucoup nui à ma vie de couple puisque la plupart du temps nous n’avions 

pas plus d’un rapport sexuel par mois, ces infections se sont arrêtées brutalement il y a 6 mois 

et je pense avoir compris pourquoi. » 

 Sa réflexion 

« Je pense que mon hémiplégie, je l’ai faite à cause du tribunal, c’est l’évènement 

le plus difficile de ma vie. On m’attaquait sur mon statut de maman, et on avait réussi à mettre 

le doute. De 2007, date de séparation d’avec mon premier mari, à 2014, j’ai douté de mon rôle 

de mère, j’ai beaucoup culpabilisé de faire perdre à ma fille sa famille, d’être avec un homme 

qui n’est pas son père, j’en rêvais la nuit ! J’ai fait ma sciatique brutale en 2012, l’année où 

j’ai dû me rendre à l’évidence que je n’aurais plus jamais d’enfant. J’ai fait le rapprochement 

entre tout cela et ces infections vaginales incessantes qui gênaient tellement ma vie de couple 

entre 2008 et 2014, et ont complètement disparu depuis 2014; nous avons maintenant des 

rapports tous les jours. Je pense qu’en 2014, il y a eu un évènement qui a été le facteur 
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déclenchant cette guérison : j’ai fait une formation sur la petite enfance qui m’a beaucoup 

aidée à comprendre et beaucoup déculpabilisée, un voile s’est levé, j’ai remis les choses à leur 

place. Depuis cette date, j’ai réussi à me mettre à ma place dans mon rôle de maman de ma 

famille recomposée. Le fils de mon compagnon actuel parle de ma fille comme de sa sœur, il 

le faisait avant mais je ne l’entendais pas. J’ai repris confiance en mon rôle de maman que j’ai 

complètement récupéré, et j’ai l’impression d’avoir une vraie famille, je l’accepte cette 

famille telle qu’elle est, ainsi que le fait de ne plus avoir d’autre enfant. Je pense que, entre 

2008 et 2014, j’avais perdu l’harmonie à moi-même et je l’ai retrouvée. Je pense que si j’avais 

compris plus tôt ce que j’ai compris lors de la formation sur la petite enfance, j’aurais 

beaucoup moins culpabilisé.  

Merci pour cet entretien qui m’a aidée à remettre de l’ordre et à donner du sens.» 

d) Persépone née en 1940 

 Dossier médical 

Vertiges à 64 ans, lymphome à 66 ans, Parkinson à 70 ans. 

1963 à 23 ans cure de rétroversion utérine pour dyspareunie (douleur pendant les 

rapports). 

1968 à 28 ans naissance d’une fille. 

2004 à 64 ans début des vertiges : bilans ORL, ophtalmologique, neurologique : 

normaux. 

2005 hospitalisation une semaine pour vertiges, bilan normal. 

2006 à 66 ans lymphome. 

2009 lombalgies bilan normal, consultation au Centre anti-douleur. 

2010 à 70 ans diagnostic de Parkinson troubles de la marche, de l’équilibre, sans 

tremblement. 

 Sa vie 

« Je n’ai pas été heureuse dans mon enfance, elle a été difficile, je ne sais pas ce que 

c’est que de jouer. J’étais la seconde d’une fratrie de 11, et ma mère voulait un garçon, j’ai 
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été le vilain petit canard, je n’ai pas été aimée. Il y a eu 6 filles et 5 garçons. Souvent j’ai 

raté l’école que j’ai quittée à 13 ans pour garder mes frères et sœurs. 

 Mes parents ont vécu la guerre, ils avaient un magasin de chaussures, et ils ont tout 

perdu pendant les bombardements. Ma mère a été veuve à 40 ans, enceinte du onzième, elle 

ne sortait jamais de chez elle, elle travaillait sans cesse, c’est pas humain cela, je pense qu’elle 

n’a jamais été heureuse. Il n’y avait aucune tendresse chez moi, je n’ai jamais été embrassée 

par mes parents, à table on n’avait pas le droit de parler. Mon père était sévère, même violent, 

j’ai reçu des coups de ceinture. Peut-être aussi battait-il ma mère, il y avait beaucoup de 

disputes. Il est mort à 42 ans d’un AVC, j’avais 19 ans. Ma mère a dû aller faire des ménages 

en plus de son travail à la maison. Elle a été courageuse, mais elle était dépassée et s’est mise 

à boire, j’avais honte. Avec mes frères et sœurs il n’y avait pas d’entente, pas de confiance, 

mais beaucoup de jalousie. On ne s’aimait pas entre frères et sœurs. D’ailleurs je ne parle à 

aucun d’eux sauf une sœur.  

Quand j’ai commencé à travailler, je devais donner tout mon argent pour élever mes 

frères et sœurs. J’ai rencontré mon mari et nous avons projeté de nous marier. Les 2 mois 

précédant le mariage, j’ai gardé l’argent que je gagnais, et juste avant mon mariage, mon frère 

m’a mis une raclée pour que j’avoue où j’avais mis l’argent. Ma mère était présente, elle n’a 

rien dit, je lui en ai voulu. J’ai quitté la maison, et mon frère m’a dit : ‘Ne reviens jamais 

sinon on te casse.’  

J’ai fait un mariage d’amour, j’avais 22 ans, ma mère n’est pas venue. Le soir du 

mariage, nous n’avons pas pu avoir de rapport sexuel, la pénétration a été impossible, et après 

les difficultés sexuelles ont continué, cela m’a poursuivi toute ma vie. Je n’étais jamais 

pressée d’aller me coucher, car tous les rapports sexuels étaient douloureux, on m’a même 

opérée pour cela de la cure de rétroversion utérine, ce qui n’a rien changé, ils sont restés 

douloureux, sans plaisir, sans orgasme. Je pense que j’ai été terrorisée par la crainte d’une 

grossesse, la terreur d’être enceinte m’a paralysée parce que je ne voulais pas d’enfant, 

ou bien seulement un… peut-être…. Je pense que cela m’a bloquée car ces difficultés durent 

depuis 50 ans alors que j’aime mon mari. Malgré mon amour pour lui, je n’ai pas pu lui 

donner l’amour physique, je n’ai pas pu de toute ma vie me donner vraiment à mon mari, je 

n’ai pas pu. J’avais tellement peur de reproduire ce qui s’était passé chez moi.  
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J’ai eu ma fille en 1968. Elle a été gâtée car mon mari a deux sœurs et un frère qui 

sont restés célibataires, donc elle était la seule enfant. A 17 ans, elle est tombée amoureuse 

d’un de ses professeurs. Il avait 32 ans de plus qu’elle et 3 enfants. Mon mari et moi lui avons 

conseillé de le quitter, ce qu’elle n’a pas fait et qui l’a éloignée de nous, elle a quitté la maison, 

et n’a plus voulu nous revoir. A ce moment-là, j’ai commencé à perdre du poids, je suis 

descendue à 33 kg pour 1,57 mètre, et depuis, c’est-à-dire depuis 30 années nous ne la voyons 

plus. Quand mon mari s’est fait opérer à cœur ouvert, quand j’ai fait mon lymphome, elle l’a 

su par mon beau-frère, elle ne s’est pas manifestée. Elle s’est mariée sans nous prévenir, est 

partie vivre dans le midi. Un jour, en 2003, j’ai appris par mon beau-frère qu’elle allait revenir 

dans la région, je l’ai vécu comme une catastrophe. Depuis, chaque fois que je sors de chez 

moi, je suis terrorisée de la rencontrer, de toute façon, je ne sors plus qu’accompagnée de 

mon mari, à cause de mes vertiges qui sont apparus en 2004 et qui persistent et de ma peur 

de tomber. Je n’ai jamais ces vertiges quand je suis chez moi ni quand je suis en voiture. J’ai 

commencé à avoir mal au dos autour de 2009, depuis, je ne peux plus tenir debout, je suis 

bien allongée ou assise, mais pas debout. Debout ce sont des douleurs atroces, je plaindrais un 

chien qui a cela, je suis obligée de mettre un corset. Je ne peux plus guère marcher, les 

traitements du centre anti-douleur n’ont pas marché, je ne sors plus de chez moi. Mon 

Parkinson se manifeste par des problèmes d’équilibre et de marche, je n’ai pas de 

tremblements, lui aussi m’empêche de sortir de chez moi. Je ne reverrai plus ma fille ». 

e) Viviane née en 1945 

 Dossier médical 

Elastofibromes (tumeurs bénignes) du dos opérés 6 fois. 

1965 à 20 ans fausse couche curetée. 

1966 à 21 ans naissance d’un garçon. 

1967 à 22 ans fausse couche curetée. 

1968 à 23 ans naissance d’une fille née à 7 mois et demi, 1,9  kg. 

2005 à 2011 de 60 à 66 ans 6 interventions chirurgicales pour élastofibrome dorsal 

sous scapulaire. 
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Opérée 2 fois à gauche et 6 fois à droite, parfois des deux côtés en même temps. 

L’indication chirurgicale est portée quand la taille des élastofibromes devient handicapante, 

autour de 6 à 8 cm, quand ils deviennent douloureux. Hospitalisée de plus en plus longtemps 

pour lâchage de suture, redon, mèchage. La dernière fois pendant 15 jours.  

 Sa vie 

« Je suis l’aînée d’une fratrie de trois filles. Mes parents étaient commerçants, 

travaillaient beaucoup. Ma mère était une femme adorable, exceptionnelle, mais 

complètement absente et pas à l’écoute, elle m’a beaucoup manqué. Mon père en plus du 

commerce était musicien, et encore plus absent, il n’y avait que la musique qui comptait, il 

était égoïste. Je considère que j’ai eu une carence affective, et pourtant nos parents nous 

aimaient. Ils essayaient de combler le manque affectif par l’argent. 

Je me suis mariée à 20 ans. J’aurais voulu travailler mais comme j’avais souffert de 

l’absence de ma mère, je me suis consacrée à mes enfants, je me suis sacrifiée. Je l’ai regretté 

parfois de ne pas travailler, avoir un métier c’est épanouissant, ça donne une liberté financière, 

c’est important. Je pense que si j’avais travaillé, j’aurais été indépendante et je ne serais peut-

être plus avec mon mari. J’ai eu mon fils en 1966, et ma fille en 1968. Ma fille était 

prématurée, née à 7 mois et demi. Elle a toujours été fragile, a fait toutes les maladies 

infantiles, de l’asthme, une maladie d’Hashimoto et une maladie de Cröhn. On l’a sans doute 

surprotégée, c’est peut-être pour cela, par jalousie, que mon fils, un jour, quand elle était bébé 

a tenté de l’étouffer avec un coussin. J’aurais voulu un troisième enfant mais mon mari n’a 

pas voulu, et je ne voulais pas lui faire un bébé dans le dos. 

Mon fils s’est marié, a eu un enfant, puis sa femme l’a quitté, il a divorcé. En 2004, il 

a rencontré une autre femme qui avait déjà un enfant. Un jour il est venu nous dire qu’il s’était 

remarié avec cette femme, puis trois mois plus tard qu’il avait acheté une Porsche, vendu son 

appartement, quitté son travail et partait en Espagne pour ouvrir des chambres d’hôtes. En 

2005 la banque nous a demandé de payer son appartement qui n’était pas fini de payer et pour 

lequel nous étions cautions. Nous sommes allés le voir en Espagne où il vivait dans un taudis, 

une sorte de quart-monde, et tout est allé de plus en plus mal quand nous avons refusé de 

continuer à payer les dettes qu’il continuait à faire. Il nous a insultés, nous a reprochés que 

tout soit toujours pour sa sœur : ‘la petite Caro si fragile !’ Ensuite, il a eu une petite fille, et 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCCLXXV 

nous n’avons pas été prévenus. Je n’ai pas vu mon fils depuis des années, ma petite-fille a six 

ans, je ne l’ai vue qu’une seule fois. Il ne voit plus sa sœur non plus, il a des dettes envers elle.  

J’ai l’impression d’avoir raté quelque chose. Si je meurs je ne veux pas que mon fils 

vienne à mon enterrement, je le lui interdis, et pourtant un enfant c’est la chair de sa chair. 

Quand j’en parle ça me fait du bien, la parole ça me libère. Mais je n’ai pas envie de voir un 

psychologue, je pense que le temps est un médicament. » 

 Sa réflexion 

« Je suis sûre que toutes ces tumeurs que j’ai dans le dos, c’est le corps qui dit qu’il y a 

un problème. Lors de ma première intervention un jeune interne m’a demandé si je n’avais 

pas eu un choc, mais ça n’est pas allé plus loin. Mes problèmes de santé ont commencé juste 

après que mon fils nous a prévenus de son mariage qui était déjà fait, c’était en 2004 et j’ai été 

opérée pour la première fois en 2005. A l’annonce de la nouvelle de son mariage, je suis 

tombée dans les pommes : on était tellement nuls qu’on ne méritait même pas un coup de fil. 

J’en veux beaucoup à mon fils. Et tout est allé de mal en pis, avec lui, la porte est fermée, il 

est passé dans un autre monde avec des valeurs différentes, pour moi c’est une chose 

incompréhensible. Mon mari y pense toutes les nuits, moi j’y pense tout le temps, il n’est pas 

de journée sans que je ne voie l’image de mon fils, je dors mal, j’ai des envies de suicide. Je 

suis de plus en plus gênée dans mes mouvements quotidiens, je ne peux plus faire de 

jardinage, de peinture, de vélo, la marche même est difficile à cause du balancer des bras, j’ai 

du mal à conduire, je deviens maladroite, je casse, je renverse. Dans les crises douloureuses 

de cet élastofibrome, c’est à se flinguer, c’est épouvantable, c’est comme un coup de poignard 

dans le dos, et maintenant, la douleur est toujours présente comme si j’avais un poignard 

planté dans le dos en permanence. Ceci dit, je considère que ce qui s’est passé avec mon fils, 

c’est une trahison, un vrai coup de poignard dans le dos.  

Je me demande parfois si je ne suis pas folle, mais pourtant, il y a bien quelque chose 

de concret quand même. Pour le malade, on a l’impression, quand les médecins se sentent 

impuissants, qu’on vous prend pour quelqu’un qui s’invente des maladies, mais on n’est pas 

cinglés, on trouve bien des trucs énormes dans mon dos, je ne suis pas folle. Les deux derniers 

professeurs consultés ne comprennent pas pourquoi ça récidive. Ils m’ont dit : ‘On ne peut 

plus rien pour vous, on ne peut plus vous opérer, votre dos est trop délabré.’ Je suis allée au 

centre anti-douleur, ça n’a rien changé.» 
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f) Danaé née en 1954  

 Dossier médical 

13 interventions chirurgicales : appendicectomie, cœlioscopie pour algies : 

normale ; 3 cures chirurgicales d’hémorroïdes ; une cure de rétroversion utérine pour 

algies ; salpingectomie percoelioscopie pour hydrosalpinx ; chirurgie de 

l’épaule ; laparotomie pour annexectomie gauche pour hydrosalpinx; cure de prolapsus ; 

chirurgie d’un genou ; chirurgie esthétique d’un tablier abdominal ; chirurgie épaule 

droite ; mise en invalididé. 

1963 à 9 ans appendicectomie. 

1976 à 22 ans naissance d’un garçon. 

1977 à 23 ans cœlioscopie pour algies : normale. 

1978 à 24 ans naissance d’une fille, cerclage, couchée 3 mois, hémorragie à 6 mois. 

1979 à 25 ans 2 coloscopies pour rectorragies importantes : normales.  

1981 janvier à 27 ans cure chirurgicale d’hémorroïdes. 

1981 décembre nouvelle cure chirurgicale d’hémorroïdes. 

1982 à 28 ans troisième cure chirurgicale d’hémorroïdes. 

1986 à 32 ans cure de rétroversion utérine pour algies. 

1990 à 36 ans salpingectomie gauche sous cœlioscopie pour pyosalpinx. 

1991 à 37 ans chirurgie de la coiffe de l’épaule droite. 

1995 à 41 ans laparotomie pour algies : annexectomie gauche : hydrosalpinx. 

1996 à 42 ans fracture traumatique de S4. 

2009 à 55 ans cure chirurgicale de rectocèle, TVT. 

2011 à 57 ans chirurgie post traumatique d’un genou, septicémie.  

2011 à 57 ans neuromodulation des racines sacrées pour incontinence anale.  

2012 à 58 ans capsulite rétractile de l’épaule droite post-traumatique, mise en 

invalidité. 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCCLXXVII 

2013 septembre à 59 ans chirurgie esthétique : tablier abdominal. 

2014 mars à 60 ans chirurgie épaule droite. 

 Sa vie 

« Je suis la dernière d’une fratrie de 3 filles. J’ai eu une enfance heureuse avec 

beaucoup d’amour mais une éducation très stricte. Mon père était très, très autoritaire, je 

pense que maman a été malheureuse. Ma sœur au milieu de la fratrie a fait une leucémie à 10 

ans, elle a été ensuite hyper protégée, chouchoutée par mes parents, surtout mon père. Je 

pense qu’elle a été privilégiée à cause de la maladie, la maladie lui a donné une place 

privilégiée toute sa vie. Je me disais : ‘C’est comme cela, je ne suis pas jalouse.’ Moi j’ai été 

un peu malade, j’ai eu une tuberculose, je suis restée trois mois à la maison sans aller à l’école.  

Mon père a payé le mariage et la robe de mariée de mes sœurs, pas pour moi, j’ai payé 

moi-même et le mariage et la robe. Après mon mariage, en 1975, je n’ai jamais été invitée 

avec mon mari à rester manger chez mes parents, mes sœurs si.  

J’ai vraiment commencé à souffrir de la différence d’avec mes sœurs à partir du 

moment où je me suis mariée et davantage encore quand j’ai eu mes enfants et que la 

différence s’est portée sur eux, surtout une si grande différence ! Tant que c’était moi, cela 

m’était égal. Peut-être qu’inconsciemment avant, je ne voulais pas y croire, je ne voulais pas 

l’admettre. Pour les petits-enfants, mon père a vraiment privilégié les enfants de ma sœur du 

milieu, surtout son aîné, né en 1976, un garçon qui a été le préféré de tous les autres petits-

enfants. Mon père lui offrait des cadeaux à ses anniversaires et pas aux miens. Tout est 

remonté encore plus fort au moment du mariage de ma fille, en 2003. Je suis allée avec elle 

pour acheter sa robe, et lui ai dit de choisir la robe sans regarder les prix, je payais la robe. J’ai 

fait la même chose pour ma belle-fille qui ne voyait plus ses parents. En 2002, mon père s’est 

pendu, c’est moi qui l’ai trouvé. Je pense qu’il ne supportait plus la solitude. Ma mère était 

morte en 1988. 

Mon mari supporte très mal le monde médical, s’il a une prise de sang, il tombe dans 

les pommes, et pourtant à chaque fois que j’ai été hospitalisée, il m’a accompagnée et est 

venu me voir tous les jours. Oui tous les jours où j’ai été hospitalisée il est venu me voir à 

l’hôpital, il a fait fi de ses difficultés avec le monde médical. Il a toutefois un regret, car une 

fois, une ambulance m’a emmenée à l’hôpital, et il n’a pas pu m’accompagner, il s’en 

souvient et le regrette, il a d’ailleurs dit : ‘Plus jamais ça !’ » 



 

                                                 Thèse Anne Gabard Allard 2017                                                   

CCCLXXVIII 

 Sa réflexion 

« La question de votre thèse d’un lien éventuel entre la maladie et la vie est 

intéressante. Je ne me l’étais jamais posée, je n’avais jamais vu cela sous cet angle. Mais il 

semble qu’il y ait un lien fort pour moi entre la maladie et l’amour, car ma sœur, qui a été 

malade, a été davantage aimée. Tant que j’étais enfant les différences de traitement avec ma 

sœur ne m’ont pas gênée, je ne les ai jamais ressenties, mais après mon mariage en 1975, puis 

après la naissance de mes enfants cela a été très douloureux, m’a fait beaucoup souffrir. J’ai 

commencé à être malade en 1976, date de la naissance du premier enfant de ma sœur qui a été 

malade enfant, la fille préférée de papa, son fils a été le petit-fils préféré de papa.  

Toutes les épreuves de mes problèmes de santé nous ont soudés mon mari et moi. A 

chaque fois, la maladie a été pour moi un ciment dans mon couple, un ciment de l’amour dans 

mon couple.» 

g) Olga née en 1939 

 Dossier médical 

Méningiome (tumeur cérébrale bénigne) à 75 ans. 

1966 à 27 ans appendicectomie. 

1968 à 28 ans naissance d’un garçon par césarienne. 

1974 à 35 ans fausse couche curetée. 

2014 à 75 ans chirurgie d’un méningiome. 

2015 à 76 ans carcinome basocellulaire aile narinaire gauche. 

 

 

 Sa vie 

« Je fais partie d’une fratrie de deux enfants, j’ai un frère de neuf ans mon aîné, il est 

décédé en 2014. J’ai eu une enfance heureuse avec des parents sévères mais aimants, j’ai eu 

l’amour et la tendresse des deux. Ma mère est morte en 1972 à 62 ans d’un cancer du sein, j’ai 

souhaité sa mort, car elle souffrait en fin de vie. Mon père est mort à 90 ans, il voulait mourir. 
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Je me suis mariée en mai 1962 à 23 ans, c’était un mariage d’amour pour moi, pour lui 

je ne sais plus. Nous avons été mariés pendant 50 ans, il y a eu un moment difficile quand j’ai 

fait ma fausse couche qui a été une vraie épreuve, j’ai compris à ce moment-là comment une 

femme pouvait voler un enfant. J’ai eu globalement 50 ans de bonheur avec un mari gentil, 

maintenant je ne dis pas un mari aimant, et pourtant je le pensais avant. Puis un matin en 

octobre 2013, il a dit : ‘Je pars.’ Je n’avais rien vu venir. Qu’il ait une aventure, oui, mais 

partir comme cela je n’aurais jamais cru une chose pareille possible, c’était inenvisageable 

pour moi. Après un mois de séparation il a dit qu’il ne reviendrait jamais. Ma vie s’est brisée, 

s’est arrêtée, c’est un tremblement de terre, une panique de vie, c’est le moment le plus 

difficile de ma vie, j’ai dit à mon fils : ‘Je vais me laisser glisser.’ Si mon fils n’avait pas été 

là je me serais effectivement laissé aller, laissé mourir. J’ai d’ailleurs pensé que j’allais avoir 

une maladie grave, j’ai pensé au cancer du sein puisque ma mère en était morte. Je n’ai pas 

voulu divorcer car je ne voulais pas qu’il se remarie. » 

 Sa réflexion 

« Moi je pense qu’il y a un lien entre le départ de mon mari et ma maladie trois mois 

plus tard, en janvier 2014, ce moment a été le plus difficile de ma vie. Après son départ, j’ai 

commencé à avoir des pertes d’équilibre, je suis tombée dans la rue, et on a fait ce diagnostic 

de tumeur du cerveau. Après avoir voulu me laisser glisser, j’ai été galvanisée par ma maladie, 

elle m’a renforcée pour pouvoir me défendre ; la haine m’a tenue, si on lâche on est foutu. 

Maintenant je me dis : ‘Il a bien fait de partir et il aurait dû partir avant si cela ne lui convenait 

pas.’ Maintenant je m’accroche, et ma maladie y est pour quelque chose.» 

h) Tiffany née en 1968 

 Dossier médical 

Diabète non insulino-dépendant à 43 ans. 

1990 naissance d’une fille. 

1993 naissance d’un garçon.  

2011 mars à 43 ans découverte d’un diabète, non insulino-dépendant.  

 Sa vie 
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« Je fais partie d’une fratrie de 2 filles, j’ai une sœur de 9 ans mon aînée. J’ai eu une 

enfance normale, j’ai eu l’amour de mes parents, mais pas la tendresse, ils n’en avaient pas le 

temps. Ils étaient agriculteurs, étaient déjà au travail le matin quand je me levais et souvent 

aussi le soir quand je me couchais. C’est ma grand-mère paternelle, qui vivait avec nous, qui 

s’occupait de moi.  

Je suis partie de la maison pour me marier en 1989, j’avais 21 ans, c’était un mariage 

d’amour, nous avons eu nos 2 enfants comme nous voulions. J’ai beaucoup cocooné mes 

enfants, car j’avais souffert de ne pas l’avoir été. 

En 2009, mon père est décédé brutalement en 10 jours, à 76 ans, on n’a pas su de quoi. 

Il était obèse, pesait 130 kg et on a évoqué un diabète bien qu’il n’y en ait jamais eu dans la 

famille, mais il n’a jamais consulté, les médecins étaient proscrits à la maison, on n’avait pas 

le temps d’être malade. J’ai accepté cette mort rapide car j’avais assisté à la mort lente de ma 

grand-mère décédée après 4 ans de maladie d’Alzheimer quand j’avais 19 ans. En plus je 

travaille en maison de retraite et connais les difficultés de fin de vie. Mon mari par contre ne 

l’a pas acceptée car il considérait mon père comme son propre père, il a perdu un repère. Mes 

enfants aussi ont eu du mal aussi à accepter cette mort brutale. Mais on n’en a pas parlé à la 

maison bien que l’atmosphère se soit alourdie, que cette période ait été difficile. 

Cette période a été aussi très difficile car mon fils a cherché pendant une année un 

apprentissage de menuisier qu’il ne trouvait pas. Cette recherche faite d’échecs répétés m’a 

beaucoup affectée, d’autant plus que mon mari ne s’en est pas du tout occupé, il a baissé les 

bras. Je me suis sentie abandonnée, j’ai vécu la solitude et la peur. Mon fils a trouvé son 

apprentissage en juillet 2009, et j’ai dû galérer pour le réveiller et le tirer réellement 

physiquement du lit tous les matins. Ce fut un vrai combat, j’estime que je me suis battue avec 

mon fils. En 2010 j’ai moi-même passé un examen après une formation, pour mon travail, ce 

qui a ajouté au stress. Début 2011, mon fils s’est battu avec un copain à l’école juste avant le 

passage du CAP, un nouveau stress pour moi, j’ai même eu peur qu’on lui interdise de le 

passer. Mon fils m’a fait mener une vie de patachon. Et enfin il a passé son CAP et l’a eu, il 

est devenu compagnon du devoir. Maintenant mon fils va bien, il a une copine, a quitté la 

maison en 2014, je me sens en vacances dans ma tête, je suis libérée. On s’en est sortis. » 

 Sa réflexion 
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« La période de 2008 à 2011 a été la période la plus difficile de ma vie, je les appelle 

les années folles, j’ai failli craquer. J’ai connu la solitude et la peur. La solitude de la prise en 

charge de mon fils, puisque mon mari s’en est complètement désintéressé. J’ai connu la peur 

de ne pas trouver cet apprentissage car nous n’avions pas d’alternative, la peur que mon fils 

chavire, tourne mal, devienne un mauvais garçon. J’ai eu la peur viscérale de ne pas remplir 

mon contrat de maman qui doit amener ses petits à maturité, à une autonomie, et ce au 

moment où mon père disparaissait. Cette peur m’empêchait de dormir, j’en rêvais la nuit, et 

ne pensais qu’à cela dans la journée, à ce que mon fils allait devenir. Mon fils était la fierté de 

mon père, le seul garçon de la lignée puisque ma sœur a 2 filles, je me suis accrochée pour 

que mon fils réussisse, pour être fière de lui. Ce diabète qui est apparu en 2011, à cette 

époque charnière de ma vie, n’est pas un hasard, il peut avoir du sens, même si les 

médecins que j’ai vus pour ce problème ne m’ont posé aucune question sur ma vie.»  

i) Zora née en 1967 

 Dossier médical 

Herpès vulvaire récidivant à partir de l’âge de 21 ans à raison de 2 à 3 crises par 

an pendant 15 ans, excepté pendant la grossesse et l’allaitement, augmentation du 

rythme des crises à 32 puis 36 ans à raison d’une, voire deux par mois malgré un 

traitement au long cours ; 2 ITG (Interruption Thérapeutique de Grossesse).  

1982 à 15 ans IVG. 

1984 à 17 ans ITG (Interruption Thérapeutique de Grossesse) pour spina bifida à 5 

mois et demi. 

1985 à 18 ans ITG pour microcéphalie à 7 mois et demi. 

1987 à 20 ans naissance d’une fille. 

1988 à 21 ans primo-infection herpétique, herpès génital qui sera récidivant. 

1999 à 32 ans naissance d’une fille. 

2002 à 2010 de 35 à 43 aménorrhée. 

Aucun antécédent familial de malformation. 

 Sa vie 
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« Je suis au milieu d’une fratrie de trois enfants. En fait je suis la seule enfant de mon 

père. Ma mère s’est retrouvée enceinte, fille mère à 19 ans, le père est parti. Mon père l’a 

épousée, et je suis arrivée 14 mois plus tard. Mon père était patron pêcheur donc très souvent 

absent, il m’a beaucoup manqué, j’ai quand même eu l’amour et la tendresse. Puis mon père 

s’est mis dans l’alcool, ma mère a tout géré, et elle a demandé le divorce. Mes parents ont 

divorcé quand j’avais 8 ans, j’ai eu l’impression de perdre mon père. J’ai quand même bien 

accepté le divorce d’autant plus que ma mère s’est remariée, son mari a été un second papa, 

j’ai découvert ce qu’était un papa présent, j’ai retrouvé l’amour et la tendresse. J’ai eu un frère 

en 1980, j’avais 13 ans.  

J’ai connu le père de mes enfants à 15 ans, j’ai été enceinte cette année-là, j’ai subi un 

avortement car je n’étais pas prête, pas sûre. Je suis partie de chez moi à 17 ans pour vivre 

avec lui. C’était pour moi une relation d’amour, et pourtant je me suis vite rendu compte, dès 

la naissance de ma fille qu’il était infidèle. Je me suis sentie démunie, impuissante. Puis il y a 

eu les violences, il me frappait avec les mains, les pieds, mais jamais au visage, pour que cela 

ne se voie pas. Il avait lui-même eu une enfance très difficile, avait été enfant battu, avait été 

placé. Son père avait fait de la prison pour violence sur ses enfants. Je voulais l’aider à sortir 

de cela, j’y croyais. Entre la naissance de mes filles, entre 1987 et 1999, je suis partie 4 fois et 

je suis revenue. En 1999, j’ai été enceinte par surprise, lui voulait garder la grossesse, moi je 

ne voulais pas. Il m’a assurée de la fin de ses infidélités, je l’ai cru. Le fait d’avoir un enfant 

était une sécurité pour lui, une façon de me garder pensait-il, alors qu’il n’a jamais voulu 

m’épouser. J’ai pris ma décision de garder la grossesse, après elle s’est bien passée. Mais je 

me suis vite rendu compte qu’il ne tenait pas ses promesses et recommençait à être infidèle, 

j’étais prise au piège avec un bébé. J’ai su avec certitude que je devais partir. 

A ce moment de ma vie j’ai rencontré un autre homme, j’ai compris qu’il existait autre 

chose, ce nouveau copain m’avait redonné confiance en moi. Il s’est tué lors d’un accident de 

moto. Ma décision de partir était irrévocable, j’étais sûre de moi, c’était en 2002. J’ai dû 

attendre pour accumuler un peu d’argent et prendre un billet d’avion car nous vivions à 

l’étranger. Pendant ce laps de temps, mon mari a abusé ma fille aînée, il est allé se masturber 

et éjaculer sur elle dans sa chambre. Elle a réussi à me le dire 3 jours plus tard. J’ai été en 

panique depuis ce jour, j’avais une frousse en moi qui me prenait tout le corps. Nous avons dû 

rester 15 jours au domicile, le temps d’obtenir les billets d’avion, nous nous enfermions dans 

la chambre, j’avais prévenu la gendarmerie car il avait menacé de me tuer. Nous sommes 
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parties mes 2 filles et moi en novembre 2002. Il est venu faire un scandale à l’aéroport, mais 

nous étions enfin séparés, même s’il est rentré lui aussi en métropole 15 jours après nous. 

Nous avons porté plainte et il y a eu un procès en 2006, il a écopé de 1 mois et demi de prison 

pour menaces de mort sur moi et 4 mois pour ce qu’il a fait à sa fille. Les dommages- intérêts 

n’ont pas été réglés. 

J’ai une culpabilité énorme depuis l’abus de ma fille en 2002, c’est le sentiment le plus 

difficile de ma vie. J’aurais dû partir avant que cela n’arrive, si j’étais partie avant, comme je 

l’avais décidé, cela ne serait pas arrivé. J’y ai pensé tous les jours pendant 5 ans, je ne dormais 

plus, j’ai dû prendre des somnifères. Après la séparation d’avec mon mari j’ai perdu 8 kg en 

quelques semaines jusqu’à peser 44 kg pour 1,58m, et je suis restée 8 ans sans mes règles, 

Mon herpès génital est apparu après la naissance de ma première fille en 1988 à un 

rythme de 3 ou 4 par an. Puis les crises sont devenues beaucoup plus fréquentes après ma 

seconde grossesse, à raison d’une crise par mois, à ce moment où je me sentais prise au piège, 

alors que je n’en ai pas eu pendant la grossesse ni l’allaitement. Mes rapports sexuels avec 

mon mari étaient depuis longtemps difficiles, il m’obligeait, me menaçait, et il était très 

demandeur. Mes crises d’herpès m’arrangeaient, elles me laissaient quelques jours de 

répit, sans rapport. Les crises ont continué quand je suis restée seule après la séparation, au 

moment où j’étais tellement mal avec ma culpabilité, et tellement mal avec l’incompréhension 

de ma seconde fille qui avait 3 ans et n’était pas capable de comprendre le pourquoi de 

l’interdiction du droit de visite de son père. Cette culpabilité m’a entravée depuis ce temps. 

Fin 2014, mon mari a essayé de reprendre contact avec sa seconde fille. Elle avait 15 ans, et 

j’ai pu, à ce moment lui expliquer ce qui s’était passé.  

Depuis 2012, j’ai un nouveau compagnon qui est très respectueux, je ne savais pas que 

cela pouvait exister un homme comme cela, et pourtant quand il va dans la chambre de ma 

fille, j’y vais aussi. Quand j’ai des rapports avec lui, je revois en imagination, puisque je ne 

l’ai pas réellement vue, la scène de mon mari sur ma fille, je suis bloquée. De toute façon, les 

crises d’herpès, qui continuent au rythme d’une, voire deux par mois malgré le traitement au 

long cours, espacent les rapports, et depuis un an les crises sont encore plus fréquentes, au 

rythme de 2 par mois. » 
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 Sa réflexion 

« J’ai fait une séance d’hypnose il y a 3 ans qui a fait diminuer de plus de moitié ma 

culpabilité, je pense que j’aurais pu éviter les somnifères en faisant cette séance plus tôt, 

depuis je fais tous les soirs de l’auto hypnose, qui me fait beaucoup de bien. Je vous remercie, 

l’entretien a été bénéfique, cela m’a libérée, m’a aidée à recaler ces évènements de ma vie.»  
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Résumé 

Cette thèse est née d’un étonnement bâti sur 40 années  

d’exercice de la gynécologie. Quelle étrange distorsion entre 

les succès incontestables, spectaculaires de la médecine 

moderne occidentale et dans le même temps le nombre 

important de pathologies incomprises par cette même 

médecine qui ne répond pas non plus aux questions 

légitimes, fondamentales que se pose chacun d’entre nous  

quand surgit la maladie, dont l’habituel « pourquoi moi ? » 

La tentative d’une approche transversale de la connaissance 

nous a permis de légitimer une prise en compte du patient 

complexe pour lequel le corps et l’esprit sont réfléchis 

ensemble dans une unité incompressible. Cette voie de 

réflexion qui prend en compte le patient complexe dans son 

entière réalité nous a ouverts à une approche herméneutique 

qui donne le sens, sens hors champ de la science. Cette 

réflexion permet de comprendre que la maladie traduit en un 

langage unifié les processus physiques et mentaux. Nos 

maladies ont du sens au cœur de notre vie. Elles sont une 

balise qui nous prévient de la perte d’harmonie par rapport à 

nous-mêmes, à notre environnement et de la nécessité d’un 

nouvel équilibre à trouver, quand ce dernier est encore 

possible. Notre santé n’est pas jouée d’avance, notre 

connaissance, notre compréhension, notre capacité d’action 

nous octroient une certaine liberté pour en être les acteurs, 

même si nous sommes étreints dans nos servitudes au sein de 

notre lignée, de notre environnement et soumis aux limites 

implacables de la longévité.  

Nous faisons partie d’un tout beaucoup plus grand et avons 

du fait de notre intrication avec lui, de notre capacité d’action 

la possibilité d’une action locale pour nous-mêmes et d’une 

action plus générale qui impactera tous les champs avec 

lesquels nous sommes en résonance. Notre unité complexe 

organisée est élaborée sur des échanges de matière, d’énergie 

et surtout d’information avec l’univers qui nous construit, 

nous entoure. Cette réalité primordiale que certains nomment 

énergie, que d’autres nomment information, serait l’amour. 

L’amour serait la réalité ultime. 

Mots clés : Patient complexe. Histoire. Environnement. 

Sens, signification. Harmonie. Amour. 

Abstract 

What led me to work on this thesis was a growing amazement 

over my 40 years of practice as a gynecologist. What a strange 

discrepancy between the undeniable and spectacular 

achievements of modern medicine in our western world, and, 

at the same time, the great number of pathologies that are 

unaccounted for by the same medicine ! The latter failing to 

give any answer to the legitime and fundamental questions that 

every one will ask when a disease is diagnosed, among which : 

« why me ? » 

Through trying to have a transversal approach of knowledge, 

we were able to legitimate the consideration of the complex 

patient, for whom body and spirit are held together in an 

incompressible unity. This path of reflection, taking into 

account the complex patient in his entire reality led us to a 

hermeneutic approach that gives meaning, a meaning out of 

the field of science. Such a reflection enables us to understand 

that disease expresses in a unified language the physical and 

mental processes. Our diseases have a meaning in the heart of 

our lives. They are a signal that warns of a loss of harmony  

with our own selves, with our environment, and of the need to 

find a new balance when it is still possible. Our health is not 

predetermined ; our knowledge, our comprehension, our 

ability to act, allow us some freedom to be actors. Even though 

we are bound by constraints within our lineage, our 

environment, and subject to the unavoidable limits of 

longevity. 

We are part of a much larger whole, and, thanks to our total 

involvement in it, and to our capacity to act, we are able to 

have a local action for ourselves, and a more general action 

which will impact the fields with which we interfere. Our 

organised complex unity is based on exchanges of matter, 

energy, and above all, information, with the universe that 

builds and surrounds us. The primordial reality that some will 

name energy, others information, could be love. Love would 

be the ultimate reality. 
Key Words : Complex patient. Story.  Meaning. Harmony. 

Love. 
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